

兩岸犇報

Chaiwan Ben Post

2016/10/12-10/25

no. 134
雙周刊

發行人：陳福裕
總編輯：許育嘉
編輯主任：林聲洲
編輯：明景美
編：台北工寮

國內郵資已付
台北郵局許可證
台北字第5155號
雜誌類

e-mail:chaiwanbenpost@gmail.com ■ blog:ben.chinatide.net ■ Facebook:facebook.com/chaiwanbenpost

中華郵政台北雜字第1567號執照登記為雜誌文寄

本報每逢隔週的週三上架，每份零售20元，歡迎訂閱或至各地置放點索閱。



母女學文化

袁曉岑
石膏
1954年

袁曉岑 1915年生，貴州普定人。1938年入雲南大學文史系攻中國畫、雕塑及詩文。新中國成立後調任雲南省文聯任創作研究部副主任、美工部主任。曾任雲南藝術學院美術系主任、副院長，教授。現為雲南畫院名譽院長，中國美術家協會理事、雲南分會主席。袁先生的雕塑源於生活，造型優美而「泥味」十足，展現出中國西南特有的地域和人文景觀；其國畫以精簡的筆墨拓展了孔雀、仙鶴等在寫意花鳥畫中的表現力。他的作品不只創造性地體現了兩種藝術形式的差別與聯繫，更可貴的是詩意與民族性與地域性的統一，被譽為「塑墨雙絕」。

《母女學文化》是袁曉岑先生1954年參加大陸第二屆全國美術展的作品，與另外兩件作品《牧羊女》、《慶豐收》同時入選，受到藝術界的矚目。作者根據日常生活的直接感受，以一對彝族母女讀書學習為題材，將兩代人渴望在文化上翻身的共同願望表現出來，風格樸素、造型洗練、感情含蓄、形象生動，做到了「寫實」與「寫意」的高度融合，在咫尺方寸之中凝練著豐富的雕塑語言，所體現的「文人精神」，使得他與其他走「民間趣味」或「傳統語言」的第一代雕塑家拉開了距離。



各期精采內容請見犇報BLOG



兩岸要聞 2、3
社評：雙十談話，
什麼都可以談但什麼也都沒得說

非洲第一條
「中國標準」電氣化火車通車
雜交水稻之父：袁隆平

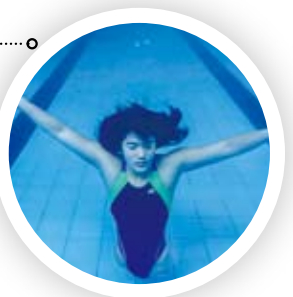


國際 4 / 當代中國 5



就學 6 / 科技 7
大齡台生的中醫求學記
大陸擬力推「装配式建築」產業

萬象 10 / 黃土地 11
大陸「朝活族」的快樂生活
「漂書行動」正當時
「籃球女孩」錢紅豔的里約殘奧會時刻



歷史 12、13 / 野草集 14、15
吳潤培自述(三)
導讀「鄉村的教師」的現實感(上)

大齡 本科台生

北京中醫藥大學吳婷盈

文／程朔



「我還有一個姐姐、一個妹妹，她們都非常優秀，但是在學習方面，三姐妹中還是我總能拿到最好的成績，所以父親對我的期待非常高，他那時總盼著我能夠學醫，成為一名西醫。」

「但是我小時候認為那些學醫的人就是想要賺錢，很討厭，所以非常排斥學醫。我喜歡心理學，所以在學政治心理學之後去美國，先後讀取藝術治療碩士、臨床心理學博士。」

吳婷盈在到北京中醫藥大學上學之前，已經獲得藝術治療碩士學位和臨床心理學博士學位。這樣的學歷，一般情況下，都不會是「而立」以前就能擁有的。感興趣的話，就聽聽她講自己的故事吧。

與保生大帝的緣分

吳婷盈：這故事要從我父親說起。我爸爸是家裡第三個兒子，也是最小的兒子。我記得在我小學三年級的時候，我爸爸在整理東西時拿出了兩張A4紙，上面寫滿了字，他說這是我們家的族譜，那時候我還蠻好奇的，拿起來一翻，看不懂，但大概知道了我的祖先是來自大陸的福建；留下的印象裡還有個家族圖表，圖表頂端書寫的那個人，感覺是非常重要的，但不曉得他究竟是誰。給我看完之後，我父親就將那兩張紙跟家裡的金子一起藏到天花板上去了。

取得博士學位後，我先回台灣工作了兩年，之後辭去教職到北京學中醫。事有湊巧，那時我因為家族事宜與各房親屬聯絡，當時聯繫到我祖父的三哥的一位女兒、一位已經80多歲的姑母，聊天中，我談到馬上就要辭去大學老師的工作去北京學習中醫，那位姑母回應說：「哦，我們家族的人不是老師，就是醫生。」我隨口問句「為什麼呢？」她竟然答說：「你不知道嗎？我們的祖上與保安宮的大道公是親兄弟呢。」

其實那時候我還沒去過保安宮，對於家族的

背景也幾乎什麼都不知道

不過，透過那位姑母，我拿到1978年我家族重修的《白礁吳氏族譜》的副本。這冊有200多頁的族譜現在也珍藏在台北的圖書館。族譜裡面記載了大道公的父親通公，也就是我家族的一世祖，延陵吳氏因避亂遷徙到福建同安白礁村。通公有兩個兒子，保生大帝、大道公吳真人就是他的大兒子；次子，也就是吳真人的弟弟吳根，就是我的直系祖先。算來，我父親是白礁吳氏第34世子孫，我家族的第30世祖先紹惠公在乾隆年間遷台定居，我就是渡台以後的第6代。

決定放棄大學教職重頭學醫

吳婷盈：父親曾經對我期待很高，總盼著我能夠學醫。但是我小時候喜歡心理學。父親沒有勉強我，後來我成了一名心理學博士。

然而在美國上學期間，我因緣際會地接觸了中醫，接觸之後，我感覺中醫神奇的療效不僅不可言喻，還不可思議，因此開始對中醫感興趣。獲得博士學位後，回台灣教書的日子裡，工作非常忙碌，我對中醫的態度就一直停留在「生病時，看中醫」這樣的一個層次上。

2008年，父親突然去世，我非常傷心，意識到自己忽視了他的健康問題。父親病逝，我不僅對我自己非常失望，也對父親接受的醫療體系感到失望，所以學習中醫的念頭就在我心裡萌發了。之後經過一段時間的準備，我辭去工作到北京學中醫，從本科開始念起，扎扎實實地學。

所以可以簡單概括說，學中醫是在追求自我

的成長。當然，在知道我自己的家族背景後，我更堅定了學習中醫的信念。我想，雖然是在做我自己喜歡做的事情，但事實上我也背負起了家族使命。相傳大道公吳真人醫術高超、醫德高尚，生前被尊為神醫，去世後受到人民供奉與祭拜，歷代帝王加以褒封，最後封到「保生大帝」。我希望承繼祖先風範，傳承中華文化的精髓，結合中醫療法與心理治療，將中醫發揚光大，幫助更多的人。

期望通過中醫拉近兩岸距離

吳婷盈：首先我有考慮過兩岸之間的距離的問題；其次我發現中醫藥是目前兩岸現存最重要的共同語言之一。

從我自己家族的經歷就可窺見，現在台灣居民多係遷徙自大陸。遷徙路線的長度就是台灣與大陸間地理上的距離。這個地理距離有多遠呢，他們之間隔了一個台灣海峽，這個海峽的平均寬度是150公里，小金門距離大陸僅有5公里多一點。北京到天津有100多公里，動車30分鐘到達，北京到上海近1500公里，動車4個多小時到達。

隔著台灣海峽，兩岸間的地理距離並不那麼遙遠，也不會改變。可是由於歷史因素，兩岸人民心靈之間距離的數值，有如海潮時漲時落。繼明朝中葉唐山過台灣之後，鄭成功大軍來台，給台灣帶來了新的一波移民，再次拉近了兩岸的心理距離。我的祖先大概是在鄭成功渡海100年後從福建同安遷徙到台灣、定居於台北。艋舺，就是現在的萬華，是當時同安人

聚集的地區，是當時台灣3個重要商港、繁榮城市之一，也是福建移民群居的處所。那些地方的居民就與福建百姓間有著斬不斷的親情。1895年後，兩岸百姓間，又有很長一段時間，距離被拉得很遠。本世紀初以來，隨著雙向的直接通郵、通商、通航，海峽兩岸間的關係一度得到拉近，但2016年以來，兩岸關係發展再度出現困擾。

事實上，人與人之間的心理距離，是可以改變的，但拉近這個心理距離，僅有「三通」是不夠的。想克服它的話，需要更多的對話、更多的溝通，更多兩邊人民互相了解的機會。而更多對話與溝通往往需要從雙方所共有的起點出發，從共有記憶、共同語言入手，才更容易達成「互信」，從而拉近雙方的心理距離，推動攜手共創未來。而中醫藥作為兩岸共有的重要文化遺產，是最好的起點之一

兩岸年輕人的共同點

吳婷盈：我記得第一次接觸到大陸的人是在1991年，那時候我在美國念書，遇見大陸來的留學生，總覺得自己必須要提防著他們，具體防什麼，其實也並不大清楚。

但是經過不長時間的接觸之後，我發現大陸留學生，大家儘管有時想法不同、有些生活習慣不同，甚或是說話的用語不同，但其實在更多的方面，大陸留學生與我們台灣留學生是有著很多共同點的。比如最基本的，我們都用筷子、都吃餃子麵條，都學習刻苦、生活勤儉、工作勤奮。知道了這些共同點之後，就感覺大陸人也沒什麼可怕，這讓我交到許多大陸的好朋友。

多年後的現在，我在北京讀書了，在人性的層面我更有發現，兩岸同胞之間有著太多的共同點，這些共同點裡面，既有正面的、也有負面的，簡單說就是好的人文傳統，比如儒家提倡的溫良恭儉讓，大家都有遺傳；而相對不那麼正面的人文傳統，比如詭辯術、權謀術等等，大家也都有「繼承」。

記得上個世紀90年代初期，大陸改革開放還沒有實施太久的時候，我見到的大陸留學生大都非常節儉，他們身上穿的從大陸帶出的服裝，樣式款式都相對單調。現在可是大不同了，如今在北京，單看年輕人身上的著裝，你很難分辨出他們是大陸人、台灣人、或香港，甚至韓國人。這說明，至少在追逐時尚潮流方面，年輕人們的意識和方向都相當接近或說比較統一了。

共同點多，不是說就沒有思想意識上的差異，這是歷史造成的，我覺得要勇於承認、敢於面對，現在尤其需要我們兩岸調動足夠的智慧和，用足夠的耐心去打磨。

合作媒體：台聲雜誌

大陸推動裝配式建築 未來十年擬成長30%

文編／于子

在歐美，「裝配式建築」也被叫做「建築工業化」。也就是說，建造房屋可以像機器生產那樣，成批成套地在工廠中製造，從而讓製成環節變得高度集約，便於質量控制。

根據大陸國務院發佈的消息，未來十年將在京津冀、長三角、珠三角三大城市群，以及常住人口超過300萬的其他地區城市，因地制宜發展混凝土結構、鋼結構和現代木結構等裝配式建築，使裝配式建築占新建建築面積的比例達到30%。

資料顯示，裝配式建築在西方已經有很長時間的發展，歐美建築工業化的比例已高達50%-70%。瑞典和丹麥早在20世紀50年代開始就已有大量企業開發了混凝土、板牆裝配的部件，目前新建住宅之中通用部件占到了80%。

在亞洲，新加坡開發出15層到30層的單元化的裝配式住宅，占全國總住宅數量的80%以上。而日本要求20層以上的住宅必須全部採用預製裝配。在中國大陸，早在上世紀50年代，就開始推廣裝配式房屋的發展，其中裝配式大板結構體系發展得較為迅速。但裝配式大板住宅房屋的質量和抗震性能不足，住宅樣式較為單一，上世紀80年代後逐漸退出了歷史舞台，如今大陸重新推行的是預製裝配式混凝土結構體系。不過，目前全大陸的裝配式建築比例僅在5%上下。

近年來，大陸官方雖然一直在致力於推廣裝配式建築，但是仍有不少人對裝配式建築的質量表達了擔憂。根據陸媒的報導，目前大陸廣泛採用的裝配式建築結構體系，構件之間的連接以現澆節點為主，然而，連接點的質量仍然依賴於工地施工，所以隱患並沒有隨之揮去。也就是說，想要保證建築安全，決不能僅僅依賴結構材料生產的標準化，建築施工等一系列過程的控制都至關重要。

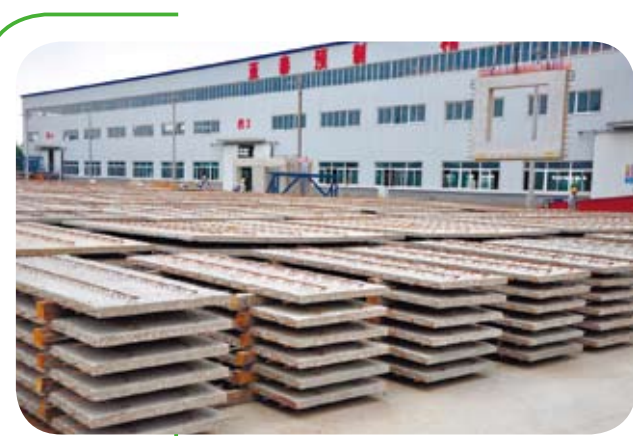
此外，成本過高也是制約大陸裝配式建築發展的最重要瓶頸之一。以瀋陽一些住宅小區為例，裝配式建築的主要構件PC（預製裝配式混凝土）的成本一立方公尺最起碼要2300元（人民幣，下同），而傳統的現澆混凝土每立方公尺只需要1600~1800元。事實上，根據大陸一些業內人士的看法，如果做了這個裝配式建築，成本卻要高出1000元／平方公尺的話，這就沒有競爭力了。可見，大陸裝配式建築的建設還有很長的路要走。



中國大陸裝配式建築標準化體系正在逐步完善。



上海以裝配式建築技術建造的小區樓房。



大陸裝配式建築預製裝版的企業廠房一景。

大陸國務院發佈 《關於大力發展裝配式建築的指導意見》摘要：

文編／于子

《關於大力發展裝配式建築的指導意見》（以下簡稱《指導意見》）指出，裝配式建築是用預製部品部件在工地裝配而成的建築。發展裝配式建築是建造方式的重大變革，是推進供給側結構性改革和新型城鎮化發展的重要舉措，有利於節約資源能源、減少施工汙染、提升勞動生產效率和質量安全水平，有利於促進建築業與信息化工業化深度融合、培育新產業新動能、推動化解過剩產能。

在「總體要求」上，《指導意見》提出大力發展裝配式混凝土建築和鋼結構建築，在具備條件的地方倡導發展現代木結構建築，不斷提高裝配式建築在新建建築中的比例。同時也強調「市場主導、政府推動」、「分區推進、逐步推廣」、「頂層設計、協調發展」三項基本原則。而在工作目標上，將以京津冀、長三角、珠三角三大城市群為重點推進地區，常住人口超過300萬的其他城市為積極推進地區，其餘城市為鼓勵推進地區，因地制宜發展裝配式混凝土結構、鋼結構和現代木結構等裝配式建築。力爭用10年左右的時間，使裝配式建築占新建建築面積的比例達到30%。

《指導意見》給出八項重點任務，包括：一、「健全標準規範體系」：加快編制裝配式建築各個行政層級的標準規範，強化建築材料與施工之間的標準化，制訂計價依據，完善防火抗震防災標準，建立評價標準和方法，以完善設計、生產、施工和使用維護全過程的裝配式建築標準規範體系。

二、「創新裝配式建築設計」：統籌建築結構、機電設備、部品部件、裝配施工、裝飾裝修等一體化集成設計。鼓勵設計單位與科研院所、高校等聯合開發裝配式建築設計技術和通用設計軟件。

三、「優化部品部件生產」：提高產業聚集度，培育骨幹企業和生產基地。支持部品部件生產企業完善產品品種和規格，引導設備製造企業研發部品部件生產裝備機具，提高自動化和柔性加工技術水平，並建立部品部件質量驗收機制，確保產品質量。

其他五項還包括：「提升裝配施工水平」、「推進建築全裝修」、「推廣綠色建材」、「推行工程總承包」、「確保工程質量安全」等。

在保障措施上，《指導意見》提出「加強組織領導」、「加大政策支持」、「強化隊伍建設」、「做好宣傳引導」等四個方面。

在加強組織的領導作用方面，《指導意見》要求各地區要因地制宜研究提出發展裝配式建築的目標和任務，建立健全工作機制，完善配套政策，組織具體實施，確保各項任務落到實處。各有關部門要加大指導、協調和支持力度，將發展裝配式建築列入城市規劃建設管理工作監督考核指標體系，定期通報考核結果。

在加大政策支持方面，《指導意見》要求建立健全裝配式建築相關法律法規體系。結合節能減排、產業發展、科技創新、汙染防治等方面政策，加大對裝配式建築的支持力度。支持符合高新技術企業條件

的裝配式建築部品部件生產企業享受相關優惠政策。符合新型牆體材料目錄的部品部件生產企業，可按規定享受增值稅即徵即退優惠政策。在土地供應中，可將發展裝配式建築的相關要求納入供地方案，並落實到土地使用合同中。鼓勵各地結合實際頒布支持裝配式建築發展的規劃審批、土地供應、基礎設施配套、財政金融等相關政策措施。政府投資工程要帶頭發展裝配式建築，推動裝配式建築「走出去」。在中國人居環境獎評選、國家生態園林城市評估、綠色建築評價等工作中增加裝配式建築方面的指標要求。

在強化隊伍建設方面，《指導意見》提出大力培養裝配式建築設計、生產、施工、管理等專業人才。鼓勵高等學校、職業學校設置裝配式建築相關課程，推動裝配式建築企業開展校企合作，創新人才培養模式。在建築行業專業技術人員繼續教育中增加裝配式建築相關內容。加大職業技能培訓資金投入，建立培訓基地，加強崗位技能提升培訓，促進建築業農民工向技術工人轉型。加強國際交流合作，積極引進海外專業人才參與裝配式建築的研發、生產和管理。

最後在做好宣傳引導方面，《指導意見》希望通過多種形式深入宣傳發展裝配式建築的經濟社會效益，廣泛宣傳裝配式建築基本知識，提高社會認知度，營造各方共同關注、支持裝配式建築發展的良好氛圍，促進裝配式建築相關產業和市場發展。



大陸朝活族的快樂生活

文/馬力

如果跟現在的大陸的上班族談「日出而作，日落而息」的生活方式，估計會被不少人恥笑，說那是老年人的生活作息。何況現在的上班族工作壓力大，早上的時間，大家不是蒙頭大睡就是在擁擠的公車或地鐵裡打哈欠，一個閒適的早晨根本是奢望。不過，越來越多的大陸上班族開始意識到這種疲憊生活的危害，選擇將時間留給美麗的早晨，讓生活多點悠閒與樂趣。這樣的人被稱為「朝活族」。

讓早晨的時間動起來

「朝活族」最早出現在日本。日本人的工作節奏以忙碌著稱，當競爭越來越激烈，而人們又分身乏術的時候，便想到了向早晨借時間。早上起來活動，利用上班前的一小時充實自己，「朝活」一詞便應運而生了。

當然，朝活的前提是不能損害身體的健康，如果為了擠壓時間，晚睡的情況下又早起，那對身體健康而言無疑是場災難。於是，人們在朝活的前面又加了一個早睡。畢竟，對於大部分成年人來說，每天七八小時是最佳睡眠時間。

「你今天朝活了嗎？」在上班族的帶動下，很多大陸其他市民也開始逐漸接觸這種「新鮮」活法，甚至已被看作是一種時尚又健康的生活方式。「朝活」也正在迅速向「夜間活動」的上班族滲透。根據調查，約70%大陸「夜貓子」上班族希望「轉型」，也能過上健康正常的日子。

把時間投資在自己身上

可以計算一下，每天早起30分鐘，一年就是180小時；每天早起1小時，一年就是360小時。把這些時間「投資」在自己身上，鍛煉身體或學習充電，這就是「朝活」最大好處。

起那麼早，可以做點什麼呢？

「我一般早起會看點新聞，瀏覽網頁

或者是新聞微信公眾號什麼的。」做財務工作的李力十分關心財經新聞，早起瀏覽新聞就成了他早晨時光的主要任務。「由於平時沒時間看新聞，跟同事或朋友聊天時，別人說起哪條新聞自己不知道，會覺得沒面子。」

「我選擇早起鍛煉身體。平時工作忙，沒有時間，晚上早點睡覺，早上起來抽個半小時活動一下，一天身體都會很舒服。」大陸上班族萬柳的工作需要長時間坐在電腦前，時間久了總是腰酸背痛。萬柳說，「早晨起來伸胳膊伸腿，流流汗，感覺舒服多了。早起的時光沒有白費。」

當然，只要你起得來，那時間都是自己的，可以隨心所欲地支配：比如起床後讀書、鍛煉、學茶道、學外語，甚至還有人利用這段時間去相親。「朝活族」的生活是豐富多彩的，怎麼做都是一種時尚。

「朝活」不怠 好處太多

對於生活忙碌的上班族來說，早起真的是一種酷刑。為何要忍受這種酷刑呢？因為早起最難過的不過是起床的那一瞬間，起來後，就是一個美麗的早晨。

「朝活」的好處真的不少。首先，可以將時間化零為整。在別人還在呼呼大睡的時候，你已經在利用早上的時間學習或工作。如美國籃球運動員科比所說「你知道早上四點洛杉磯的樣子嗎？」有效率的時間管理很重要的一部分就是把時間化零為整，很好地利用早上時間就等於一天比別人多出2個小時。第二，早起能讓人變美麗。年輕人大多喜歡晚睡晚起，晚上夜生活多，早上起不來，和「朝活族」正相反，屬於「夜活族」，這樣的生活方式是對身體的不良透支。而「朝活」提倡的早睡早起作息更符合30歲以後人體的自然生理周期。而且，美麗是睡出來的，想變美麗的你，實在沒有理由不「朝活」。



「我是一本書，一本漂流的書。我不屬於某個特定的讀者，我希望有更多喜歡的人能閱讀到我。所以，我希望你能閱讀我，也讓我繼續漂流下去。」這是一本書的自白，而將這段自白推而廣之的是大陸當下流行的讀書閱讀活動——漂書行動。

漂書是指書友將自己擁有卻不再閱讀的書籍，無償提供給其他書友閱讀，書友閱讀完後又將書傳給下一位書友，這種傳遞方式類似漂流瓶的供書友無償傳閱的書籍，就是漂書。而參與漂書的人就叫漂書人。

人與人之間不免要共享一些東西，特別是家人、朋友、同事、同學等人之間，有時候是美食、有時候是某件東西，當然也可能是一本好書。有時候一本書太受歡迎，借閱的人很多，主人還要從中協調。這時候，書就在熟悉的人之間傳遞著。現在，這樣的一種讀書方式延伸開來，把陌生人也涵蓋進來，讓書在人與人之間傳遞，讓每一個愛閱讀之人都能享受到「讀到書」的滿足。

「其實，開始知道有『漂書行動』這樣的活動，我是拒絕參加的。自己的書給別人看，總是覺得不自在。但是參加了幾次活動後，我的想法改變了。」小楠是大陸一家雜誌社的編輯，自詡為愛書之人，家裡的藏書也有上萬本。「因為藏書多，經常會有朋友跟我借書。大家都是熟人，有的不好意思往回要，還有的時間久了就忘記這回事了。」漸漸地，小楠的書房就成了朋友們的「圖書館」，大家摸清了小楠的脾性，越來越多的書就有去無回了。開始小楠還不太習慣，但是時間久了，他發現自己擁擠的書房開始有了空地，而書房裡剩下的書，也都是自己寶貝又寶貝的精

品。書房「瘦身」免去了自己每次翻找之苦，朋友們也能一起享受到讀書的樂趣。他覺得自己的心理上得到了很大的滿足。

由己及人。小楠開始試著參加漂書行動，讓更多的人能閱讀到自己的書。每隔一段時間，小楠會主動整理一下自己的書房，將不會再閱讀的書清理出來，到公共場所，想辦法讓這些書漂出去。有時候，他會直接送給喜歡某本書的人，也會捐給學校或者圖書館。小楠覺得，自己的書房空了，但是視野開闊了，精神更滿足了。

「漂書行動」的目的就是讓一本書擁有更多的讀者，讓書香漂下去，傳播到更多人那裡。但是書一旦開始「漂」，過程中有太多因素不可控，導致書消失或損壞，漂不下去。為了避免上述問題，更好的維護「漂流」過程，及時獲知「漂流」效果，「漂書計劃」有一套規則。規則要求，從第一個借閱書的漂書人開始，每個漂書人都要留下自己的联系方式，這樣避免了「隨波逐流」的盲目性，方便追蹤書的下落。

當然，現在隨著「漂書行動」的推廣，加上大陸主辦方的大力宣傳，越來越多的讀者開始認識到圖書漂流活動的來歷、意義、在各地的開展情況，開始自覺加入到「漂書行動」中，「漂書行動」一定會越漂越遠。

合作媒體：你好台灣網



錢紅豔參加里約殘奧100公尺蛙泳。

籃球女孩錢紅豔的里約殘奧會時刻

文編/林素卿

據鳳凰網報導，在9月下旬閉幕的里約殘奧會中，中國大陸代表團摘得107枚金牌，共計239枚獎牌。來自雲南陸良的姑娘錢紅豔是殘奧會的游泳選手，她在女子100米S85級蛙泳預賽中排名第四，無緣決賽。對於這個成績，19歲的錢紅豔卻很坦然。

在接受媒體採訪時，她表示參賽本身已是很大的收穫，「全世界的運動員水平都很高，我還有欠缺的地方，接下來會更努力。」對她而言，這是多年游泳生涯，在泳池中給予她的回報。

與殘奧會運動員身份形成反差的是，在15年前，她最為人熟知的身份是「籃球女孩」。

2000年10月，年僅4歲的錢紅豔遭遇車禍，她骨盆以下被完全截肢，失去雙腿。為了讓她可以相對自由地活動，爺爺將籃球剪開一半，裏面墊上棉花，讓錢紅豔套在身下。與籃球配套的，是一副木質的手墊，年幼的紅豔通過手臂力量向前行動。

錢紅豔的遭遇被大陸《生活新報》等媒體報導後，在公部門的幫助下，錢紅

豔得以進北京治療。醫院為她安裝了超高位雙腿假肢。經過一段時間的康復訓練，她可以背著5公斤的書包，獨立快速地在16分鐘內走完1公里。

在復健的過程中，水療成為錢紅豔與游泳結緣的契機。據新華社報導，錢紅豔在水療中獲得了「像魚一樣」的新體驗，在陸地上行動受限，「在水裏就覺得很自由、很快樂。」

在昆明觀看了大陸第七屆全國殘運會比賽時，錢紅豔結識了大陸國家隊教練張鴻鵬。當時，張鴻鵬開辦了全國大陸首家殘障人士游泳俱樂部——「雲之南」青少年游泳俱樂部。經過與父母的商量，她於2007年8月正式開始專業的游泳訓練，成為該俱樂部第一批隊員。

2008年，在接受大陸《中國日報》採訪時，錢紅豔說她過去很嫉妒自己的同學：「放學後，他們可以跑、可以跳，可我不行。但是游泳的時候，我就和他們一樣了，這就是我熱愛游泳的原因。」

在張教練的培養下，錢紅豔進步快，不久就進了省隊。2009年，錢紅豔在全

大陸殘障人士（18歲以下）游泳錦標賽中奪得1金2銀，在2010年浙江紹興舉辦的全大陸殘障人士游泳錦標賽中，則獲得了3枚銀牌。

隨著一次次登上領獎台，錢紅豔心中開始燃起更大的夢想，那就是參加殘奧會。雖在全大陸的殘運會上拿了季軍，但她並未獲取倫敦殘奧會的資格。當時的錢紅豔對媒體表示，她一定會積極爭取，去看看外面的世界。

16歲時，錢紅豔更換了假肢，穿上新假肢後，她的身高有164公分。為減輕錢紅豔的身體負擔，專家準備為其裝配跨越式步行的假肢，即用雙肘支撐地，甩動雙腿向前跨步。

每天的訓練，錢紅豔都要遊超過一萬公尺。經過刻苦努力，她獲得了里約殘奧會的入場券。因為游泳，19歲的錢紅豔得以從「籃球女孩」的標籤中走出。她不再坐在籃球桌仰視世界，錢紅豔談及參加殘奧會的感受時，說道：「感覺就可以站在一個更廣闊的地方，去看這個世界。」



5年前正在雲南訓練游泳的錢紅豔，結束訓練後疲憊的回到宿舍。

巴西殘奧會上的大陸殘障運動員

文編/林素卿

2016年的里約殘奧會，中國大陸殘奧運動員在賽場上共獲得239枚獎牌，居於首位，遙遙領先第二名的英國隊147枚獎牌。這項成績讓包括BBC、德國之聲等外國媒體感到震驚，紛紛派出採訪團隊報導中國大陸如何成為殘奧的超級大國。

統計數據顯示，中國大陸現有8500萬殘疾人，涉及兩億多家庭人口。以體育助推殘障人士權益，可以幫助殘疾人和他們的家庭重燃希望之光。隨著大陸社會經濟發展和國家政策支持，大陸殘障人士競技體育、健身體育和康復體育正在全面發展。

正如中國大陸殘奧代表團團長張海迪所說：「殘奧會只是燦爛的瞬間，而殘疾人一生都會伴隨殘疾的痛苦。殘奧運動員讓更多殘疾人看到生活的希望，告訴他們：我能！我一定能！今天我不能，那我經過了訓練，經過了刻苦的鍛煉，我一定能！」

張海迪指出，中國大陸殘疾人體育運動向來把身體康復放在優先地位，參與體育對殘障人士今後的生活有太大幫助。「我們要給予殘疾人鍛煉的條件，期望更多殘疾人通過鍛煉能夠坐起來，站起來，解放他們自己，也解放他們的家庭。」

就在今年的8月，位於北京順義的「中國殘疾人體育運動管理中心」近24萬平方公尺的訓練場地，首次面向普通殘疾人開放游泳訓練館。從各地趕來的殘障人士在專業教練的指導下進行游泳訓練，他們中的許多人還是第一次下水。當他們克服身體和心理重重阻礙，學會游泳那一刻，他們和家人無不非常興奮。

此外，當前大陸殘障人士群眾體育健身項目也廣泛開展起來，輪椅太極拳、盲人象棋、輪椅廣播操、輪椅柔力球等，讓更多的殘疾人從體育中享受到了快樂。在規劃興建全民健身場所設施時，各地也將無障礙設施建設作為一個重要的考慮因素。

從無到有、從弱到強，殘奧會見證了中國大陸社會文明進步和綜合國力的提升。和十幾二十年前相比，大陸殘疾人體育的發展、體育對殘疾人康復的幫助，已不可同日而語。



「籃球女孩」錢紅豔。



在水中，錢紅豔能夠像一般人一樣自由的游動。

動盪的年代 坎坷的人生 (三)

吳澍培自述 文／吳澍培

一個平凡而優秀的女人

我有一份比較安定的工作時，我的父母親見到我生活已有著落，便很積極的催促我要趕快結婚成家。我的弟弟妹妹都已成家，只有我尚未結婚。父母親在我入獄時為我操心受苦，於是我就順著他們的意思很快就結婚了。我的婚姻是在父母親的催促下，由媒人介紹成婚的。我的太太叫洪美容，結婚前在家裡經營的藥舖幫忙。她家在離我家不遠的街上開了一家中藥舖，我們兩人本來就很熟，只是我和她互不相識。訂婚前，我曾向媒人表示，我是出獄的政治犯，婚後她會跟我一起吃很多苦。

結婚後，她吃了不少苦。由於我的職業不安定的時間很多，她除了要以微薄的收入維持家計外，還得從事家庭代工以及沿街的叫賣等工作來維持家計。更因我經常不在家，她還得應付警察騷擾等厭煩的事情。她始終堅強地相信她丈夫是好人，她丈夫交往的朋友（大部分是出獄的老友）都是好人。她是個平凡而優秀的女人。

我到新工廠不久後，有一天管區警察來工廠找我和老闆，說我已經住在工廠，應該把戶口遷到工廠好幫助你、照顧你。管區警察還是相當客氣與善意。老闆知道身分並沒有解僱我，繼續僱用我。後來有兩件事情值得提起：

第一件事是，有一天管區警察與兩個便衣人員來訪問我，說最近有朋友來找過你嗎？我說沒有。又說李裁法你認識嗎？我很坦白說，我知道李裁法。在新生訓導處時他是新生訓導處本部優待的新生，在新生訓導處可以自由走動。我是籃球隊的隊員，我們在打球或練球時，李裁法時常來看球，他對我的球技很欣賞，所以偶而會送給我香菸。只是這樣，我們並不熟。管區警察與便衣人員就說知道了，打擾了。便離開了。後來，從報紙上才知道，原來李裁法是青幫份子，與保密局中將吳寶元有恩怨，他出獄後殺死了吳寶元被通緝而在逃亡。

第二件事是，有一天管區警察又突然來找我，帶一份國歌的歌詞要我抄一遍。我說，我們在綠島每天唱國歌，不用抄。我就從三民主義、吾黨宗宗...寫了一遍。然後問他，



吳澍培與妻子洪美容。

為何要寫國歌？管區警察很善意地告訴我，因為有人以郵件炸彈炸謝東閔的手，所以要對照郵件上筆跡，所以要寫國歌，好了，沒事了。

從這兩這件事，使我感到獄中雖然很恐怖，但是獄外的恐懼並未完全消失，還得擔心工作與生活。獄內獄外的坎坷人生一直在支配我。

中興製藥廠

中興製藥廠新建工廠設立後，不到兩年就結束營業，倒閉了。主要是因為老闆的自我資金不足，新建工廠加上擴大設備花費資金過大，所以只得到處籌措，加上新藥品的開發不理想，業務無擴張，財務上入不敷出。於是負債養債，只能開出空頭支票，拖延債務，結果支票無法兌現連反票據法被通緝，更要逃避債主的討債，所以開始逃亡不見人影，工廠變成無主狀態。因此，我們幾個駐廠的員工就商量好，暫時留廠看守工廠的廠房和資產，一方面防備宵小偷竊；一方面要阻止債主來搬取東西。

我到老闆叔叔家表示我們要看守工廠，在工廠宿舍住，到你家吃飯（老闆叔叔家就在工廠附近）。老闆叔叔答應了，又到管區派出所報備，請管區警察在我們看守工廠期間多多關照。管區警察很善意地表示，有事就來報，我們警察也有維安的義務。有一次，

債主帶了幾個人要來取走一部精密的醫學儀器，我們除了阻擋外馬上報警。警察很快就來了，告訴債主，員工們有義務保護工廠資產，你們要取走任何東西，除了經過老闆的同意外，只有依法訴訟取得，要強行取走是違反法律的。債主便知難而退。

後來，有員工提議從倉庫裡的原材料物製造藥品，請業務員代為銷售，來維持長期看守工廠的開銷。我就去找製藥劑師賴鏞仁（後來才知道他是賴和的孫子）商討。賴鏞仁不住宿舍，他家在彰化市。賴鏞仁答應了，我就去管區派出所報備，結果派出所表示沒有老闆授權不可以，於是我又去找老闆的叔叔商量，他叔叔表示他無權答應，我們只得將看守工廠的工作交給他叔叔及管區派出所，大家各自回家了。

農田水利會

中興製藥廠結束後，又回到家裡當無業遊民。幸好不久，水利會在我們鄉村附近修築一條農業灌溉用的大水圳，我便去找工頭，要了一份挖挑土的工作，雖然工資不多，但總能養活自己。水圳建築主要兩部分，一部份是挖排土建水溝；另一部份是以水泥混凝土鋪設內面的工作，我就是擔任挖排土建水溝的工作。後來要建水泥混凝土內面工程的時，有大批的水泥要進來了，老闆就叫我去管理倉庫，水泥的進出由我管理。

一段時間後，有一天員林調查局傳我去，說水泥是管制物質，不可以移出他用。你負責看管水泥倉庫怎能讓水泥流出他處？我表示，我管理的水泥絕不會移出他用，水泥進入多少，工程提出使用多少，倉庫還有多少，我都有記帳，清清楚楚的。我就將我的記帳簿呈現給他看。他便說，我知道你是出獄的政治犯，相信你不會，一定是工程老闆在水泥尚未進倉庫時就挪到其他工地使用。好了，你沒事了，不過我勸你年終將到，拿到工資及年終獎金後就向老闆辭退，免得惹麻煩。於是，我就在拿到工資及年終獎金後，向老闆道謝並辭退回家了。

辭退水利會工程回家後，由於已經成家，大兒子也已經出生，應該要有穩定的家庭生活，於是打算在小鄉村開一家小雜貨店。在中興藥廠及水利會工作存了一些小錢，可以成為開小雜貨店的小資金，於是就在街上租了間店面，做起小雜貨店的生意。不久小本生意的新生活又做不下去了，因為離開家鄉很久，又不了解農村新生活的生意型態。農村的雜貨店要有一定的顧客群，能讓他除賺到農收後再結帳，收成不好又要再延期。小資本的店家無法承受除帳，就沒有客源，只得收攤關門。

王子雜誌

雜貨店收攤後，正好難友涂龍西來訪，表示難友陳天來在台中做水電工程已有相當基礎，需要人手協助，要我一起到台中做水電。陳天來刑期短，出獄後一直做水電工，長期與水泥工和水電材料行配合，已經在做水電工程的包工。就這樣，我們到台中陳天來家附近租一間兩房的房子，涂龍西與他外甥魏廷信一個房間，我家住一個房間。此時我已經有兩個兒子，大兒子留在家鄉由外婆照顧，只帶出生不久的小兒子在身邊。我與涂龍西與他外甥每天往外工作，除了工資照領之外，陳天來還表示會將利潤分給我與涂龍西，而涂龍西與他外甥的伙食就依附我，由我夫人代為處理。

經過一段時間，工作也順利，生活也穩定。涂龍西與陳天來是熟練工，原來對水電工程就很內行。而我是一個外行工人，只能聽命做工，有時很難配合工作的進度，感到



吳澍培全家福。

很內疚。此時恰好《王子雜誌》社的主持人蔡焜霖來電表示，《王子雜誌》社剛成立，銷售的情況相當好，要我去雜誌社工作。我就與涂龍西及陳天來商量，結果他們兩人都表示同意，我就離開台中到台北《王子雜誌》社就職。

剛到《王子雜誌》社時，難友呂錫寬幫忙在他親戚家分租一間臥房，廚房與洗手間是共用的，相當簡陋。雜誌社除了蔡焜霖以前在漫畫社就職時的班底外，就是他夫人楊碧如老師，與他弟弟蔡焜璋、蔡坤霖原來與我是同學、同志，又是難友。我的工作將日文的少年雜誌或書刊翻譯給撰文人員改寫敘述，並將漫畫的口白翻成中文。此外還有一位難友張景川，他擔任銷售業務的工作，主要是台北的書店、書攤的推銷，以及全省經銷的推展工作。

《王子雜誌》在當時的台灣是唯一的少年兒童期刊，銷路相當好，陸續推出了各種期刊、叢書、單行本等。期刊首先推出《公主雜誌》及《幼年雜誌》；叢書有《王子百科》、《彩虹橋》（如白雪公主、小紅帽、仙履奇緣等）、《世界奇觀》（如動物、植物、天文地理等）；單行本有《李潤福的天空》（由韓劇《秋霜寸草心》改寫）、《紅葉球魂》（台東紅葉少年棒球隊的故事）...等等。

由於業務擴充，從「王子雜誌社」變成「王子出版社」，人員的增加是第一要件。撰文人員、繪畫人員、完稿製版人員、專務人員等，這時除了蔡焜霖、張景川與我之外，又增加難友陳孟和、徐代德、周子良、林先富、黃石貴等人。在設備方面，也增設印刷廠、裝訂廠...等。擴張業務、擴充人員



王子雜誌社出版的《王子百科全書》。（網路圖片）

及增設工廠等都得投入很大的資金，由於資金的不足，只得舉債來補足，然而在業務入不敷出的情況下，債務的擔子越來越大，變成舉債養債的情況，一直到養債都無法養的時候就只有關門大吉。結束王子出版社，我又失業了。

接觸商標印刷業

在「王子」結束營業後，我又要找工作維持一家的生活。此時第三個兒子已經落地，生活的擔子不輕，只靠我夫人在家從事代工及沿街叫賣的微薄收入，無法維持生活。正好難友郭明哲要回台中結婚，辭去「四維公司」的職務，便介紹我到「四維公司」。董事長楊斌彥也很快答應。在四維公司，因為有難友陳光仁、蔡意誠、鄭熙炳、賴水池等人的協助，我很快就熟悉了工作環境。不久，楊董事長要我到四維公司的關係企業工作，這家公司叫致祥公司。致祥公司的董事長是楊斌彥董事長的夫人，實際上由他的妻舅葉敏男在主持。

致祥公司的本業是製造皮紙打包帶及水性油墨。當時日本正在流行貼紙印刷，四維公司為了要製造貼紙印刷的材料，就向日本進口機器，在致祥公司試印四維製造的貼紙印刷材料。可能是因為我在「王子出版社」時，對印刷方面有基本的概念及經驗，所以要我主持印刷部分。當時，台灣的貼紙商標正在風行，所以又買一部較大的機器，致祥公司的業務就變成商標印刷為主，原來的打包帶生產的業務及水性油墨的製造就慢慢地停了下來。

當時，台灣的中小企業各行各業都在接外銷的訂單，外銷商品都要有商標，因此貼

紙印刷的生意好、利潤高。此時難友蔡意誠就離開四維公司，自己創業正美公司從事商標印刷。在致祥公司主持業務的葉敏男也離開，自己創立陸興公司設廠從事商標印刷。我也離開致祥公司與幾位難友一同合作創立亞都公司從事商標印刷的事業。

和難友合資開辦亞都公司

離開致祥公司後，與幾位難友一起成立亞都公司，創立商標印刷的事業。公司的規模設定100萬台幣的資金，由難友廖英輝、翁啟林、吳楊水、吳瑞炯與我認股各出資20萬元。由於我資金不足，只得招會籌足半股，另半股由我大哥吳溫培參加。亞都公司成立後首先要租借廠房，接著購置印刷機器及設備，以及印刷工人之招募，再來就是拓展業務招攬客戶。還好當時台灣的外銷景氣相當好，外銷品都要有商標，因此業務拓展得很順利，利潤也很高。

頭幾年的利潤分配都很高，每年分配股本的20-30%，經過三四年的經營，每位股東都已經拿回股本還有餘。後來因為有許多客戶都外移到大陸或東南亞，景氣慢慢地衰退，加上印刷業的互相競爭，利潤減低了許多，每年的分配都不到10%甚至不到5%，於是難友們就商討要結束公司。公司結束後，股東們認為他們都各有事業，只有我依靠印刷事業維持生計，決定將員工工資後，他們四個股東各自取回約25萬股本外，將折舊後的機器與設備約35萬元都留給我，讓我可以繼續經營以維持生計，真的對我特別寬厚。我將幾年來分配的股利和薪資拿來交還大哥溫培應得的部分，結束了亞都公司的合夥型態，由我獨自繼續經營。（待續）

人間書訊



世間已無陳金芳

作者：石一楓
頁數：264頁
ISBN：978-986-93423-1-5
定價：320元（台幣）

人間出版社網路書店
<https://goo.gl/QlRyTG>
博客來 <https://goo.gl/9kCn6U>
金石堂 <https://goo.gl/F8uco4>
誠品 <https://goo.gl/aQjLcp>
TAAZE 讀冊生活 <https://goo.gl/q16R9T>

【作者簡歷】

石一楓，1979年生於北京，現居北京。1998年考入北京大學中文系，文學碩士。著有長篇小說《紅旗下的果兒》、《戀戀北京》、《我妹》等，中短篇小說若干。曾獲十月文學獎、百花文學獎，小說選刊茅台盃等獎項。

【目錄】

序—— 施淑
世間已無陳金芳
地球之眼
後記
附錄 石一楓不完全創作年表

導讀〈鄉村的教師〉的現實感

革命徬徨，和不可得的革命主體（上） 文／張立本

重讀／深讀陳映真

讀者長期慣以特定視角讀陳映真小說，特別是愈早的小說，愈容易將小說主角讀成陳映真。如吳錦翔，惶惶的左派青年，似因改革無望而走向自殺；曖昧不明的文學結構，或角色的自我陳述，似證成〈試論陳映真〉中空想小資產階級性，或個人抑鬱情緒。讀者從中尋找自己所認識或自覺認識的陳映真形象。此種過快的直接疊合，也取消人們的動機：我們都知道陳映真，陳映真是左派，是統派。只是如此？我們已經知道陳映真了嗎？

後設閱讀阻礙整體思考文本的內在複雜性，也阻礙人們認識不同時期的陳映真之所思或困難，更阻礙人們認識陳映真如何因著時代、時局而有思想上的進階或新的困難。現在我邀請讀者翻開小說，通過極為壓縮的台灣光復後的故事，重讀、深讀陳映真，再探吳錦翔的秘密，也重新感受小說家如何「尋找千萬套瑰麗、奇幻而又神秘、詭異的戲服」，如何妝點「他激烈的青春、夢想和憤怒、以及更其激進的孤獨和焦慮（語出〈後街〉）」。

吳錦翔不是陳映真

吳錦翔估計生於1920年，傳說吃過人肉。這在小說發表的1960年或許已難想像，何況今日。認知落差可能使「人吃人」被視為「純」「文學象徵」，但人吃人首先是事實，然後才是寫作安排。

戰爭剛結束，《台灣新生報》就陸續揭露戰時狀況。隨著散落的人們參差回台，1945年12月24日《台灣新生報》第三版出現這樣的採訪內容：「…以日本刀，割其臂、腿、或心臟切成薄片，懸掛簾前曬乾然後和醬油及糖烤熱，以為飲酒之餚名為『耶肢脫利』即燒鳥！…」同日第四版（即日文版），黑底標題醒目〈比島台胞地獄より帰る〉（在非台胞從地獄歸來），同版〈蓬頭垢面、生色なし 死線彷徨心同胞の消息齋す〉報導戰爭末期台灣原日本兵在皇軍潰逃過程所見，而〈台胞を射殺、肉喰ふ、大部分は生死不明〉

更證言，日本軍在美軍追擊下深入內陸，物資用盡致使逃兵發狂、愈顯暴虐，甚將台灣人殺死烹煮……。

吳錦翔也是愛國之人。經過數十年「民族自決」論、「台灣主體」論…等意識形態爭鬥創洗的今天，恐怕許多人更無由理解：出身窮苦佃農家庭的台灣青年如何「對於自己之為一個中國人感到不可說明的親切」？

同是1945年底，同是《台灣新生報》的日文頁，吳思漢的〈思慕祖國不遠千里：一台灣青年的歸國記〉從12月19日開始七天連載。「吳思漢報告了自己為了參加祖國的抗日戰爭，不惜放棄京都帝大醫學部學業，隻身穿越朝鮮半島，過鴨綠江，潛入東北、華北淪陷區，再突破前線封鎖，深入內地，最後終於抵達重慶的艱難而曲折的過程。（註1）」吳思漢不是孤證，殖民者的「皇民化」政策無法阻攔台灣青年們紛紛出走，在戰爭愈緊的1940年代中期重山萬水尋找革命。吳思漢們在不明白革命實況的情形下抵達國統區，再因不同線索左轉、與共產黨產生關聯，並不幸地，又紛紛在1949年戒嚴令後的雷厲風行中，被捕、受整、或槍決。1950年11月29日，「二二八」後改組易名換了總編的《新生報》便又有這樣的消息：〈不法叛逆危害黨國十四匪謀槍決〉，26歲青年吳思漢就在名單中。

依據「人間」出版社的小說版本，吳錦翔秘密地參加過抗日活動。但在1960年《筆匯》原刊版本，小說家明確標定吳錦翔背景，「曾秘密地參加過文化協會的活動」。由於讀書與活動，「銳眼的日本官憲便特意把他徵召到火線的婆羅洲去」。1950年代政治受難人辜金良的口述，支持了小說家「虛構」的合理性。辜金良出生1915年，少時常去聽「文化協會」及「農民組合」的演講，「在地方當局眼裡早已是反日份子，於是首先成為藉機抓去當軍伙的對象（註2）」。

不知陳映真在1960年是否確實曉得以上事，也許當時比今天更容易聽說。然而，於今已鏽空、遺忘或經剪貼編造的，甚



1945年12月24日《台灣新生報》第三版報導人吃人。



1945年12月24日《台灣新生報》第四版。

至2016年仍然不能大聲喧說的上述歷史細節，或許頂著更大風險幻蹤於小說家筆下。這不意謂大學生小說家在當時就知道世界全貌，卻突出了〈鄉村的教師〉與歷史、與現實的關係，幫讀者換個感覺讀小說。吳錦翔不是照抄真實人物，〈鄉村的教師〉卻是揣摩特定時空與人。

不可思議的1960年代證詞？

小說「現實」不等於歷史白描，但不能不留意〈鄉村的教師〉首先是時代的證言。〈鄉村的教師〉證實，起碼1960年就有兩種今日常見的歷史議論／記憶。例如

類似「乞丐兵」的形象，吳錦翔見軍隊有笨拙綁腿，聞著兵有體臭、軍食氣味不同尋常。又如「省籍關係」，吳錦翔逐漸感受到村人的省籍芥蒂。

如我們所知，上述「記憶」在今日語境不僅指向反感與反對國民黨，尤其數上片面化了的「後殖民」等學說後，逐步過渡為反對中國殖民的「證詞」。但吳錦翔卻不是這樣，吳錦翔駁斥了這倆敘事的普遍性。他如何不是？這線索引領我們進入小說家以歷史展開的鋪陳，他的第一層思想轉化。

從樂觀熱情到混亂朦朧

吳錦翔歸來時（光復近於一年，故應指1946年夏天左右），一切已近復尋常。吳錦翔歸來的消息雖掀起山村人們的幾些興奮，但別的似乎沒什麼變。勞苦的人們還是勞苦，依舊為生活所「惡意追趕」。但是戰爭終於結束了，那場戰爭讓吳錦翔感覺「人無非只是好鬥爭的、而且必然要鬥爭的生物罷了」，它終於過去了。

於是，不可思議地活著回來了吳錦翔，4月被鄉人舉到山村小學裡任教後（1946年夏天後第一個四月，推理為1947年），「小知識份子的熱情便重又自餘燼中復燃了起來」，忽然他在戰爭以前的情熱都甦醒了，且少年的信仰「都載著彷彿更具深沉的面貌，悠悠的醒轉了」。

吳錦翔興奮著，搬著指頭咯吱咯吱地響。他情緒舞動：「教書」，這種入世的熱情；和由於戰爭結束而來的樂觀；及吳錦翔裡面「有一種他平生初次的對於祖國的情熱」。情緒暫時壓抑了戰爭記憶：爆破，死亡的聲音和臭味、熱帶地的鬼魂一般地婆娑著的森林，以及火焰一般的太陽…。樂觀與熱情也讓吳錦翔覺得「這是個發展的機會呀」，於是當他在學校教室窗口，看著不曾變化的山村、水田，及不曾變化著的、太陽烘烤著褐黑色背脊的農民，及破敗但仍不失有其生命的農家時，便自言自語到：

一切都會好轉的，他無聲地說：這是我們自己的國家，自己的同胞。至少官憲

的壓迫將永遠不可能的了。改革是有希望的，一切都將好轉。

樂觀與情熱，也使他一直是熱心的。隔月即1947年5月，國定的教科書到校，吳錦翔積極地想：

設若戰爭所換取的就僅是這個改革的自由和機會，他自說著：或許對人類也不失是一種進步的罷…這世界終於有一天會變好的，他想。

從其語帶保留，知道吳錦翔可能不全然同意此時的政治情況。但小說家的判斷也有幾分道理，從人類歷史的長時期視野，至少日本帝國主義的殖民統治結束了，至少，也不再是滿清封建，故確實「或許」「也不失是一種進步」。

但現實發展不如吳錦翔所料，小說家含蓄地寫：「第二年入春的時候，省內的騷動和中國的動亂的觸角，甚至伸到這樣一個寂寞的山村裡來了」。我們不清楚吳錦翔所在的「依山的大湖鄉」是否也有事，但村人確實在談論。然而是什麼事呢？我原先和大部分人一樣，認為「省內的騷動」應毫無疑問指1947年的「二二八事件」，然而如果小說家不是刻意混淆時序及語意，小說此時已經發展到1948年了，且內文明顯描述1947年4月剛教書時的情緒至此有著時間性的過渡，所以理當不是在1947年4月的敘述之後又倒敘1947年2至3月（當然也可能是青年小說家細節設定的失誤，故實際上還是指二二八事件）。不過，以含蓄的語調，小說家並未複製歷史的全部細節，因此不需要過於聚焦這是否是「二二八」；反之，「省內的騷動和中國的動亂」足見陳映真不是限於「台灣」邊界思考問題。若將「騷動與動亂」視為隱喻，更可以讀出背後始自蔣介石片面破壞政治協商會議的一連串事件；「省內的騷動」可以不只是二二八事件，而可以包含「反飢餓、反內戰」運動等在台灣的迴響，「中國的動亂」則是戰事再度爆發；這些消息以慢步調緩緩流進吳錦翔的小山村。

通過點出「省內的騷動和中國的動亂的觸角」的消息，小說家旨在凸顯吳錦翔變化的過程。雖然不同於身邊那些簡單而好事、談論著或喧說著誇大過了的消息的村民，且不像村民有著省籍的芥蒂，但吳錦翔沒有被「祖國情熱」遮蔽。吳錦翔「逐漸的感到自己的內裡的混亂和朦朧的感覺」。吳錦翔的思想受到震盪，並且帶來反思契機—因為「讀書」，吳錦翔得以至關重要地：「第一次他開始不用現存的弊端和問題看他的祖國」。

這個重要的思想調整，誠然證實了「祖國的情熱」應當不是不證自明，但更說明了，只有經過這樣的現實刺激從而調動知識調整，吳錦翔方能以非血緣、非情感的方式，以真正理解「中國」。因此，當吳錦翔自語為「悲哀」，我們卻能看見小說家暴露著更多知識細節。吳錦翔原先素樸地覺得「改革是有希望的，一切都將好轉」、「不失是一種進步的罷」的帶有歷史意味的思索，此時因「現存的弊端和問題」都重新展開了歷史厚度。不僅知識與現實疊合，歷史也與現實疊合了，故得以妥當安置「現存的弊端和問題」：

這樣的中國人！他想像著過去和現在國內的動亂，又彷彿看見了民國初年那些穿著俄國軍服的革命軍官；那些穿戴著像是紙糊的軍衣軍帽的士兵們；那些烽火；那些頹圯，連這樣的動亂便都成了中國之所以為中國的理由了。

當時間過到1949年，當撤退的軍隊來到山村外的祠堂駐紮，吳錦翔特意去看「他們的笨拙綁腿；軍械的油味；兵的體臭；軍食的特別味道」時，才有辦法延伸為「彷彿從他們看見了數百年來的中國的兵火」—歷史依舊是現實的。

吳錦翔在否思中肯認了現實，但我們也感覺吳錦翔的思想在震盪中未曾全然穩固。隨著思想現實化，卻愈顯改革者的徬徨。思想震動、調整的過程裡，吳錦翔不時嘆息「大而曖昧的悲哀」。吳錦翔甚至在想著改革這樣一個年老、懶惰卻又倨傲的中國的無比的困難時，在想像著有一天中國人都挺著腰身、匆匆忙忙地建設著自己的情形時，「竟覺得滑稽到忍不住要冒瀆地笑出聲音來了」。吳錦翔怎麼了呢？如何閱讀他所感覺的滑稽？（待續）

……
註1：藍博洲(2010)《尋找祖國三千里》。台北：台灣人民出版社。
……
註2：藍博洲(2010)〈還有這樣的臺灣人—辜金良〉，收於《老紅帽》。台北：南方家園。

窗外的梯田上的農民，便頓時和中國的幽古連接起來，帶著中國人的另一種筆觸，在陽光中勞動著，生活著。



《筆匯》創刊號（施善繼提供）。

……

……

……

……

……

……



2016、9、18，馬桶悲劇

本省的現代化進程，起於何時，從所謂的漢奸迎領日鬼，在澳底鹽寮一帶登島算計？這種說法頗為朦朧，模糊不清。日鬼雖然盤踞此處凡五十載，搜刮殆盡風雨無阻，無所不用其極，奈何投了降，捲鋪蓋捲行頭，依依不捨却非循原來上岸地點回魂，澳底鹽寮一帶老徑猶新，選來時路歸返方稱有始有終，日鬼不是自詡一絲不苟，原來古代武士道的私之切腹，現代的武士刀專門用來砍別人的頭顱。

現代化之後現代性的日常生活配備，衛浴間的如廁系統也由蹲式改為坐姿馬桶，農業社會人的有機排泄物，被化學肥料取而代之，人的糞便無庸回收利用形同廢料，抽水馬桶嘩啦啦一沖去了化糞池坑。

日殖時期，本島全部的家戶裝置馬桶的，到底多少當然無從查考。但台灣光復之後，童年的我上姑媽日式木造屋裡的廁所，蹲著上通暢無比，日鬼遺留在木屋裡的衛生間並非馬桶。

蹲式如廁與坐姿馬桶，孰優，不言而喻前者莫屬。蹲式腹腔擠壓下墜的應力較大，排泄物幾乎淨除。坐姿馬桶則不然，坐姿實在無上舒服，不用費力仿佛騰雲駕霧，廢物自由落體，殘餘滯於直腸末端，「它」隱藏於肛門口內，仍是身體的一部份，暫時偏安。坐姿馬桶亦如一椿輕盈的儀式，所有的儀式意欲致人於飄飄輕輕。

如廁一事的順暢與否，與餐食形成因果，以及與自己的身體構造、家族史，交織成密切關聯的內因。蹲式如廁與坐姿馬桶，由前近代向現當代作為外因款步轉換移挪。但不幸的案例降臨，不幸僅僅一件已經足夠。老伴她的一位孀孀，坐在馬桶用力過度，坐馬桶還得用力，現代化的馬桶現代化的迷思，用力過度的孀孀，頸後的腦血管爆裂，釀了一幕突如其來措手不及，平凡人間的馬桶悲劇。

我曾經學習過瑜珈指導平日生活的細節種種，比方如廁過後要如何如何，非常實用輕而易舉。它的體位法、斷食法都有實踐經驗的依據，施行者若持之以恆，其獲獲的健康成效，溢於言表。時人喜譚養生，却不經意隨某種旋律起舞，大半專注於等等的食物，食而不化乎！

早逝的故人王菲林，明年將屆離世的第25年，青春歲月怒放正盛，遽然而至的馬桶悲劇，奪去了他未竟執狂的電影夢。我曾以一首十四行詩，向他致輓。

2016、9、25，螺肉的價差

老伴的坐機剛剛在大園機場著陸，再怎麼快，也要折騰個把小時才能返抵約見的地點。趁閒檔，瀏一瀏覽一覽，都已經過了中秋，照常燠熱難當的日午，迪化街懨懨，老去舊去乏氣無力的懨懨，苟延殘喘嘛又不盡然，帶勁的商家勤於迎賓的，店門拉開燈光燦亮，顧客君臨即刻充滿交易的滋潤。

永樂市場西南邊的人行道修繕中，鐵皮籬笆高高圍著。數步之遙的霞海城隍廟，人影幢幢，進香者青年男女心事曲幽，不知他們都向城隍爺訴求些什麼。廟的門楣、門檻，整個的門框煙燻濃稠，廟的內廳森森黑黑。青年男女進廟燒香，大抵無暇把供拜的壽金焚化，卷卷的壽金層層疊置在廟方靜立於廟門外的鐵網籃內，匆匆轉身他往。

郭雪湖，1930年的絹本膠彩《南街殷賑》，他畫裏大稻埕囊昔的真實榮景，余生晚矣無緣無語。

我準備朝北走，過兩個紅綠燈到涼州街轉東，再走到延平北轉南，漫回南京西的交叉，在那裏等待約定時間的路口。

一片螺肉鋪子讓腳步停下，駐足觀望，起先中年婦女的店員悶頭埋理自己的事，眾螺肉罐頭亦冷冷默然一勢，我於是開口。店員並沒有站起來相迎，一逕坐在她的位子上與我對話，直至我的興致索然而告終。

六月中旬我在花蓮市街買的那一罐90元MIT，他要賣140元，她說系台灣廠商進口日本物料加工製造。她的說詞與花蓮的店員兩造各異，我比較相信花蓮店員的誠意。

「這一罐，日本製的，240元」。握了一罐近距端詳，罐的外觀頗有多處，與台灣製的彼罐暗暗相仿，罐圈小一些，容積也少一點。日本製的卻要值錢囉。

「這一罐，智利製的，450元」。

聽說墨西哥製的，是哪一種？「墨西哥製的，一罐3000多呢！」，她以手勢引領我的視線，往店內的牆上畏畏遠望，啊一整牆的墨西哥螺肉罐頭，一剎時令人油然志忘了起來。

「吃智利的就可以了啦。」她說「日本的也不錯啊。」不吃也沒有什麼不好地，我的胃腸在腹中啾啾咕咕了。3000多，多到哪裡，沒有追問她秘而不宣，多多少少，讓它懸著吧。

倒是莫名其妙的疑間接踵而來。半世紀的從前，台糖在創匯的年代，一般庶民吃不到高級的糖類製品「晶冰糖」，當時所謂的冰糖，呈不規則的結晶塊狀，小雜貨鋪秤兩出售，吃多少零買多少。如若從半世紀的從前，再上溯至從前的從前的「日據下」，糖的悲歌糖的嗚咽日日唱響(參照《日本帝國主義下之台灣》)。

那麼墨西哥螺肉罐頭，他們的政府拿來創匯嗎？墨西哥20世紀的「壁畫三杰」：奧羅斯科、里韋拉、西凱羅斯，他們在世時常吃名聞遐邇的外銷螺肉罐頭，或連一口也未嚐。

做過六年墨西哥駐印度大使的詩人，奧克塔維奧·帕斯寫過一本《印度札記》，書裏只用一頁的篇幅，談及墨西哥與印度幾樣食物的相似之處。也許他壓根不知他的祖國，出口質高價昂的墨西哥螺肉罐頭。



郭雪湖1930年的絹本膠彩作品《南街殷賑》。

2016、10、1，移工反剝皮——致當權派

你們上班無誤依法行政
日子一到準時剝皮
血從他們身上淌下
汨汨流進仲介的賬房

移工的人血鮮紅哀豔
人皮曬乾可以鋪在
高貴客廳的豪華沙發
裁成窗簾遮擋室外紫光

2016、10、6，關係

1. 什麼關係；沒有關係；XX關係；○○關係。要關係，不要關係；厄爾尼諾現象的關係；全球氣候變化的關係。瀕臨停電的關係；核四做做停停的關係。投票的關係；民主的關係；遊行的關係；回扣與回扣的關係。美帝的關係；哈日哈不盡的關係；近親憎惡的關係。蛋頭太多的關係；蛋殼碎滿一地卻找不到眼鏡的關係；反中與反共互為表里一脈相承遂行第一島鍊終其一生駝鳥任務的關係。政工詩人沿街排隊的關係；各行各類祭酒酒質偽劣摻假的關係。為了榮華自我閹割的關係；啃蝕頭象白手再起的關係。捷運工程法國人承造的關係；高鐵德系技術改換日章上陣的關係。軍購美金498億的關係。

係；國安戰略時程2021~2049以適當方式落實國家統一與領土完整的關係。

2. 中山南路議場里的那一枚大蛋頭，提了一籃同樣顏色的小蛋頭往訪東京。酒酣耳熱之際，脫口而出台日交流實乃夫妻關係。夫妻、關係，喝酒說酒話，醉言醉語白痴當真，日倭顯然佔據上風，他是夫，你是妻，日倭自從萌發脫亞入歐的邪靈，被他凌辱過的一律謂妻，台灣何能例外，你長期是她憐愛的玩物，始終妾身未明，好了今夕何夕，借助酒膽把妾身的哀怨迷漫仿妻的嬌寵，安全意識不能缺漏，樂子沖昏頭，保險至關重要，各式各樣的保險都要周到，你難道可以玩乎髒污，還有餘臉回家見江東父老。日倭係全球聞名的國際嫖客，他比你會玩，你陪他玩不累，無妨考慮投資他的AV產業，這一強項不落人後，世界排名前列領先群倫。

3. 二十年前的1996三月，陳映真主持的人間出版社，出版了一本厚達388頁的《戰雲下的台灣》。該書封面折頁與封底折頁兩處，以黑體字醒目耀眼簡介內容：「本書由六位任聯合國工作，在美國著名大學任教的博士執筆，以豐富的兩岸歷史與國際政治知識以及全球性視野，為我們科學、客觀地思考，剖析戰雲下台灣的處境、危機和轉機。」與「這是一本在海峽戰雲密布之際，幫助人們了解台灣處境的真實狀況；認知大陸對台政策的核心思想，從而參與兩岸和平進程，創造與改變自己命運的書……」。

書總共八章，扣除學者的六章，陳映真自己執筆《序章：如果十五天·七階段的戰爭終結中華民國的紀元（四節）》與《終章：歷史呼喚著和平（五節）》。

書剛出，立即引爆當時一顆學院的蛋頭，抗議陳映真用武力關係恐嚇台灣。

20年過去了，《戰雲下的台灣》並未過時成為舊書。把它找出來，好好讀一讀。（楊達的《和平宣言》收於書後附錄的第9篇第370頁。）

毒報是以兩岸就學就業、民間交流，及關注兩岸最新動向為主要內容的專業報，目前為雙周刊，隔週發行1.5萬份，期待你將這份用心與好讀的報紙推薦給朋友們，也歡迎富有兩岸交流經驗的朋友投稿。

全台毒報索取點				
【中正區】 牯嶺街小劇場(牯嶺街) 河岸留言 茉莉二手書店公館店 茉莉二手書店台大店 誠品書店台大店 台北國際藝術村 東吳大學城區部遊藝廣場 胡忠2手書店	若水堂 台北市立圖書館 院子咖啡 BASTILLE CAFE師大店 BASTILLE CAFE台大店 BASTILLE CAFE溫州店 秋水堂書店 唐山書店 山外書店 女書店 書林出版社 【萬華區】 誠品書店西門店 【信義區】 誠品書店信義店 【松山區】 世新大學傳播大廈 政治大學政大書城 【士林區】 胡忠2手書店 【新北市】 有河Book	阿布籽香草廚房 老柴咖啡館 小小書房 甘樂文創 【中壢市】 若水堂 小時代2手書店 去流浪咖啡廳 想覓藝文空間 【新竹市】 若水堂 水木書苑 江山藝改所 【新竹縣】 金百萬彩券行(湖口) 【南投縣】 河堤慢食 【台中市】 東海書苑 東海和平咖啡館 敦煌書店東海店 若水堂	20號倉庫 莊園烘焙咖啡 【豐原區】 真善美學苑 【雲林縣】 虎尾厝 SALON 【台南】 成功大學圖文部 若水堂 米荳麥蒔蔬烘培咖啡 草祭二手書店 【高雄】 高雄市立文化中心 誠品書店大遠百店 誠品書店大立店 誠品書店大統店 若水堂 山城花語美好生活 促進會六龜生活重建中心	【花蓮】 黑潮海洋文教基金會 39號招待所 時光二手書店 白狗公寓(民宿) 【台東】 鐵花村 【澎湖】 澎湖科技大學圖書館 雞島藝文空間



拜訪兩岸毒報的網頁