



封面故事

可口可樂收購匯源果汁以失敗告終



牛夯夯的內容



紅頂中國 3
誰怕東北人



文化潮間帶 5
山寨：全球性的平民社會興起



對話空間 6
「台灣人的電視台」
不懂台灣史



黃土地 11
女人當家：現代化對
母系摩梭的影響



用力深呼吸 12
世界糧食危機與貿易
自由化的騙局



左眼看世界 13
維多利亞湖畔的噩夢

■ 大批判·可口可樂
王廣義 油畫 1994年

緊急報告

立法院審議兩岸人民關係條例修正草案，民進黨立委邱議瑩為了反對大陸配偶取得身分證時程縮短到6年，竟脫口而出：「滿街都是大陸之子，很可怕。」我們對於綠營人士族群歧視的言論早已司空見慣，但是對於新移民的處境卻不能不關心！

12歲魔咒

法條咒語：

大陸地區人民有下列情形之一者，得申請在臺灣地區定居：

臺灣地區人民之直系血親及配偶，年齡在七十歲以上、十二歲以下者。

案例：

劉茜，今年41歲，貴州人。2003年和台灣籍的先生結婚，

2004年申請來台定居獲准。她和大陸的前夫生了一個兒子，名叫彭智宇，今年十一歲了，住在貴州。前夫幾年前下崗（被遣散），沒收入，小孩被棄養，成了孤兒。劉茜很想把兒子接來台灣，但是她來台灣要住滿八年後才能申請身分證，才能用依親的名義把兒子接來台灣。也就是說，她要兩年後才能申請台灣身分證，但屆時她的兒子已經滿十三歲。按照兩岸人民關係條例，兒子已經不能來台依親，或者要等到劉茜七十歲以後才能來台。

就為了多一歲，彭智宇或許要永遠在大陸當孤兒了，雖然她的親生媽媽很想把他接來台灣照顧：「我的孩子說我放棄他，害他沒戶籍可上學，他不原諒我，但是我在大陸沒有家了，一無所有了…」劉茜說著說著哽咽了，幾行眼淚流了下來。

媽媽「收養」親生子女

但是劉茜不軟弱也不服輸，就像普天下的媽媽一樣，為了子女會堅強如鋼。她聽說可先找台灣人收養彭智宇，來台再轉給她收養。一心

只想和兒子團聚的她，在台北的捷運站出入口、菜市場、公園到處發了一年多的傳單，懇求好心人收養她兒子，傳單上說：「…我願意這輩子為您做牛做馬…」雖然終於有個善心的老先生願意幫忙收養，但是這條路也走不通：台灣的法院判決說，因為老先生在台灣有子女，不能再收留大陸子女。

像劉茜這樣的處境的大陸配偶很多，如果是你，怎麼辦？大家幫她想辦法。

文 / 李文吉

彌敦道上考一考

——記2009研究生考生團



入境香港，街上隨處可見標示著「旅遊購物天堂」的大型看板。2009年4月17日，夏潮聯合會考生團一行人來到這裡，廣告中提著數個購物袋的時髦女孩卻吸引不了我們的注意。

出了海關直奔考場，這是大陸高校對港澳台聯招的大日子，一連三天的行程，先從初勘考場「香港理工大學」開始。花了大約三十分鐘時間，匆匆瞥過的環境稱不上熟悉。不算大的學校林立數棟大樓，座落在地下室體育館的考場若不提前走一回，找起來可真得花一番功夫呢！繞了幾個彎之後來到分作三區的教室。考生們紛紛拿出座位表對照自己的位置，有些人想先把椅子坐熱，「這樣明天考起來會比較順利」，同行的考生興奮地說。操場般大小的體育館排滿桌椅，約莫六百人將同時在此揮筆疾書，為進入自己理想中的系所就讀而奮鬥。

一早就從台北出發，緊湊的半天在打理好酒店入住後暫時告一個段落。稍顯疲累是大家掛心隔日考試，趕忙進到房內把握時間唸書或休息。兩個不相識的考生同住一房不免尷尬，但是許多人交談中發現，彼此應考同校或學校在相近區域的類似專業。在非競爭的狀態下能夠討論共同方向，對考試多了不少心得。

18、19日，連著兩天的考試，除了準備考科，還需要有良好的體力來挑戰各科長達三小時的考試時間。在台灣教育體制的磨練下，對經驗過大大小小考試的台灣考生來說絕對不是難事。看著大家埋首書堆，密密麻麻的筆記著實令人吃驚。不少考生已是歷練豐富的社會人士，重拾書本參加考試並不輕鬆，他們在工作之餘回到校園學習的精神值得欽佩。

近日的陰雨為應考添加了幾分悶重。眾人擠滿在原本空曠的體育館外，考前二十分鐘，大門開啟，一張張准考证排隊等待門口的監考老師檢查後入場。首先上陣的是「英文」。英文範圍廣，僅藉著考古題大略判斷出題方向，難有十足把握，讓考生們特別忐忑。「題目好多，三個小時幾乎不夠寫」，的確，英文是入學重要門檻，由各校自行出題及評分。大陸高校對英文能力有一定的要求，必須用各項題型測驗學生以作篩選。不過多數考生反應今年的英文考題寫起來還算上手。「今年英文比去年簡單，而且考古題出題率蠻高的」，「差不多就是托福四百五十分左右的程度吧」，結束上午的考試，大家展開笑顏相互討論這最讓人頭痛的一科。

接下來兩科專業項目通常在準備上有參考書目可循，從考生放鬆的神情看來，顯然有把握許多，考生們蓄勢待發地將專業灑在試卷上。有人在四十五分鐘後即滿是信心地步出考場，這才是離場規定的最早時限。「都出選擇題跟簡答題，太順手反而讓我好驚訝」，各校系所老師出題方式大相逕庭，不是每個人都能如此輕鬆應對，「用了五張答題紙，老師只出兩題中論，但是我的手都快寫斷了」。大夥或憂或喜，總算是完成階段性任務，把高校考試這塊心中大石給卸下了。

眾人費盡整年心力走過這短短三天，「我想明年是要再來一次了，現在報名有打折嗎？」這是最常聽到的玩笑式喪氣語。面對考試，自我要求都較高，「放寬心，之前有考生懊惱自己寫太差，一出考場就大哭」，過去經驗往往可以讓大家較為安心。那位大哭的考生，後來錄取了北京大學。

參加大考是件勞心費力之事，在這當中盡量節省開銷是必要的。「原本我是有便宜的機票，但是準備考試哪有時間處理這些，還是交給你們啦！」考試結束才有機會聽到這些對考生團的意見。無法替大家解除應考的緊張壓力，至少期待盡量將一切安排妥當，讓每個人都順利地完成考試。

回程一路順暢，終於能夠鬆一口氣地彼此談笑風生。預備研究同個領域的考生們交流著心得，為求學先行尋得了同窗夥伴。結束考生團，這趟無旅遊之旅讓大家在分享中習得了方方面面的經驗。港澳台生報考大陸高校日漸頻繁的趨勢中，未來會有更多人需要這方面的資訊，感謝途中不吝為後進報考者提供參考建議的朋友們。等待放榜之際，總算是一起闖完了第一關，大陸高校之門不遠了！

台灣人士首次取得大陸法律職業證書

2009年4月11日，大陸司法部國家司法考試辦公室在廈門舉行頒證儀式。大陸司法部國家司法考試辦公室負責人、國家司法考試司司長丁露，宣讀了司法部授與資格的通知，並為在2008年首次參加國家司法考試成績合格的37名台灣居民，頒發《法律職業資格證書》。

大陸司法部頒發的《法律職業資格證書》是取得律師執照資格的門檻，取得證書後在大陸律師事務所實習一年即可執業。在夏潮聯合會報名大陸高校法律專業的考生反應，在大陸找到律師事務所實習並不容易，前往大陸進修，就是為了進一步熟悉大陸司法內容與制度，並透過與師長、同學的互動，建立在大陸司法界的人脈。

法律與經濟、中醫等專業，向來是港澳台人士報考大陸高校研究所聯招的重點方向。每年在夏潮聯合會完成報名手續的六百多位考生中，選考法律類者的比例都超過一成半，且多採用兼讀制的方式在大陸進修碩、博士。多數考生在台灣已有執業律師資格，並有穩定的收入與社會關係。從今年度起，他們只要根據大陸《取得國家法律職業資格的台灣居民在大陸從事律師執業管理辦法》的相關規定，取得法律職業資格後便可以在大陸開業，以他們同時熟悉兩岸法律事務，相信可以為兩岸提供便利的法律服務，也將更有益於兩岸人民的正常往來和發展。



大陸法官到農村開巡回法庭，服務農民。

薈

索取點

【中正區】

- 牯嶺街小劇場
- 河岸留言
- 茉莉二手書店
- 誠品書店台大店
- 山外書店
- 巫雲
- 華山藝文特區
- 生態綠咖啡
- 紫藤廬
- 國家電影資料館
- NGO會館
- 華山藝文特區
- 文建會圖書館
- 台北國際藝術村

【大安區】

- 黑潮咖啡館
- 開津堂師大店
- 秋水堂書店
- 唐山書店
- 女巫店
- 女書店
- 書林出版社
- 政大書城師大店
- 牙買加倉庫
- Mo! Relax Caf
- 大紅人間藝文餐坊
- BASTILLE CAFE
- 步調閱讀空間
- 北藝咖啡館

【中山區】

- 台北市立美術館
- 台北故事館
- 台北光點
- 伊通公園
- 非常廟藝文空間
- 城市舞台

【萬華區】

- 紅樓劇場
- 誠品書店西門店

【文山區】

- 世新大學正門
- 世新大學傳播大廈
- 政治大學政大樓

【北投區】

- 乒乓工作室

【台北縣】

- 有河800K
- 小小書房

【台中縣】

- 東海書苑

誰怕東北人

文 / 林怡君

現今，全中國最有名的東北人，非趙本山和他的徒弟小瀋陽莫屬了。趙本山是大陸天王級的演員，他在無數影視作品中詮釋的東北農民，滿嘴方言、土得掉渣、熱情親切卻又暗藏狡黠的形象，已經深入13億人民的心。今年除夕，在中央電視台的春節聯歡晚會上暴紅的小瀋陽，用娘娘腔詮釋的東北爺們，讓觀眾捧腹大笑。師徒倆合作的短劇小品《不差錢》，被認為是最受歡迎的春晚節目，裡面的每一句台詞，都成為全社會最熱門的話題。

然而，在媒體上，趙本山塑造的東北人形象，卻跟社會上大家所熟悉的，不盡相同。相比起其他各省，東北人是一個形象鮮明、個性比較突出的群體。幾年前，一個東北歌手雪村寫了一曲《東北人都是活雷鋒》，透過網路的傳播大為流行。這首歌把人們印象中東北人那種熱心腸、講義氣、豪爽的性格，以「雷鋒」這個勇於奉獻、樂於助人的革命英雄之名，傳頌大地。



東北人有一個響亮的外號叫「東北虎」，霸氣、血性，還有火辣辣的人情。

趙本山(右)在螢幕上詮釋的東北農民形象，深入人心。他的徒弟小瀋陽(左)今年也暴紅。

酒，看誰喝到趴下；二可能是下棋，這種方式可文雅了；三是打架了，由此一決勝負，輸的人不能再廢話。

冰天雪地 火辣人情

所以，當和這樣豪氣甚至帶有「霸氣」的東北人做生意時，其用兵之道就是「以柔克剛」，抓住東北人的要害，利用其弱點達成你的商業目的。第一式是「不能欺騙東北人」，要是使詐耍奸而觸犯了「虎威」，別說生意做不成了，搞不好還找來一場「皮肉之苦」。

第二式是「要豪爽大方」。東北民風雖說強悍，但另一個表現是「火辣辣的人情」。你要是迷了路，只有東北人才可能親自帶著你去尋。在東北的隔門鄰居會說：「隔著牆咱們是兩家，拆了牆咱們就是一家了」。東北人請客吃飯，那也是出手大方，不僅讓你吃飽，還能讓你吃撐，東北菜的盤子能比南方的大三倍，比北京的也要大。因而，面對東北人的豪邁作風，也得相應地「該出手時就出手」，不可小氣。比如請吃飯絕對不能寒酸，得有排場，甚至是鋪張；喝酒時，絕對不能說自己不會喝，或者什麼胃痛之類。得表現出一派「大氣」的作風，否則很難讓東北人談生意。

擺譜裝大款 就是要面子

第三式是「給足面子」。中國人都愛面子，但東北人更注重形式上的尊嚴，只要顯得上面子，即使屁股露在外頭也不在乎。南方人還



會為了達到目的，委曲求全低聲下氣，但東北人絕不這樣。譬如，在東北一些企業只要有點效益就恨不得吹上天，而南方的企業經常是賺了錢還不讓人知道。

東北人有錢的時候，就去高消費、穿名牌，「擺譜」，「裝大款」（擺譜就是裝場面，大款就是有錢人）。沒錢的時候，不僅不願放下身段去做那些他們認為沒面子——但能賺錢——的工作（南方人就不會這樣，尤其是溫州人），還繼續吹噓自己曾吃過什麼、穿過什麼，以顯自己的榮耀。一個廣為流傳的笑話就說，某南方來東北的打工妹，給夥伴發電報，為了省錢只寫了六個字：「錢多、人傻、速來」。當東北有大批的下崗工人時，仍有大量的比較辛苦的工作或者小生意給外地人包下了，東北人依然不屑去掙小錢，即便他們已經沒錢了。

所以，與東北人打交道，一舉一動都要對他們尊重有加，千萬不可露出半點小賤的意味。這細節小到你向一個東北售貨員買東西時，都得這麼小心，才會得到好的服務。跟東北人做生意更當是如此，會傷其面子的事千萬做不得，甚至還得「曲意奉承」才能收得效果。推銷產品到東北市場亦如是，名牌產品、能顯示身份的高檔產品和新潮產品多能熱銷，這是在做市場行銷時不能忽略的重要法則。

反過來說，得小心東北人的吹噓和大話。北京人也善侃，也喜歡炫耀自己的關係，但有時你還能辨別那純粹是瞎扯。東北人就有些不同，經常會說得讓你以為是千真萬確的，到頭來卻什麼都沒有。這點

也得謹防。

酒國英雄 立足東北

第四式是「酒場談生意」。東北的大飲之風經常嚇壞外地人，但要是沒有足夠的酒量也別想在東北的商界立足。「感情淺，舔一舔；感情深，一口悶；感情薄，喝不著；感情厚，喝不夠」，這是自東北推向全國各地的勸酒歌謠。「一口悶」的意思就是一口氣喝完乾杯，跟東北人喝酒要是還說「隨便」只喝個半杯兩口的，那不僅不給東北人面子，而且還顯得你沒把他當哥兒們。跟東北人談生意，也講究前期的感情投資，而且這個投資通常是在吃飯喝酒上，只要喝透了，似乎就沒有辦不成的事。這與北京人有些不同，北京人雖也講究與合作方的關係和情誼，但通常不會在喝酒的時候談生意。而東北人經常是三杯酒下肚，便和人稱兄道弟，開始講起「義氣」。這時候，反因抓住東北人的這項「弱點」，達成你的商業目的。



Say No to Coca-Cola

可口可樂收購匯源果汁以失敗告終

2009年3月下旬，中國大陸商務部以《反壟斷法》為準則，否決可口可樂公司（以下簡稱可口可樂）出資24億美元收購中國匯源果汁集團有限公司（以下簡稱匯源果汁）的交易，引發外資對於中國經濟保護主義意識抬頭的疑慮。但若以國家發展進程來看，此舉可能為中國經濟崛起之路，不得不設置的市場進入障礙。

反壟斷法 商務部的第一擊

為擴大中國果汁市場占有率，可口可樂於2008年9月向商務部遞交

申請，計畫以24億美元收購匯源果汁。若此併購案順利完成，將成為史上最大宗的外商併購中國本土企業案。經過評估，商務部於2009年3月18日駁回可口可樂收購匯源果汁之申請。商務部發佈公告指出，該併購案將導致排除或限制市場競爭，且可口可樂並未充分證明市場集中度的提高，對於整體果汁市場競爭的正面效果大於負面效果，或符合公共利益。最末，可口可樂也未提出足以削弱負面影響的可行性方案，商務部因而根據《反壟斷法》第二十八條，裁定禁止可口可樂收購匯源果汁。

對照西方國家的認定標準，該併購案明顯未達市場過度集中或限制競爭的下限。美國和歐盟主管機關對於併購申請核定，皆以質氏指數(Herfindahl-Hirschman Index, HHI)來衡量市場集中度。所謂HHI是指，所有市場參與者市占率之平方。若併購後之HHI低於1,000，主管機關即認定此市場並無過度集中現象，毋須對此併購案提出異議。根據國際市調公司Euromonitor資料估算，2008年，可口可樂旗下所有果汁品牌與匯源果汁在中國大陸整體果汁市占率分別為11.8%與8.5%。二者併購後的HHI為639，高於併購前的576，亦遠低於1,000。

可口可樂 被拒絕不是第一次

中國政府對於外商併購本土企業的標準明顯較歐美國家更為嚴格，因而引發外界對於以《反壟斷法》之名，行保護民族企業之實的疑慮。然而，大陸商務部並非否決可口可樂併購民族企業的唯一案例。

《反壟斷法》

鑑於中國大陸經濟快速崛起，其於2008年8月開始實施之《反壟斷法》格外受到全球矚目。

大體而言，中國大陸《反壟斷法》以美國1890年通過的《雪曼反托拉斯法》(Sherman Antitrust Act)及歐盟憲章所制訂的相關法令為範本。表面上，中國大陸《反壟斷法》的實質內容與歐美雷同，旨在監督企業是否濫用市場支配地位、造成高度市場集中或聯合壟斷價格，特別是其精神內涵則較接近歐盟的作法，也就是較不重視壟斷行為對於市場運行效率的影響評估。

然而，《反壟斷法》實施細則多達40餘個，但目前僅頒佈《關於經營者集中申報標準的規定》，致使執法的可操作性尚不完備。再加上《反壟斷法》對於調查、訴訟、決策等職權劃分不夠明確，未來可能在執行層面衍生諸多問題，徒增企業的交易成本，甚或引發經營風險。

澳大利亞競爭暨消費者委員會(Australia Competition and Consumer Commission, ACCC)早於2003年10月即宣告禁止可口可樂併購當地果汁品牌Berri。ACCC主張，可口可樂併購Berri後，可以透過高度市場集中的力量，進行搭售，因而減少消費者選擇，最終導致價格上揚。此論點與大陸政府所持的看法不謀而合。

另一方面，社會科學院經濟法研究室主任王曉暉則對併購案的裁決抱持肯定態度。首先，可口可樂與匯源果汁雖具有產品差異性，但碳酸飲料與果汁仍具有可替代性。再者，可口可樂在碳酸飲料的市占率超過50%，匯源果汁在100%純果汁和中濃度果汁市場的占有率分別為42%~44%，一旦併購案成立，可口可樂將快速擴大其在果汁市場的占有率，進而取得市場支配地位。此外，在可口可樂同時生產碳酸飲料和果汁的優勢之下，可能會藉由整批交易(package deal)或搭售(bundle)，達成排除或限制其他市場競爭者的終極目的。

法治建設

才能避免爭議

不可諱言，可口可樂積極贊助

2008年北京奧運，成功塑造商品形象，但卻過份低估中國消費者對其併購民族品牌的反對浪潮。根據新浪網(Sina)所做的網路調查發現，4萬餘名受訪者之中，反對可口可樂收購匯源果汁的比重高達82%。有趣的是，美國民眾反對中國企業併購美國品牌的心聲，竟與中國消費者不分軒輊。根據《華爾街日報》與NBC News於2005年7月，針對中國海洋石油總公司(中海油)收購美國加州聯合石油公司(Unocal)進行的民意調查，結果發現，反對中海油收購Unocal的美國民眾竟高達73%。

總而言之，中國大陸政府否決可口可樂收購匯源果汁雖屬單一案例，仍透露出官方試圖保障民族品牌的立場。原則上，為維護國家經濟與國防安全，中國政府確有遵循《反壟斷法》來審核外商併購本土企業的必要性。但是，可以預見，在《反壟斷法》實施細則尚未周全之前，執法尺度的明確性、法制規範的透明度，以及是否涉及國家安全的認定等問題，仍將是國際社會質疑中國大陸探行經濟保護主義的爭議所在。

匯源果汁集團有限公司



匯源果汁集團有限公司成立於1992年，2007年於香港聯交所掛牌上市。2008年營收成長6.2%至28.2億元人民幣，但淨利卻大幅縮減86.1%至88.9萬元人民幣。以市占率來看，根據AC尼爾森估算，截至2008年底，在100%純果汁及中濃度果汁在中國的市占率分別為42.1%及43.6%，遙遙領先其他同業。而低濃度果汁的市占率則為7.3%，排名第四。

山寨 全球性的平民社會

文 / 潘九堂

2008年是全球性菁英偶像倒塌和平民化社會興起的標誌年份，在一系列天災人禍面前，中外菁英們的恐慌、愚蠢、貪婪、自私和懦弱，讓人大跌眼鏡，而人民大眾的力量和勇氣得以彰顯，山寨製造和山寨文化火爆正是這種時代背景下的產物。

迎接山寨崛起

回首2008年，哪些大事讓你記憶猶新？是讓百萬農民兄弟姐們困在廣州火車站的冰雪風暴，是震撼和感動華人世界的汶川大地震受難同胞，是讓整個民族憤怒的「三鹿奶粉事件」中蒙牛、伊利等所謂中國品牌企業的真面目，還是讓全世界都手足無措的「金融海嘯」和股市暴跌，或者是中國成功舉辦奧運會和迎來改革開放30年；還是歐巴馬成為美國歷史上首位黑人總統？

對於個人來說，「山寨」是2008年的關鍵詞，事實上「山寨」不僅是我個人的關鍵詞，更是2008年全球性的關鍵詞，蘊涵全球政治、經濟、文化和技術的新趨。

2008年的冰雪風暴和汶川大地震，讓這個陶醉在「中國崛起」的浮躁民族冷靜了下來，重新意識到人民大眾生活依然艱辛，生命還是如此的脆弱，這讓我們暫時忘記股票和房子，重新關心身邊的人和同胞；同時，人民大眾力量在救災中表現出的美德和發揮的巨大作用，讓整個國家感動和振奮。事實上，過去30年的中國歷史，是中國人民大眾的覺醒和喚發的歷史。2008年北京奧運會，向全世界展示了中國改革開放30年的成果，展示了十幾億中國人為了現代化和融入世界文明所付出的努力——在西方世界的眼裡，中國何嘗又不是一個山寨式崛起呢！舉目望去，無論是中國城市建築、中國人的穿衣打扮和行為舉止，還是中國製造的產品，都充滿了山寨式的粗糙、雜亂無章和風格怪異，集傳統、前現代、現代和後現代於一體。

解讀山寨製造

2008年是全球性菁英失語和平

民化社會興起的標誌年份——其中一些是因為重視人民群眾獲得成功，另一些是因為漠視人民群眾而受到懲罰。在地震、暴風雪、金融海嘯、毒奶粉這些天災人禍面前，無論是美國的金融和汽車巨頭，還是中國某些主管和企業家們，這些所謂的菁英們不但和普通老百姓一樣手足無措，而且他們所表現出的貪婪、自私、懦弱和不負責任，甚至超過普通老百姓。相反，人民群眾的力量、智慧和勇氣，卻讓社會感動和震撼。也正是在這種菁英倒塌、平民興起的時代背景下，山寨製造和山寨文化迅速火爆起來。

從產品表現形式上來說，如果把品牌產品視為現代商業文明的結晶的話，那麼山寨製造則一方面是模仿，另一方面則是對現代商業文明的反叛和諷刺：山寨產品常常是前現代（成本低廉、做工略顯粗糙、



電擊棒手機

無視知識產權保護)和後現代(國際網路,反菁英,誇張性模仿/無厘頭/惡搞)元素的結合。與此同時,山寨產業的產品定義(低階產品也有豐富功能)、產品定價(一步到底)、品質要求(差不多就好)、產業分工和合作模式(群狼咬死猛虎)等,也不斷挑戰我們對現代商業文明的理解:品牌、品質和技術為先、知識產權保護、產品區隔定價、規模效應。

走出一條新道路

拋開對山寨的偏見和狂熱,從宏觀和微觀角度上更深入分析山寨製造和山寨文化,就會發現,表面上的灰色甚至違法因素其實只占



山寨自行車

們成功原因的一小部份。它們的成功,更多是既順應和利用了全球政治、經濟、文化和技術上的發展趨勢,也反映了中國的特殊國情:全球性的「下流社會」化趨勢和新興消費者湧現,需要新的產品定義和定價模式;中國企業技術成熟但研發和管理能力落後;社會資訊化程度提高,推動新的產業分工和合作模式...我再一次驚奇地發現,在赤裸裸侵犯知識產權和血淋淋價格戰的同時,山寨製造身上也隱現目前最新的經營理念實踐——如「長尾理論」和「維基經濟學」等。

山寨製造和山寨文化,是曇花一現還是會愈演愈烈?這是過去幾個月來我被問得最多的問題。坦率地說,我不能預測未來,但我想一個很空虛的反問代替我的回答:現代商業文明/商業模式,是建立在幾億歐美人現代化的成功經驗基礎上,但是能夠承載(亞非拉美國家)幾十億人的現代化嗎?——山寨化的時代背景正是亞、非、拉美國家幾十億人的現代化進程。歐美國家的生產和消費模式,是理所當然和不變的真理,還是我們可能需要另一條道路?或者說,是否有一條介於傳統和山寨間的新道路?

對菁英階層的反叛

事實上,人民群眾的消費和行為模式,說到底是對他接觸到的「菁英層」的模仿,在一個家庭中,是子女對父母的模仿,在一個公司裡,是員工對老板的模仿...因此如果說人民群眾「俗」的話,那麼根源也是在所謂的菁英階層那裡。在知名學者陳丹青的《退步集》裡,我們看到了一副「穿西裝打領帶的農村青年」的照片,邊上的注解是「他仿效的並非是真的香港人或西

平民時代遭遇的最初尷尬。儘管山寨和菁英目前打得難解難分,但它們正一起孕育新經濟、文化和技術背景下的新商業模式——因為說到底,山寨和菁英其實是前世和今生的關係,互為因果,互為彼此。

(摘自《國際電子商情》網,作者潘九堂自稱大陸南方農民工,飄忽在山寨與書房之間,鑽研山寨製造和山寨文化)

「山寨」是什麼?

山寨=粗糙模仿+劣質功能?五年前這個說法也許對,但現在就大錯了。當你還以為它僅限於數碼、包包甚至汽車等領域的時候,它居然擠進了娛樂圈。無人不山寨,已經成為一種生活態度。

此山寨,非傳統的「占山為王或不被官方管轄的地盤」,而是源於廣東話,因「山寨手機」聞名,並迅速成為一切模仿、翻版、仿真的代名詞。如今,「山寨」一夜躡紅網絡,於是山寨服裝、山寨食品、山寨明星、山寨一條街不斷出現,就連電影也有山寨版《畫皮》,《劍蝶》,山寨一詞也逐漸出現在一些應用寫作的文章之中。「山寨」不等於盜版,而是99%的「克隆」(clone)+1%的原創,注重的是神似,而非雷同。

轉載自:山寨吧/山寨文化http://www.shanzhaiba.com

我「山寨」我快樂

在重慶沙區三峽廣場地下商場開服裝店的劉鋒,自詡為鐵桿「山寨」迷。腳踏「阿地達斯」(即山寨版的「愛迪達」)的運動鞋、背著「IV」(即山寨版的「LV」)的包包、聽著Hiphone(即山寨版的「iphone」)的MP4,劉鋒未感到絲毫不自在,「這是一種時尚。」

一個人享受,劉鋒還不滿足。他從廣州淘貨歸來,特意買了7個Hiphone的MP4當禮物送給自己的好友,「用100多塊錢,感受著1000多元錢的快感。」劉鋒不在乎別人對「山寨貨」的微詞,要將「山寨」進行到底,「平民買不起高檔商品,『山寨』一把又何妨?」和劉鋒一樣很「山寨」的人不少,他們都極力推崇「山寨」產品,如「唐師傅」方便麵,還有「山寨明星」,如因相貌酷似周杰倫而走紅的周展超;各種「山寨劇」,如《山寨紅樓夢》、《醜女無敵》等;南京的「山寨一條街」、鄭州的山寨版「白宮」、杭州的山寨版「鳥巢」等,將「山寨」精神表達得淋漓盡致。

摘自:山寨吧/山寨文化 (http://www.shanzhaiba.com)



菲律賓首都馬尼拉唐人街的路旁邊,載可口可樂的貨車旁,馬車夫餵馬喝水。 李文吉 攝

台灣人的電視台

文 / 張鈞凱



三立新聞的居心何在？

4月8日的三立新聞，每整點都以專題報導世新大學校園內可以免費索取《China Daily》(中國日報一英文版)與《兩岸新報》相關新聞，尤其是熱門時段強力放送。並訪問少數的世新同學，就歸結出以下的「陰謀論」：大陸報紙入侵校園向學生洗腦。

據世新大學的同學表示，過去校園內一直提供免費的《Taipei Times》報紙供索取，但近日《Taipei Times》的索取點卻換上了《China Daily》(中國日報一英文版)與《兩岸新報》。三立新聞製造出世新校園內風聲鶴唳的緊張氣氛，到底是何居心？《Taipei Times》是台灣《自由時報》的所屬子公司，雖是份英文報紙，但其內容及風格均與《自由時報》並無二致，是一份非常「深綠」的報紙。而《中國日報》英文版則是中國大陸官方的媒體報紙。一個校園內可以容許一份提倡台獨的報紙，卻容不下與之持相反意見的刊物，這樣的心態讓人非議。

事實上，自兩岸交流頻繁以來，台灣各大專院校的圖書館均訂有大陸方面的報紙與期刊，以作為學術研究之用，也收溝通兩岸之效。台獨媒體在過去十幾年間，為何不「揭發」大學圖書館的罪名，而在此時此刻，利用世新校園將《中國日報》取代《Taipei Times》來大作文章，動機實在不單純。

「台灣人的電視台」不懂台灣史

三立電視自許為「台灣人的電視台」，但對於台灣歷史知識的貧乏著實令人搖頭。過去曾發生「二二八事件」專題報導的畫面是「移花

世新的學生搞不清楚狀況

關於這起事件，究竟是世新學生主動向三立「爆料」，還是三立新聞主動的調查，筆者並未深入了解。但對於世新學生隨三立新聞起舞的作為，筆者實在感到不齒。

世新大學是老報人成舍我先生創立，成舍我先生在大陸時期就一直鼓吹新聞自由，也栽培了許多著名的新聞記者與作家。後來在台灣創辦《中華雜誌》的胡秋原先生就是一例，胡老後半生也為了兩岸統一奔走不遺餘力。在成舍我先生尚在世之時，世新大學也以自由校風聞名，過去台大哲學系王曉波教授因「台大哲學系事件」遭台大解聘後，就是由成老「收留」在世新。也因如此，過去世新校園內有個奇景，即「統派」的王曉波教授與「獨派」的李筱峯教授同時任教於該校。而且這兩位教授對成舍我先生的知遇之恩至今仍念念不忘。

如此自由且廣納不同意見的校風，在今天三立新聞的鏡頭下已蕩然無存。受訪的學生指出《中國日報》取代《Taipei Times》是一種「陰謀論」，配合了三立新聞台本就預設的立場。

「台灣人的電視台」不懂台灣史

三立電視自許為「台灣人的電視台」，但對於台灣歷史知識的貧乏著實令人搖頭。過去曾發生「二二八事件」專題報導的畫面是「移花

不懂台灣史

海峽兩岸一衣帶水，百年來卻因為人為的阻隔而劃下深深的鴻溝。狹窄的海峽，原本應該是兩岸人民恣意奔馳的舞台，卻成為阻斷兩岸社會、經濟和文化往來的藍色長城。面對當前日漸緊密的兩岸經貿往來，如何創造一個兩岸知識青年交流、交往的平台，增進雙方的互信與理解，就成為當務之急。有鑑於此，夏潮聯合會的一批青年朋友和學生義工，在去年底發起創辦一份面向校園，提供大陸就學、就業，以及兩岸社會、經濟與文化等各個面向發展訊息的月報——《兩岸新報》。現在，交在各位手上的這一份創刊於2009年4月1日的《新報》，就是青年朋友們利用業餘及課餘時間辛勤勞動的成果。如果要用一句話來概括，《新報》就是一份年輕人辦給年輕人看的兩岸資訊報。

令人遺憾的是，最近有一些台獨人士和親綠媒體，利用報導《China Daily》(中國日報)的新聞片段影射《兩岸新報》是「大陸官方媒體」。對於這種未經查證也未曾直接訪談當事人便含沙射影，大放煙幕的烏賊媒體，我們不會、也不願做出任何公開的譴責或澄清，只是將這種違反新聞專業和報導倫理的媒體暴力，視為是「迎風唾沫」，是該電視台信誓旦旦的所謂「新聞自律公約」的自我否定。它只不過是極端反華、恐共的冷戰思維的殘餘，以及台灣社會在長期藍綠惡鬥之下，媒體環境惡質化的現象之一。對此，我們一點都不感到意外，也沒有憤怒和委屈。

「德不孤，必有鄰」，台灣社會總還有一些清醒的頭腦。正當這些親綠的媒體人「看見影子就閉嘴」，喜形於色地展開對《新報》的栽贓和攻訐，我們無意中在《中國評論新聞網》(www.chinareviewnews.com)上看到了一篇題為〈「台灣人的電視台」不懂台灣史〉的投書，從校園自由和台灣民主運動史的角度出發為「夏潮」和《新報》申辯，也對三立電視台的拙劣行徑提出質疑。我們決定轉載這篇投書，作為對素昧平生的作者張均凱先生仗義的敬禮，也作為《新報》編輯部對此次「三立新聞事件」的唯一，也是最後的表態。

接木」，如今又指責「兩岸新報」是大陸報紙，實在是及不及格的媒體。

「兩岸新報」是台灣夏潮聯合會一群年輕志士努力奔走而辦成的報紙，今年四月份才發行第一期，在台北許多文化據點免費供人索取，有鑑於兩岸就學與就業雙向的活絡，這份刊物定位为「大陸就學就業專業報」，提供第一手的相關訊息。無論是夏潮，還是新報的寫手，都是道道地地的台灣人，這一份報紙也是血統純正的「台資」刊物。

三立指責新報是大陸報紙，此乃刻意栽贓。其次，三立指出新報有洗腦學生之嫌。但翻開新報創刊號，除了報導近期圓圓獸首之爭外，主要是一些兩岸學生交流的心得，還介紹了作家巴金，台灣《人間雜誌》與陳映真，另外還介紹了一本關於日據時期農民運動領袖簡吉的新書，最後則是幾篇關於「三鶯部落」等社運的活動預告。請問究竟是哪一行哪一字在進行「洗腦」？三立的報導確實是刻意說謊與誤導。

更令人氣結的地方在於，三立若這麼的「愛台灣」，為何連「夏



潮」都不認識？三立記者還披著新聞真相的外衣，特地趕到位於台北市敦化南路的夏潮聯合會「潑了桶紅油漆」。

在台灣民主發展史上，過去所謂的「黨外」並不是只有民進黨與台獨而已，「夏潮」扮演了「黨外」另一股重要的力量。七〇年代至八〇年代，一群白色恐怖受難者、左翼人士，聚集出版《夏潮雜誌》、《夏潮論壇》、《人間雜誌》，探討台灣社會現象與歷史。這個時期，也是台獨意識逐漸上台的階段，七三年的台大民族主義論戰、七四年的台大哲學系事件，以及後來的鄉土文學論戰、本土化論戰，都是與台獨異化的尖銳戰爭。隨著民主化的腳步，台獨意識只增不減，這一批人組成了「夏潮聯合會」，持續他們鄉土的、文化的、

歷史的任務。
「夏潮」是台灣民主政治發展史上的一支不可忽視的潮流。它率先開始向民眾介紹台灣的歷史，始終站在基層民眾的立場發聲。它也堅持了黨外的「中國路線」，證明台灣不是只有台獨的呼喊，還有一股希望統一的聲浪。民進黨的前秘書長王拓也是出身夏潮。「夏潮」，英文為China Tide，為了反制這股「中國風潮」，民進黨內的派系「新潮流」才因應而生。屬於新潮流派的郭紀舟，還寫了一部探討夏潮歷史的《七〇年代台灣左翼運動》，成為研究夏潮的重要經典作品。可見「夏潮」過去的聲音與力量不容小覷。

三立作為一個台灣人的電視台，對夏潮的過去是真不知還假不知並不可考。但它對台灣內部反台獨力量與言論的刻意栽贓、抹紅、亂扣帽子，這樣如此拙劣的行跡斑斑可考。台灣人除了要抵制這樣的行為外，對於自身過去的歷史還是要有點自警與自覺才是。

原文刊載於中國評論新聞網 (http://www.chinareviewnews.com) 2009-04-09 11:45:16

台灣無政府主義者 范本梁的主義與愛情

文 / 逝波



從一部電視劇談起

還記得幾年前，在無線電視台上播出了一齣改編自作家東方白長篇小說的同名電視劇，《浪淘沙》。這部小說與這齣電視劇的女主角叫做丘雅信，其角色之原形即台灣第一個受西方醫學教育的女醫師蔡阿信(1895~1989)。蔡阿信的生平是其鋪陳故事的基本線索，因此作為讀者或觀眾的我們可以在其中看到許多歷史人物的再現，比方在劇中名為「彭英」的彭華英(1893~1968)是蔡阿信的第一任丈夫，也是一九二〇年代台灣民眾黨的重要幹部。

雖然這部小說與戲劇試圖如「大河」一般去展示蔡阿信那樣的「新女性」，及其同時代台灣的故事，然而許多與蔡阿信有關的故事，卻也因此而淹沒在這條重構起來的「大河」之中。湮沒的故事自然有其被湮沒的原因。但與其追索這個原因，不如重現這些故事本身。本文所要介紹的故事，就是一個曾經為了蔡阿信而癡狂的無政府主義者的故事。這位無政府主義者，就是一九二〇年代台灣社會運動史上非常出名的范本梁(1897~1945)。

從東京到北京與上海的范本梁

范本梁，嘉義人，曾用名「一洗」、「鐵牛」、「體信」、「重

生」、「志義」、「能鳴者」。據《台灣社會運動史》記載，范本梁於1915年赴日就學，後與東京無政府主義者來往，在東京大地震中遭到全家屠殺的無政府主義領導人大杉榮(1885~1923)，就是范本梁當時最為傾慕的導師。范本梁於1921年離開東京並前往北京。在北京，他認識了當地的各國無政府主義者，比方當時正主持著全國知名之無政府主義報刊《學匯》的老同盟會成員景梅九(1882~1961)，以及流亡於北京的許多朝鮮無政府主義者(如1928年在台灣被捕的抗日份子申采浩)、日本無政府主義者(如1940年代曾來台灣與社會主義者連溫卿共事的山鹿泰治)。

但范本梁在北京所結識的最重要的人物，恐怕就是與他在1923年共同散佈《新台灣創刊的宣言》的台灣作家許地山(1893~1941)。這份由他們所共同散佈的傳單，很快就遭到日本駐外單位的注意，但也恰恰是這些日本情報機關的保留，我們今天才能重新再看到這份散佚已久的史料。這份史料非常有趣，范本梁在文中批判了當時的台灣社會運動，並肯定了某些運動者。在范本梁所肯定的人中，一個是當時文化協會的領導人蔣渭水，另一個就是蔡阿信。

當然蔡阿信是個有名人物。自她1921年學成歸台行醫之後，就成為新女性的一個典範。但范本梁



「新台灣安社漢字機關紙」之《新台灣》第二號(1924.12.5)封面，上有標語「撤下自由種的」以及世界語的刊頭「LA NOVA FORMOSO」。通信處為北京大學。

的《新台灣創刊的宣言》特別提到蔡阿信仍是很奇異的事情。畢竟，比蔡阿信涉入運動更深的人總是不少。在此暫且把蔡阿信當成一個線索，咱們先把故事繼續往下說。

素描：范本梁

對於今天的我們來說，已經有更多的范本梁史料可供利用。無論是前面的《新台灣創刊的宣言》或者《新台灣》本身，都可以見到原件。但若想要知道范本梁的生命歷程或性格，恐怕沒有人能比他的好朋友張深切(1904~1965)的描述來得生動而深刻。張深切這樣描述他的這位好朋友：「范本梁是一個過激的安那其主義者，一動嘴就是提倡革命、暴動、打手槍、擲炸彈。他專程從北京到上海來鼓舞革命運動。一到上海，就來投宿我們(上海台灣青年會)青年會館，平時他多在外面，到處訪問同鄉青年學生，從事遊說；主張無政府主義，攻擊帝國主義和共產主義……其話術的巧妙，我還未見過有人出其右者，他能使人聽他的話，通宵達旦而不感覺厭倦。他的談話，比聽故事或看電影還要有趣。可是他始終未能獲得一個同志的支持，畢竟他的革命理論，雖然能叫人同感，手段和方法，卻難能叫人共鳴，尤其他的生活過於浪漫，過於荒唐，沒法子使人心服。」(他的面容有點似明太祖，臉瘦而長，下唇比上唇突出，眉毛幾乎只有痕跡，而沒有實物，天庭廣闊，蓄著長長的頭髮，如果沒有一對圓圓可愛的小眼睛，就太沒有人緣了。)(張深切，《里程碑》)

雖然蔡阿信最終選擇了彭華英，但范本梁此前的追求卻極其瘋狂。透過寫小說，寫詩，甚至發行《新台灣》，都有想讓蔡阿信透過認識他的才華而認識他這個人的用意。尤有甚者，范本梁甚至強迫張深切帶上他的《新台灣》還有小說返台給蔡阿信，卻在海關失手全遭扣留。直到張深切空手去見蔡阿信，才知道她根本對范本梁毫無意思。范本梁的瘋狂不只表現在他的追求，也表現在他的離棄。他將他的日籍妻女留在臺灣受苦，卻完全沒有想要回頭的意念。

無政府主義與馬克思主義的對立

范本梁到上海的時間較可能是1924年，也就是在1923年底日本總督府當局在台灣針對台灣議會請願運動參與者進行大逮捕(史稱「治警事件」)之後。距今恰好85年前的4月15日，范本梁正式創刊了他的《新台灣》。在此之前的4月1日，台灣史上第一份社會主義刊物《平旬刊》則在上海正式發行。同時並出的這兩份刊物既是針對治警事件的抗議，更是兩種「主義」立場的對立。發行《平旬刊》的「平

社」較接近馬克思主義，但范本梁卻主張反對馬克思主義的無政府主義，在這種主義對峙的狀況下，衝突終於發生。

這是一個交織著愛情與主義的衝突。衝突發生在范本梁與前面曾提到的彭華英之間；彭華英正是當時「平社」的組織者之一。張深切回憶，當時他們都在上海，范本梁有一天瘋狂似地跑回青年會，嚷著找菜刀要去殺死彭華英，朋友們都以為他是在裝腔作勢，誰也不理他。張深切趕緊把菜刀藏起來，並想辦法讓其瘋狂似真似假的范本梁有下台的餘地。「鐵牛氣憤憤地說：老彭的思想不對，會荼毒台灣民眾，所以他和老彭爭辯起來。」然而彭華英卻找外國人打他。對張深切而言，「公說公理，婆說婆理，我不在場，自然不知誰是誰非，總之打過架是事實。」

基本上，兩人之間不止於思想問題對立，老范似乎還夾雜著情敵意識對待老彭，這實在使老彭出乎意料的。——「情敵意識」——范彭兩人當時都愛慕著蔡阿信。

愛情與主義

雖然蔡阿信最終選擇了彭華英，但范本梁此前的追求卻極其瘋狂。透過寫小說，寫詩，甚至發行《新台灣》，都有想讓蔡阿信透過認識他的才華而認識他這個人的用意。尤有甚者，范本梁甚至強迫張深切帶上他的《新台灣》還有小說返台給蔡阿信，卻在海關失手全遭扣留。直到張深切空手去見蔡阿信，才知道她根本對范本梁毫無意思。范本梁的瘋狂不只表現在他的追求，也表現在他的離棄。他將他的日籍妻女留在臺灣受苦，卻完全沒有想要回頭的意念。

范本梁的行止在張深切看來，是過分荒唐了。若就台灣社會主義運動的歷史發展來看，他恐怕也是最為不羈的一名；不但不能反映運動本身，甚至不能反映無政府主義



希臘無政府主義者街頭示威

這些實踐與奮鬥的真相，肯定會把范本梁所發行的《新台灣》簡單視為追求蔡阿信的工具。說穿了，這種觀點其實不過是看不起屢遭踐踏以及刪削的台灣社會主義運動而已。持這種觀點者多半所關切的「真相」其實多半是自己生活的投射。這種投射當然會閹割了范本梁的許多努力。比方范本梁曾把他的刊物寄向各地的台灣人手中，卻又被當地台灣人出賣或遭日本外交人員截收(〈不穩印刷物押收二關又几件(1926.3.29)〉，外務省外交史料館)。對於敵視者來說，這樣的挫折不但沒有意義，也看不到其中所蘊含的「主義」。

但如對范本梁這些以生命去衝擊體制、為了新社會而鬥爭的「主義者」來說，「主義」的價值實是超越的、實是獨立的。范本梁曾以詩明志云：「立志男兒要克難，不干荊棘萬重山；思想武器同爭戰，死筆誰言遜死彈。」對於在日本戰敗前數月瘐死的范本梁來說，這首詩就是他最好的墓誌銘，也是不朽之絕叫。

續篇

北京·哈爾濱之旅

中國在發展，我不想置身事外

文 / 陳振輝(台灣大學)

2009年2月7日上午，搭上桃園——北京的直航班機，這是我第一次前往大陸，北京首都國際機場廣大壯闊的接待大廳果然名不虛傳，龍的造型，是目前亞洲最大的機場。當天晚上，在北京一家充滿蒙古風情的餐廳拉開冬令營的序幕，那隻烤全羊，至今記憶猶新。晚會的迎賓表演，精湛的蒙古舞蹈令人印象深刻，美麗的蒙古小姐和威武的蒙古健兒，將蒙古草原的風情體現無遺。

我不想置身事外

受夏潮聯合會之邀，我代表營員上台致詞。我說：兩岸唯有在文化上彼此真誠的相互了解，才能促進雙方的相互合作，也唯有兩岸相互合作，才是促進中華民族復興的正道。在演講中，我提到這次的行程，除了想去爬長城、遊故宮外，更想去參觀毛澤東先生的紀念館。理由很簡單，有很多長輩（包括美國總統尼克森）說過，毛先生是二十世紀最偉大的人物之一。不管現在的人們如何評價毛澤東晚年的功過，毛澤東帶領工農群眾搞革命，讓中國人民從此站了起來，是歷史上不可抹滅的一頁。百年來飽受帝國主義的壓迫的中國，在新中國成立後才確立了自己的主權，主權自主加上改革開放，造就了現在突飛猛進的中國。看到海峽對岸的努力，主修造船及網路模擬教學系統開發的我，在會場上亦是熱情洋溢地說出，如果能為中國現代化事業貢獻一己之力，那怕是做一個小螺絲釘，那都將是一生無限的光榮。中國要民富國強，我不想置身事外。

煙花處處鬧元宵

四天的北京行，白天大多是旅遊行程，如居庸關的萬里長城、頤和園、故宮，以及天安門廣場，實在是過癮。而晚上我們也沒有浪費掉，在熱心的首都師範大學同學的帶領下，看到了天安門的夜景、剛整修後的前門老街，以及元宵節當晚的南鑼鼓巷胡同和後海之遊。這是我平生第一次感受到什麼是舉國歡騰、普天同慶！全北京市，無處不是煙火綻放，家家戶戶，熱鬧慶祝，絲毫不受世界金融風暴的影響，這就是國力的象徵。北京市是我看過大廈最多，幅員最廣的城市。記得前年曾在歐洲壯遊，此次看到北京的蓬勃發展力，覺得中國大陸的綜合國力已不在德、法兩國之下，假以時日持續地進步，肯定是一個名副其實的泱泱大國。

媚力之城哈爾濱

隔天搭上夜快車前往哈爾濱，銀蛇帶我們縱跨東北，早上醒來，已是白濛濛的哈爾濱近郊。一下車，黑龍江台聯以及熱情的東北林業大學的同學們已在月台等候。三天的哈爾濱之旅，讓我體會到北國無限的風情，千里冰封、萬里雪飄，東北的哈爾濱有濃濃俄羅斯風情，也是中國最早西化的城市之一。也許因為東北是小麥故鄉吧！好喝的「哈啤」讓東北之行更加「HAPPY」。在二龍山滑雪場是我第一次滑雪。滑雪運動如此的美妙，是我認為東北最不虛此行的地方，將來有機會一定要再去東北滑雪、打雪仗。

北大倉

參訪北大荒博物館，實在收穫良多。1949年毛澤東坐火車經東北三江平原，決定要把北大荒開發成北大倉。在經過幾代人的堅苦奮鬥，這個目標基本上已經達到，而近來目標又是將將北大倉轉型成北大商的全球佈局。千古荒原變成萬頃良田，經過多少風霜歲月，多少人的努力，成就了世界上最大、高度機械化的友誼農場。難怪聽過朱鎔基總理自豪地說出，中國人已一勞永逸地解決了吃飯的問題了。不看看北大荒的歷史，你不會相信，中國人是怎麼勇敢地與天鬥、與地鬥、與人鬥，中國人的堅強精神確實在東北開荒裡展現無遺。

冬令營的最後一天，早上在參觀東北林業大學動物博物館的時候，我遇見了到大陸以來看見最美麗的女生，可惜我只顧著詢問有關館內恐龍化石的問題，居然忘了留下通訊資料，實在令人扼腕。看完動物博物館後，參加由林業大學副校長主持的閉幕儀式。副校長是一位典型的東北人性格女士，但講起話來不輸男性，個性爽直、很有情義的演說，緊接著是林業大學的同學們熱歌勁舞帶動了整個會場的氣氛，其中也穿插著台灣同學們的表演，令人十分感動。東北的學生比我想像中還要活躍，不論是女生跳街舞，或表演中國傳統的文藝，看得出非常用心，謝謝你們。

哈爾濱的多元文化造就了她媚力的風情，那孕育哈爾濱成為世界著名的冰城的松花江，亦令我大開眼界。中國河山如此壯麗，寬大的河流還是第一次親眼目睹，有機會我也一定要去看看長江、黃河等大江大河。

再見，中國再見

告別了東北的同學們，再度搭上夜快車回到了北京。感動的是首都師大的同學們，又再次來到火車站迎接我們。再次謝謝全國台聯這次的熱情招待，也謝謝北京首師大及東北林業大學的師長同學們，你們的友情我會永遠銘記在心。

最後謝謝台灣夏潮聯合會帶團的工作人員，謝謝你們的時時關心，也謝謝在一起八天的團員朋友們。

皇城根兒下看煙花—2009夏潮青年冬令營記實

文 / 李宸辰(首都師範大學)

從臺灣來參加冬令營的朋友，已經走了二個多月了。這段時間，大家的生活基本上都各歸各位，逐漸地回到了從前，但無疑，這次活動在我們每個人的心中都掀起了陣巨浪，令我們久久不能平息……

「短暫的相聚，一生的回憶」這是在朋友臨走時，送給他們的卡片上寫的一句話。現在，朋友們雖然離開了，但那幾天發生的一幕幕不時地縈繞在腦海中。在那幾天當中，每一天都是那樣多姿多彩，每一天都是那樣充實快樂，為我們的平凡的生命，添上了如此鮮活的一筆。我們由陌生到熟悉，由彼此生澀害羞到最後的依依不捨，這是一次奇妙的經歷，把我們這四天的生命發揮到了極致，讓我們的這四天充滿了意義。

值得一提的是，今年的元宵佳節，我很榮幸地能與臺灣朋友共同度過，雖然少了在家時一家老小的團聚，但這是另一種意義上海峽兩岸的團圓，正是由於這個不平凡的意義，它讓我倍感珍惜。走在北京著名的胡同小巷裏，我們看著頭頂的煙花，聽著周圍的鞭炮，一同體會著皇城根兒下的百姓是如何歡度著我們的節日。

感謝我們台聯、夏潮聯合會舉辦這樣一次有意義的活動，給我們這樣一次近距離與臺灣朋友接觸交流的機會，我很榮幸地成為了志願者，所以也很榮幸的留下了這麼一段終身難忘的回憶。我們雖身處海峽兩岸，但我們卻擁有共同的祖先，同是五千年華夏文明的炎黃子孫。相信這次短暫的冬令營一定給我們每一位營員都留下了很深刻的印象，這既為我們的台灣朋友創造成了一個很好的瞭解北京、瞭解中國大陸的機會，同時也為我們與青年朋友相互交流搭建了這麼一個好的平臺。現在我們利用網路與遠方的朋友聯絡，互相又都有了進一步的瞭解與交流，真誠地期待我們下次的相聚！真誠地歡迎朋友們再一次的到來！

跨越一切的友誼

文 / 李智博(東北林業大學)

幾天前我接到通知，負責接待從臺灣來的大學生朋友們。剛剛接到這個任務時我有些緊張，也想過退縮，雖然大家年齡相仿，可以有很多話題，但是無論從哪個方面來講，我都怕會在溝通中出現一些問題。在佈置工作的會議上，我見到了黑龍江台聯親切的李大姐，她宣佈一下工作的內容，又告訴我們工作中應該注意得事項，這使我心中多少有了些底，心中除了忐忑外又多了些期許。

2009年2月11日，我想我以後會永遠記得這樣一個日子，因為在這一天，我認識了很多對我一來說都很重要的朋友們。在火車站接站時，他們厚厚的穿戴、可愛的笑臉、以及那一聲聲真摯的「你好！謝謝！」直到今天我還是不能忘記。我負責接待的是來自「夏潮聯合會」的同學們，他們來自臺灣不同的學校，但是他們卻都有一個共同的特點，那就是他們的真誠，這讓我緊張的心情一下子就放鬆了下來。我們在車上熱絡的進行自我介紹，從陌生到熟識，我們只用了短短的一個上午的時間。作為一名志願者，我盡我所能的讓大家能夠更快的瞭解哈爾濱的風景與文化，讓他們也像我一樣愛上這樣一個東西方文化交融的城市。在短短的三天的行程中，我們遊覽了哈爾濱最具風情的景點，嘗到了哈爾濱最具特色的美食，見識到了東北人所特有的豪邁與直爽。臺灣朋友們也仿佛真的融入進了這冰與雪的童話世界中，看著他們看到冰雪時興奮的樣子，我也被深深的感染了，讓我對自己的家鄉也多了一份熱愛。

三天的日子似乎只是轉眼的一瞬，我很難形容那是怎樣的一種感覺，彷彿才和他們見面，卻又要和他們分離了，但三天中的點點滴滴，卻又在腦海中如此的清晰，清晰到我依然可以記得他們每一個人的名字、他們的樣子，甚至是他們說話時的神情，這些東西還都深深的烙印在我的記憶中。能夠參與這樣一項有意義的活動，我感到很榮幸，能夠認識這麼多來自臺灣的朋友，我感到很幸運。在短短的接觸中，我發現來自海峽另一岸的朋友們和我們一樣都有著共同的期盼，我們的友誼跨越重山，跨越峻嶺，跨越江河，跨越海峽，只要我們的心跳還是同一個節律，只要我們還流著同樣的血，我們的友誼就夠跨越一切。

東北人有句老話「上車餃子、下車麵」，我最喜歡吃的就是餃子，但是在為他們送行的晚飯中，我第一次知道餃子原來還可以這樣的難以下嚥。在我心中很捨不得他們離開，卻又不想讓他們看到我傷心難過的樣子，因為我希望當他們以後回憶這樣一段旅程的時候，充滿的都是快樂。所以我微笑的和他們道別，告訴他們在不久的將來，一定還會有機會再見面，讓他們帶走的是我們親切的祝福與溫暖的笑臉。我沒有等到火車開動就離開了車站，因為怕在火車開動的時候，我會情不自禁的流淚，我在心中默默的祝他們一路順風，並希望他們和我一樣珍惜這麼難得而美好的回憶。他們走後的第二天，哈爾濱便下起了大雪，我仿佛看到他們在漫天的雪花中手舞足蹈的樣子，心中又多了一份想念。

2009夏潮青年冬令營開始報名!!

7/8-7/18
九寨溝·成都之旅
團費：23000元

7/8-7/20
北京·長江三峽遊船之旅
團費：21000元

7/11-7/19
上海·江蘇之旅
團費：20000元

7/8-7/18
陝西·北京之旅
團費：20000元

詳情請洽夏潮聯合會網站
<http://www.xiachao.org.tw>

共識之橋

文 / 樊凱華(首都師範大學)

「昨夜西風凋碧樹，獨上高樓，望盡天涯路；衣帶漸寬終不悔，為伊消得人憔悴；眾裡尋他千百度，驀然回首，那人卻在燈火闌珊處。」

上個學期末，我得到通知要擔任夏潮青年冬令營的志願者，接待來自台灣的大學生，心中很有幾份期盼，總希望這個日子早日來到。對於台灣，透過新聞媒體多少有些認識，但是說不上真正瞭解，特別是他們的所思所想，他們的快樂與煩惱。現在有這樣的一個機會，我決心要很好的完成自己的任務，讓台灣來的同學瞭解大陸，也讓我們明白台灣同學的喜悅和憂傷。

真誠的溝通、快樂的交流

就是在這短短的幾天中，通過和台灣同學的接觸交流，彼此有了一個初步的認識。我認為，台灣同學雖然是在不同於大陸的政治體制、文化氛圍和經濟水平中成長起來的一代，可是作為身上流著相同的血、講著相同的語言、同為華夏子孫、龍的傳人的中國人，在本質上都是一樣的，交流起來是沒有什麼障礙的，考慮問題的思維方式是相通的。但是，雙方畢竟是在不同的環境中成長，接受不同的教育，在這麼短的時間中要做到深入、推心置腹的交流，確實有些困難。可是，這畢竟開了個好頭，在以後的歲月中，我相信我們已經建立起來的友誼會越來越深入的，會成為一生的好朋友。

從幾天中與來自台灣的同學的相處，發覺他們的許多可愛之處，同時也發覺到他們對於大陸還是有很多的不熟悉之處。在冬令營的第一天，大家逛完長城和頤和園回來，走了一天的路都挺累的，但晚上大家的興致還是很高，要我帶他們到天安門廣場去逛。於是我們就從賓館出發，先到國家大劇院，大家紛紛與這個宏大而現代化的建築物合影，接著就來到了天安門城樓前，看著華燈初上的宏大城樓，和面前世界最大的城市廣場，大家的心中興奮不止，手中的相機閃個不停。最讓我難忘的是在天安門城樓前大家都在合影留念，我們可愛的麟佑擺出一幅親吻毛主席畫像中毛主席臉頰的姿勢，他的這一姿勢雖然有搞怪耍寶的成分，可是我卻感觸良生，這至少說明他對於毛澤東主席的崇敬，願意和他老人家親近，我雖然也非常熱愛毛主席，可是我卻是做不出這樣的動作。之後我們參觀了前門大街、大柵欄，快十一點才回到賓館，一路上大家興致很高，沒有絲毫的累意。

相處的第二天大家熟悉了很多，彼此之間的距離感減少了，話也就多了。從各自的家鄉聊起，聊到大學的情況，各自的愛好、最喜歡做的事，以及看過的影片，接著互留了聯絡方式。通過幾天的相處發現，我們其實都是有著共同的喜、共同的憂，我們會為著社會的進步而高興，會為著當下存在的問題而冥思苦想，在對待未來、對待事業均希望可以白手起家，努力提升自身實力，以期將來可以按照自己的理想影響社會。

一些感悟

通過四天的交流，我相信這是我與台灣結緣的開始，他們中的許多人在以後的歲月中我是不會忘記的。如果將來有機會，我一定要到台灣這片充滿魅力的土地去走一走、看一看。短短幾天，原本很陌生的，不太會有可能見面的人，如果沒有這個平台，我們每一個人可能只是在自己的世界裡演繹著自己的生命軌跡，不大會交叉到一起，偏偏就有了這樣一個機會，在這短短的幾天中可以結下很深的友誼，甚至更深的感情。在安檢口人們的灑淚而別，不正是最好的明證？我相信這時的眼淚，為的不僅僅是短暫的離別，更為的是下次的喜相逢。我想：如果在以後的歲月中如果可以不斷地提高自身的素質、增強綜合能力，那麼在不久的將來，是一定能夠與台灣青年進行更深層次的溝通，共同的去經歷一些人生體驗，一起去做一些有意義的事情。那麼推而論之，如果我們的國家在以後的歲月中，不斷的提高自身的綜合國力，給生活於這片大陸上的人們以幸福安康，也給生活於台灣的人們以美好未來的期許，然後擴大這個期許，以至於形成這樣一種共識。那麼到形成這樣的共識的時候，也許是台灣這個多年漂泊在外的遊子歸家的時刻了。

人如淡菊愛提傻問題

一創造中國稀土傳奇的徐光憲院士

2009年1月9日上午，萬眾矚目下，徐先生從胡錦濤總書記的手中接過2008年度國家最高科技獎。作為化學家，他的科研成果使中國從稀土資源大國變成生產應用大國，成功改寫了國際稀土產業格局，創造了一個「中國傳奇」；作為教育家，他撰寫的重要教材哺育了中國幾代化學工作者，僅在北大的學生中就湧現了3名院士、3名長江學者特聘教授；作為年近9旬的老人，他依然活躍在科研前沿，親赴邊遠礦區考察，為稀土資源優化利用而操勞。他，就是中國科學院院士、北京大學化學與分子工程學院教授徐光憲。認識的人，都叫他「徐先生」。



創造「中國傳奇」

一頭銀髮，一架金絲眼鏡，一張略顯清瘦的臉龐。老人安安靜靜地坐著，沉穩得像一座山。為了表達對晚他好幾輩的記者的尊重，先生特地穿上新皮鞋，打上領帶，早早來到會議室。記者把錄音筆的麥克風別在他的衣領上，先生很配合地側過身子，他還略帶歉意地提醒記者，自己聽力不太好，提問時聲音最好大一些，並一再為自己濃濃的紹興口音表示歉意。他說：「我一生在科研上三次轉向，在四個方向上開展研究。在這四個方向上，我的學生已大大超過了我。我比不上他們！這是真心實意的話。」先生如數家珍：他的學生黎樂民院士在量子化學領域，黃春輝院士在稀土配位元化學和光電功能材料方面，高松院士在分子磁體方面，長江學者嚴純華在重稀土萃取方面……「都做出了非常好的成績，大大超過了我。」徐先生真誠地說，「這不是謙虛，是實實在在的話。」中國科技發展，年輕人有責任，老年人也有責任。

在今天的世界上，無論是航天、航空、軍事等高科技領域，還是人們的日常生活用品，無論工業、農牧業、無是化學、生物學、醫藥，稀土的應用及其作用幾乎是無所不在，無所不能。稀土作為鋼鐵製程中的添加劑，可以淨化鋼液，改變鋼中雜質的型態和分佈，細化晶粒，改善鋼的組織、力學性質、物理性質和加工性，提高熱穩定性和耐腐蝕性。目前中國用稀土處理鋼有81個品種，但大量應用稀土的只有10餘種，年產量僅100萬噸，僅佔總產量的0.5%。

臺灣海峽發現海底沙漠 建築用沙百年不虞匱乏

大陸《自然資源學報》3月號發表了一項研究成果，科學家在發現臺灣海峽海底存在一個總面積約1.5萬平方公里、蘊含數百萬億立方米的巨大「海底沙漠」，可滿足海峽兩岸百餘年的建築用沙。研究小組由廈門大學環境工程系石謙博士、海洋與環境學院蔡愛智教授、中國科學院青島海洋研究所張君元研究員組成，通過實地考察、觀察，發現了位於臺灣海峽中南部的臺灣淺灘蘊藏有豐富的沙資源。石謙認為，這片「海底沙漠」的沉積物由中細沙組成，其中含有數量較豐的貝殼碎片、海灘岩和玄武岩礫等。在水深30公尺以內的淺灘計算，總面積為1.5萬平方公里。灘沙一直在巨大暴風浪和合成海流的作用下處於改造和運動狀態，淺灘上幾乎沒有或極少有底棲生物，所以可稱為「海底沙漠」。研究組根據臺灣淺灘的沙地地貌、沉積物的分佈範圍初步評估總沙量達數百億立方米之巨，如此龐大的淺灘沙可滿足海峽兩岸未來百年以上的建築用沙需求。

來源：新京報 記者柳志卿 2009-03-29

什麼是
稀土？

稀土元素（稀土氧化物）是從18世紀末開始陸續發現，當時人們常把不溶于水的固體氧化物稱為土。稀土一般是以氧化物狀態分離出來的，又很稀少，因而得名為稀土。稀土金屬多數呈銀灰色，晶體結構多為HCP或FCC。它們的最外兩層電子組態相似，在化學反應中表現出典型的金屬性質，化學活性僅次於鹼金屬和鹼土金屬，而比其他金屬元素活潑。稀土金屬在室溫下會與空氣中的氧作用，首先在其表面氧化，繼續氧化的程度依據所生成氧化物的結構性質不同而異。

通常把鐳(La)、鈰(Ce)、鐳(Pr)、釷(Nd)、釷(Sm)、鎔(Eu)稱為輕稀土或鈰組稀土；把釷(Gd)、鉕(Tb)、鐳(Dy)、釷(Ho)、鉕(Er)、鉕(Tm)、鐳(Yb)，以及與鐳系的15個元素密切相關的兩個元素—鈾(Sc)和釷(Y)元素稱為重稀土或釷組稀土。稀土是一個神奇的家族。天然的稀土元素常常是結伴同行，人們必須想方設法才能把它們分離。由於特殊的原子結構，稀土家族的成員非常的活潑，且個個身手不凡，魔力無邊。它們與其他元素結合，便可組成種類繁多、功能千變萬化、用途各異的新型材料，且性能成倍數提高，被稱作當代的「工業味精」。

在今天的世界上，無論是航天、航空、軍事等高科技領域，還是人們的日常生活用品，無論工業、農牧業、無是化學、生物學、醫藥，稀土的應用及其作用幾乎是無所不在，無所不能。稀土作為鋼鐵製程中的添加劑，可以淨化鋼液，改變鋼中雜質的型態和分佈，細化晶粒，改善鋼的組織、力學性質、物理性質和加工性，提高熱穩定性和耐腐蝕性。目前中國用稀土處理鋼有81個品種，但大量應用稀土的只有10餘種，年產量僅100萬噸，僅佔總產量的0.5%。

創造「中國傳奇」

一頭銀髮，一架金絲眼鏡，一張略顯清瘦的臉龐。老人安安靜靜地坐著，沉穩得像一座山。為了表達對晚他好幾輩的記者的尊重，先生特地穿上新皮鞋，打上領帶，早早來到會議室。記者把錄音筆的麥克風別在他的衣領上，先生很配合地側過身子，他還略帶歉意地提醒記者，自己聽力不太好，提問時聲音最好大一些，並一再為自己濃濃的紹興口音表示歉意。他說：「我一生在科研上三次轉向，在四個方向上開展研究。在這四個方向上，我的學生已大大超過了我。我比不上他們！這是真心實意的話。」先生如數家珍：他的學生黎樂民院士在量子化學領域，黃春輝院士在稀土配位元化學和光電功能材料方面，高松院士在分子磁體方面，長江學者嚴純華在重稀土萃取方面……「都做出了非常好的成績，大大超過了我。」徐先生真誠地說，「這不是謙虛，是實實在在的話。」中國科技發展，年輕人有責任，老年人也有責任。

1920年11月7日出生於浙江省紹興上虞市的徐先生，小時家鄉兵連禍接，家道中落，16歲時為早日工作養家，選擇了杭州高級工業職業學校就讀；抗戰爆發，杭州淪陷，學校解散，他轉至設在寺廟裏的寧波高工繼續求學；旅費被騙，身無分文，他隻身來到上海，晚上做家教謀生，白天到大學聽課。為了省錢，他最後考取了學費最便宜、還有獎學金的國立交通大學。大學畢業一年後，他借錢自費到美國華盛頓大學讀研究生，但錢很快用完了。為了獎學金，他「背水一戰」，以兩門功課滿分的成績考入

哥倫比亞大學攻讀博士學位，主修量子化學。1951年回國教書、從事科研後，為了國家和學校需要，先生三次改變研究方向，次次從頭開始，次次都有建樹。

提傻問題

「小時候，我好奇成癖，愛提問題。」先生笑著回憶道，「我常問大人：天上有多少顆星星？頭上有多少根頭髮？大人不回答我，說我提傻問題。」許多人的好奇心就像流星一樣，但童年的徐光憲沒有放棄。「我不死心，仍然記著這些『傻問題』，總希望有一天把它搞清楚。」「為了找到答案，除了查書，我還在哥哥幫助下，用兩塊透鏡和紙筒做了一個望遠鏡。後來，我終於知道了答案。天上有多少顆星星？銀河系有1000億顆像太陽一樣的恒星，整個可見宇宙，大約有100億個像銀河系那樣的星系；頭髮有多少根？大概黃種人12萬根，白種人10萬根，黑種人14萬根……」。

「現在，我們中小學課堂不鼓勵學生提問。」社會上應試教育傾向依然明顯，先生特別希望中國的每間教室都能呈現這樣一種朝氣蓬勃的景象，「老師要鼓勵學生提問，樹立年輕人的好奇心。老師不是萬能的，不一定要回答出學生的每個問題。回答不出來，就老實告訴學生。」說到這裏，語氣一直平和的先生激動起來：「小孩子好奇心很重，不但不能壓制，還要鼓勵。很多人搞科研，搞創新，動力就是好奇心。」「老師與學生是平等的關係。學生不是什麼都要聽老師的，老師也能從學生身上學到很多東西。」作為執教58年的化學教育

摘錄自人民網-《京華時報》

女人當家 現代化過程對母系摩梭的影響

圖文 / 羅加鈴



摩梭村落中的老人

2008年，盛夏的雲南山區，綠意盎然。

一路上，為了讓前往草原覓食的羊群先行，中巴車停停走走。每回停頓，伴隨車子行進而來的涼風便會停止，一旦過路的羊群過於龐大，沒有冷氣的車廂馬上變得像烤爐一樣。趁著在等待羊群讓出路來的空檔，我隨著熬不過車內熱氣的旅人下車舒展，站在山崖邊鳥瞰中巴車方才輾過的彎曲山路，心中想著的，卻是這些年來永寧摩梭人所走過的，曲折艱辛的道路。

遠方有個女兒國

還記得2000年，我第一次乘車從麗江前往寧蒗縣永寧鄉，兩百多公里的山路大致是由泥巴與沙石所組成。當時進山的車子經常打滑、爆胎，或是因落石阻斷而原地折返，有的甚至因路況太差而不慎翻落山谷。因此往返麗江與永寧摩梭村落的路，總讓人覺得驚險而漫長。這幾年來，因為研究工作的關係，平均每一、兩年會回摩梭社會一趟；每次回來都會發現這條路有不同的面貌，路面變平加寬，品質也不斷向上提升，從泥濘的泥巴地，以及易令車子爆胎的沙石路，到現今的彈石路或柏油路，短短幾年內，車程從十多小時縮短為六、七小時。

從麗江坐車，一路穿過長期被視為國家級貧困縣的寧蒗縣抵達永寧鄉，沿途山脈逶迤。永寧鄉是一個多民族的地區，地處川、滇交界，位於青藏高原東南邊緣的外沿地區，劃歸「雲南省麗江市寧蒗縣」管轄，全鄉多達十個以上的民族，其中佔最多人口數的便是「摩梭人」。

摩梭社會最受外界矚目的，就是它的母系文化，中國當代作家白禪還曾以此作為體裁，寫出膾炙人口的長篇小說《遠方有個女兒國》。一般人類學研究稱摩梭人「只

知其母，不知其父」的謬誤，其實是片面強調其與父權社會一夫一妻制的差異性，所帶來的誤解。

市場經濟下的困境

永寧鄉腹地不小，但因地形起伏以及耕作面傾斜的問題，水土保持不易，所以適宜耕作的土地極為貧乏，生產力從而低落。全鄉可耕地面積約四萬畝(1大陸市畝=0.0666公頃=666平方公尺=201.465坪)，僅佔總面積的4%左右，其中水田佔九千多畝，旱地佔三萬多畝，人均耕地面積則約兩畝。

由於長期以來生產力低下，永寧摩梭人通常是以家戶為單位來進行農業生產，主要種植糧食作物，經濟作物甚少，而其產品的交換大多是以物易物的方式，貨幣流通在摩梭村落間並不發達；再者，在一般狀況下摩梭家戶內的糧食生產僅夠餬口，沒有太多的剩餘可以作為商品在市場上兌換成貨幣，因此摩梭人能夠持有的貨幣相對稀少。也因此，從1979年開始，面對改革開放的市場經濟體制，摩梭

社會的再生產便受到極大的挑戰。例如，以農村主要貨幣支出的三個項目來看，2000年時，摩梭社會中每人每年平均可靈活支配的貨幣額僅為103元，但是當時永寧鄉平均社交認識異性，進行所謂的「走婚」（摩梭語稱Tisesese）。和一般社會的婚姻制度相同，摩梭人在走婚前，男女雙方必須有一定的社會過程，有些人甚至在走婚前會先徵求雙方家長認同，禮尚往來後，男子才得到自由進出女方家的權利；不同的是，男女雙方並非誰入住誰家，或自此共居一室、共同生活，同時也無契約化的法權關係。成年男子晚上至女子家共處，白天便離開女方家回原生家庭進行勞動，只有在偶然下（如農忙）才會至對方家中幫忙。雙方雖有一定的社會關係，但並不產生經濟聯繫。

走婚的特殊性在於伴侶關係可由一方提議分手後終止，不會因此心存不甘或有情殺的情況發生，更沒有法律上的麻煩，是一個相對人性的社會。由於這種制度的特殊性，摩梭家庭中並沒有丈夫、父親的角色。父親只會於春時的往來互動中或重要節日（如春節）中出現，即便父母終止伴侶關係，仍可從母舅與親友口中、各種婚喪喜慶儀式（如滿月禮、喪禮）中得知父親是誰。一般人類學研究稱摩梭人「只

知其母，不知其父」的謬誤，其實是片面強調其與父權社會一夫一妻制的差異性，所帶來的誤解。



因為觀光業的發展，摩梭年輕人穿回摩梭服飾，以吸引觀光客。

建紅燈區，將「走婚」包裝成文化體驗的行程，其實就是性交易。這種由旅遊產業刻意打造出來的「摩梭文化」，除了物化女性身體，更將摩梭社會「性化」(Sexualize)成一個好像只存在「性」的國度，完全忽略其文化形成的脈絡與基礎，也徹底的污名化了走婚制度。

此外，由於觀光業的發展，摩梭社會中的「家戶領域」逐漸被「公眾領域」所取代，以往家庭是政治、經濟與社會文化活動的主要場域，但在旅遊業發展後，由於公眾領域取得空前的發展，摩梭兩性關係亦隨之變化。一般來說，傳統摩梭村落中的社會分工並不明顯，勞動多按性別與年齡採自然分工。民族解放前女人主事家務勞動與農耕，男人則專事趕馬經商（使用的騾、馬是母系家庭的共有財產），由於女性所操持的農業生產相較於趕馬經商具有相對穩定的特質，女性中心的地位因而得到鞏固。然而，這樣的優勢在經濟模式轉換的過程中卻受到了挑戰，過往在傳統社會中的「主外」角色，讓摩梭男性在公眾領域的發展中取得了優勢，他們在旅遊業中扮演對外協調、接待，與洽談生意（包含決策借貸、訂定契約）等角色，成為家戶中貨幣收入的主要來源；而女性則在「主內」的角色下，淪為清潔打掃與餐飲服務等家務勞動的承擔者。

為了解決這個矛盾，摩梭人除了降低日常消費外，勞動力商品化（外出打工）、文化與自然資源商品化（發展觀光）是介入市場，取得貨幣收入的最快途徑。1980年末，旅遊業在摩梭村落的開展，反映了摩梭人對貨幣的需求；1990年代始，在國家以

展和諧社會的政策下，由於國家對農村和貧困地區的財政投入，摩梭人的生活不斷的得到改善。例如，每人每年可靈活運用的貨幣額從2000年的103元成長至2007年的670元；摩梭農村更於2006年全面實施農村合作醫療保險的制度，每人每年僅需繳交10元保費，便可在門診看病時獲得20%-30%補助與住院就醫時獲得50%-70%的減免；至於農村稅費的徵收，也於2003年全面免除；此外，關於義務教育免費，低收入戶（低收入戶最低保障）、鰥寡孤獨廢疾者、農民的土地（土地綜合直接補貼）與作為配種的母豬（母豬保險），國家也都給予各種保障與補貼措施，多項優惠政策大大地降低了摩梭農民的負擔。

只是伴隨觀光發展而來的各項計畫，例如未來預蓋的機場與摩梭觀光鎮（暫名為女兒國鎮），讓摩梭人紛紛擔憂起文化質變的問題。關於這一點，永寧鄉鄉長就沈重地表示：

「經濟發展雖是好事，但越是發展，就越易破壞我們摩梭文化的本質，以後母系文化恐怕會變成一個空殼，缺乏內涵，但是讓人為難的是我們又不能因此把文化當成是動物園的熊貓，只想保存，供人參觀，因為這樣對窮苦的摩梭人來說是不公平的，所以經濟發展和文化保存實在很難取捨。」

後記

回到車上，看著窗外依然青翠蜿蜒的山巒，我不斷想著，如果一個社會的文化形式是屬於上層建築的派生範疇，反映著一定的社會經濟基礎。那麼，作為派生範疇的摩梭文化雖有其相對的自主性，卻也不可避免的在舊的經濟基礎(以物易物的自然經濟)被新的生產方式(商品經濟)所取代之後，順應新的經濟形勢而有所變遷。各民族文化的多樣性，一定程度根植於農、林、漁、牧這種與自然直接相聯繫，受自然條件制約的勞動型態，一但面對以價值增值為依歸，追求勞動過程與勞動產品一般化的商品經濟，即便有國家政策強行介入，有人的文化覺悟和抵抗，在漫長的歷史過程中，商品化的邏輯仍不免一點一滴的滲入到日常生活當中。

有了這一層認識，面對文化保護與經濟開發相衝突的感傷，多少得到了些許的平復，但也多了一份無可奈何的悵惘。

文化保存與經濟發展衝突
這幾年來，在中央全面協調發

從飢餓中大撈一筆

貿易自由化的騙局與糧食危機

中譯 / 犇報編譯部

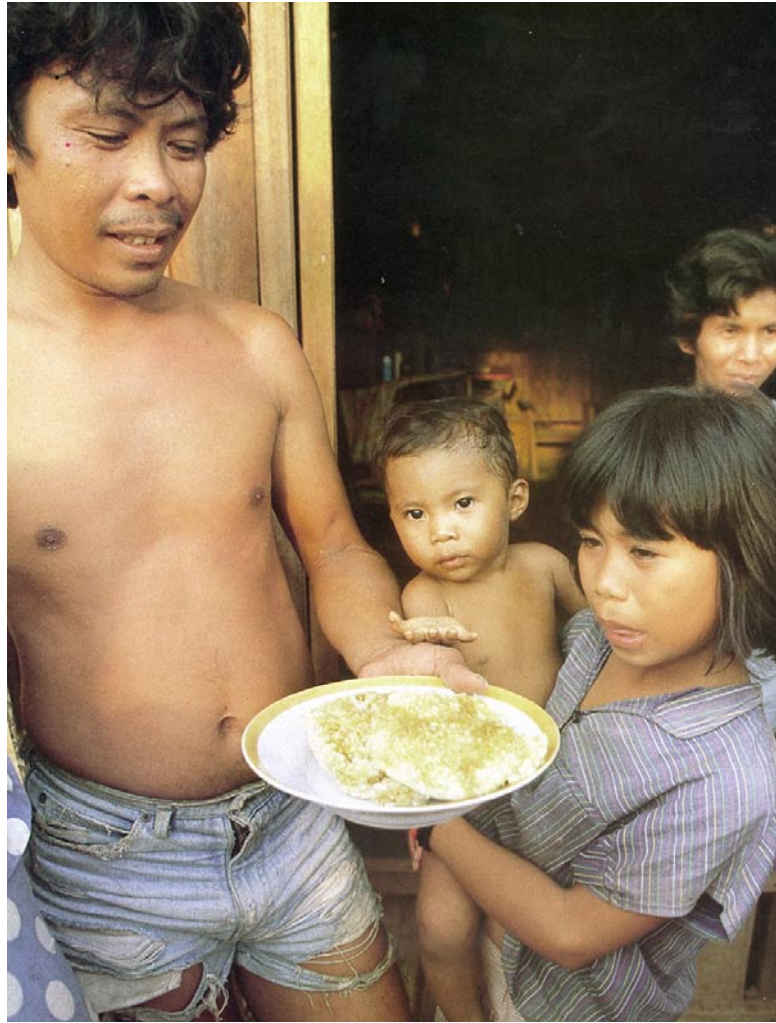
倒行逆施的糧食體系

全球糧價上漲的風暴已經席卷了平民百姓、政府和媒體。小麥的價格在2007年的基礎上增長了130%；僅在去年第一季亞洲的糧價就翻了一倍；由於食用油、水果、蔬菜、乳製品和肉類等的價格連續攀升，使得消耗量反而有所下降。從海地到喀麥隆再到孟加拉，已經不斷出現了示威以抗議無力承受的物價。當糧食出口國閉關自守以確保國內供給的同時，其他國家卻被迫到處搶購。是價格炒作嗎？不是；是糧食短缺嗎？也不盡然。事實上，我們正處於一種結構崩潰的狀態，這是30年來的新自由全球化所導致的結果。

2007年全球農民所生產的糧食高達到23億噸，比前年足足增長了4%，創了歷史的新高點。自1961年以來，雖然世界人口增加了1倍，但糧食產量卻也增加了3倍。沒錯，糧食存量確實降到30年來的最低水位，但是生產的糧食卻足夠養活所有的人。問題在於，糧食分配不到需要的人的手裏。事實上，人類所直接消費掉的糧食不到世界糧食產量的一半，大部分的穀物被用來餵養牲口和生產生質能源。在這些冷冰冰的數字後面，你會發現我們的糧食體系根本上就出了問題：我們把那些用來滋養人類和維持生計的糧食變成了投機炒作和討價還價的商品。

饑餓降臨 人們絕望

那些掌控世界糧食體系並應該為危機負責決策者，一再重談一些老掉牙的藉口：如果不是把原因推給乾旱或其他影響糧食收成的氣候因素，就是把責任怪罪到中國大陸和印度不斷提高糧食需求，因為他們吃得比過去更多更好又或者歸罪於農地被大量用來生產生質能源等等。當然這些都是問題，但它們絕非是造成當前糧食危機最主要的因素。那些決策者極力想掩蓋的事實是，導致今天的糧食危機的根本性因素，其實是自上個世紀50年代以來大力推行的「綠色革命」，以及自70年代以來世界銀行(WB)及世界貨幣基金組織(IMF)在貧窮國家實行的自由貿易(FAT)和結構調整政策(SAP)雙重作用的結果。特別是在晚近世界貿易組織(WTO)和雙邊自由



菲律賓岷達那峨貧窮的農村，百姓上山採樹菇作麵包。李文吉攝

貿易與投資協定(Bilateral free trade and investment agreements)的架構下，貧窮國家被迫向跨國農業公司、投機商和那些補貼糧食出口的富有國家(如美國)開放自己的國內市場並出讓土地。貧窮國家肥沃的大地上，生產的不再是滿足當地需要的糧食，而是西方國家大型超市裡各種熱帶經濟作物，如咖啡、鳳梨等等。今天，倚賴糧食進口的發展中國家中約有70%，據估計有8.45億人口正在挨餓，其中80%是小農。

因此，可以說當前的農業政策已經與滿足人們的糧食需求這個最基本的目標脫軌了。饑餓降臨，人們絕望。多年來世界銀行和世界貨幣基金組織一再向各國宣稱，一個開放的市場能為其糧食生產和分配提供最有效的體系。然而今天，世界上的窮國卻被迫跟那些正洋洋自得的投機者和貿易商一起競標糧食。對沖基金和各種熱錢投入數十億美元到糧食市場，以避開股市衰退和信貸緊縮，導致糧食存貨對窮人來

補貼幾乎耗盡，而國際市場糧價的飆升使之無能力進口足夠的糧食。

在糧食危機中大撈一筆

誰受益？誰受害？再明顯不過。糧食生產的基本要素是土壤，但是糧食工業體系卻患上了毒癮，它必須吸食越來越多的化學肥料才能夠維持產量。在當前糧食供應緊縮的情況下，那些控制著全球化肥市場的少數財團正可以予取予求。例如，控制著全球大部分磷肥和鉀肥供應的美國「嘉吉集團」，從2006年以來每年獲益成倍數成長；世界上最大的鉀肥生產商，加拿大的Potash Crop 每年的盈餘也超過10億美元。儘管化肥的獲利可觀，但對於像嘉吉這樣的跨國財團而言，只能算是副業，它更大的利潤來自於全球的農產品貿易。2008年4月14日，嘉吉宣佈第一季的農產品貿易盈利比去年同期增長86%。

事實上，所有的糧食貿易商去年的盈餘都創新紀錄。邦奇集團2007年第一季的盈餘增加了2.45億美元，比去年同期增長77%。世界第二大糧食貿易公司ADM，2007年的上報盈餘達22億美元，增長了65%。亞洲主要的糧食貿易公司泰國的卜蜂公司2008年的收入是2007年的237%。

此外，本身也是糧食貿易商的大型農產加工集團也有不少進帳。雀巢公司2007年全年的銷售和營業利潤漲了7%，聯合利華也差不多。零售商也沒有吃虧，英國的特速購(Tesco)超市自2007年盈利創紀錄地上漲了12.3%，其他主要零售商如法國的家樂福和美國的沃爾瑪去年盈餘攀升的原因也跟糧食銷售有關。當墨西哥人因為吃不起玉米餅而上街抗議，控制了墨西哥糧食銷售總量的1/3的沃爾瑪墨西哥分公司2008年第一季的利潤卻增長了11%。

全球糧食鏈中幾乎所有的玩家都在糧食危機中大撈一筆。種子和農化公司的表現也很亮眼，世界上最大的種子公司孟山都(Monsanto)2007年總利潤上升了44%；第二大公司杜邦2007年總營種子盈利上漲了19%；作為最大的農業生產廠和第三大種子公司的先正達(Syngenta) 2008年第一季盈餘增長了28%。這種創紀錄的利潤與這些跨國公司正在炮製的、非一次性暴利的供需大失無關，相反的，這些中間人從全球化的糧食體系獲利，

反映出一種極端的權力。糧食貿易公司正通過它的全球營運，密切的介入支配當前糧食體系的貿易規範，並緊緊地掌控著市場以及更為複雜的金融體系，藉以將糧食危機轉化為賺錢機會。不管多麼昂貴，人們總得吃飯。

反思糧食政策是當務之急

搖搖欲墜的全球金融體系對糧食市場的危害更大，從2007年開始的美國次貸危機讓情況變得更加嚴峻。正如人們所理解的，全球金融體系其實是「國王的新衣」，世界經濟所背負的債務沒人還的起。不管是IMF，還是世界銀行的當權者，或者是強權國家的領袖，所有人都袖手旁觀。

糧食危機的核心也在於此：被意識形態所操弄的政治菁英強迫各國開放市場，其結果卻讓部分鉅資、投資和投機商從中牟取暴利。大部分國家已經喪失了自給自足的能力，這種失能通常伴隨著腐蝕國家和貿易體系的食污。這一切在都表明了，新自由主義已經失去它的合法性，今天的糧食危機正是幾十年來貿易自由化的直接結果。現在，我們必須採取的行動是降低糧價，並把它送到需要的人手裡。

同時，我們要大幅度的調整農業政策，使全球的小農都能擁有土地，並以此為生。農業政策應該更多的關注、支持和保護農民、漁人和其他生產糧食來養家糊口、供應在地市場和城市人口的人，而非只關注和支持全球市場和鉅資的利益。換言之，我們需要糧食自主：由小農和漁民們自己定義和推動的糧食主權。

全世界反對當前糧食體系的社會運動經常遭到國家機器、跨國公司和主流媒體暴力地壓制與扭曲。但是，此次危機的可喜之處在於還有一線生機，局勢並非不可逆轉。各國政府應該多傾聽農民組織對解決當前糧食危機的具體建議。有些國家的農業政策已經開始朝糧食自主轉向，其他國家也開始質疑推動自由貿易的根據。站在全球糧食政策金字塔頂端的新自由主義鷹派已經信用破產，現在由民眾發起糧食主權和土地改革運動是該取代他們的時候，只有這樣才能使人們脫離水深火熱的危機。

資料來源：http://www.grain.org/articles/?id=39

維多利亞湖畔的噩夢 你吃魚肉我吃渣

文 / 方無隅

「非洲孩子的耶誕禮物是槍枝彈藥，而歐洲孩子則收到新鮮葡萄。」



五一勞動節當天，菲律賓中部小島岷多羅漁村抗議菲日漁業協定。李文吉攝

一名法國歷史學家因兩年前惡意攻擊紀錄片《達爾文的惡夢》(Darwin's Nightmare)，2009年3月11日被巴黎法院判決毀謗罪成立。這則並不起眼的新聞，卻讓人不禁想起維多利亞湖畔那些受盡壓迫的人們。《達爾文的惡夢》是奧地利導演Hubert Sauper於2004年拍攝的一部紀錄片，該片藉由坦尚尼亞出口歐洲的尼羅河鱈魚貿易，突顯西方世界所謂的全球化，其實只是第三世界人民的貧困化。

從歐洲帶來的福音

1960年代位於非洲中心地帶的維多利亞湖，一個新的魚種被引進以作為高營養魚種的科學實驗——尼羅河鱈魚，一個身長兩公尺，生性兇暴的獵食者，幾乎將維多利亞湖中原生的魚種消滅。然而，由於鱈魚繁殖與成長快速，使得它白哲的魚肉獲得歐洲人的喜愛。每天，巨大又笨重的貨機從歐洲飛到坦尚尼亞的維多利亞湖畔，藉由這個湖畔機場廢弛的安檢，從機艙中卸下黑暗大陸無以數計大小戰爭所需要的AK-47步槍與彈藥，再裝上新鮮的魚貨飛回歐洲。這個急速發展的跨國漁業與軍火工業，在世界最大的熱帶湖泊沿岸建立起荒謬的全球化連結：當地的漁夫、無家可歸的孩童、非洲的統治階層、歐盟的委員會、世界銀行的官員、坦尚尼亞的妓女和俄羅斯飛行員。

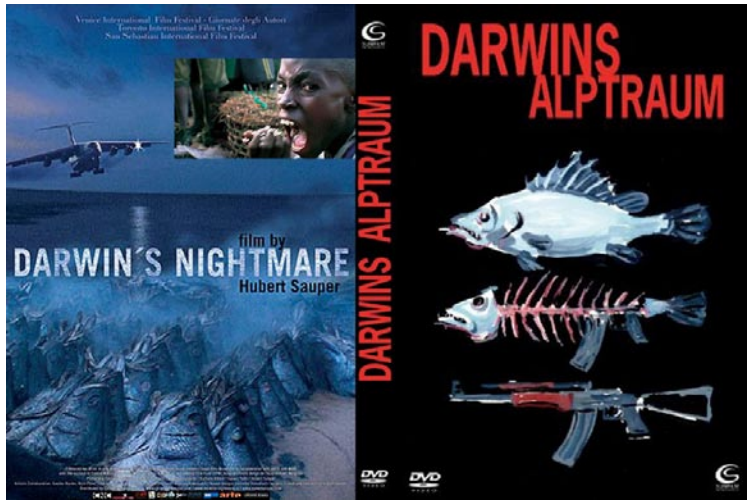
有人吃魚肉 我吃魚骨頭

由於鱈魚的價格昂貴，當地居民根本無力購買，他們只能從漁產加工廠剔除的魚骨，以及魚骨間剩餘的魚肉殘渣來獲得蛋白質。於是，漁產加工廠把原本該做為飼料的鱈魚殘骸，一車車賣給當地的魚販，這些散發著腐臭氣味的魚骨殘骸便堆在爬滿蛆蟲與蒼蠅的泥地上，等著工人將它們一個個上架曝曬。當這些曬過的腐敗鱈魚殘骸，在維多利亞湖周邊的市場販賣的同時，歐盟為了照顧歐洲人食用魚類的健康，特地派了專門調查員到坦尚尼亞的漁產加工廠考察。工廠內工人們穿著白色無塵衣帽，訓練有素地

將鱈魚肉以機器切割得工工整整，然後以保麗龍包裝入冰庫急速冷凍，隨後被全程冷凍保鮮的運往歐洲的生鮮超市。根據歐盟調查的結果，維多利亞湖漁產加工廠的衛生條件已達到歐盟的標準，坦尚尼亞還為此項成就驕傲不已。當然，這項成就對生活在湖畔貧民窟的人來說並無助益，尤其是那些因為父親捕魚意外死亡、母親忙著接客或死於愛滋病的孤兒來說。這些孤兒們成群的聚集在沿著湖畔與漁產加工廠間形成的垃圾堆中尋找食物，女孩必須依靠大一點的男孩才能防止遭受性侵害。他們之中某些人甚至將漁產加工廠丟棄的保麗龍片聚在一起燃燒，圍在四周吸食燃燒的廢氣與戴奧辛，讓自己就像吸食強力膠一樣陷入恍神之境。為了生存下來，這些失去經濟依靠的女性只能出賣自己最原始的勞動力——肉體，提供漁產加工廠年輕工人的性需求，因此愛滋病在湖畔的貧民窟開始蔓延。但諷刺的是，歐洲人不但為非洲帶來了槍械彈藥，還帶來了基督宗教，維多利亞湖畔的神父在鏡頭前提到了賣淫的罪惡，並且為了反對婚前性行為而反對當地居民使用保險套。如此一來，貧民窟的愛滋病問題反而更加蔓延。

結構調整方案的成就

歐盟代表、世界銀行官員，以及世界自然保育聯盟(IUCN)在肯亞召開國際生態會議，其中一個議題是針對維多利亞湖嚴重營養化所進行的報告。報告中指出，由於外銷



紀錄片《達爾文的惡夢》

鱈魚工業使得湖岸周圍林地遭到嚴重砍伐，加上漁產加工廠所排放的廢水，是導致湖水高度的優養化的元兇。不過這樣的討論在經濟利益下並沒有得到回應與支持，會議條件已達到歐盟的標準，坦尚尼亞還為此項成就驕傲不已。當然，這項成就對生活在湖畔貧民窟的人來說並無助益，尤其是那些因為父親捕魚意外死亡、母親忙著接客或死於愛滋病的孤兒來說。他們要求貧窮的國家要優先償還外債，如果無法償還則必須接受IMF對該國經濟執行「結構調整方案」：削減政府預算和福利支出，撤銷貿易壘，實行出口導向政策，允許資本自由流動，拍賣本國的礦產資源，讓跨國公司接手控制該國的經濟命脈。因此，為了世界的金融秩序，維多利亞湖的營養化當然就是無關重要的事情。

全球化就是貧困化

紀錄片中一位微醺的俄羅斯機師酒後喃喃的對著鏡頭說著：「非洲給歐洲帶來生機，這種生機包括食物、還有年輕人…黑人。我要飛兩個航班，從歐洲運送大型機械(比如坦克)到安哥拉，我送這些到安

哥拉，我的公司可以賺錢。之後，我飛去約翰尼斯堡(南非)運葡萄回的廢水，是導致湖水高度的優養化的元兇。不過這樣的討論在經濟利益下並沒有得到回應與支持，會議條件已達到歐盟的標準，坦尚尼亞還為此項成就驕傲不已。當然，這項成就對生活在湖畔貧民窟的人來說並無助益，尤其是那些因為父親捕魚意外死亡、母親忙著接客或死於愛滋病的孤兒來說。他們要求貧窮的國家要優先償還外債，如果無法償還則必須接受IMF對該國經濟執行「結構調整方案」：削減政府預算和福利支出，撤銷貿易壘，實行出口導向政策，允許資本自由流動，拍賣本國的礦產資源，讓跨國公司接手控制該國的經濟命脈。因此，為了世界的金融秩序，維多利亞湖的營養化當然就是無關重要的事情。

嗎？事實上歐洲每年都要撥一筆預算來銷燬歐洲本身生產過剩的農漁產品，甚至有一年金額還高達5300萬美元。如果我們在歐洲的高級餐廳中能吃到全世界最美味的尼羅河鱈魚，並把它歸之於全球化的功勞，那麼對於飽受飢餓貧窮的維多利亞湖畔的孤兒來說，全球化就只能是貧困化而已。

讀報小常識

IMF與「結構調整方案」

國際貨幣基金會(IMF)，是1944年成立於美國華盛頓的聯合國專門機構，旨在維持全球貨幣與貿易體系的穩定，並向出現國際收支赤字之國家提供短期貸款以紓解支付危機。第三世界國家的貧窮問題其來有自，根植於數百年來西方殖民主義的剝奪，但是出現龐大的債務危機卻始於上個世紀的70年代。60年代末，西方國家經過戰後的高速成長期，一方面累積了大量過剩資本，一方面面臨成長停滯，許多發展中國家在它們的說服下，相信通過國際借貸來帶動經濟增長，可以讓它們擺脫貧窮，其結果卻讓它們陷入以債養債的惡性循環。

國際貨幣基金(IMF)為使這些瀕臨破產的國家維持的日常商業交易以便償還債務，乃提出了結構調整方案(Structural Adjustment Program, SAP)。「結構調整方案」是第三世界國家在擺脫了殖民主義之後，另一個惡夢的開始。SAP主張透過市場經濟的競爭機制來達到提昇總體經濟效益的目的，一國如欲取得IMF貸款，就必須實施讓IMF滿意的初步改革才會開始撥款，其內容包含：貨幣貶值、取消外匯管制、凍結工資上漲、接管中央銀行、緊縮政府財政、削減社會支出(特別是在醫療和教育)、取消價格管制(糧食和石油)……等等。隨後IMF還會提出若干指導原則，要求該國實施「結構性改革」取消一切保護政策，包括：貿易自由化、資本流通自由化、國營事業和農地私有化、取消銀行管制……等等。

IMF的結構調整方案，理論上是為了幫助第三世界國家創造貿易盈餘以便償債，其結果卻是引來更多的債務。債權國及IMF/WB要求債務國實施「勒緊肚皮政策」阻礙了該國經濟復甦的機會，導致債台高築，只能以債養債。貿易自由化擴大了貿易赤字，國內生產被進口產品取代，只好借更多錢來應付國際支付危機。更嚴重的是，結構調整方案不僅增加了第三世界的失業與貧困人口，而且使更多人無法支付醫藥與教育開支，所導致的結果是教育質量下降，醫療制度崩潰，使許多本是易於醫治的疾病像瘟疫般傳遍第三世界。

憶洗星海

文 / 茅盾

和洗星海見面的時候，已經是在聽過他的作品（抗戰以後的作品）的演奏，並且是讀過了他那萬餘言的自傳（？）以後。（這篇文章發表在延安出版的一個文藝刊物上，是他到了延安以後寫的。）

那一次我所聽到的《黃河大合唱》，據說還是小規模的，然而參加合唱人數已有三百左右；朋友告訴我，曾經有過五百人以上的。那次演奏的指揮是一位青年音樂家（恕我記不得他的姓名），是星海先生擔任魯藝音樂系的短短時期內訓練出來的得意弟子；朋友又告訴我，要是洗星海自任指揮，這次的演奏當更精彩些。但我得老實說，儘管「這是小規模」，而且由他的高足，代任指揮，可是那一次的演奏還是十分美滿；——不，我應當承認，這開了我的眼界，這使我感動，我覺得有什麼東西在心理抓，癢癢的又舒服又難受。對於音樂，我是十足的門外漢，我不能有條有理告訴你《黃河大合唱》的好處在哪裡。可是它那偉大的氣魄自然而然使人鄙吝全消，發生崇高的情感，光是這一點也就叫你聽過一次就像靈魂洗過澡似的。

從那時起，我便在想像，洗星海是怎樣一個人呢？我曾經想像他該是木刻家馬達（湊巧他也是廣東人）那樣一位魁梧奇偉，沉默寡



言的人物。可是朋友們又告訴我：不是，洗星海是中等身材，喜歡說笑，話匣子一開就會滔滔不絕的。

我見過馬達刻的一幅木刻：一人伏案，執筆沉思，大的斗篷顯得他頭部特小，兩眼眯緊如一線。這人就

是洗星海，這幅木刻就名為《洗星海作曲圖》。木刻很小，當然，面部不可能如其真人，而且木刻家的用意大概也不在「寫真」，而在表達洗星海作曲時的神韻。我對於這一幅木刻也頗愛好，雖然它還不能滿足我的「好奇」。而這，直到我讀了洗星海的自傳，這才得了部分的滿足。

從星海的生活經驗，我了解了他的作品之所以能有這樣大的氣魄。做過飯店堂館，咖啡館雜役，做過輪船上的鍋爐間的火伙，浴室的打雜，也做過乞丐，——不，什麼都做過的一個人，有兩種可能：一是被生活所壓倒，雖有抱負只成為一場夢，又是一場戰勝了生活，那他的抱負不但能實現，而且必將放出萬丈光芒。「星海就是後一種人！」——我當時這樣想，彷彿我和他已是很熟悉的了。

大約三個月以後，在西安，洗星海突然來訪我。

那時我正在候車南下，而他呢，在西安已住了幾個月，即將經過新疆而赴蘇聯。當他走進我的房間，自己通了姓名的時候，我吃了一驚，「呀，這就是洗星海麼！」我心裡這樣說，覺得很熟識，而也感得生疏。和友人初次見面，我總是拙於言詞，不知道說些什麼好，而在那時，我又忙於將這坐在我對面的人和馬達的木刻中的人作比較，也和我讀了他的自傳以後在想像中描繪出來的人作比較，我差

茅盾及其報告文學論

茅盾(1896—1981)，原名沈德鴻，字雁冰，浙江桐鄉人。1920年，與鄭振鐸、葉聖陶等人發起成立文學研究會，擔任《小說月報》主編，翻譯和介紹了不少蘇聯和世界的進步文學作品。1930年和魯迅一起參加組織「左聯」並擔任領導工作。抗日戰爭爆發後，主編《烽火》週刊，輾轉於香港、廣州、長沙等地，從事革命文化工作。……

茅盾在文學上的主要成就在於小說創作、文學評論等方面。但是，對報告文學，他也做出過傑出的貢獻。不但自己寫了許多特寫、速寫、報告，而且於一九三六年受高爾基倡議編輯《世界的一日》的啟發，編輯出版了《中國的一日》。茅盾選定了1936年5月21日這個日子，向全國廣大讀者 and 作者廣泛徵求稿件，要求他們對這一天所接觸到的日常生活或重要事件，進行如實地描述，目的是通過這樣的一個個橫斷面，反應出當時社會生活的全貌。《中國的一日》成為中國第一部群眾性的報告文學徵文集，這部報告文學集深刻地反映了反動派統治下的舊中國的面貌，具有重要的認識價值。

茅盾還是中國報告文學理論的奠基人。它的著名論文《關於「報告文學」》是我國較早的闡述報告文學理論的文章之一。茅盾認為「報告文學是從國外過來的新型文體」，是「不二價的最新輸入」，在中國的出現和發展，是因為「時代的要求」。茅盾針對當時我國文壇「審定」報告文學的所謂「標體」的現象指出，這樣做會影響從事這一文體寫作的某些青年作家的創造性。他認為，報告文學的形式範圍頗為寬闊，它「不以體式為界，而以性質為主」，而它的主要性質是「將生活中發生的某一事件立即報導給讀者大眾」。它具有濃厚的新聞性，但又不同於一般的「報章新聞」，因為它必須注意充分的形象化。茅盾還把報告文學與小說作品作了比較，認為好的報告需要具備小說所有的藝術上的條件——人物刻畫、環境的描寫、氛圍的渲染等等，但是它必須是注重在實有的某一事件和時間上的立即報導，強調了報告文學的真實性和即時性。在這篇論文中，茅盾還分析了報告文學所以產生而且風靡的原因，要求作家能夠適切地將社會上新發生的現象解剖給廣大讀者看。茅盾他的這些精闢論述，對我國報告文學的理論建設產生過重大影響，至今仍常被人們所引用。



《洗星海在延安》油畫 于長拱 1957年

不多應有的寒暄也忘記了。然而星海卻滔滔不絕說起來了。他說他剛出來，就知道我進去了，而在我還沒到西安的時候就知道我要來了；他說起了他到蘇聯去的計畫，問起了新疆的情形，接着就講他的《民族交響樂》的創作。我對於音樂的常識太差，靜聆他的講一邊講述他的《民族交響樂》的創作計畫，一邊又批評自己和人家的作品，表示他將來致力的方向一貫在不能贊一詞。豈但不能贊一詞而已，他的話我記也記不全呢。可是，他那種氣魄，卻又一次使我興奮鼓舞，和上回聽到《黃河大合唱》一樣。拿破崙說他的字典上沒有「難」這一字，我以為洗星海的字典上也沒有這一個字。他說，他以後的十年中將以全力完成他這創作計畫；我深信他一定能達到。

我深信他一定能達到。因為他不但有堅強的意志和偉大的魄力，並且因為他又是那樣好學深思，勇於經驗生活的各種方面，勤於收集各地民歌民謠的材料。他說他已收到了他夫人托人帶給他的包陝民歌的材料，可是他覺得還很不夠，還有一部分材料(他自己收集的)卻不知弄到何處去了。他說他將在新疆逗留一年半載，盡量收集各民族的歌謠，然後再去蘇聯。

現在我還記得的，是他這未來的《民族交響樂》的一部分的計畫，他將從海陸空三方面來描寫

重建 報導文學的隊伍

台灣的報告文學始於日據1930年代左翼作家楊逵的引介與提倡，但在日本帝國主義侵華戰爭的陰霾籠罩下，終究不得見天日。光復後，楊逵再度鼓倡報告文學的寫作，指導大學青年寫「實在的故事」；成果初現卻不得不因1949年四六學生整肅事件而夭折，一直到上個世紀七〇年代中葉的「鄉土文學論戰」取得現實主義文學路線的勝利以後，先有高信疆副主編的「中國時報·人間副刊」推動以「現實的邊緣」為題的報導文學寫作；繼而有陳映真先生創刊的《人間》雜誌，推動報導文學與報導攝影創作；一時之間，台灣的文藝創作表現了活潑的介入現實的氣力。然而，隨著《人間》的停刊(1989)，報導文學的寫作也在主流媒體有意無意地忽視下逐漸沉寂。夏潮聯合會為了延續報導文學寫作的香火，已經連續辦了七年的報導文學營；《兩岸彝報》也將從本期起，陸續介紹有關報導文學的理論與經典著作，希望能為下一輪的報導文學運動，打下一些再起的基礎。

這兩個字眼都被我用錯了。當時他大概這樣描寫給我聽：首先，是讚美祖國河山的壯麗，雄偉，然後，獅子舞來了，開始是和平歡樂的人民的娛樂，——這裡要用民間「獅子舞」的音樂，隨後是獅子吼，祖國的人民奮起反抗侵略者。)他將從「獅子舞」、「划龍船」、「放風箏」這三種民族形式的民間娛樂，來描寫祖國人民的生活、理想和要求。「你預備在旅居蘇聯的時候寫你這作品麼？」我這麼問他。「不！」他回答，「我去蘇聯是學習，吸收他們的好東西。要寫，還得回中國來。」

那天我們的長談，是我和他的第一次見面，誰又料得到這就是最後一次呵！「要寫，還得回中國來！」這句話，今天還在我耳邊響，誰又料得到他不能回來了！

這也就是為什麼我在寫這小文的時候還覺得我是在做惡夢。

我看到報上的消息時，我半响說不出話來。

這樣一個人，怎麼就死了！

昨晚我忽然這樣想：當在國境被阻，而不得不步行萬里，且經受了生活的極端的困厄，而回莫斯科去的時候，他大概還覺得這一段「儻來」的不平凡的生活經驗又將使他的創作增加了綺麗的色彩和聲調；要是他不死，他一定津津樂道這一番的遭遇，覺得有幸而有此罷？

現在我還是這樣想：要是我再遇

——原載《新文學》月刊第2期，1946年1月28日出版

毒蘋果札記

文 / 施善繼

1. 二零零九·四·六· 茴香豆

把一包靜靜綠線半斤江南
不喧不噪茴香豆
和著些許冬至前紹興斜陽
揣進十二月上旬過路的懷暢

魯迅先生好端端先生您
上了故里歷史街區入口市招
您左手食指無名指夾著紙煙
一如既往煙絲鼻鼻

這一包不吵不鬧半斤江南
耐咀嚼耐茴香豆
教兒女認認形體聞聞味道

合唸逝去一個世紀的孔己已
一頁頁翻讀狂人日記
輪流朗聲穿透時間的野草

讀者來函

一件傷痕美術作品的商榷

文 / 鄭森初



何多苓《春風已經甦醒》〔1982〕

《兩岸彝報》(下概稱「彝報」)的創刊號封面上，刊載了中國大陸當代畫家何多苓(1948-)的知名作品《春風已經甦醒》(1982;下稱「春風」)，畫面既凸顯又引人注目。若從單純的視覺效果來說，這個編輯安排是成功的，但若從這件作品背後的文化、政治意義，以及這件作品被廣為流傳的歷史脈絡，及其創作者在中國當代美術史的角色定位來說，卻著實存在值得商榷之處。

一般說來，何多苓的「春風」，常被美術史歸為「傷痕美術的代表」之作。關於它，彝報的按語是這麼介紹的：「很多中國人也像畫中這位殷殷期盼的女孩一樣，

正等著她列入，甩手踢腿扭腰
晴朗常態的早課。

姊夫病故那個日午，接到消息
姊夫病故那個日午，接到消息
姊妹倆派來的兩個青年
工人，剛巧抱抬一尊長長的滾圓物
體，從公寓大廈電梯間下樓，電梯
門開，厚厚的棉被之裏裹著密不透
氣的，我錯過不及見最後一面的姊
夫。

阿姊沒有趕上時髦新女性的一
代。伊只默默嫁夫育子，諄諄教學
相長。

婚後也不過三年，尚無孕訊，
伊便渾身焦慮了起來，惶惶不可終
日。問津於街坊鄰居，婆婆媽媽都
混聲一致喧唱，到鄰鎮去抱養一名
初生的嬰孩，這久沿的鄉習據傳，
可以「招弟」。禮儀依俗辦妥，聘
了金訂了餅，上戶政事務所報好出
生登記。那家婦科醫生嫻嫻若無其

2. 二零零九·二·一· 阿姊

年歲大我一輪的阿姊，每日晨
間踏過行天宮前紅磚道，在人生七
十才開始未久的林蔭下悠悠信步，
不遠處小公園 柔軟體操的節奏韻

無從回到個人與民族生命的「常
軌」。由此想，傷痕美術是有其意
識形態內涵的——徹底否定毛時
代的所有政治及進步理念，並且集
體地踰越之。

我想，彝報的編輯先進們，是
因為「春風」一作的寫實面貌，便
認為它是在為底層階級進行描繪，
彷彿後者因之變得可近可親。但這
恰恰與實情相反，傷痕美術所訴諸
的，是一種極度個人的狀態，由是
產生的視覺效果之一，便是畫作中
明顯的小知識分子的感傷化情調，
其中少女茫然、憂鬱的表情，兼容
著詩意的徬徨神色，可為清楚例
證，而在何多苓稍晚兩年的《青春
》(1984)一畫裏，這樣的感傷化
處理，將顯得更為清楚。畫中內
一位歷經文革歲月的知青少女，坐
在「過去革命年代的廢墟」與「無
法預見的未來」的分水嶺式視覺意
象，曾深深打動了許多擁有相似經
驗的觀者，特別是令許多走過文革
的青年和知識分子們觀之既心酸又
回味。而對他們其中許多人而言，
1980年代初期，許多的傷痕美術畫
家，視毛時代是一場悲劇，一處廢
墟，和歷史中應被遺忘的一段「例
外」歲月，不透過心理的逆反，

無從回到個人與民族生命的「常
軌」。由此想，傷痕美術是有其意
識形態內涵的——徹底否定毛時
代的所有政治及進步理念，並且集
體地踰越之。

無從回到個人與民族生命的「常
軌」。由此想，傷痕美術是有其意
識形態內涵的——徹底否定毛時
代的所有政治及進步理念，並且集
體地踰越之。

事送來通告，說姊姊上回驗孕已懷
胎三月確鑿，霎時姊家盈門臨慶雙
喜。

阿姊畢業舊時的三年制師範學
校，舊制公費師範類同高級職校，
接受初中生報考，伊之選擇師範一
途，除了可減輕小公務員父親微薄
收入的擔負，工作亦毋須躊躇。另
有一個極其絕密的因由，即她對英
文一科，畏懼萬分，師範入學獨獨
不考英文，「免試英文」竟是網開
一面將她釋出牢獄，暫時脫卸部分
枷鎖的囚徒。她往住一覺醒來，睡
前備好的英文功課全數無端煙消霧
散，只餘一堆零碼字母，在腦門間
閃舞。英文對她而言，恍如一場綺
羅少女的淒迷雨夢。然投考師範寧
非易事？

小公務員父親的新薪資僅夠賃一間
房四口人共宿，兩張床斜角對望，
爸媽睡一張，姊我臥一床，隔著餐
桌與五斗櫃，兩代各據牆腳一方。
姊我同眠一榻，持續直到我離開國
校升入初中。

阿姊該去當鄉村教師，她被分發
至宜蘭卻放棄，在台北陪伴爸媽與
我，伊從此失掉親近雪江山脈的大
好機會。

一九五四年冬天，她任教小學

的校長，交下負責遊藝晚會一齣節
目的任務，出人意表伊編排了一幕
童舞，名之為《貓》，音樂選用莫
札特完成於一七八八年年中，「
寫給初學者」K545鋼琴小奏鳴曲的
第一樂章——快樂。莫札特作品總
計大小長短編號626，實際數量原不

價的回憶，而人民共和國的前二十
七年，則成為了不堪回首的集體創
傷的來源。

固然，毛時代後期，在處理人
民形象上，確實落入了刻板化的僵
局，「紅、光、亮」與「高、大、
全」的教條，使得藝術本身的規律
性遭到了嚴重破壞。但這並不代
表，我們要否認社會主義的理想，
及它仍存在的進步意義。然而，傷
痕美術潮流背後的集體心理與文化
政治傾向，卻正是要否定它的，藉
由彷彿個人故事般的感傷化的朦朧
美感處理，來告別之。我們也不能
忽視，約自1990年代後，傷痕美術
便與商業市場邏輯緊密結合，「傷
痕」成為商品，以販賣悲怨和過度
乞憐於觀者為尚，更等而次之者，
則流為極度的矯飾唯美畫風(包括
何多苓在內)。換言之，曾經以對

止此，這一首已近晚境(32歲)之
作，盈滿返老還童稚趣的靈動，樂
思迅矯俐落，曲調簡樸，小莫純良
的心跡，祈望初學者你聽，音樂即
如是甜美多汁，何庸拒避。他另一
首半月後譜的F大調小提琴奏鳴曲
K547，同樣「寫給初學者」，他不
厭其煩成了循循善誘苦口婆心的年
輕老人。阿姊讓課堂上教室裡的小
小蘿葡頭幻化成一群貓咪小小隻，
天真爛漫，可愛憐人。隔年，冬天
重臨，校長詢問可否再來一個？
嘉勉與期待兼而有之，伊不負眾望
圓滿交卷。這一回她取拉威爾的《
水之嬉戲》，編成《青蛙》，小小
青蛙在校園裡激起漣漪，波紋上飄
浮著粼粼閃光，水漑青蛙，青蛙戲
水。古典主義與印象主義互不捍格
相斥，馴皆為阿姊生機盎然的主
意。

阿姊絕難料想，過完四分之一
個世紀之後，英美人士於大西洋兩
岸演出取材自艾略特詩的歌舞劇《
貓》，又過了四分之一個世紀，《
貓》劇方才顯身台北。

我沒有趕熱上劇院觀《貓》，
僻靜的窩在家中猶自翻閱馮至的《
十四行集》，我自己鉛筆的手抄薄
冊。

他們的《貓》，簡直不可能干
擾烙印於我感官幽邃，蘊藏恆久阿
姊創意的私《貓》，那一群貓咪小
小，小小的旖旎，小小的癡跬。

革命年代逆反心理為出發點的傷痕
美術，最後終於流露出了它自身的
局限性和本質。是故，以探尋進步
性為出發點的彝報，以增進對於中
國大陸更深刻及正確理解的彝報，
在採用《春風》一作時，能夠不更
為審慎嗎？



何多苓《青春》〔1984〕

第八屆夏潮文藝營開始招生了！

詳情請洽夏潮網站 <http://www.xiachao.org.tw>

師資群：侯孝賢、呂正惠、詹澈、吳音寧、鍾喬、莫那能、藍博洲、施善繼、李文吉……

高科技產業裁員殺很大

台積電非自願離職員工的抗爭



在全球經濟萎縮的影響下，不管你是哪裡的股票、債券、基金無一不「殺很大」！然而，一向在事業體經營不善才會出現的企業裁員，在這波不景氣中卻成為社會關心的焦點。日漸堆高的失業率數字，讓企業裁員的「愛心企業」簽署，然而，多年來在發動不裁員的「愛心企業」簽署，然而，多年來在財稅優惠的挹注下累積了巨大財富的高科技產業，卻趁著這波景氣衰退對資深員工大開殺戒。其中最經典的，而且尚未落幕的，就是台積電非自願離職員工的抗爭。

台積電表面上對外宣稱不裁員，卻又在1月份以「汰弱換強」這種看似企業經營合理化的漂亮口號，宣布將進行5%的「人力調整」。2月15日，一篇台積電員工刊登在自由時報的讀者投書，硬生生揭穿了台積電假調整之名行裁員之實的行徑。該投書指出：「農曆新年前(1/22)台積電的法說會上，總執行長蔡力行信誓旦旦的對著媒體鏡頭說，目前沒有資遣動作，台積電沒有裁員的問題，只有少部份年度5%人力調整的問題。而我不幸的就是這5%的其中一位。在

法說會的前一天(1/21)上班時，我與其他5%的人被叫進了會議室。條件是這樣的『十八個月的資遣費，加上一個月的預告工資』，但人資人員告訴我這不是資遣，這是『協議離職』。」

這篇文章激起許多同歷其境的非自願離職員工的共鳴，藉由「台積電裁員非自願離職員工的心聲園地」(http://tsmc-labor.blogspot.com/) 這個部落格，許多徬徨無奈的非自願離職員工紛紛留下自己如何在主管逼迫威脅簽下「協議離職書」的場景。他們質疑，自己之所以被迫離職的最主要原因，其實是「年資太

長」：「年前，在二廠廠長集合講話後，我被新任部經理的電話叫到小會議室，一到會議室前後兩任部經理前後進入，說我考績被打I(Improvement needed)，我心想，我是啥事惹到他們非得這樣對我？我詢問原因，前部門經理說我F-Charter沒搞我，而且我需要很多coaching，所以就是我。接著說如不離開，什麼都拿不到，『你應該會要合議離職，未來你會想繼續找工作，資遣對你找工作不利！』前部經理說。而現任部經理就像個隱形人一樣，半句話也不吭。桌上早已擺放好的兩份文件等著我選擇簽名：合議離職書、資遣離職書...為了下一次的工作，我只有任由威脅，選擇合議離職.....」

面對主管以及公司的逼退，許多人頓失依靠，失去的不只是一份工作，更多人是失去一份維持家庭生計的收入。這樣的打擊讓許多被「汰弱」的員工忿忿不平，透過勞動黨桃竹苗服務處的協助組織了自救

他拆屋，你捐款，我重建 —三鶯部落自救會設立重建公積金

三鶯部落原住民絕大部分都靠著打零工維生，在外租屋負擔不起，而政府所宣稱的安置計劃——集住權，時間一到，部落居民仍需要各奔東西，在外租屋，被淹沒在茫茫的都市叢林裡。

經過一年多的組織及抗爭，在台北縣政府緩拆的承諾下，三鶯部落自救會正努力地在原地重建、打屬於自己的新部落。三鶯部落目前規劃了4區、能撐到現在，部落的重建也希望能募集到五至十萬的公積金，以購買二手木料及其它建材，順利在5月31日前完成重建。我們希望，這個募集是小額形式，讓更多的朋友得以透過瞭解，來支持我們的重建。

捐款請洽三鶯部落自救會



會，會員從10多人開始，經過幾次勞資之間的協調與媒體報導，目前成員已達230位。

在3月份的勞資協調中，員工提出要求，包括為「汰弱換強」此類侮辱員工的語言道歉，並且應讓員工依勞基法的第11條第2款「虧損或業務緊縮」來資遣。台積電同意讓這些員工取得「非自願離職證明」，卻還是堅持註明離職原因是「不能勝任」。如此一來，就算拿到了「非自願離職證明」，離職員工想再謀新職的機會一樣渺茫。

「連走在路上，鄰居都會笑我是被fire的；你把我訓練地這麼優秀，難道我們就真的不如聯電，同樣裁員，人家是用優惠條件資遣，為什麼我們台積電員工走在路上要抬不起頭來。」

自救會成員參與爭的原因，不只是對離職內容與保障的爭取。許多人是依賴這份工作養家餬口，他們要的是一份合理的離職待遇，希望能夠暫時衣食無憂；更有人是要討回被公司以「能力不足」解雇所失去的那一份做為勞工的尊嚴。台積電做為高科技產業龍頭，竟以這樣的方式逼退員工離職，不難想見整個科技企業對待勞工的心態。這些作業員與號稱「高科技的黑手」的工程師，是台灣科技產業起飛的無名英雄，面對公司主管個別的逼退卻毫無招架的餘力，除了暴露科技產業漠視於勞動法令外，更凸顯了科技業勞工缺乏聯繫團結的組織，面對無薪假、裁員逼退往往只能無奈的接受，而台積電的裁員正好打破高科技產業勞動者的迷思，原來，只要是領薪水的，就是沒有差異的工人。