

八月號

發行人：夏潮聯合會
社長：陳福裕
總編輯：許育嘉
主編：李文吉
編輯：金鈴
E-MAIL: xiachao@giga.net.tw
http://www.xiachao.org.tw



2009. 8
NO. 5

電話：02-27359558
傳真：02-27359035
郵政劃撥：19639094
地址：台北市敦化南路
2段170號6F



牛夯夯的內容



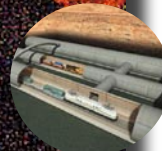
黃土地 3
全球金融風暴
兩岸勞工攜手抗寒冬



紅頂中國 4
火爐裡的重慶人



文化潮間帶 5
天下打工是一家



科技 IN TOUCH 6
建設海峽隧道
西海經濟區的建設



樂活動 7
台灣人的照妖鏡
帶上祝福的花冠



左眼看世界 12
2009飢餓年
全球10億人口正在飢餓



野草集 14. 15
高爾基—論特寫
畫家之死—給吳耀忠牽亡

紅燭頌 (局部)

聞立鵬 油畫 1978年

文革結束後，相對於「四人幫」橫行時期大搞個人崇拜，對往事的追憶和對昔日革命領袖、志士的緬懷之情瀰漫於大陸畫壇。聞一多的兒子聞立鵬選取了一個為大多數人所熟悉的側頭凝視的身影，畫出了一個精彩的聞一多世界。

台灣印象



寫在與台大學生交流之後

文 / 王薇薇 (北京大學光華管理學院金融系)

我是滿懷著興奮與好奇的心，踏上這塊神秘的土地的。當飛機降落在桃園機場時，已經是晚上七點多了，經過一天路上的顛簸，我們都顯得有些疲憊。拖著沉重的行李走出機場大廳，我的眼前突然一亮，不，簡直應該說是「耳目一新」！

台大的朋友們舉著橫幅、唱著拍手歌熱烈地歡迎著我們，歡聲、掌聲、興奮的歡呼聲使平靜的機場大廳頓時出現了一陣小小的沸騰。先前的疲憊早已一掃而光，我們也不由地和他們一起歡呼起來。這樣的場面、這樣的熱情，我想我一輩子都不會忘記。而這，僅僅是我抵台後收到的第一份厚禮。事實上，在寶島的每一天，我的心無時無刻不被溫暖的情感包圍著。秀美的景致、熱情的朋友、富足的生活、濃郁的文化，這一切的一切，都令我讚歎，值得我永遠珍藏。

將中國傳統文化與西方，特別是日本現代文明完美融合，是臺灣留給我的總體印象。在這裏，你能從中文繁體字的世界中感受到古代文化的氣息，你能從陌生人之間的親切問候中察覺出中華傳統文明禮儀的傳承；而現代的街區建築和設施裝潢又讓人清晰感到西方文明的發達，前衛流行的服飾和自由開放的文化活動體現出與我們迥然不同的生活韻律。短短的5天，景致交替，映入眼簾，歡笑不斷，縈繞身邊。緊湊的行程，快樂的氛圍，使人越發感到臺灣景美人親。可以說，在這裏的每一分、每一秒，都會讓我有新的驚喜、新的感動。

下面就擷取一二與諸位分享：

台大

如果說，北大帶給人的是一種相容並包的大氣，台大則更易使人產生柔和、溫馨的家的感覺。走入台大校園，猶如踏入一所靜謐、高雅的學術殿堂。寧靜陰涼的椰林大道，讓人情不自禁地放慢了腳步；紅磚築成的教學樓群、巴羅克式的建築風格，無不令我們流連忘返。這是一所美麗的校園，一所浪漫的校園！

作者序 王墨林

對於我所論述的「身體論」而言，較著重於以「區分性差異」的方法，對國家、道德、理性等各種權力裝置，通過身體以作為一種呈現上的說明。我參照了弱勢族群中的排除構造，找出相對於中心、主流、體制的「不可理解性」，而約略模造出我的論述「文本」。因性喜閱讀，天文地理、人文物理，隨手翻閱，猶如進入愛麗絲夢遊之境遇，本書能夠從思考到書寫完成，我完全賴以古今大師所建立之理論經典所致，非我個人現有才學可及，因而必須感謝各章節中出現的大師，容我從他(她)們浩瀚似海的思想系譜中，體會到一點吉光片羽，而以讀書心得的方式與讀者分享，然力仍有未逮之處，尚望有識之士不吝指正。

書名：台灣身體論：王墨林評論集
1979-2009 (第一卷)
左耳文化出版社 www.zoarbook.com
作者：王墨林



台大校園 李文吉 攝

有緣！尤其是在臺灣的日子裏，讓我感到，每一位台大同學都是在盡心盡職地陪同自己的學伴參訪每一個景點。儘管幾乎所有的地方對他們來說都已經太過熟悉，他們卻還是很熱心地帶著我們四處遊覽，盡一切努力滿足我們的好奇心。而他們之間，明確合理的分工，嚴謹認真的工作態度，更是令我佩服不已。儘管每天的活動安排已經非常具體，時間精確到以半小時為單位計算，他們還是精益求精，希望給大陸同學帶來更多的收穫和驚喜。

忘不了在夜市裏品嚐臺灣小吃的興奮；忘不了幾十個人一起搶鏡頭的瘋狂；忘不了在遊覽車上大唱特唱台語國語歌的歡笑；忘不了機場送行時依依惜惜的感傷和我們那句相約二十年後再聚的豪言壯語；忘不了……

許久以來，我心中一直湧動著一種說不出的情愫：心靈相通，情感交融，共同的美好憧憬將我們相聯。以前，我覺得這只是一個夢想，而在臺灣的日子，我發覺自己的夢想實現了：同根同源的人們走到一起，用心證實一種愛的存在和永恆，而這種愛——又在每個人的心中無限地延伸……

後記：

暑假，我有幸參加了由北京大學光華管理學院和臺灣大學管理學院聯合舉辦的兩岸學生交流活動。近距離的接觸，使我有機會瞭解到臺灣同齡人的生活，他們的所思、所想。在大陸時，常常會聽到這樣的言論，說是臺灣新一代的青年人對大陸的感情越來越淡薄了；但是，這次的交流卻使我真切地感受到，臺灣新一代的優秀青年，他們所擁有的，仍然是一顆多麼熱切的「中國心」。他們對兩岸關係的關懷和認識程度，絲毫不比我們遜色。尤其是他們那種謙遜遜和、彬彬有禮的舉止，更是給我留下了極為深刻的印象。這不僅僅在台大學生身上表現得淋漓盡致，在街道旁、小店裏，更是處處可見這樣熱情、文明的普通百姓。記得曾經和一位成功的北大學長交談時，他的一句話令我記憶猶新，他說，兩岸關係發展的前景如何，很關鍵地是要看兩岸的文化、制度各方面何時能達到一種相對「平行」的位置，這方面，我們要做的還有很多。這次的經歷讓我更加深刻地明白了這句話的含義。我們固然有許多值得驕傲的進步，但是，我們的經濟仍然需要更大的發展，我們的教育以及精神文明建設都有待進一步的提高。中華民族的強大，既是統一的目標，更是統一的根本保障。

後來，有臺灣朋友告訴我，這次交流在他們中間形成了很大的震動，「兩岸的人才競爭」一時成為他們談論的熱點。我不禁微笑。我們又何嘗沒有這樣的感受呢？儘管大家都是經過精心選拔獲得了這次交流機會的，但我們還是從各種細微之處看到了自己的不足。我們又何嘗不需要進行一場這樣的討論？畢竟，兩岸的未來掌握在我們這一代人手上。

本文轉載自北京大學《兩岸青年》期刊

粹

索取點

- 【中正區】
 - 牯嶺街小劇場
 - 國立台灣藝術教育館
 - 河岸留言
 - 茉莉二手書店
 - 誠品書店台大店
 - 誠品書店台大醫院店
 - 山外書店
 - 巫雲
 - 華山藝文特區
 - 生態綠咖啡
 - 國家電影資料館
 - NGO會館
 - 華山藝文特區
 - 文建會圖書館
 - 台北國際藝術村
 - 台大學生活動中心

【大安區】

- 黑潮咖啡館
- 問津堂師大店
- 秋水堂書店
- 唐山書店
- 女書店
- 女書店
- 書林出版社
- 誠品書店敦南店
- 政大書城師大店
- 牙買加倉庫
- Me! Relax Caf
- 大紅人閣藝文餐廳
- BASTILLE CAFE
- 北義咖啡館
- 中國文藝廳

【中山區】

- 台北故事館
- 伊通公園
- 非常劇藝文空間
- 台北大學學生會
- VI非常劇
- 蘭荳

【萬華區】

- 紅樓劇場
- 誠品書店西門店

【文山區】

- 世新大學正門
- 世新大學傳播大樓
- 政治大學政大城

【北投區】

- 兵兵工作室

【松山區】

- 台北皇冠小劇場

【台北縣】

- 有河BOOK
- 小小書房

【台中縣市】

- 東海書苑
- 東海和平咖啡館
- 敦煌書局東海店
- 秋水堂

【高雄市】

- 誠品書店大立店
- 誠品書店大統店

【花蓮縣】

- ONE WAY 73

全球金融風暴之下，大陸民工處境越來越艱困。這一陣子中國大陸爆發的重大勞資爭議案件，其實多少都與這個大背景有關：台資萬士達工廠為因應經濟危機縮減成本釀成工會罷工；防衛性殺害調戲官員的女服務員鄧玉嬌，是從長三角回流的女工；刺殺台商的東莞工傷工人劉漢黃，是大陸地方官員長期執行勞動法不力下的祭牲。

其中，台資廠萬士達員工的處境可說是大陸勞工在這段時間的小縮影……

圖文 / Summer

全球金融風暴 兩岸勞工攜手抗寒冬

職業介紹所的招工廣告



富士康龍華廠裁員減薪，生意大壞，旁邊的商舖紛紛倒閉。

國際品牌的即時生產

歐美國家在金融危機的衝擊下，消費市場長期低迷，國際品牌從去年底開始以停止下單為手段消化庫存，一度讓下游代工廠接不到訂單，業績如溜滑梯般的垂直下降。雖然，經由一段時間的消化庫存之後，今年春節後已開始恢復下單，不過，下單方式不變，通常將長單轉為短單、大單轉小單，採取「彈性下單」的作法。

台資企業以大陸作為世界工廠，主要是做代工生意，接國際品牌或通路廠商的訂單生產出口，卻少有搶攻大陸內需市場的佈局，更少自創品牌。因此，在國際品牌下單方式改變之後，台資企業也受到嚴峻衝擊，為了求生存，代工大廠採取大小通吃的策略，大搶中小型企業的訂單，利潤也被壓縮得更低，而中小企業代工廠只能縮小規模，以核心勞動力來接穩當的訂單，保住利潤，只求度小月。

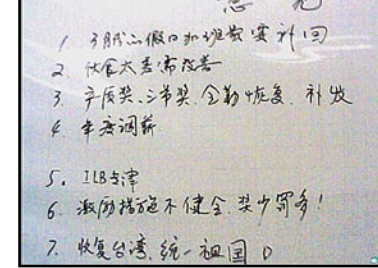
反映在勞動組織上，廠方採取「即時生產」(零庫存, just in

time)的供應鏈，開始一連串的人員調整，「瘦身」到最小規模，再依據急單需求聘請短期契約工，加強勞動強度，縮減出貨天數。

裁員減薪 民工怎麼過年

對勞動力密集型的台資企業來說，縮減勞動力成本不但是當務之急，也是確保利潤最直接的手段之一。以萬士達來說，從2008年10月起取消產值津貼與三節獎金，不斷壓低薪資成本。讓從農村出外打工的民工最難受的是，公司今年春節竟然破天荒沒發年终奖獎金，一位湖南籍東莞廠員工就說：「畢竟是中國人，過年開銷大，這樣叫人家怎麼過年？」

實際上，珠三角的民工今年春節期間，大部分都因為企業鼓勵提早放假，都返回家鄉過年。有一部份民工被裁員、失業，找了一段時間工作沒著落，反而不敢回家過年，怕過年回家要花錢。更有一部分民



萬事達罷工訴求

工，怕工作不保，又領不到年终奖，無顏回家鄉只好就地過年。

縮伙食延工時 減肥成功

大陸民工的薪資不斷被趨勢下壓。萬士達的薪資就從2008年10月



起到今年春節前夕，只剩下人民幣770元的基本工資，還要扣除人民幣60元的住宿費和社保費等，工人月薪甚至不到人民幣700元，根本不夠每月的生活開銷，導致許多員工不得不出外去找其他工作。在春節之後，儘管訂單開始進來，工人恢復加班，資方卻仍舊動工人薪資的「歪腦筋」。萬士達員工抱怨最多的是，萬士達的伙食費用從每日人民幣8元縮減到4.5元，品質極差，飯菜都有餿味，完全無法下嚥。員工因為分兩班上班，工時長達十二小時，一天三餐有兩餐被迫在廠區內吃，因此，多位工人都笑說自己「成功減肥」，體重因為營養不良，加上過度勞動，不斷往下掉。

實際上，珠三角的民工今年春節期間，大部分都因為企業鼓勵提早放假，都返回家鄉過年。有一部份民工被裁員、失業，找了一段時間工作沒著落，反而不敢回家過年，怕過年回家要花錢。更有一部分民

我們是人 不是機器人

萬士達員工年紀都不到30歲，他們對工作都有很簡單又純樸的期盼。他們儘管對管理層會開玩笑嘲諷，卻也希望萬士達生意興隆，可以讓他們維持加班，領到好工資。他們共同的願望是：希望萬士達能改善勞動條件和生活條件，「我們只希望自己被當作人，而不是機器人。」他們說。

主管部門縱容企業節約成本

萬士達粗暴實施「綜合工時制」，不是特例。實際上，這與大陸勞動與社會保障部門的默許有關。為了配合企業「節約成本」因應金融風暴，地方勞動與社會保障部門首先公佈凍漲基本工資，並協助企業取得「綜合工時制」許可。一改特殊行業才能實施「綜合工時制」的作法，讓許多企業在急單之

下，可以要求工人超時勞動卻不給加班費，等到日後才放無薪假讓員工補休。

大陸民工在金融危機下，找工作難，自然也越來越忍氣吞聲接受勞動條件和薪資下降的事實；企業不願回聘太多人力，轉而要求在職員工超時加班。萬士達員工幾乎從四月以來，天天加班，沒有休息，簡直就被當作機器人來操用。

兩岸工人攜手創契機

工人的處境，在經濟景氣大好時上升緩慢，卻在經濟危機中首當其衝，不斷被下壓，令人憂心。然而，卻也可見危機中有轉機，大陸萬士達罷工案和台灣勝華抗爭的相互聲援和結盟，是兩岸工人攜手的重要案列。

萬士達的母公司是台灣上市公司勝華，萬士達罷工事件透過兩岸三地團體的協助，正與台灣勝華員工抗爭行動接軌，形成有別於主流的「兩岸三地」合作。重要的是，大陸萬士達罷工的勝利，鼓舞台灣勝華員工的士氣，台灣勝華員工的抗爭也同時為萬士達員工爭取改善勞動條件和環境。同時，兩岸勞工的串聯對資方也形成莫大的壓力。



工人排隊買車票，提前趕回家過年。

1980年代中期，當三峽大壩工程即將開始啟動時，鄧小平講了一句話：「可以考慮把四川分為兩個省，一個以重慶為中心，一個以成都為中心」。1997年，重慶正式脫離四川省的管轄升格為直轄市，成為繼北京、天津、上海之後的第四個直轄市。然而在民間，2000年時，在經過廣州一本指標性刊物的推波助瀾後，成都被評為繼北京、上海、廣州之後的「第四城」，這種看法頗深入人心。

不僅官方和民間認定的第四大城不同，有趣的是，同樣是巴蜀文化的兩個代表性大城市，重慶和成都在先天上就有著截然不同的地理環境和文化特徵。概括地說，重慶是屬於山城文化，而成都是平原文化。僅僅相距約350公里的重慶和成都，在某種意義上才是中國真正的「雙城記」。這兩座城市市實在有著說不完的糾結，時而互相抵觸、較勁，時而相互幫襯、補充。

火爐裡的重慶人



重慶人越熱越要吃火鍋，非要吃到滿身大汗，將體內的濕氣通通逼出來不可。

重慶開門見山 成都四水環繞

正所謂「巴山蜀水」。重慶是有名的山城，道路崎嶇難行，開門就見山，古詩云「蜀道難，難於上青天」，主要就是說重慶。雖說重慶也有水，它是長江最重要的港口之一，但滾滾長江水一如重慶的大山，有著陽剛的氣魄。由於地理因素，重慶也是中國的三大火爐之一，氣候燥熱難耐，密不透風。相較起成都，重慶的生活條件比較艱難。

而成都則完全是另一番景象，這裡沒有艱難的蜀道，有的是富饒的平原，年平均溫度攝氏17度。許多人用「水的城市」來形容成都，老成都曾有200多座橋、5條河流。而成都人吃的是水（泡菜、茶、酒），穿的也是水（指蜀錦）。成都的水是一種陰柔的性格。

一個陽剛，一個陰柔。重慶在現代的發展歷程中，曾是一個政治中心和重工業城市。抗戰時，國民政府帶著豪門貴族和政經菁英撤退到此，定重慶為「陪都」。共產黨當家後，1965年毛澤東開展以戰備為目的的「三線建設」，也就是在內陸建設重工業和軍工業。重慶被選為了重點，遷建、新建了200多項大中型骨幹企業和科研單位，這是繼抗戰時沿海工業大舉內遷後的又一次大遷建。

當然，隨著時局的變遷，重慶這個老工業基地也沒落了，同東北一樣有著嚴重的下崗工人問題，當年的軍工業如今紛紛「轉型」。就拿以生產摩托車為主的重慶力帆集團來說，它的綜合實力在同業中應屬第一，雖然力帆是個民營企業，但相信它的技術力量是基於過去的歷史基礎上發展起來的。

而陰柔的成都，古時就有「萬商之淵」的稱號，有深厚的商業歷史傳統。春秋戰國時，就已經發揮了國際貿易的功能。自漢代起，成都成為中國西南地區物資集散地和貿易中心，南絲綢之路的起點也在此。唐代時，還有「揚一益二」的說法，「益」指的是成都，這是說當時成都商業繁榮程度僅次於揚州。



棒棒，重慶山城的特別職業。山城地形上下坡多，於是衍生出這批棒棒軍，靠著一根竹棒、兩條繩子，替人搬運貨物。

文 / 林怡君

重慶女人永不言敗

雖然，現在說起成都，許多人會認為成都的商業怎麼比得過東南沿海一帶，成都人的商業頭腦怎麼可能比溫州、廣州、寧波人強。但應該這樣解釋，東南沿海一帶人的商業頭腦多是受生活所迫，給「逼」出來的；而成都這個地方的商業意識卻是歷朝歷代積累下來的。而相較起重慶，現在的成都還是有比較濃的商業氣氛。

任誰到過重慶和成都，都能輕而易舉地感受到兩地的天壤之別。重慶充滿了躁動，而成都卻是那樣安逸。重慶人喝的是濃烈苦澀的沱茶，成都人喜歡的是芬芳襲人的花茶。重慶熱烈張揚的氣氛，容易孕生走出大山的盛氣少年；而成都憑著上天賜與的豐富物產，讓老百姓更願意躲在這個「天府之國」的懷抱裡。歷史上，所謂「巴出將，蜀出相」，不難找出其道理何在。

川娃子的標緻，全國聞名，「到北京，才知道自己官小；到廣州，才知道自己錢少；到重慶（也有說是成都的），後悔結婚太早」。四川女子常有一種不同的氣質，能讓人一眼就辨識出她來自四川。或許是美女多的緣故，人們經常以女人來比較重慶和成都兩地，諸如「重慶女人潑辣、成都女人溫柔」、「重慶的女人像男人，成都的男人像女人」。

說起重慶女人，有一位兩岸皆知的著名人物，那就是劉曉慶。劉曉慶有一句頗受非議的名言：「做女人難，做名女人更難」。數年前，就因稅務問題而被成都一些小報媒體熱炒八卦新聞時，劉曉慶在接受電視台訪問時反擊說：「四川出我這樣一個人，容易嗎？」意思是說她光耀了門楣，又同為四川老鄉，相煎何太急呢！

2003年8月，劉曉慶在被刑事居留了14個月後，終於被放出來。這段期間，許多傳言說劉曉慶在獄中自殺、用頭撞牆、愁白了髮等等。但顯然出獄後的劉曉慶並非如此慘樣，皮膚依舊光澤，長髮一樣飄飄，面對謠言她聲言「永不會自殺」、「留得青山在，不怕沒柴燒，我要重新開始!」。還有報導說，劉曉慶已回到重慶，籌劃東山再起，真是一派重慶人永不言敗的作風。有一則報導更有趣，擅長炒八卦新聞的成都報紙說，已有廠商計畫邀請劉曉慶拍攝廣告，而劉曉慶在商談酬勞時一再強調必須是「稅後價」。

重慶男人袍哥性格

前頭說「重慶的女人像男人」，女人都這樣的快人快語，何況是重慶男人。相比起成都，重慶人較為剛硬、肯幹和敢拼，說話的聲音也大，還有一種不屈不撓的強硬，不達目的決不罷休。就比如吃火鍋，重慶十八怪裡有一句「三伏火鍋逗人愛」（三伏天是指夏至後第三個庚日、第四庚日及立秋後的第一個庚日，這三日不僅天氣最熱，人體的陽氣也最旺），重慶人是天越熱還越要吃火鍋或麻辣燙，重慶人解釋說這是為了要把汗逼出來，反而涼快，但這也表現出重慶人凡事硬上的一種性格。

說起火鍋的起源，最初是重慶的碼頭工人為解決剩飯菜的問題，而將剩飯菜一起倒進鍋裏煮。後來才傳到成都，並由成都推向全國，成了我們現在吃的火鍋。雖然四川都吃麻辣，但重慶人絕對自豪自己的火鍋才是最「麻」又最「辣」的，他們根本瞧不起成都的「麻辣」。

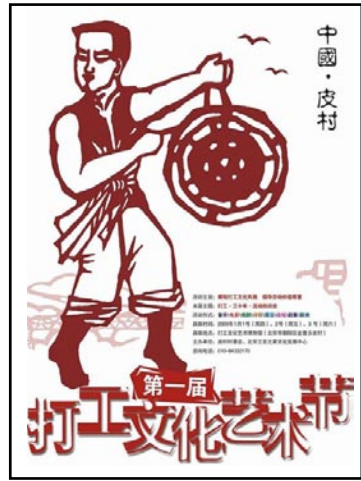
或許是這種麻辣本色，讓成都人嫌重慶人「野蠻」，但重慶人卻以自己的「耿直」（沒有小心眼）為豪，他們厭惡成都人的「虛偽」。比如，成都人說要請客吃飯，但經常是說得很熱鬧但卻沒有行動，也就是「假打」。但這「耿直」和「凡事硬上」的另一面，其實是重慶人辦事缺乏周全的考慮，「一根腸子拖到屁股眼」，包不住話，做事比較魯莽。一如重慶讓人感到躁動的社會氣氛，重慶人幹什麼事經常都是一陣風。吃飯也是這個樣子，嘩啦嘩啦地就吃完了。

因為重慶人「耿直」的形象鮮明，因此，就有一部分重慶人打著耿直的旗號，掩蓋自己的霸道。比如，街上小販明明多收了你的錢，你去找他，他反而說你不耿直；你明明不會喝酒，他硬要灌得你酒醉，你要推卻，他也說你不耿直。也就是只要別人耿直，而自己卻不需要耿直。這一點很像東北人打著「豪爽」的形象，裝傻佔便宜。

即便如此，跟重慶人打交道，還是要讓重慶人覺得你說話辦事都很光明磊落，重慶話說「到不到堂」，即是否真材實料。若是讓重慶人覺得你像成都人一樣經常虛晃一招，那肯定不是好印象。始於清初的「袍哥」（幫派兄弟）文化，也影響重慶甚深，試想與這些講究「義氣」的袍哥打交道，當然也得講究「江湖規矩」，否則就容易被視為「孽子」。與重慶人做生意，要注意的是重慶人那說風是雨的弄璋個性，容易作出草率的決策。

打工青年藝術團 為農民工發聲

天下打工是一家



2001年冬天，天津的一個工棚裡，一穿著破牛仔褲的年輕人，正彈著吉他唱歌給一群工友聽。那裏沒有舞台，也沒有音響，年輕人卻越唱越高興，與工友們玩成一片……

那年輕人叫孫恆，那時他32歲，離開河南的家鄉已是第五年。

這裡，才是我唱歌的地方！

孫恆曾是個學習刻苦的山裡娃，師範學院畢業後，教了兩年書，隨後他走出了河南的窮鄉僻壤，抱著心愛的吉他到了北京，只因為，城市的天空比在山裡大得多，而他的心又比這個城市的天空還要高！不過，城市並沒有帶給孫恆更多的機會，也沒有讓他過得更快樂。

白天，他是個靠勞力賺錢的農民工，到了晚上，他成了酒吧裡的歌手，用歌聲來娛樂聽眾。可儘管酒吧的聽眾玩得很盡興，孫恆自己卻很鬱悶，不知往後該何去何從？

這天工棚裡的開唱，其實是個意外之舉，卻帶給孫恆極大的收穫！「我那天是去天津科技大學看一個朋友，正好學生社團募捐了一些書和衣服，準備到工地送給民工。我就跟他們一塊去了。」孫恆回想起這段時，仍顯得愉悅。「到了工棚，我給工友們唱歌。沒想到那次唱歌的感覺，跟從前完全不一樣。」

孫恆唱的是自己創作的民謠歌曲《一個人的遭遇》，不過內容是他的朋友小吳的親身經歷：「九點多鐘有人來敲門，說我們沒得暫住證，把我們當成任務送去翻沙子，收容到昌平。到了以後我發現，已經有好幾百人在裡面，想要出去有條件，你可以打電話叫人來送錢……」

孫恆的歌，唱出了工友們的心聲，博得了滿堂彩！不過最讓他開心的是心靈上的滿足。「他們的掌聲、笑聲那麼真誠、質樸，因為他們確實能感受到我的歌……對我來說，就好像在跟我的兄弟姐妹聊天，像是心靈對話」說到這裡，孫

恆的語氣有些高亢，「那次經歷對我啟發特別大，原來唱歌不僅僅是娛樂消遣，還可以在精神上鼓舞別人，也可以傳遞更多信息，起到宣傳的作用。這不是很好嗎？我們的文藝，為什麼不能直接面對最底層的勞動者？」

因著這個啟發，孫恆對自己的音樂與人生有了不同的想法：「從那之後，我突然明白了一件事：這裡，才是我唱歌的地方！」

用歌聲吶喊 以文藝維權

2002年的「五一勞動節」，孫恆聚集了一票志同道合的朋友，成立了「打工青年藝術團」，目的就是為廣大的農民工發聲。他們的歌曲很快在北京的建築工地、工廠以及工人社區等地方流傳開來：「打工、打工、最光榮！高樓大廈是我建，光明大道是我建，耕苦累活兒是我們來幹，堂堂正正做人，憑力氣來吃飯！」



對孫恆他們來說，歌曲首先有娛樂的功能，因為農民工也需要休閒，需要抒發心情。「大家精神文化生活很匱乏，比如說沒錢看電影，沒錢去卡拉OK，但這並不等於我們就不需要，其實愈是窮人愈需要精神上的支持。」孫恆認為，城裡的流行文化本質是一種消費文化，對農民工來說過於奢侈，而且

「去那些地方其實也沒什麼意義。因為電影裡演的內容、歌曲唱的都跟我們沒有關係」，農民工應該要創作自己的歌，發展自己的娛樂生活。

除了自娛娛人之外，「打工青年藝術團」還想用歌聲來為農民工維護應有的權利。「2002年的時候，拖欠工資的情況比現在嚴重許多，可是工人缺乏表達權利的管道，能為他們說話，也是我們藝術團的宗旨。」

因為這個目標，藝術團申借場地的時候遭遇了不少困難。孫恆猶記得，他們在北京的第一場演出差點就被工地老闆趕了出來。當時設備簡陋，兩把吉他一把口琴，家裡唱卡拉OK用的麥克風就綁在一根插在地上的鋼筋上，音箱小又舊，電線上掛了幾個照用小燈泡，台上掛著一條寫著「天下打工是一家」的橫幅。

「辛辛苦苦幹一年，到頭來不給工錢，面善心黑的周老闆，躲藏起來不相見；寒冬臘月要過年，全家老小把我盼，空手而歸沒法辦，只有橫下一心，跟他幹！」唱到這首「團結一心討工錢」時，現場五百多名農民工群情激昂，跟著孫恆齊一起吼唱著末了的幾句「團結一心跟他幹！條件一個結工錢！」

工地老闆認為孫恆在煽動工人鬧事，但孫恆不這麼想：「獲得勞動報酬是法律規定的，怎麼能說我們在鬧事？…工人是社會的一份子，有自己的權益，我們在報章上看到很多工人朋友被歧視的案例，這是不對的！」

用藝文打造民工之家

雖然遭遇了一些挫折，藝術團獲得各方的肯定卻越來越多。自成立以來，他們在建築工地、工廠、高校、企業、打工子弟學校及打工者聚居社區的義務演出已超過300場，直接受眾超過10萬人次。他們還幾度登上了中央電視台的報導欄目，成了媒體的焦點。

因著這樣的成績，藝術團陸續獲



皮村，在「打工青年藝術團」的營造下，成了一座活生生的農民工藝術博物館。

打工文化藝術節在皮村

孫恆還有一個夢想，就是舉辦屬於農民工的文化藝術節，不過他一直沒什麼把握，遲遲不敢開辦。直到去年，藝術團應台灣「大大樹」之邀來台參加「二〇〇八年流浪之歌音樂節」，孫恆才對藝術節的舉辦有了信心。

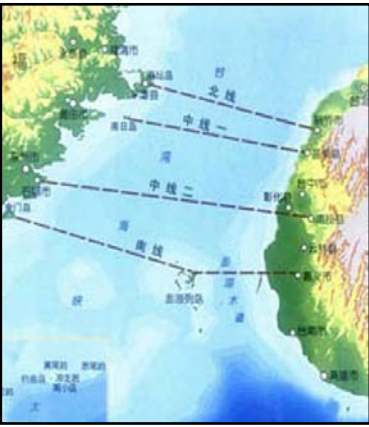
孫恆在接受中國時報的採訪時說，「以前也想過要辦，但沒有經驗，認為藝術節應該會很龐大，要具備很多內容，總覺得我們條件很差，辦不起來。但是我去了台灣以後，給了我很多自信，因為我發覺藝術節不一定要辦那麼大，所以我想我們就有信心了。」

今年一月，藝術團果然在皮村舉辦了「第一屆打工文化藝術節」，以音樂、電影、戲劇、詩歌民謠、趕集、聯歡的方式，邀請了來自廣州、深圳、重慶、香港等地的團體共同參與，以此體現農民工卅年的流動歷史。「今年十月，我們會再辦『第二屆打工文化藝術節』，到時想邀台灣的『黑手那卡西』過來。以後，我們還想在全國各地舉辦同樣的藝術節」，孫恆說。

就這樣，皮村在孫恆他們的努力下，至2007年時，同心實驗學校附近的院子裡，又多了一所「文化藝術博物館」，專門用來記錄和展示打工族群群的歷史；而緊挨著博物館的是「工友影院」，每到周末都會放電影，幾十個座位的影院裡每每會擠下100多人。到了晚上，院子裡打球的、跳舞的、唱歌的，什麼活動都有，好不熱鬧。

建設海峽隧道提供兩岸新未來

文 / 錢尚文



修建隧道的五條路線圖

福建省三面環山自成水系，東面與台灣隔水遙望，自古以來是台灣物產登陸的口岸，也是華南地區對外貿易的集中地，更是多數台灣居民精神與血源的原鄉。改革開放30年來，福建省藉由臨海之便和充裕的勞動力資源，在政策的支持下雖然也取得了一定的發展成果，但是相較於晚近珠江三角洲、長江三角洲和環渤海灣綜合開發區的發展勢頭，海峽西岸經濟區可以說是「先發而後至」，沒能發揮出她的地緣優勢。

導致這種現象的原因，除了受制於台灣當局過去20年來「戒急用忍」的政策阻擾，也跟兩岸長期的軍事對峙有關。因此，當海峽兩岸好不容易迎來了和平、和解、合作發展的新契機，2009年海峽西岸經濟區建設計畫的出台，意味著這

是一個涵蓋經濟、政治、文化、社會等各個領域的綜合性國家經濟戰略，是一個肩負推動兩岸關係和平發展、促進兩岸同胞交流融合的特殊地域經濟綜合體。

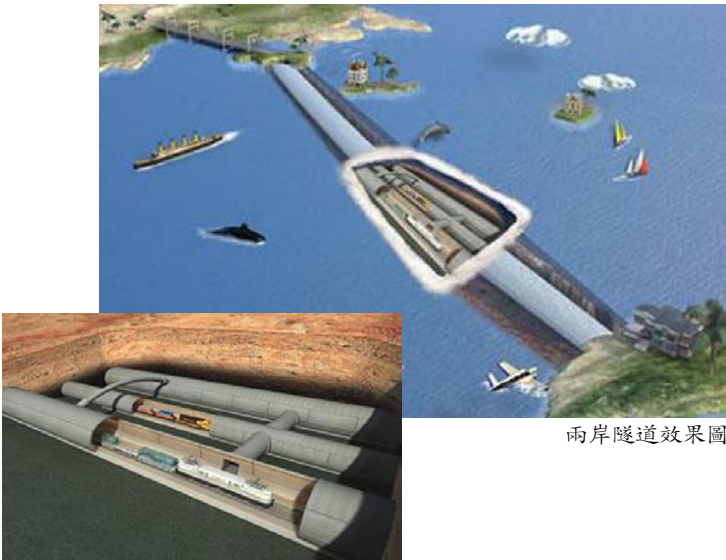
今年5月初，大陸國務院總理溫家寶到福建考察調研，強調「要高起點、高標準建設海峽西岸經濟區」，提出以交通大通道為主要建設內容，包括：一、全面開通廈門和福建沿海港口城市通往臺灣的直航通道；二、依托高速公路、高速公路、航空等建設，形成福建通往內地各省的大通道；三、建設通往國際的大通道。在這個戰略構想下，從今年開始：福建省平均每年將交付一條高等級鐵路新線，到2020年為止將形成長達4000公里的現代化鐵路網，一躍成為東南沿海鐵路樞紐；在高速公路建設方面，平均年投資將達300億元以上，以加快形成涵蓋整個海峽西岸的「半日交通經濟輻射圈」；在海洋運輸方面，到2012年將在福建沿海形成三個年吞吐量達億噸以上的大港，凸顯港口經濟在海西建設和兩岸「三通」中的支撐和平台作用……。

當然，海西的大通道規劃並沒有止步在海峽西岸，而是向東跨越海峽，張開臂膀擁抱臺灣。如今，兩岸空中直航已經實現，金廈海上航線日熱絡，就連通往臺灣的海底隧道，兩岸專家也已經做過七次論證。2007年11月8日中國工程院

院士、隧道及地下工程專家王夢恕把臺灣海峽海底隧道列入未來可能會建設的海底隧道之一。他說，廈金台之間建海底隧道在技術上是可行的。王夢恕說，從臺灣海峽的氣候、環境以及地質條件來看，包括廈門在內的福建與臺灣之間修海底隧道是較好的選擇。據臺灣海峽相關地質探測資料，臺灣海峽地質條件基本全是花崗岩層，要開挖隧道在技術上是可行的。

兩岸有關專家對海峽隧道初步討論了北線、中線、南線三個方案：北線福清—平潭島—新竹線，長122公里，由福清半島小山東—平潭娘宮跨海橋樑及平潭島至臺灣新竹海底隧道組成；中線方案為莆田笏石—南日島—臺灣苗栗，長128公里；南線方案為廈門—金門—澎湖—嘉義，長174公里。對這三個方案的優劣，有關專家還在探討比選。王夢恕透露，由於海峽隧道長度超過一百公里，按規定，假如建設公路隧道每六公里需建通風豎井一座，技術上並不現實。因此，只有選擇興建鐵路隧道，將來火車可將整部汽車連人裝上火車，一起運抵對岸。王夢恕說，雖然現在建海峽隧道時機尚不成熟，但隧道都是百年大事，討論越早越有利，如英吉利海峽隧道，也是在進入實質性探討三十多年後，才開始建設的。

另外，中國著名橋樑設計專家林元培先生也表示，伴著中國大陸大



兩岸隧道效果圖



兩岸隧道剖面圖

跨度橋樑建設的材料、設計理念、施工工藝等領域不斷創新，建設臺灣海峽大橋的技術已切實可行。林元培解釋，倘若臺灣海峽大橋採用北線方案(平潭至桃園線)，寬度為125公里的北線地區，水深大多在40至60米之間，最深不超過80米，屬於淺海區，且底部岩層堅硬，非常適宜建橋。橋樑建設方面，可將水深小於40米的橋列為引橋，上部採用跨度為50至200米橋樑或200至1000米的斜拉橋均可；水深40米以上的主橋，可採用懸索模式，目前大陸懸索橋跨度可達1500米，且設計理論和施工工藝均已成熟，並具備很大的提升空間。

至於水下基礎建設方面，目前南京三橋基礎已達50米左右，距離臺灣海峽大橋60至80米的目標已經不遠。同時，結合東海大橋的施工經驗，只要沉箱定位好，將來可實現全天候作業。林元培表示，雖然目前大陸在主橋的上部構造與下部基礎建造技術，與所需的橋樑建設水平尚有一定差距，但也並不遙遠，

而且距離開工日期尚有很長時間，利用這段時間大陸方面完全可以迎頭趕上。

「台海隧道列車一旦開通，交通流量會有多大？」這一點其實也沒有太大的疑慮。臺灣2300萬人口，即使每年有1/3到大陸探親、觀光一次，往返就是1400萬人次；中國12億人口，即使在60年內每人到寶島旅遊一次，每年往返就是4000萬人次。如果考慮兩岸勞務往來，以及商務與國際旅客，估計每年會達到6000萬人次，這將近是目前跨英吉利海峽客運總量的2倍，還不包括其他貨運業務。

現在很多國家都在籌建海底隧道，準備利用海底隧道形成一個連接兩岸鐵路和公路的交通網，達成國內甚至國際間的利益聯盟，這是未來經濟發展的大勢所趨。加強海峽兩岸的聯繫，建立貿易和通訊關係，密切科技與文化的交流，畢竟是歷史的潮流。建設海峽隧道正好提供了一種合作極好機會。

要位置。福建省在海峽西岸經濟區居中地位，與台灣地緣相近、血緣相親、文緣相承、商緣相接、法緣相循、民俗相同、人脈相連、宗親同源，具有與台灣交往得天獨厚的發展潛力和揮灑空間。它是一個不同於行政區劃的具有地緣經濟利益的區域經濟共同體，面對台灣，毗鄰台灣海峽，地處海峽西岸，是一個肩負推動兩岸關係和平發展、促進兩岸同胞交流融合的特殊地域經濟綜合體，因此海峽西岸經濟區的建設有著重要的意義。

大陸政府加快發展海西經濟區並給予「先行先試」等大量優惠政

策，必將極大的激發海峽西岸經濟發展迅速走上快車道，掀起新一輪發展高潮。這也必將給台灣帶來無限商機和發展良機。海西經濟區利用兩岸「大三通」開的大好時機連接兩岸。充分利用台灣先進的管理經驗與科技實力；充分發揮海峽西岸地理位置優越、物產豐富的地緣優勢；加強兩岸產業合作和文化交流，努力構築兩岸交流合作的前沿平台。加快現代化基礎設施建設，加快生態文明建設，努力建設人居環境優美、生態良性循環的可持續發展地區。必將使海西經濟區成為台灣與內地新的紐帶和橋樑。

台灣人的照妖鏡

剖析「兩岸人民關係條例修正案」 文 / 生猛活跳

「台灣人」這個詞，在台灣某些種族沙文主義者的口中可是有非常高尚的定義，成為一個正港的「台灣人」不只是居住在這個叢蔭小島上，不只是要會說特定的地方語言，同時還要仇視抵制中國與共產黨，當然這些人經常口口聲聲追求美國式的人權與自由，一切向西方自由世界國家看齐才是有內涵的。

正港台灣人 親美反共蓋高尚

然而現實中的台灣社會因為跨國婚姻，許多來自越南、印尼、泰國等地的女性嫁入台灣，這樣的婚姻雖常被批評為買賣婚姻，但時至今日她們卻肩負起農階級的生育繁衍與家庭經濟，在出生率越趨低迷的今天，教養著新一代「台灣之子」。台灣種族沙文主義瀰漫在國界的管制上，以移民法與國籍法貫徹他們的意志，執行成為「台灣人」的篩定，特別是對這些來自海島之外的新台灣人母親，除了嚴苛的居留規定外，還包括財力限制以及語言考試等條件，這當中包括大陸籍配偶。

雖然兩岸關係近一年來的轉變與發展，不論是在包機直航或者是金融議題上的突破，讓兩岸間的往來

不再是重重阻隔與封鎖的，然而台灣對大陸仍存在相當的敵對意識，配合大台灣人的種族沙文，在關係兩岸人民之間的婚姻以及相關的民事權利上，設下許多門檻障礙，清楚地載明於「兩岸人民關係條例」中。這部條例在今年6月9日終於由立法院通過「兩岸人民關係條例修正條文」，讓許多在台灣的大陸配偶終於分潤到兩岸關係融冰最遲來的春意。

新台灣人母親 沒身分沒勞健保新奴工

如同本報曾刊載的幾位大陸配偶的故事，不論是在婚姻的過程中取得在台灣居留的身份或者是種種繼承權利的問題，皆受到嚴苛的條件限制，影響所及包括在台工作的勞動保障與勞健保等人身保險。在這次修法中有著明顯的改變，從今年7月3日起，大陸配偶在台灣開始享有工作權，此舉不但是保障了憲法所賦予的基本權利，使超過5萬原本不能合法工作的大陸配偶，擺脫了打「黑工」時忍受剝削欺凌的苦境。由於雇主無法再以不合勞動基準法的條件非法雇用大陸配偶，也連帶使台灣本地勞工的勞動條件可以一併提升。



摘下象徵悲傷的草冠，帶上象徵幸福的花冠！台東知本部落卑南族人，跨海到四川，以傳統祭典「除喪」，為512地震災民祈福。(圖為四川羅江縣金山鎮板房區) 林怡君提供

摘下象徵悲傷的草冠，戴上象徵幸福的花冠！5月12日，也就是汶川大地震週年日，四川羅江縣金山鎮和北川縣擂鼓鎮板房的災民們，以台灣原住民卑南族傳統的「除喪」祭典，告別過往的憂傷，迎接美好未來。

卑南青年災區祈福

由立法委員高金素率領的台灣原住民文化團隊，512地震週年當日早上，首先來到四川德陽市羅江縣金山鎮的板房區，為災區民眾舉行卑南族的「除喪」祈福紀念活動。

另外這次的修法也將大陸配偶取得身分證年限縮短為六年，也取消了婚前必須要繳交財力證明的歧視階級限制，也讓大陸配偶享有較完整的繼承權。繼承原本是一種無分國籍，只問親屬關係的自然權利。中華民國國民的配偶，無論是哪一國人，都完整享有民法上的繼承權。但兩岸關係條例卻硬是違反了平等原則，也沒有區辨「台灣人的另一半」與「其他大陸人民」的差別，一律將繼承權限制於新台幣兩百萬元以下，還加上禁止取得不動產等額外限制。許多大陸配偶，在台籍配偶過世後，不僅要傷心地面對死別被迫離開台灣，甚至無法取得應有的遺產！

兩岸人民關係條例修正 雖有改善進步有限

社會上關心移民/移住人權問題的NGO以及進步團體、學者聯合組成了「移民/移住人權修法聯盟」，經年地關心外籍配偶與大陸配偶的各項權利，面對這次修法，移盟認為，這次修法仍未達到馬總統所說的「平等保障新移民」，特別是在取得身份證的期間以及集會結社權與相關民事權利方面，「移盟」提到今年馬總統簽署了聯合國所決議



大陸配偶到民進黨總部抗議 李文吉攝

的「公民與政治權利國際公約」(International Covenant on Civil and Political Rights)及「經濟社會文化權利國際公約」(International Covenant on Economic, Social and Cultural Rights)，未來兩年內相關的立法工作也將配合這兩個公約，而兩岸人民關係條例修正是簽署公約後的第一份成績單，雖有改善卻進步有限。

移盟認為，大陸配偶取得身分證還可再縮短，許多跨國移民研究指出，超過五年的移民等待期，並非「融入社會」所必要，反而增加負擔與被歧視的可能。既然外配待滿三年即可申請歸化，陸配沒有理由需「六年」才能申請。大陸配偶目前並無集會結社權，目前在法律上陸配原則上不准結社，其集會自由也屢遭威脅，移盟指出大陸配偶在沒有投票權的狀況下是容易遭到忽視的弱勢群體，更需要民主國家最基本的集會與結社自由，才能藉

由集體力量自我培力。移盟更進一步指出這些「新台灣人」在十年內不能擔任任何公職，而且在收養或申請親人來台時，也與「天生台灣人」有差別待遇。這種充滿敵意的「次等公民」措施，不但正當性可疑，也讓奉公守法取得身分證的「新台灣人」心冷。

面對兩岸關係的轉變，在這個氛圍當中是一個重新檢視「台灣人」意涵的時機，大陸配偶的權利問題，正好是一面最佳照妖鏡，過往我們一直忽略重要的人權原則：國家在處理移民事項時，不許歧視不同「來源國」的人。但在現狀下，同樣嫁來台灣，來自柬埔寨與來自大陸的人，待遇卻天差地遠，這非但違背聯合國所決議的公約的內容，更是倒退回過往台灣種族沙文的窠臼：人的價值高低，繫諸於出身而非能力！這豈是台灣人應有的內在價值？

海西經濟區的建設與台灣的機緣

文 / 錢尚文

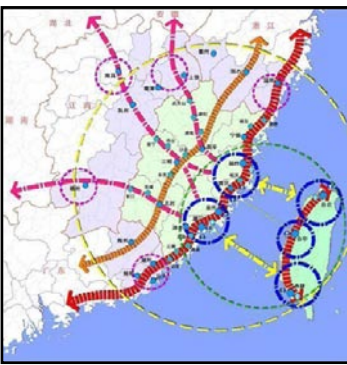
海峽西岸由於國共內戰所造成的政治對立，長期以來不管是在經濟發展和大型建設方面嚴重滯後，原先作為兩岸對立的前沿陣地，更是「到處森嚴壁立」與內地改革開放飛速發展的形勢相去甚遠。例如，位於閩江口的福建省省會福州市，就因為直接涵蓋在馬祖守軍的彈砲射程內，一直到上個世紀九〇年代中期都還隨時準備被突發而來的戰火所夷平，因此毫無建設可言，被稱為是「紙糊的城市」。

兩岸和平發展的新契機

實際上，福建與臺灣兩地最近的地方相隔只有100多公里，兩岸直航之後，從臺北到廈門的時間和到高雄一樣，甚至比到高雄還快。最近大陸總理溫家寶主持國務院常務會議，討論通過《關於支持福建省

加快建設海峽西岸經濟區的若干意見》。此舉，對於兩岸關係和平發展具有十分重大的戰略意義。

海峽西岸經濟區，是指台灣海峽西岸，以福建為主包括周邊地區，南與珠三角、北與長江三角兩個經濟區銜接，東與台灣、西與江西的廣大內陸腹地貫通，它是一個涵蓋經濟、政治、文化、社會等各個領域的綜合性概念，總的目標是「對外開放、協調發展、全面繁榮」，基本要求是經濟一體化、投資貿易自由化、宏觀政策統一化、產業高級化、區域鎮城化、社會文明化。海西經濟區以福建為主體涵蓋浙江、廣東、江西3省的部分地區，人口約為6000~8000萬人，建成後的海西經濟區的經濟規模預計年產值在1兆7000億人民幣以上。



海西經濟區示意圖

連接台灣與內地的紐帶和橋樑

大陸政府特批海西經濟區「先行先試」重大改革措施。海峽西岸經濟區東與台灣地區一水相隔，北承長江三角洲，南接珠江三角洲，是大陸沿海經濟帶的重要組成部分，在全國區域經濟發展佈局中處於重

戴上幸福的花冠

卑南青年跨海為四川災民「除喪」

海峽兩岸一家親

台，他們中最大的95歲，最小的也有64歲，他們都在地震中失去了親人；而後，卑南長老為他們一一帶上草冠。

「草冠代表悲傷，就是你們這一年來經受的痛苦。」高金素梅向在場的民眾解釋。為15名代表帶上草冠後，卑南長老默念祭祀詞，並打著手勢祈福，然後將草冠換上花冠，戴在每個人頭上，給予溫馨的關懷，希望大家忘卻這一年來的不如意。同時另兩位台灣原住民帶來在原住民族部落製作的小米酒，敬獻給得到幸福的人們。

祭司長老祝福後，卑南青年依傳統習俗展演傳統「除喪」歌舞，藉以除哀慰問，長老邀請15位代表共同入圈共舞。「讓我們放開痛苦的回憶，飛向希望的未來。」高金素梅將場面烘托起來。

祭司長老祝福後，卑南青年依傳統習俗展演傳統「除喪」歌舞，藉以除哀慰問，長老邀請15位代表共同入圈共舞。「讓我們放開痛苦的回憶，飛向希望的未來。」高金素梅將場面烘托起來。(本文取材自中新社報導)

忘卻痛苦迎向未來

活動在卑南族的「除喪歌」中進行，20名卑南青年手拉手圍成半圈，邊唱邊走，繞場一周；歌聲中，主持人請15位災區民眾代表上



【你所不知道的大陸名校：系列一】

不靠規模創一流

在中國大陸一流的重點高校當中，中國科學技術大學成立的時間最短，只有50年，但她的「所系對口結合；產學研一體化」的教研體系卻是全國獨一無二；她的招生人數最少，但每1000名畢業生中就有1位國家科學院院士、700多個碩博士居全國之冠；她的教學經費排在30名之外，但她的綜合實力卻是名列前茅；她位處偏遠的安徽合肥，但她在國際科學期刊的人均論文發表數，讓北大和清華也只好稱臣。

全院辦校 所系結合

中國科學技術大學是中國科學院所屬的綜合性全國重點大學，1958年9月創建於北京，首任校長由郭沫若兼任，建校第二年即被列為16所重點大學之一。1970年初，學校遷至安徽省合肥市。1978年以後，學校銳意改革，大膽創新，率先提出並實施了一系列具有創新精神和前瞻意識的教育改革和開放新舉措，很快成為高質量人才培養和高水準科學研究的重要基地。

中國科學技術大學的辦學經費長期位列全國高校30多名，但其綜合實力卻擠身前「一流大學」的前列，為保證大學教學質量，中科大在50年辦學實踐主要探索了四種方法：

- 「所系結合」：中科大隸屬中國科學院，利用這一優勢，中科大建立了院系和中科院相關科研院所對口結合的方式，聯合培養本科生和研究生。這種方式在大陸高校中獨一無二；
- 堅持「大師」給本科生上基礎課制度。在中科大，院士、教授給本科生上課既是傳統，也是制度。中科大人認為，這是培養優秀人才的一條重要經驗；
- 倡導學生個性化和自主學習。中科大有5個「自主」：學生可以自主選擇學習課程、教師、進度、院系專業和修業年限等等，每年都有20％左右的本科生調換專業；
- 不以規模創一流。50年前，中科大建校時首批招生1634人；50年後的今天，每年招收本科生還僅僅是1860人。1860就被稱為是「科大恆數」。科大校長朱清時院士認為：每一所大學都應該有一個「極限容量」，一個班級有20－30名學生，那麼學生和老師之間就會有很好的溝通和交流機會；如果是40－50人，就已經到了可以承受的極限；如果再多，上課就變成了報告會，很多學生就會失去和老師交流、進入實驗室實際操作等機會，甚至有些學校學生上自習教室都找不著位子，教學質量必然會大為降低。

科研成果名列全國之冠

中科大的規模並不大，專任教師只有1600人，但每年在國際上發表科技論文及被引用情況一直保持在全國高校前列，人均發表論文數全國第一。1978年以來，共有45項科研成果獲得大陸國家級獎勵，477項獲院省部級獎勵；1996-2000年間，在奈米科學領域發表的論文數在世界大學和科研機構中排名第二；1998-2002年間，火災科學國家重點實驗室被SCI收錄論文數位居世界同類機構第二，實驗室作為中國唯一受邀單位參加美國世貿中心重建的國家安全計劃；1998-2005年，科大在世界頂尖學術雜誌——美國的Science與英國的Nature上發表論文12篇，其中第一作者單位論文數8篇。

在科學研究方面，不僅建造了大陸高校中的第一個大科學工程——國家同步輻射實驗室，而且從1978年到1998年20年間，共取得重大科研成果758項，平均不到10天即獲得一項科研成果，被國家科技部評為全國科研業績最佳的四所大學之一；在國際權威學術期刊美國『Science』和法國『Research』雜誌評出的中國大陸13所傑出大學中，均名列前茅，是國際上有較大影響的大學之一。

站在科技戰略的前沿

學校積極承擔重大科研任務，前沿科學問題的研究優勢和前瞻性的科研佈局，使得中國科大在未來的科學戰略上搶得了先機。在「十一五」中長期科學和技術發展規劃中，該校在

量子調控、蛋白質研究、奈米研究和發育與生殖研究4個國家重大研究計劃中領銜擔綱，獲批項目數和研究經費居全國高校第一；同時，該校並被列為「十一五」量子調控研究國家科技重大研究計劃的兩個委託研究基地之一。中科大的「國家同步輻射實驗室」獲得國家科技進步一等獎、中國科學院科技進步特等獎。近年來，又獨立承擔了國家同步輻射實驗室二期工程、參與了「HT-7U超導托卡馬克」等大陸首批大科學工程建設專案；參與提出和實施了「大天區面積多目標光纖光譜天文望遠鏡」、「東半球空間環境地面綜合監測子午鏈」等大科學工程項目；作為負責領頭單位，承擔了「火災動力學演化與防治基礎」和「量子通信與量子資訊技術」兩項2001年國家973計畫重大專案。

不靠規模創一流

從建校開始，中科大就有個明確的指導思想：辦學要靠發展內涵，不能靠規模創一流。多年以來中科大招生規模始終相對穩定，尤其是在近年來大陸高校普遍大幅擴招的情況下，中科大依然堅持每年僅招收1860名本科生，這個數字自1999年以來就沒有改變過。中科大認為「一所大學是不是一流，最重要的標誌不是發表多少篇論文，也不是得了多少獎，最重要的是她的學生在社會上有多大的威望。科大追求的，就是這樣一種感覺。」科大成立僅50年，卻培養了42名兩院院士、20多名國防科技戰線的將軍，本科畢業生中平均每千人中產生1名院士和700多名碩士博士，比例高居全國高校第一。

突出學術 淡化行政

在學校硬體建設上，採用大規模建設公用平台的方式，避免重複建設。近年來，中科大先後投資建設了面向全校學生開放的5個大型公共創新平台：理化科學實驗中心、信息科學實驗中心、工程科學實驗中心、生命科學實驗中心和超級計算機中心。無論是高年級本科生，還是研究生，都可以平等地申請使用公共實驗平台，徹底打破條塊分割的格局，推動學科交叉。據統計，公共實驗中心每年提供測試服務約8萬機時，約3萬人次。學生在一次次的科學實驗中，能大大提昇對科技創新的興趣，受到科學理念的薰陶，公共試驗中心已經成為原始創新的肥沃土壤。

與此同時，中科大突出學術氛圍，淡化行政文化。數十年來，行政辦公樓簡樸如初；各院系和行政處室均無公車，很多院士騎著自行車奔波在課堂和實驗室之間，一些教師甚至仍住在幾十年前修建的磚瓦樓中……中科院黨委書記郭傳傑說：「在科大，最受尊重的是有成就的學者，而不是行政官員」。

產學研合作 高質量就業

在保持基礎科學研究優勢的同時，學校還不斷調整科研佈局，積極進行高新技術跟蹤與研究，努力促進科技成果的轉化應用和技術開發，加強產學研合作，鞏固和發展了與大慶石油管理局、石化總公司、寶鋼集團、聯想集團、海爾集團等著名大中型企業的合作關係；並積極為區域經濟、科技和教育等社會發展事業服務，分別設立了合肥國家大學科技園、漯河高科技園區、上海研發中心和深圳福田產學研基地等，為地方的經濟建設和社會進步做出了積極的貢獻。

近幾年來，雖然高校就業形勢嚴峻，然而中科大的畢業生就業卻不難。中科大對1999年至2004年的本科畢業生離校時去向進行了統計，該校本科畢業生累計有萬人，其中有6150人被直接錄取為國內、外研究生，佔總數的68.14％。每年在國內直接參加就業的畢業生中有80％以上集中於上海、北京及深圳等經濟發達地區的高新技術產業和國家重點科研、院所，其中大部分工作在當今世界上比較具有影響力的500強跨國性企業。

中科大就業指導與服務中心主任崔獻英說，中科大招生規模適度，使得有限的優質教育資源能向優質的生源集中，培養出稀缺的高質量創新型人才，這是中科大畢業生高質量就業的最主要原因。

● 機器人大戰

機器人世界盃（Robo Cup）於2009年的第13屆大賽在奧地利的格拉茨舉行。中國科學技術大學的「藍鷹隊」奪得仿真2D組世界冠軍，並在服務機器人系列賽事中展示了世界領先的自主創新成果。RoboCup共有來自44個國家和地區的400多支隊伍、2000餘名代表參加了機器人足球、機器人救援和服務機器人三大系列賽事；仿真2D是此次大賽的第一個項目，也是競爭最激烈的部分。

大師比大樓還多

——中科大校園側寫

走進中國科學技術大學，校園裡鮮見幾座堂皇氣派的新建築，很多建於上個世紀80年代、90年代的建築已顯得有些陳舊。如果不是刻意提醒，甚至會恍然置身於一所中學的教室。但校園裡那些幾代人熟悉的身影，卻以雕像的形式永久地駐足，梅貽琦先生曾言「大學者，非大樓之謂也，大師之謂也」，在這裡，雙臂環抱、面含微笑的郭沫若，以及靜靜沉思的眾先師們都在無言地提醒著，「這是一所大師比大樓多的學校」。

大師比大樓還多

今天的中科大正在不動聲色地運籌帷幄、招兵買馬，準備打一場新時期的科技攻堅戰，人才引進成為搶占制高點的重要舉措。2008年12月，中國大陸出台「海外高層次人才引進計畫」（又稱「千人計畫」），連同中國科學技術大學在內，共有清華大學、北京大學、上海交通大學、華中科技大學等5所高校入選國家首批20家「海外高層次人才創新創業基地」。

雖然中科大在第一輪「千人計劃」答辯中有5人順利入選，與清華大學並列高校榜首。但地處合肥，中科大更覺形勢緊迫。「科大正處在一個新的發展階段，與世界一流大學相比，我校最大的差距在人才，最缺的是戰略科學家、教育家和學科領軍人才。儘管我們還有很大的差距，但我們要把創建世界一流研究型大學作為一個目標，這個目標會促使我們在眼光上更高遠一些，心胸上更博大一些，更進一步著眼全球、加大海外高層次人才引进力度。哪怕實現這個目標要用10年、20年，或者更長的時間，但我們現在就要朝這個目標邁進。」2008年出任科大校長的侯建國院士如是說。

站在科學戰略的最前沿

追求卓越，不斷創新是中科大的精神所在。上個世紀「國家同步輻射實驗室」的建立，使得中科大能夠一直站立在科學戰略的最前沿。進入新世紀，進行資源的戰略整合，提昇競爭力就成為大勢所趨。因此，中科大在認真研究國內外學科發展態勢、國家需求和科技政策的前提下，提出建設一個國家級的實驗室——「微尺度物質科學國家實驗室」的計畫，並於2003年的11月獲得大陸科技部批准籌建，將奈米、生物、信息和認知四種技術融合在一起。

擁有「國家同步輻射實驗室」與「合肥微尺度物質科學國家實驗室（籌）」，使中科大成為唯一擁有一個國家實驗室的高校。據統計，學校近年來新增加的8名中科院院士，80多位高層次人才中，80％以上是依託兩個國家實驗室以及火災安全、資訊科技前沿理論與應用、地球與空間系統科學等「985科技創新平台」培養、引進產生的。依託這些平台，還形成了7個中國大陸自然科學基金委創新研究群體、4個中科院創新團隊和6個教育部創新團隊。此外，學校還擁有5個國家級科研機構和28個省部級重點科研機構，在此基礎上，中科大初步形成了以國家實驗室為龍頭的園區式科技創新平台體系，成為中國大陸知識創新的重要基地。

一張平靜的書桌

地處合肥，過去相當長一段時間，中科大飽受落後的交通和通訊之苦，現在隨著交通和通訊的日漸發達，中科大反而能遠離喧囂和浮躁，成了一個能潛心向學，安心讀書的地方。有人說，「中科大還能放得下一張平靜的書桌」。

身在合肥，中科大的眼光卻始終是瞄向世界的。原子核物理、原子核工程、放射化學、輻射化學……建校之初，中科大的13個系41個專業都是圍繞以「兩彈一星」為核心的國家戰



略目標設置的。「人才培養和科學研究服務於國家戰略需求，是我們50年不變的原則和傳統。」侯建國介紹說，從「兩彈一星」，到「人才戰略」，再到「創新型國家建設」，中科大一直堅持在超前部署一批前沿技術，加強高技術領域的前瞻性、先導性和探索性研究上做文章，不僅瞄準國家的現實需求，也始終瞄準著國家科技競爭力的長遠需求。

一棵招風的大樹

熟悉中科大發展變遷軌跡的人說，中科大的發展是歷經磨難而後生的奮鬥史。經歷南遷及「文革」等種種磨難，使科大大人具有很強的危機意識。

1978年，當改革開放的號角吹起，中科大以大膽創新的精神再度崛起；率先面向世界開放辦學，選拔青年教師和優秀學生赴歐美進修和攻讀博士學位；首創少年班，採用全新的培養模式；創辦中國第一個研究生院；1983年4月興建迄今為止唯一由大學擔綱的科學工程——「國家同步輻射實驗室」；率先實行大學、碩士、博士分流培養和碩博連讀體制。1978年至1988年，李政道先生發起的中美聯合招考物理學赴美留學生，科大學生共考取237人，占錄取總數的25.8%，為全國之冠。無怪乎英國的《自然》雜誌曾撰文稱中科大是「招風的大樹」。

今日的中科大，在量子調控、量子通信、蛋白質科學、奈米科技等專業上，踏實地鑽研基礎問題研究和高技術領域的課題，豐富且發展著科技的內涵。中科大正在努力形成這樣一個局面：以一流學科吸引一流人才，以一流人才推進一流學科建設。例如物理學科在特聘教授的領導下，推動了「微尺度物質科學國家實驗室—量子物理與量子資訊研究部」，並促其發展出特色鮮明的多學科交叉、理論與實驗密切結合的世界知名量子資訊科學研究中心，取得一系列世界矚目的原創性成果。不但在量子通信領域的國際競爭中保持領先地位，同時也為早日實現實用化的絕對安全的量子通信打下了堅實的基礎。

追求創新 卓越至上

50年來，中科大培養的每1000名本科生就誕生了1名兩院院士和700多名碩士、博士，比例居全國之首；僅1980年以後的畢業生中，就有8人次入選全國「五四青年獎章標兵」和「十大傑出青年」；1998年以來，中國科大共有28篇論文入選「全國百篇優秀博士學位論文」，獲獎比例居全國高校第二，在理學類獲獎數居全國第一。理學博士點國家重點學科覆蓋率達到100%，工學博士點國家重點學科覆蓋率達到40%。

現在，在中科大兩院院士28人，第三世界科學院院士6人，國家教學名師5人。過去10年間，中科大有近20項成果入選世界性的科技評比，同時也是最近6年連續入選「大陸十大科技進展」的唯一院校；參與《國家中長期科技發展規劃綱要》中的四大科學計畫，共有10個重大專案獲得立項，居大陸高校第一；1998年至2007年，中科大發表的SCI收錄論文累計被引用7521篇，累計被引用61919次，篇均引用率達到8.23次，居所有大學之首。創建之初，中科大就被註入了一種追求創新、卓越至上的精神元素和特質，並始終成為這所學校文化精神中的核心內容，在50多年的時光流轉中留下揮之不去的烙印。今天的中科大依然堅定地走在通向未來的路上……

取材自《神州學人》2009年第五期

發明家在中科大

● 山寨論文剋星

論文抄襲事件此起彼伏，可讓老師們傷透了腦筋。如今，中國科學技術大學開發了「山寨論文」的剋星；以《中國學術文獻網路出版總庫》作為全文比對資料庫而開發出的「學術不端文獻檢測系統」，只要把需檢測的論文輸入後，系統就可以將其與幾千萬份數據庫內不同類別的文獻進行比對，把文字完全重合的段落描紅標出，最後進行總體統計並列出分析報告。該系統又被戲稱為「論文測謊儀」，目前還在試驗階段。



佐野學の殖民地資本主義論

文 / 鄭妮可



《台灣青年》與《台灣》雜誌封面

創辦於東京的《台灣青年》與《台灣》是台灣人論述社會主義理論的最早園地。連溫卿回憶，「當台灣議會請願運動成為輿論之時，《台灣青年》（第2卷第4號1921年5月15日刊）已由彭華英介紹當時如旋風之社會主義學說的發展，而由蔡復春發表階級鬥爭之研究。」

連溫卿所列舉的以上三個作者及其文章，僅僅是這兩份刊物中涉及社會主義之文章的代表性作品，然而這些作品卻反映了台灣人接受社會主義時所發生的變化。彭華英與蔡復春的文章，只是純粹介紹社會主義。但至許乃昌發表〈台灣議會與無產階級解放〉這篇文章時，便已有能力運用社會主義的概念與原理，去分析台灣資本主義的性質以及議會請願運動之進步性。

佐野學的弱小民族解放論

在許乃昌發表〈台灣議會與無產階級解放〉之前，佐野學便已有三篇文章主動或被动地譯載於1923年上半年的三期《台灣》，分別是〈關於將來的殖民政策〉、〈幫助台灣議會的設置！〉、以及〈弱小民族解放論——社會主義和民族運動〉。

就佐野學的問題意識而言，他關心台灣議會設置請願運動是否具有進步性，同時他也關心社會主義革命是否具有可能性。

就方法而言，佐野學從殖民地社會的「前資本主義／資本主義」之間的關係——特別是資本主義階級分化的程度——來論證其問題意識。

佐野學認為，殖民地社會存在著一個資本主義必將克服前資本主義的資本主義化趨勢。「弱小民族大概在資本主義以前的社會狀態生活，其基礎的產業則

為農業，故常受封建的土地制度所支配。然而以機械工業成立的近代資本主義，對於這舊社會組織，要加以很急激很不自然的徹底的破壞。」在這種趨勢下，一方面分化出可能與外國資本對抗或合作的「有產階級」（其中，世界各弱小民族的「小有產階級」或「小資本階級」更是民族運動的主力，但他們只想追求「自由主義」的「共和國」或「政治獨立」。）另一方面則導致「大多數者的無產階級化」。

佐野學總結認為：（1）台灣議會對於一步步實現將來的民族解放而言是具有重要意義的「最初的階段」。但他也認為這一運動所追求的「臺灣議會」只會成為「臺灣有產者壓迫台灣無產者的機關」；（2）佐野學認為台灣「無產者的民族運動」目前還無法想像，但將來必然會出現。由於世界各國「勞動階級的被資本國家榨取的狀態是一樣的」，所以弱小民族內部的無產階級可以與世界各國的無產階級聯手，為未來「社會主義的國際社會」、社會主義的「世界共和國」而鬥爭。

殖民地通向社會主義的革命

佐野學的觀點在1924年所發表的另一篇文章中出現激進化。在他為《平平旬刊》所寫的〈過上海〉一文中，他乾脆不去考慮殖民地「前資本主義／資本主義」之間的關係是否表現為後者克服前者的資本主義化趨勢，而認為即便殖民地之類落後地區沒有顯著的資本主義及其「勞／資」階級分化，在「社會強於傾向國際化普遍化的現代，一社會的跳躍的進化是不可能的。」

佐野學既肯定請願運動及其參與者、又批判請願運動及其參與者；與此同時，他既肯定社會主義革命將在未來實現，卻又認為當下就可能跳躍地進行社會主義革命。簡而言之，佐野學的觀點予人以面面相覷的感覺。但就日本對於台灣的殖民統治的結果來看，其實台灣並沒有像佐野學所估計的那樣發展到資本主義高度發達的階段，從而也沒有導致台灣人民在「勞／資」階級分化的道路上發展到以無產階級佔絕大多數的程度。然而佐野學卻透過這種論述，說明了殖民地人民也有條件進行通向新世界的革命。

佐野學發表上述四篇文章的時間跨度介於1923年上半年至1924年上半年之間，在此期間，台灣社會主義者也形成了自己的資本主義論以及看待請願運動的方式。目前並不能肯定佐野學的論述與台灣社會主義者的論述之間有因果關係，但前者確實是考察後者時的重要參照。以1923年底的治警事件為分水嶺，前後分別有兩種資本主義論形成：一個正是許乃昌於1923年發表的〈台灣議會與無產階級解放〉；另一個則形成在許乃昌與佐野學都曾參與的1924年的《平平旬刊》。

整個一九二零年代的佐野學幾乎都在流亡。在他流亡期間，日本共產黨便因政府的彈壓與自身的無法維持而解散。後來他參與了黨的再建，並出任黨的委員長，但當他在1929年被捕於上海之後，卻「轉向」投降了。由於種種的威脅利誘與他自己的問題，他選擇了這條路，雖然非成敗總由後人評說，然而他對殖民地社會主義運動的關心，卻在他的文字中留存了下來。當我們回望社會主義運動在台灣的發展時，也許佐野學的論述仍然是很巨大的存在。

〈贈台灣的朋友〉

詩 / 東山

我脈管中一滴一滴的血，禁不住飛騰跳躍！
當我見你的時候，我的失散了。同胞們！

我的祖先——否，我們的祖先——他在靈魂中叫哩：「你們同享著一樣的血，你和著他，他和著你。」

我們共享有四千餘年最古文明的榮稱！
我們共擁有四百餘州錦繡河山的金城！
這些都不算什麼？我們還有更大的，
我們的生命在未來；我們的未來全在你！

太平洋的怒潮已打破了黃海的死水；
泰山最高峰上的積雪已見消於旭日；
我們的前途漸來了！呀！創造，奮鬥，努力！

昏昏長夜的魔夢，雖已被光明攪破；
但是前途，也應有無限的波瀾坎坷；
來！協力，互助，打破運命這惡魔！

〔民國〕九〔年〕五〔月〕，二〔日〕夜九時京都，〔。〕
（原載於1920.8.15《少年中國》第2卷第2期）

編者按：這首詩是昨天去中研院近史所的書庫中抄來的。少年中國乃中共創立前，中國早期馬克思主義者的主要創作園地之一。

蘇州走走

文 / 施善繼



獅子林

1. 媳婦不辭勞頓，銜著我兒囑託，千里迢迢專程回家接妻我同住蘇州。

在香港機場，媳婦指指點點諄諄提醒，返台時切切記得在E1或E2通道辦理轉乘手續種種，妻我無言靜靜聽著，並且微笑頷首。媳婦還拉著我手，尋遍偌大機場幾個商號，叮明煙絲都置於那個不甚起眼偏僻的櫃角，與較難發覺的低矮隱落。你攏足這些天的用量？要不趁便買購多盒備儲，伊殷殷詢說。

香港飛無錫一千兩百公里，需花整整兩個鐘頭。從無錫碩放機場進蘇州，高速公路四十分鐘，香港等待轉機又滿滿兩個鐘頭，桃園飛香港一個鐘頭二十分鐘。這樣，新店清晨五點起床，一路下車上機下機上車，到抵蘇州五點黃昏，矇矓落日累累貼浮在西斜雲端，正遲遲向著分別拉了三個行李箱的我家三人似有若無的揮手。

前一回八年前來過一趟蘇州，此番舊地非重遊。這一遭與兒、媳聚首。寄宿旅人的席不暇暖，與夜寐於兒、媳屋裡的響聲窸臥然不同。蘇州與我，我與蘇州，也從地理陌生的茫遠，而趨近心理的知熟。滄桑深幽古剎寒山，不再僅僅定立在唐詩的絕句景物裡頭，它踏著詩人張繼的足音，遶然自西郊的楓橋，寺影幢幢切過鬧市，迎著我的往處向我移挪。

2. 兒他決意不扮上班族，和兩位同事湊成三個臭皮匠，先在台北搭了一座橋頭堡，數載前入駐東莞，去歲轉進蘇州，這段期間俱皆兒、媳探親回家，今次角色異位由妻我整裝親探，往返全程由伊倆細緻安排，沒有虛添妻我一絲絲的煩愁。

朝九晚五，吃了一輩子薪水，兒不願重踏父母單調的無味，他想另闢蹊徑。蹊徑何為，迺於天際之江，邈於域外之湖，江湖晴時伸手可見五指，江湖風雨狂襲自當寬樓趨避，江湖非樂園有憂有慮，搖籃媽媽的旋律漸稀，此刻同歡共泣恰擊互賴互依牽手渡海的伴侶。

結縭四年餘，媳兒奔波兩岸倥偬，苦樂交替酸甜難分。妻我並無含貽弄孫之懸想，

不孝有三無後為大的思維早隨形勢飄逸，與時俱進始不落人後，有別於舊俗方允上上之策，等待一切的條件完備圓熟，那時再計生育也不嫌遲。即便穩安於本土，吾等這塊本身之地，人口密度高列世界前茅，食居已漸不易，若還欲緊跟消費的節奏翻騰，那就只好日夜混淆顛倒，圖圖吞棗。

3. 在台北上傳統市場，媳婦向不敢靠近雞、豬、魚攤，怕聞腥沾血噁胃，人分明離雞老遠，也還張開手掌搗鼻鼻子別臉閃過。我幫她買雞胸，買豬的二層，都要按量分裝包好放入冷凍，這些物品若係她自己採購，準毫不猶豫立馬直奔超市。不一樣的世代，果真不一樣的姿態。

媳婦招了出租車，把我仨載到附近的一處大賣場，進了大賣場，彷彿進入台北常去光顧的那一家，貨色齊全沒什麼兩樣。大賣場在大陸各地普遍設立，顯然已經不是雨後的春筍，昆明的「滬爾瑪」與「家樂福」兩家，我分別都進去過。賣場裡人頭鑽動摩肩接踵，愈接近下班時刻，愈加擁擠，人氣釋出熱氣，分分秒秒把賣場內部迅速加溫直逼蒸籠，快買吧，快點到收銀台結帳，免得賣場一個勁兒把我仨同時蒸熟。

4. 蘇州人養狗，務需備案。登錄、編號、領照、植晶片，按時接受蘇州公安機關的防疫監察，人設戶籍狗授狗證，如此一來，狗主你不能肆無忌憚為所欲為，起意飼養順手買來朋友送來唧唧我我，膩了棄了狗事由它狗事天下事與我無關。蘇州公安局發送的養狗須知小冊，內載二十餘種烈性傷人之虞的犬種，禁止飼養。

馬路上沒有野放的狗在流浪，諸狗溫暖。蘇州的飼主們也還殘存那麼一滴滴公德的小小瑕疵，他們溜狗放風，我從十一樓陽台親眼俯瞰，他們一派瀟灑，任寵物恣肆的在公共造景綠園草地拉屎，狀極悠適，狗舒暢擺尾，人踏著夕陽，一前一後晃晃浪浪。我居住的小區，花木扶疏，樹蔭處處，可惜狗的排泄物，難求絕無，雖已極少。想必狗主尚未建立亦步亦趨，隨狗彎腰收拾，保持好清潔的環境，讓行人免於擔心鞋底踩到異物時，尷尬教整個顏臉曲扭變形。

多年前大台北曾經出現一則賣屋廣告，曰：「東方瑞士」，大台北許多無罪無辜的流浪狗晝伏夜出，善心人士的餵養永遠趕不上遺棄與繁殖的速度，以及狗主牽著他的愛犬留芳處處。現實的情況裡我們居住在瑞士的東方，廣告的甜美音韻，宜左耳入，宜右耳出。



現代大道 施善繼提供



蘇州科技文化中心大廳節目 施善繼提供

上個夏末台灣最後一颱柯羅莎，臨去前與另一颱米塔難離難分的勾搭，非情的結晶裡有一項高攀的蕉蕉，至今仍未下滑，不合情理遺禍叫愛蕉的人埋單。我戚戚的望著來自海南、菲律賓，最遠來自南美洲厄瓜多三地的串串香蕉興嘆。

山東蘋果堆疊著紅紅粉粉的笑媚，從不同角度觀察，她們的外皮並無反光，表明她們集體沒有上蠟。

我在生鮮區略微瀏覽，挑選了四盒梅花肉，重量約合三斤。人到蘇州，也得「適」到蘇州，才算不虛此行。媳兒等著吃我親手做的紅燒肉，等了四年多。在台北做紅燒，總是傳統市場買的溫體五花肉。一大早老闆剛從屠宰場扛回來才鋪上桌，還來不及塞一粒檳榔進嘴裡，點一支「七星」透透全身爽意，我搶一步等在攤前佇立。

5. 既然不是點水蜻蜓，攜帶了平時的運動裝備，排汗衫、短褲、護膝、越野鞋，沒有什麼別的活動，比我的晨跑還要來得必不可少。

新店山區尚待入夏，清晨濕重冷凝，暫且維持冬日的午跑。

媳兒居家小區外圍長一點五公里，跑四圈可以駱達一整天。出星都街右轉蘇繡路往西跑，跑到星明街右轉朝北，抵現代大道再右轉折返原點。



「小鳥巢」蘇州科技文化中心 施善繼提供

在紅磚人行道上跑較無干擾，人行道上的紅磚鋪得還算密實平坦。乙種車道上兩樣腳踏車與無聲輕型電動摩托行駛，汽車與大排氣量的汽油摩托在甲種車道飛馳，大家遵守規矩，涇渭分明。我比較難理解，錯過了筋乙種車道上突有橫柴入灶的逆向者，騎師只得無奈互讓，極不文明，更離奇，為抄捷徑不願照章繞道的轎車也偶撞逆乙種車道。萬一擦撞，肇生本不該肇生的事端，老天，講文明講半天，不如唸經。

換個方向，從星都路口現代大道往東，迎著煦陽跑到金雞湖畔的「小鳥巢」，它是「蘇州科文中心」的外號，這座「小鳥巢」隨即令人聯想起北京的那座「大鳥巢」。我停緩慢跑，漫步在木板步道摺著惶惶的湖腰。這一趟單程三點五公里，往回跑，陽光黏在我的後腦勺，臥在後背跟著我跑。

現代大道南側平行寬達約、七米的河道，已有漁翁蹲坐在岸邊垂釣，水面上盡是桃樹與柳樹的影側。河水引流自金雞湖，潺湲流過街市，新的一天已經悄悄開始。

2009是飢餓年： 全球有10億人口正在挨餓

當國際金融危機加劇之後，聯合國在去年底向新聞界宣告：2009年全球將有超過10億人面臨飢餓的威脅，這是人類史上的頭一遭。

漲也挨餓、跌也挨餓

儘管世界糧食持續豐收並創下史上第二高的紀錄，但是面對飢餓威脅的人口仍然會持續的攀升，原因在於人們窮得買不起生產出來的糧食。

數十年來減少飢餓的進展突然逆轉，嚴重的打擊了八年前各國領袖的承諾，他們信誓旦旦地要在2015年前將全球飢餓人口減半。富裕國家並沒有信守承諾，提供援助第三世界國家農業發展的資金；金融危機使發展中國家的信貸斷絕，逼使這些國家的人民更加貧困，自2009年1月起，糧食援助開始面臨枯竭。

「發展慈善機構」最近呼籲美國總統候選人歐巴馬，將日趨升級的糧食危機列為施政的首要目標。根據「糧食與農業組織」(FAO)對這一波危機的調查，全世界現在大約有9億6300多萬人處於營養不良的狀態，同時聯合國也預測，隨著全球經濟的衰退，糧食危機會更加惡化。「世界糧食與農業組織」的發言人警告說：「毫無疑問的，這些數據在2009年將會持續地增長，我們所關注的是涉及10億人口的大事」。世界農糧組織也擔憂，在未來的幾年內這些統計數字將會持續升高，直接挑戰世界主要國家領袖在2009年9月特別高峰會議中的承諾，他們揚言要在2015年以前將全球飢餓人口從1990年的基數減少一半。

飢餓人口減半的承諾

事實上，在高峰會之後的幾年內，這個目標看起來似乎可以達成。從1990年到2005年間，即使世界人口增長了12億人，營養不良人口的數字或多或少都還維持在8億至8億5000萬人之間，也就是說，雖然人口快速地增長，但飢餓人口的比例卻在穩定地下降。包括加納、秘魯、墨西哥、智利、牙買加和哥斯大黎加在內的幾個國家，實際上已經超前達到了預定的目標，同時其他的國家如埃塞俄比亞、尼加拉瓜和莫桑比克也可望達到預期的目標。從25個發展中國家看來，在預

以下為該拜的食物量一般家庭：

圖片來源：
http://www.geographyalltheway.com



美國



英國



德國



查德



厄瓜多爾



不丹

定日期之前，似乎能夠在饑餓人口的絕對數字上減半，而不僅僅只是在人口比例上的相對減半。但是形勢在過去三年中卻突然逆轉，隨著數十年來首度出現飢餓人口急速的增長，有另外的1億1500萬人面臨著糧食短缺。這一切都發生在景氣緊縮和農業持續豐收的同時，一份「糧食與農業組織」的最新報告顯示，隨著糧食作物在2007年增長了6%的腳步，2008年糧產也增加了5.4%，達到22億4100萬噸，遠遠超過了人口增長的速度。在過去一段時間，即便是食物短缺，飢餓人口並沒有明顯的增長；現在即便是糧食作物充沛，人們卻沒有能力購買，其原因在於，過高的糧食價格使得貧窮人口被排斥在市場之外。

窮人被排斥在市場之外

直到2008年夏天為止，小麥和玉米的價格連續12個月上漲了兩倍，而稻米的價格更是上漲超過了三倍。「糧食與農業組織」指出，這一部分歸咎於過去一年，超過1億噸的糧食被提供作為替代汽車用油的生物性燃料的成長，一個4米立方

(4x4's)的油槽所需要的農作物，足夠提供一個窮人一年的所需。這個組織同時也將農作物價格上漲的原因歸咎於投機炒作、人口成長、糧食庫存創紀錄地萎縮，以及發展中國家如中國、印度對肉類消費的增長，導致穀物被用來餵養家畜。從2008年夏天開始，由於農作物的豐收擴大了糧食供給，而不斷加劇的金融危機卻削弱了購買力，以致於糧食的國際價格急速下跌。但是「糧食與農業組織」的報告卻指出，低糧價並沒有減緩飢餓的危機，反而是各國財政上的動亂讓問題變得更加嚴重。這份報告還說，發展中國家並未從全球糧食價格的下跌中得到好處，因為國際糧食價格是以美元計算，而他們的貨幣卻對美元貶值，導致國內的糧食供應仍然缺乏，並且無法穩定當地的市場價格。

誰是糧食危機的獲利者

事實上，第三世界國家並沒有在過去兩年來的糧食增產中得到好處，當巨大的化肥和生技公司獲得高額利潤時，農民卻負擔不起昂貴的肥料與種子。現在，富裕國家的

經濟面臨蕭條，減少從發展中國家進口民生必需品與貨物，促使這些國家收入下降，失業與貧窮人口增加。同時，西方國家失業的人數增大，使得來自第三世界的移民失去工作，不再有能力從他們的薪水中存下錢來匯回自己的老家。所以，只有收入的提高才是他們脫離貧窮的關鍵。「糧食與農業組織」補充說，真正嚴重的是，第三世界的農民用來購買的種子、燃料、農業化肥和增加產能所需的信用貸款正面臨枯竭。

目前援助正在急劇地減少，稍早以前，聯合國糧食援助機構「世界糧食計劃」宣稱，他們糧食供應即將用盡，除非即刻接受更多的援助，否則他們從2009年1月開始只能限量供應給如海地、蘇丹與孟加拉等急需援助的國家，並且在3月以前耗盡所有的糧食庫存。

在2007年6月一個特別高峰會上，富裕國家的政府曾信誓旦旦將提供123億美元來處理糧食危機，但迄今為止卻僅僅移交了10億美元，與此同時，他們卻手忙腳亂的提撥數以兆計的美元融資去挽救那些經營不善的銀行。

文 / 兩岸新報編譯組摘譯

救銀行重要 對抗飢餓也很重要

「克服金融危機是重要的」，世界糧食組織在報告的結論中說，「但是兌現那些數十億美元的承諾來對抗飢餓，也很重要。」同時，「農糧組織」的官員 Jacques Diouf 警告說：「除非政治上的意願與捐助者的誓言轉變為迫切而實際的行動，否則將有數以百萬計的人們因此落入貧窮的深淵。」世界糧食計畫的執行官員 Josette Sheeran 補充道：「當我們正在擔憂華爾街和那些高級街道時，我們也應該注意到那些生活在沒有街道的人們的需要。」她要求富裕國家的政府將提供給各國企業救助金的1%，匯集在一起以對抗飢餓。

當飢餓的數字超過10億人口時，標誌著最壞的情況已經來臨。正如「糧食與農業組織」的報告表明：因為食物價格的下跌，導致歐洲和北美的農民在下一年收穫前將減產；同樣的情況也可能發生在第三世界，因為農業信貸的匱乏阻止了當地的農民購買種子跟化肥。所以下一年的收穫期，即便氣候良好，仍然要擔憂糧食作物產量減少。事實上，良好的季節不太可能維持長久，即便是在短暫的時期內也如此。從中到長期來看，預期將有氣候的改變使農業收成顯著地變壞。Diouf先生預估，如果世界不採取緊急行動保持全球暖化在2C(35.6°F)以下，新出現的國際問題將是，「全球的糧食生產潛能，將會預期性地嚴重縮減」，而非洲、亞洲和拉丁美洲將伴隨著40%的糧食生產衰退。

資料來源：
http://www.independent.co.uk/

搶攻國際學生市場 後工業化國家的經濟活水

圖文 / 勞倫斯

西方後工業化國家的主要特徵，就是除了保留部分重要的製造業之外，服務業成為主要的產業部門。在這樣的後工業化社會裡，服務業將成為帶動主要的工作機會和國民收入源泉。換句話說，由西方國家的經驗來觀察，對台灣這種新興工業化經濟體而言，要步入後工業化社會並持續維持經濟的繁榮，很重要的一個關鍵在於是否適時的發展出健全的服務性產業，來吸納後工業化所帶來的失業人口並創造收入。

綜觀美國與日本的經驗，我們可以發現吸納海外留學生的策略，正為這些國家的教育產業和其他相關服務性產業與製造業部門，創造了大量的收入與就業機會。除了處於全球金融風暴，經濟不易成長的大環境之外，台灣此刻也正處於產業轉型的十字路口，加上高等教育的國內市場供過於求，與其浪費或閒置已建立起來的高教資源，不如正式敞開大校門吸引更多外籍學生與大陸學子為台灣的經濟注入一股活水。

此外，高等教育的國際化，也象徵了台灣在產業結構的轉型與發展上，邁向了正確的方向。

觀點一：國際學生為先進國家帶來大量財富

國際留學市場一直是步入後工業化社會之後，先進國家的兵家必爭之地，多數國際學生大量移往以美國、英國、澳洲、加拿大、日本為主的高等教育市場，為這些先進國家提供了巨額的國內生產毛額和更多的就業機會，進而支持了該國的高等教育發展。此外，許多研究證明，每年畢業後留下的優秀留學生對於促進地主國的經濟發展與財政收入，都有正面的意義(Vickers & Bekhradnia, 2007)。

以英國與澳洲為例，根據英國高等教育政策學院(Higher Education Policy Institute, HEPI)在2007年的一份研究報告顯示，國際學生的學費與生活費每年直接為英國帶來了至少41億英鎊的現金收益，畢業後留在英國工作的留學生，每年也為英國創造了為數2億英鎊的財政收入，並增加20億英鎊的國內生產毛額；就澳洲的狀況而言，根據澳洲個人教育與訓練協會(Australian Council for Private Education and Training)於2009年所提出的一個研究報告指出，在2007年至2008年間，澳洲教育服務類出口為該國出



上圖為英國里茲大學圖書館，該校為歐亞留學生最愛的大學之一

觀點二：大陸學生是留學生市場的主力

在鄧小平大力鼓勵留學進修後，中國留學生的人數在世界各國留學人口統計中一直都佔有最高的比例，隨著中國經濟實力的增強，一般家庭對於出國留學所需經費的支付能力也顯著提高。在留學市場中的許多教育服務供給國，如美、英、澳、日、德都把中國當作國際學生主要來源國，不斷加強對中國學生的宣傳和政策優惠。根據新華社的報導(2009/03/25)，大陸教育部國際合作與交流司司長張秀琴表示，從1978到2008年底為此，中國大陸各類出國留學人員總數高達139萬1500人，僅僅2008年一年，中國出國留學人員就有17萬9800人，其中有能力自費就讀的留學人員共有16萬1600人，佔當年出國留學總數的90%。因此，高額的海外求學需求人數和充裕的經濟能力，使得中國的留學生成為國際教育產業市場的寵兒。

根據光明日報(2009/07/07)引述澳洲國際文教中心(IDP)總裁安東尼分析指出，雖然金融風暴吹冷了全球經濟和就業市場，卻使各國看到了國際教育產業的前景，紛紛提出了許多有利於留學生的就業政策，以刺激留學市場的升溫。

中國對海外留學的高度需求源自於大陸高教產業的僧多粥少，根據中國時報7月15日的專題報導分析，大陸每年有心就讀大專院校卻無法如願的潛在人數，包括高考落榜的380萬名考生和2500萬技職學校畢業生，再加上因為職務需求需要補

觀點三：台灣應該加入競逐大陸留學生市場

相對於中國大陸的非重點高校而言，台灣多數大學的教學品質、環境與國際化程度仍處於較高的水平。雖然不如歐美學校有全英文的教學環境，但是同文同種的文化同一性和地理上的親近性，不但降低了留學語言限制的門檻，也大大的縮小了因地距離所造成的疏離與不安全感。這幾年來，韓國與新加坡每年都吸引了數以萬計的大陸留學生前往求學，這當然也與地理、

文化與語言上的親近感有關，但是更為重要的是，能夠提供一個相對完善和國際化的學術教育環境，並比留學西方國家相對便宜的學費，更是主要的原因。然而，近年來中國大陸教育部曾經對新加坡發布了幾次留學警報，主要是針對該國私立學校教學品質和學歷認證的爭議；同樣的，對中國留學生而言，留學韓國在克服韓文和英文的學習上，同時是巨大的挑戰。其實，近來強勢的人民幣已經使得中國留學生出國的負擔相對減輕，加上台灣的大學學費與生活費相對的低於歐美，甚至低於韓國與新加坡，因此到台灣留學，對於大陸中上階層家庭而言不會是沉重的負擔。多數的台灣輿論都認為，台灣的大學和高教資源存在無法充分利用的狀態，最明顯的例子便是許多技術學院和私立大學，往往需要兩次以上的招生和特殊的許可，才可能勉強維持所需的學生員額和收入。若台灣當局能正視前述國際學生市場的重要性而適時開放大陸學生來台就學，則過剩的高教資源和設施不但可以迎刃而解，也正好為迎接陸生的到來做最好的準備。

總之，以中國留學生為主的國際留學生市場，已經為許多先進國家帶來豐富的收入和就業機會，因此成為了全球競逐的標的。曾有報導指稱，台灣若每年招收2萬5000名大陸學生來台，四年後台灣總共有10萬名大陸學生，以每人每年繳交20萬台幣的學費(含生活費)計算，當年將帶來200億台幣的鉅額商機，四年間累積為台灣帶來的商機高達500億台幣。這500億只是留學生本身的開銷所引發的直接收益，若再加上由留學生間接引發的收益，如學生親友來台旅遊的花費、學區房租、房價的上漲等收益，只怕遠遠超過500億的價值。

近年來大陸與台灣的經貿和生活早已無法分割，陸生來台有助於增進兩岸學子彼此間的交流與了解，對於未來台海關係的和平發展也有正面積極的效果。倘若台灣能在金融風暴陰影之下，快速拓展國際留學生市場的佔有率並促進相關產業的成長，則國際大環境雖苦，台灣仍有逆勢上揚的機會，並可為低迷的就業市場和島內消費帶來新的增長動能。最重要的是，台灣這個新興工業化經濟體也能夠藉由教育服務業的發展，在後工業化的過程中完成健康的產業轉型。

論特寫

文／高爾基

高爾基對於特寫(即報告文學)發表了許多精闢的論述，散見於許多論文、書信之中。本篇選錄了其中兩段。第一段選自《論文學》一文，見人民文學出版社1973年版高爾基《論文學》一書的第22—25頁，全文原載蘇聯《我們的成就》雜誌1930年第12期；第二段選自《談談應該怎樣為〈我們的成就〉雜誌寫文章》一文，見人民文學出版社1979年版高爾基《論文學·續集》一書的第250—253頁，全文原載蘇聯1929年8月23日的《消息報》。文中的小標是為了方便閱讀，由編者加上去的。

一、

我們年輕的文學正在一年比一年更強有力地、迅速地擴大自己的視野。語言藝術還從來沒有這樣熱心而順利地為認識生活這個事業服務過。這在「特寫」中看得特別清楚。

文學為認識生活而服務

批評家總是認為特寫是一種低級的文學形式，一般地說這是不正確、不公平的。我們只要想一想兩個特寫家格列勃·烏斯賓斯基(1843-1902)和莫泊桑(Guy De Maupassant, 1850—1893)就夠了，他們在才能和世界觀的性質方面是完全不相同的。也許應該指出，屠格涅夫的《獵人筆記》在形式上也不外是一種特寫，……許多非常有名的大文豪都不輕視這種形式。

我們年輕的文學界產生了一群有才能的「特寫家」，他們逐漸使特寫具有「高級藝術」的形式。最有才能的詩人和散文家尼·吉洪諾夫的《土庫曼札記》是一部特寫，同時又是一部用文字描寫生活的真正藝術作品。……幾十個作家都曾經創造，並且還在繼續發展一種獨特的文學，同時明顯地、合理地極力設法使它具有「高級形式」。在我看來，他們都深深感受到自己的工作的社會教育意義，非常清晰地看到工作的目標。

把污垢與灰塵從現實的皮膚上沖洗掉

目標就是：要描寫文化革命建設的多樣的和普遍的過程，描寫群眾的熱情的工作，集體和個人的英勇精神，以及雖有各種懶漢、白痴、自私自利者和怠工者、消極的和積極的暗害分子與其他無賴漢在不斷地、最毒辣地搗亂，但仍然卓有成效的工作。

「特寫作家」的這種工作的激流，彷彿要把過去的污垢和灰塵從我們的現實的皮膚上沖洗掉，同時使過去的最可恥的怪現象暴露無疑。這個激流也表現出，新人怎樣在這塊被幾世紀的愚昧無知所淤塞

土壤上，在這塊被小市民基層的對人生的消極態度和獸性的個人主義所毒害的土壤上成長起來，這種新人就是……集體主義者，這種人開始理解到，他工作不僅是為自己，為他所主宰的國家，而且為了教育整個勞動人民的世界、無產階級的世界。

認識現實讓創造力發抖

寫「特寫」的熱潮是我國文學當中還不曾有過的現象。認識自己的國家這件最重要的事情，在任何時候和任何地方，都沒有通過如此妥善的方式發展得如此迅速，像在我國所完成的一樣。「特寫作家」告訴千百萬讀者關於他們的毅力在蘇聯廣大無垠的土地上，在應用工人階級的創造力的一切地方所創造的一切。然而，像我國的許多事務一樣，有才能的人們的這種集體工作所得到的評價仍然過低，他的社會主義教育意義也被批評界忽略了。這種工作在報酬方面也很低…。在我國，「特寫」是巨大的、重要的事業。遺憾的是，有些青年作家不明白這點，不明白的原因在於我們的批評界還沒有時間來注意特寫的重要性。例如，一個把特寫看作低級藝術形式的青年，寫信給我說：我因為創造力的昂揚而全身發抖，你卻勸我試寫特寫，這是開玩笑吧？

青年人啊！如果你們明白，在工作中起決定作用的未必是材料，而常常是行家，那麼對自己就大有益處了。用白樺木可以做出斧柄，也可以巧妙地刻出美麗的人像來。然而就是斧柄也並不是每一個人都可以做得很好的，必須懂得材料的質地。可是你們甚至不知道，在過去，一個普通警察不能升到警察局長的等級，婦女不許到禮拜堂的祭壇去。在研究材料，認識現在的現實時，讓「創造力發抖」是非常必要的。

二、

《我們的成就》雜誌的任務，是向蘇聯廣大工農群眾講述我國各地

熱烈進行著的巨大建設工作。在講述「小人物」的偉大工作的時候，在指出這種工作的成功的榜樣的時人就是……集體主義者，這種人開始理解到，他工作不僅是為自己，為他所主宰的國家，而且為了教育整個勞動人民的世界、無產階級的世界。

特寫不是乾巴巴的大事記

事實、數字、有真名實姓的人——這就是《我們的成就》編輯部絕不希望給他寫來的是些「依據紀錄材料」的枯燥無味的報告，其中既沒有生動活潑的詞句，也沒有鮮明的色彩，到處充滿了只能敗壞讀者的任何興趣的極其無謂的東西。乾巴巴報告式、公文紀錄式的材料我們也需要，然而不是用雜誌文章的形式寫成的。這類的材料我們可以用來作「大事記」欄裡的簡訊。

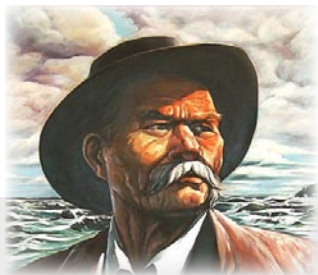
不要使用小品文語言的「美」來給《我們的成就》寫文章。應該設法創造自己的調子，他不是「嘻嘻哈哈」和「蹦蹦跳跳」的，而是朝氣蓬勃的、嚴肅的、樸素的。其次，如果作者非常感動和歡樂，這對於他們當然是好的，可是如果作者學會使讀者也歡樂起來，那對於我們的雜誌就更好了。

為田野裡、工廠中的工作者寫文章

我們所需要的東西，就是充滿著令人信服和易於了解的事實的生動活潑的特寫。在可能的範圍之內，特寫的中心始終應當是生龍活虎的人，不論是單獨的建設者也好戰士也好，或者是創造性的集體也好。我們的雜誌把最顯著的地方劃出來反映那些善於為整個集體的利益工作的生龍活虎的創造者。我們的通訊員應當記住這一點，然後他們就能經常提供大概是《我們的成就》所需要的東西。我們必須創造自成一體的文章、自成一體的簡單緊湊、實際的特寫，既沒有小說的多餘的華麗辭句，也沒有諸如《對生活的干預》、《被開墾的處女地》之類大吹大擂的報紙標題。作者不是為批評家而寫文章，也不是為職業讀者——果戈里筆下的彼得

高爾基

(Maxim Gorky, 1868-1836)



高爾基偉大的無產階級作家，社會主義報告文學的創始人和奠基者之一。他一生著述豐富，1906年發表長篇小說《母親》，反映俄國工人階級的革命鬥爭，被認為是第一部社會主義現實主義的作品。十月革命後，參加社會主義文化活動，1934年主持第一次蘇聯作家代表大會，並當選為蘇聯作家協會主席。其他重要作品有自傳體小說三部曲《童年》、《在人間》、《我的大學》，長篇小說《阿爾達莫諾夫家的事業》、《克里姆·薩姆金的一生》，以及許多政論、回憶錄、文學論文等。

高爾基的文學成就還反映在報告文學(蘇聯稱為「特寫」)上。他寫下了著名的報告文學《一月九日》、《蘇聯遊記》、《天涯海角》、《英雄們的故事》等等。除此之外，高爾基在僑居國外期間，寫了一系列社會活動家和作家的回憶錄，其中最有影響的是長篇人物特寫《列寧》。高爾基對報告文學貢獻還反映在他大力提倡這種文體，組織和開展群眾性的創作活動。他熱情關懷、鼓勵和引導青年作家和農工通訊員寫作報告文學，並且認真批閱業餘作者送來的大量報告文學作品。為了促進報告文學的繁榮和發展，高爾基還親自創辦了專門刊登報告文學的雜誌《我們的成就》，以及與此同類性質的刊物。他倡議並主持編輯了許多具有報告文學性質的文集、叢書，如《工廠史》、《農村史》、《國內戰爭史》、《名人傳記叢書》、《兩個五年計畫》等等。1934年9月1日，在全蘇第一次作家代表大會上，他還發起編輯大型報告文學級《世界的一日》，對於推動世界範圍的報告文學創作，做出了可貴的貢獻。

魯什卡的後裔——而寫文章，而是為了那些文化水平不高然而十分嚴肅的人們——田野裡和工廠中的工作者——寫文章。這些人根本不求作者在他們面前炫耀「優美的風格」、**「豐富的形象」**、抒情詞句、機智和哲理。這些人必須知道，在他們的國家裡，和他們的手一模一樣的那些手已經作成和正在作的是些什麼？……如果作家們試圖在自己身上培養起一種對群眾的「友愛」感情，那對他們的工作是會有很大幫助的。我以為，在這種廣泛和全面的工作已經在群眾中間開始的國家裡；對於這一工作的讚美的感情，對於工人群眾的友好關懷的感情，會是非常真誠的。但是這種真誠在文章中卻不常看到。要培養起這種真誠即使花十年的時間恐怕也還嫌少。

如果有誰善於描述勞動的英勇精神，那就讓他努力描述去吧。這種描述可以使材料生動起來，可以鼓起讀者的勞動熱情，可以使他對自己具有信心，可以使他的工作更能被人理解、更有成效。但是，在需要樸素和精確地描述事實的地方，卻不應該使用抒情的辭句。在描寫勞動過程的時候使用抒情的辭句，任何人聽起來都覺得有點虛偽，——這是因為勞動從來不是抒情的，而就其實質來說，勞動是史詩，勞動是鬥爭，勞動是對情性的各種各樣的抗拒的克服。在勞動中，可以說甚至還有悲劇的因素，正如在一切鬥爭中那樣。……不論什麼時候和什麼地方都有盡量多的事實，讀者只要願意，自己就可以拿來檢驗一下。必須使農民「積極份子」和「試驗者」越來越深信集體主義、機器和科學對於農業所具有的決定性的意義，深信工人為農民工作得越來越順利，深信在工廠裡所作的一切歸根結底都是為了改造農村，為了改善農村的貧窮生活和減輕農民的苦役般的勞動。……

不用華麗頂替現實的色調

如果作者善於寫得色調鮮明，如果他善於找到特殊的字眼來新穎地、獨特地表達他的思想和他個人的印象，那就讓他這樣做去吧。但是，作者應當記得：第一，他是不老練的讀者——工人和農民——而寫文章的，這就是說，不要炫耀華麗的詞句；第二，不應該以鍍金的、大吹大擂的詞句和廉價的「華麗」來頂替現實的、哪怕是單純的色調。在描述成就的時候，不要貪

電影《南京·南京》觀後感

抵抗與遺忘

文／吳松山



片中的小豆子是希望的延續

我成長在台灣正值「反共復國」口號無以為繼的蔣家軍事戒嚴統治末期，「南京大屠殺」仍然是歷史教科書「民國」抗日的一段血淚史，那些年台灣還行禮如儀的紀念「七七事變」與「台灣光復節」。事實上，早在1895年的馬關割台，中日這場橫跨百年的歷史恩怨便已揭開序幕，1937年的「南京大屠殺」只是它其中一個高潮。因此，對於「抵抗」的記憶，兩岸都不陌生。但是，因於一種風雲際會，這段與我們自身臍帶相連的過去，大

陸那頭還在拚命地抵抗遺忘，而台灣這端則以一種置身事外的方式遺忘了抵抗……

當官的都跑了，放我們回去吧

電影《南京·南京》以一群逃兵與守軍之間的戰爭開場，出逃的戰士與守城的戰士在絕望中為這必死之城互相踐踏，一方要留下，另一方要離開。南京，這個千年古都，僅僅只花了三天就土崩瓦解在日軍的鐵蹄之下，不管是要逃的，要留

畫家之死——給吳耀忠牽亡

文／施善繼

至今，我們仍不甘心。他自己甘不甘心？天上，地下，到底去了哪裡？不信真能從此遁形。

三十二歲的前幾年，正參與一個烏托邦的建造。發餉日，手提薪水袋，不假思索匆匆便往牯嶺衝衝，將他網羅讓他在老大哥意底老街巡梭，度過免於自由的恐懼，七載。1976，從近在咫尺的新店秀朗橋畔，遠行疲憊歸來，意興闌珊，幾幾乎荒廢了創作。

被囚的人啊！後來居然自囚，藥石皆告罔效。

在酒精中自囚，鬱抑以終。自殉



電影《南京·南京》海報

的，最後都成了俘虜，被日軍有計畫地屠殺在長江邊上。

導演陸川花了四年的時間籌備拍攝，憑藉著黑白底片復古的質感，彷彿將觀眾的視覺帶回那個人間煉獄的年代。電影在幾個不同角色的故事間展開，負隅頑抗的軍人、拉貝的私人秘書、救助難民的女教師、被強拉為慰安婦的女學生、日本妓女……這些看似無關聯的角色，透過日本軍官角川的視角將各個人物聯繫起來，共同織就了一個時代的悲劇。

我不想用文字再描述一遍那些大義就死的駐守烈士，也不忍述說慰安婦們的慘狀，更不願意僅用幾句話就說完成千上萬在日軍鐵蹄下的犧牲者，因為，再多的控訴對於當年苦難的中國軍民來說都只是隔靴搔癢。但是，我很願意談一談導演精心安排的日本軍官一角川，正是這個角色讓大陸觀眾對電影呈現兩極評價，也正是這個角色，讓日本主要媒體突然願意報導這部電影，雖然《南京·南京》在日本還是被禁演。

軍國主義體制下沒有贏家

角川，一個再平凡不過的日本



吳耀忠自畫像，1960。施善繼提供

時，放柴科夫斯基a小調鋼琴三重奏，配合會眾緩緩的步伐。走在最後幾年年輕朋友，頭綁紅巾，手持向日葵，靜靜的將鮮花一朵朵輕置他胸脯。

1992的台灣，若他還活著，若他獲悉拍賣場上競標畫價，他不會僅僅死於肝硬化，他也會嘔血不止……。

川於是舉槍自盡。

跨出苦難才能往前走

角川這一槍打到了我的內心深處，使我漣漣的流下了淚，但我沒有哭。因為，那是一種昇華後的抵抗意識。雖然日本軍國主義的幽靈，至今日還以變種的形式存在著，日本政府仍然不願承認，甚至不願面對過去的罪行。但是，中國，作為受害者已經不再只是自耽於本民族的苦難，這部電影或許正是跨出這一苦難的開始，它不但要說故事給我們自己聽，更要去說給日本一般民眾聽。因為，在國際政治上，只要日本繼續與亞洲國家存在不可化解的民族矛盾與仇恨，就會有亞洲以外個別的國家從中獲取巨大的利益。日本政府不願意反省，自絕於亞洲之外，那是他們自己的局限，我們沒有辦法停下來等它，畢竟路還要繼續往前走。

影片の後段，當角川在南京第一次嫖妓認識並且就此愛上的日本妓女百合子，被調至前線，因接客過多最後不堪負荷而死亡後，角川發現了一個事實，原來在這個扭曲的、異化的軍國體制下，對於底層的群眾來說從來就沒有贏家。電影最後，角川放走了兩個平民俘虜，對著他的同伴喃喃道：「活著比死更艱難吧！」找不到生存意義的角

人與歷史的關懷

現實主義畫家

吳耀忠遺作於國美館展出

吳耀忠，1937年出生，卒於1987年，享年50歲。出生於苗栗三義後隨父北遷，落籍於台北縣三角湧（即今日三峡鎮）。繪畫創作之始，可溯源至幼年時期，喜愛用父親的齒模石膏在老家走廊上畫圖。1955年拜李梅樹為師，作為吳耀忠正式接觸美術的開始。他承襲了李梅樹的寫實手法，早期繪畫風格充滿了恬靜與幸福的的美感，他是大家公認李梅樹的嫡傳弟子。

1958年投考師大美術系，1959至1967年間創作力旺盛，積極參與各項美展入選連連，陸續獲得省展、台陽美展、市長獎等大獎，此一期間是吳耀忠創作的高峰時期，這時期作品以油畫居多，特別是多以親人為描繪對象人物作品。

1968年吳耀忠在即將前往日本進修的途中因「民主台灣聯盟」案事件，以懲治叛亂條例罪名判刑十年，服役七年。獄中歲月使他創傷難癒，出獄後創作風格主要以畫插圖與封面來延續他藝術家的理想，此時期描繪對象多為中下勞動階層，表現出對人生追求的苦悶，內心透露出對中下層社會民生疾苦的悲憫情懷，畫風呈現出沉鬱的氛圍。

吳耀忠崇尚寫實畫風，並著重於人與歷史的關聯性，早期作品以油畫為主之外，他的素描作品筆觸線條精準，題材多以人物、風景居多，後期作品則偏重於人物素描、速寫。綜觀他的創作歷程，約略可分為二個時期：古典唯美時期(1957-1968)、社會主義寫實時期(1975-1987)。

1987年1月6日，因肝病逝世於台北和平醫院，好友陳映真與其弟弟吳耀進等人為達成吳耀忠生前遺願，遂匯集眾人力量於1987年成立「吳耀忠先生繪畫作品管理委員會」以妥善管理其作品。直至2005年在蔣勳與陳映真的大力奔走下，最後取得家屬們的同意將吳耀忠遺留下的油畫、素描、水彩等84件作品，捐贈給國立台灣美術館。國立台灣美術館為了紀念這位英年早逝的現實主義畫家，於2009年7月4日至8月9日及8月11日至9月13日於F展覽室，分兩批展出其44件作品，請各位前往觀賞。

地點：國立台灣美術館(台中市西區五權西路一段2號)



匆匆
追尋
人民
素顏

記兩岸台胞夏令營湖北團旅途中的吉光片羽

圖文 / 李文吉

今年七月初，很幸運的，帶著夏潮聯合會夏令營湖北團的二十幾個台灣大學生團員到武漢、長江三峽、重慶、北京交流與旅行，照過往經驗，我知道在這種形態的旅遊中，想要拍到所謂「報導攝影」的影像，幾乎是不可能，至少工作方法上就不對：沒有議題、沒有長時間蹲點觀察、沒有深度訪談、沒有憤慨與不平……總之，沒有的要素太多了！但是這次十來天的走馬看花，我心裡眼裡想著，總可以捕捉到普羅大眾的面貌吧？就考驗考驗自己的腦袋與手腳吧。

最讓我印象深刻的是三峽的船伕、重慶的「棒棒」（挑伕）、景區的農村遊客，還有好像無所不在的十三億人口構成的人山人海——幾千年來第一次吧，尋常百姓也有旅遊的餘裕了，不再是騷人墨客的獨享。胸懷黎民苦難的杜甫看到了，也會心慰了吧。

在煙波浩蕩的山水中，看著二十幾個攻讀文理法商的年輕學子，活潑熱情的身影後面潛藏著藝術家的衝動，是幸福又幸運的一代；看著沿途賣力討生活的販夫走卒滿足的素顏，感到自己的尖刻習性已被沖走了一些。在此與新報讀者分享幾幅感動的片刻吧。