

九月號

發行人：夏潮聯合會
社長：陳福裕
總編輯：許育嘉
主編：李文吉
編輯：金鈴
E-MAIL: xiachao@giga.net.tw
http://www.xiachao.org.tw



2009. 9
NO. 6

電話：02-27359558
傳真：02-27359035
郵政劃撥：19639094
地址：台北市敦化南路
2段170號6F

本期發行量：7000份

牛奔奔的內容



大陸就學 2
你所不知道的大陸名校
中央音樂學院



科技 IN TOUCH 3
細胞複製的新道路
新型幹細胞顯神威



兩岸即時通 6. 7
湖北台胞青年夏令營
這邊 那邊
即將忘卻的美好



莫拉克風災 8. 9
莫拉克的一國兩制
福建省防颱救災紀實



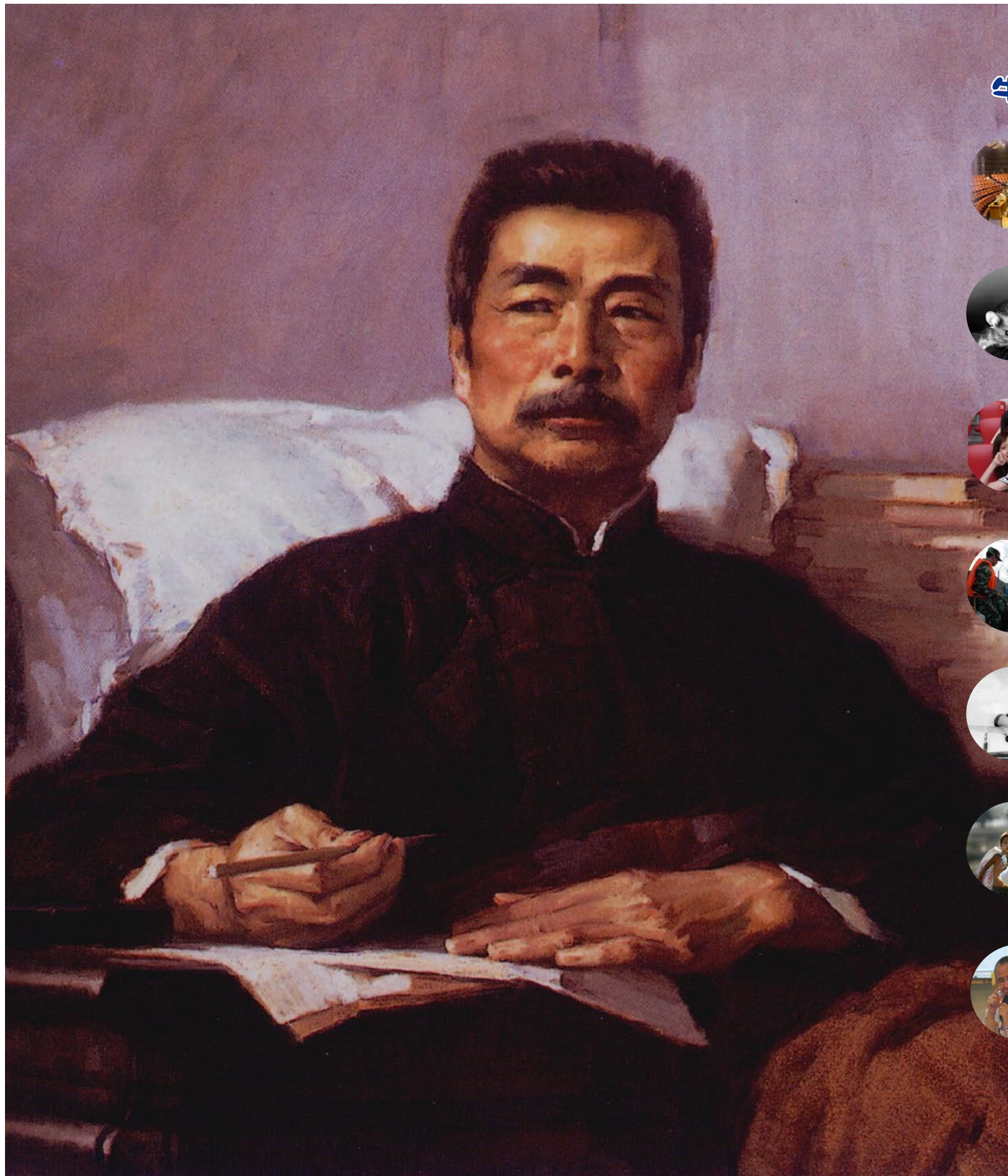
台灣史 10. 11
田中正俊的戰爭經驗
高金素梅突擊靖國神社



左眼看世界 12
美國入侵阿富汗的反思



野草集 14. 15
夏潮文藝營報導
差事劇團—另一件差事
川口浩—報告文學



永不休戰 (局部) 湯小銘 油畫 1972年

〈永不休戰〉是文革時期最有代表性的一張魯迅油畫肖像。魯迅在中國人的心目中，是「橫眉冷對千夫指」的戰士，這是畫家表現魯迅時牢牢掌握著的基本理念。畫中表現出病容中的堅定意志和一個也不寬恕的鮮明態度，確實能見出魯迅的厲害。



【你所不知道的大陸名校：系列二】

中央音樂學院

● 中國音樂家的搖籃

中央音樂學院正式成立於1950年6月17日。其前身可追溯到二〇年代、三〇年代和四〇年代建立的六所音樂院系。半個多世紀以來，秉持實事求是的辦學態度，堅持總結和保持住學校良好的辦學傳統，並不斷賦予它當代的辦學理念，使學院在傳統和現代的交融中發展自己。

的確，在幾代領導和教職員工的共同努力下，中央音樂學院取得了很大的成就。首先是在1960年成為藝術院校中唯一的國家重點大學；爾後更於1999年成為藝術院校中唯一的「211工程」建設院校。建院以來，畢業生不過千餘人，已有諸多身列國際、國內各地文藝團體、藝術院校、研究機構的骨幹，因此學校素以「中國音樂家搖籃」著稱。

早期的中央音樂學院僅有幾座紅磚樓，學生們在黑暗、狹小的琴房中彈練著老舊鋼琴，伴在悠揚琴聲下的是吱嘎作響的地板，建設尚未完善的學校盡其所能地讓同學們浸醱於豐盛的音樂殿堂。圖書館內，聆聽到老78轉唱片送上的偉大音樂作品；大禮堂裡，校方邀請國內、外的音樂大師們來講課。在這樣堅定的步伐下，中央音樂學院成就並實現了許多人的音樂藝術夢想。

● 師資來自五湖四海

即便在艱難的辦學環境下，中央音樂學院一貫堅持把人才建設置於首位，排除一切干擾，不拘一格地容納各方學術力量和音樂能士。從「五湖四海」的建院基礎出發，中央音樂學院廣羅了畢業於世界各地音樂學院的優秀教師。在辦學過程中，積極提倡不同學派的並存，充分發揮每一位教師的主觀能動性，全力支援教師提出的各種建議。例如將中國傳統哲學理論用於小提琴教學且以《小提琴教學成果》獲1988年國家級特等獎的林耀基教授；以《聲部的確定及其訓練的科學》獲1997年國家級一等獎的郭淑珍教授，她將生理學和醫學的科學理論與教學經驗結合，提出聲部確定在聲樂教學中的重要作用，並對調整聲部提出一整套科學的訓練方法；同樣獲得國家級獎項的還有：吳祖強教授等人的《作曲教學成果》、俞峰教授等人的《指揮教學成果》、林石城教授的《琵琶教學成果》、楊峻教授的《盲人鋼琴教學成果》均各有特色並且教學成果顯著。

● 在舞台上打造英雄

有鑑於專業音樂教育必須通過嚴格的實踐教學才能獲得專業能力的提高，中央音樂學院相當重視藝術實踐，並將之納入學分課程。除了合唱、重唱、室內樂、管弦樂等實踐課程外，學生的舞臺演出亦不可或缺，包括管弦系、鋼琴系和民樂系，都透過大量的演出豐富了實踐課的教學內容。而早在八〇年代初，聲樂歌劇系就展演了歌劇《繡花女》、《費加羅的婚禮》、《傷逝》；近年又演出有《茶花女》、《魔笛》、《狄多的仁慈》和《蝴蝶夫人》等劇，這在音樂院校中是少有的。正是這些豐富多彩的實踐，幫助學生積累了終身難忘的舞臺經驗。作曲系、指揮系、音樂學系、音樂教育系、音樂科技部的學生也都在各自的專業領域參加實踐活動，在提高學生的專業上起到積極的作用。

● 邁開步伐，躋身世界

現在，學校有了新的琴房大樓、圖書館，並於2006年完工了一座三萬平方米的教學綜合樓。硬體條件上，鋼琴系學生用的已經是頂級的三角鋼琴；音樂廳具備高品質的音響效果；校園高速網路把全球音樂資訊帶到跟前；館藏資料已逾50萬冊的圖書館收藏有當代作曲家的手稿及資料，亦掌握時代脈動，躍身為世界一流的音樂圖書館，讓師生可一邊在沙發坐享DVD，一邊用高保真耳機欣賞音樂；電子資源方面，建有提供全文檢索的《館藏音樂書籍全文庫》、《館藏音樂樂譜全文庫》、《音樂核心期刊全文庫》、《館藏音像資料點播庫》等資料庫，是目前大陸最大的專業音樂資源電子庫。

學校並與俄羅斯莫斯科音樂學院、法國巴黎高等音樂舞蹈學院、英國倫敦皇家音樂學院等世界著名音樂學院建立校際交流合作關係，每天都有來自世界各地的音樂家講學，加上地處文化重鎮的北京，各種藝術實踐與國際音樂文化交流機會極為頻繁，中央音樂學院愈加完善地讓學生在豐富的音樂生活與濃厚的學術氣氛中成長。

近年來，校方更積極地透過國際性聯合專案來推進學校建設和發展；例如與耶魯大學合作舉辦「奧林匹克世界頂級音樂學院北京聯合匯演」，邀請了來自全世界各地10所音樂學院的學生。學校亦藉由舉辦具有國際水平的音樂活動，營造開放的學術環境，以提高辦學實力；例如每年一屆的「北京現代音樂節」和「北京國際電子音樂節」已成為全世界現代音樂和電子音樂領域交流的盛會。

中央音樂學院無愧地代表著中國最高音樂教育水平，許多畢業生已成為享譽國際的音樂家，活躍在世界各地音樂舞臺上。其中，眾所熟悉的譚盾，以電影「臥虎藏龍」榮獲奧斯卡最佳原創音樂獎，在北京奧運的音樂策劃上更是有著出色表現。學校的發展道路，是一條歷史長河，沒有過去就沒有今天，沒有傳統就沒有當代。中央音樂學院在學術上始終保持優良的傳統，在人格上始終不忘前輩的創業，正是這種辦學理念，才使學院保持強大的凝聚力和集體榮譽感。

氣派的現代電子音樂學派。

張教授並於1994年創辦了北京國際電子音樂節(Musicacoustica-Beijing)。音樂節由中央音樂學院作為主辦單位和主會場，CEMC負責整體策劃、組織和運作；活動內容包括：主題論壇、系列電子音樂會、系列大師講學、電子音樂作曲比賽及學術論文評獎。每屆都有一個具有鮮明的主題作為音樂節的理念追求和風格基調。



報考航海學術科考試風向

●中央音樂學院、上海音樂學院、北京電影學院、上海戲劇學院等藝術類院校報考作業：研究所由學校自行安排招生。本科生需通過術科及筆試兩階段：首先請與該校聯繫校方安排的術科考試，術科考試合格者，學校將寄發《文化課考試通知書》，收到通知書後，再依港澳台聯招考程序完成筆試報考作業。

	報名	考試	放榜
術科考試	12月—2月	1月—3月	依各校規定
港澳台聯招	3月—4月	6月	7月

(確實時間依當年簡章規定為準)

學費瞧一瞧

●中央音樂學院港澳台生學費標準

學雜費	1500美元/學年
住宿費	750元人民幣/學年
留學生宿舍	2400元人民幣/月(一室一廳) 3000元人民幣/月(二室一廳)
新生入學後，可根據獎學金制度參加每年一次獎學金評定，部分品學兼優的學生可獲所繳學費40%至110%的獎學金。	

(資料來源：中央音樂學院；2009-05-06更新)

iPS — 細胞複製的新道路

文 / 楊駿

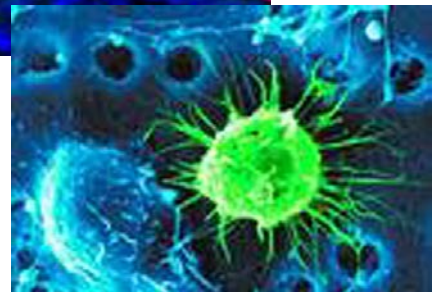
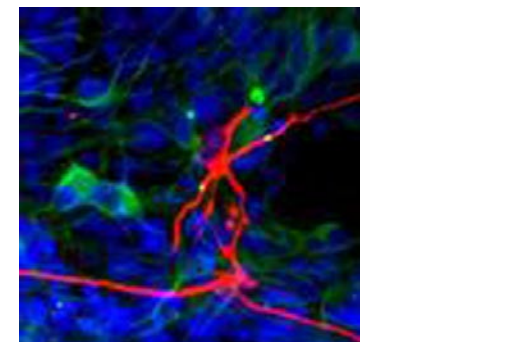
據新一期英國《自然》雜誌(《Nature》)報導，中國科學院動物研究所周琪和北京生命科學研究所高紹榮領導的研究小組，日前分別利用iPS細胞(induced Pluripotent Stemcells, 誘導多功能幹細胞)複製出活體實驗鼠，從而證實iPS細胞與胚胎幹細胞一樣具有全能性。其中，周琪的研究小組成功培育了27隻實驗鼠，並將首隻iPS細胞複製鼠命名為「小小」。該成果受到國際幹細胞研究界的高度重視，《自然》雜誌網站稱讚中國科學家「為複製成年哺乳動物開闢了一條全新道路」。

iPS細胞是指經過基因「重新編排」回歸到胚胎幹細胞狀態的體細胞，它們具有類似胚胎幹細胞的分化能力，且繞開了胚胎幹細胞研究一直面臨的倫理和法律等諸多障礙，因此在醫療領域的應用前景非常廣闊。不過，由於此前未能培育出完全由這種幹細胞發育而來的活體動物，其全能性一直備受爭議。大陸科學家周琪和高紹榮等人首次利用iPS細胞(誘導多功能幹細胞)複製出活體實驗鼠，從而證實iPS細胞與胚胎幹細胞一樣具有全能性。在發育與生殖研究重大科學研究計畫的支持下，中國大陸在iPS細胞研究方向取得重大成果，首次利用iPS細胞通過四倍體囊胚注射得到存活並具有繁殖能力的小鼠，從而在世界上第一次證明了iPS細胞的全能性。

2009年7月23日,《自然》雜誌線上刊發了這一成果,並於7月22日專門組織了新聞發佈會,向全球30多家重要媒體公佈大陸科學家的這項研究成果。中國科學院動物研究所研究員周琪在接受記者採訪說:「對iPS細胞研究來說,用其複製出動物還不夠,複製動物的下一代能健康麼?再下一代呢?這些都需要繼續研究。」

周琪向記者介紹說,國際上的幹細胞研究分為三類:胚胎幹細胞研究;複製幹細胞研究,以及近兩年興起的iPS細胞研究。胚胎幹細胞研究有倫理障礙,複製幹細胞研究遇到卵細胞來源少的問題,限制了其研究應用。而培育iPS細胞操作起來相對容易,皮膚細胞等體細胞就可以作為其來源,這也避免了倫理爭議。鑒於上述優勢,iPS細胞作為一種新型全能幹細胞而被廣泛看好。

科技觀察



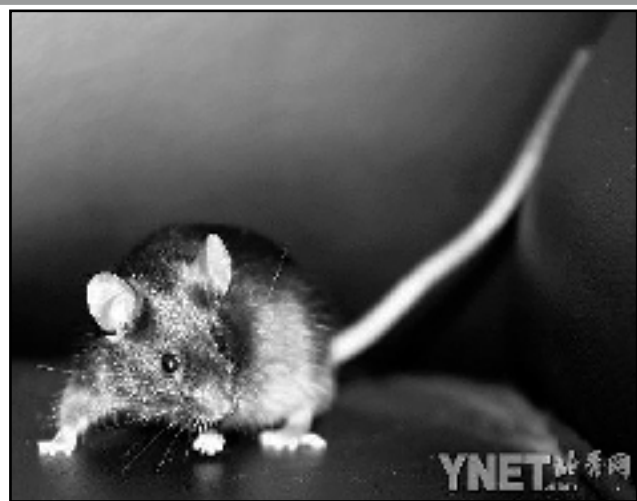
「複製出小鼠,並不意味著iPS細胞自此可以大規模應用於醫療,我們還有很多事要做。」周琪解釋說,現在應用的是第一代iPS細胞技術,培育它需要利用病毒作為載體來導入基因,因此還有不小的風險。「將來我們將力主研究用小分子或藥物蛋白為載體來導入基因,培育更安全的iPS細胞。」周琪認為,「小小」的誕生並健康成長只是第一步,它的繁殖品質如何,其後代健康狀況如何,都需要深入研究。

「本次研究中,我們首批複製了27隻實驗鼠,其中也有實驗鼠死亡或身體出現異常的個例。」不過周琪表示,在首批iPS細胞複製鼠中,所有用來配對的12隻實驗鼠都成功生產出後代,並且這些第二代沒有畸形現象。它們生育了數百隻第二代實驗鼠,並已有超過100隻第三代實驗鼠。由於iPS細胞中用的轉錄因數要在後幾代實驗鼠身上才能完全表達出來,因此下一步工作就是進一步觀察這些後代的健康情況,從而對iPS細胞技術進行更具體的安全性評價。周琪說,iPS細胞技術是否可行,主要看它的有效性和安全性。現在他們初步證明這一技術是有效的,但安全性方面需要繼續研究,以確保萬無一失。「我相信,iPS細胞研究未來的趨勢是,越來越安全,越來越有效率。」

周琪在接受記者採訪時說,事實上,中國大陸幹細胞基礎研究和應用研究起步較早,2001年後,與幹細胞相關的重大研究專案不少於20個。此外,iPS細胞具有全能性說明,完全通過體外操作可得到與胚胎幹細胞具有同樣分化能力的細胞,這將大大拓展iPS細胞的應用前景。這項成果是從幹細胞研究邁向實際醫療過程中的一大步,對幹細胞全能性的機理研究以及器官移植、藥物篩選、基因治療等臨床應用研究具有重要價值。

人們完全有理由期待,在一系列危險和潛在危險被一一規避後,尚處在實驗室階段的iPS細胞研究,將能很快應用於人類疾病的治療。

資料來源:新華網



克隆鼠一小小

iPS 研究大事記

iPS細胞具有和胚胎幹細胞類似的功能,卻繞開了胚胎幹細胞研究一直面臨的倫理和法律等諸多障礙,成為幹細胞研究的熱點領域之一,近兩年來有關進展不斷。以下是其發展簡史:

2007年11月,美國和日本科學家分別宣布獨立發現將普通皮膚細胞轉化為幹細胞的方法,得到的幹細胞稱為誘導多功能幹細胞,又名iPS細胞。這一發現分別被《自然》和《科學》雜誌評為2007年第一和第二大科學進展。

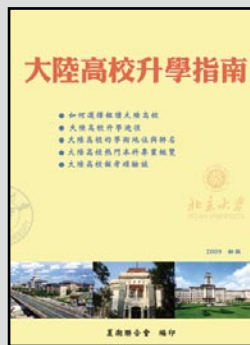
2008年4月,美國加利福尼亞大學科學家報告稱,他們將實驗鼠皮膚細胞改造成iPS細胞,然後成功使其分化成心肌細胞、血管平滑肌細胞及造血細胞。

2009年2月,日本東京大學科學家宣布,成功利用人類皮膚細胞製成的iPS細胞培育出血小板,而且從技術上說用iPS細胞培育人類紅細胞和白細胞都是可能的;緊接著,日本慶應大學科學家又宣布,成功用實驗鼠的iPS細胞培育出眼角膜上皮細胞。

2009年3月,英國和加拿大科學家發現了不借助病毒、安全將普通皮膚細胞轉化為iPS細胞的方法;美國科學家則在《細胞》雜誌上宣布,他們可以將iPS細胞中因轉化需要而植入的有害基因移除,且保證由此獲得的神經元細胞的基本功能不受影響。

2009年7月,中國科學家周琪和高紹榮等人利用iPS細胞複製出活體實驗鼠,首次證明iPS細胞與胚胎幹細胞一樣具有全能性。該成果讓人們看到了iPS細胞具有實用性。

中國在崛起
我不想缺席
台生報考完全手冊
「大陸高校升學指南」
正式出刊



每本售價新台幣100元整

洽詢電話: 02-27359558
戶名: 夏潮聯合會
劃撥帳號: 19639094
(請註明姓名、書名、數量並另加郵費30元)

相關內容分類有:
《如何選報大陸高校》
《大陸高校升學途徑》
《大陸高校學術地位排名》
《熱門專業概覽》

中國電子音樂

中央音樂學院的「中國現代電子音樂中心」(CEMC)由張小夫教授成立於1993年,是一個全方位發展現代電子音樂的專業機構。CEMC是中國大陸學術研究和生產電腦音樂的先驅,該中心主要定位於教學研究型學科,基本功能則包括現代電子音樂的教學、研究、創作、藝術推廣、國際合作和學術交流。它的最終追求是將電子高科技成果引入現代樂壇,創立和發展具有中國風格和中國

打工無前途 返鄉沒意思

農民工「返鄉潮」的深層根源



李文吉 攝

貴州，遵義湄潭縣，聚合村。李家院子裡，一個滿臉稚氣、20出頭、穿著時髦的小媳婦，一邊哄著懷裡的孩子，一邊不斷翹首張望，聽到外面有點響動就出來探探。

小媳婦打工時認識現在的丈夫，兩人很快回家辦了酒席，生了孩子。因為廠裡不景氣，夫妻倆在春節來臨前，早早捲起鋪蓋回了家。小媳婦雖然跟丈夫回了家，卻一天也沒有停止過自己的「打工夢」。丈夫從城裡回來後，就跟著父親在縣裡做電工，「學個一技之長，將來也不會沒飯吃」，而習慣了城市生活的她，打心底認為婚姻阻斷了她由來已久的夢，她也不止一次提出離婚。

春節的臨近，村裡在外打工的年輕人陸續回來了。平時不大跟長輩、鄰里交往的小媳婦，對誰家有打工返鄉的消息卻特別靈，一有空就「奔」過去湊熱鬧了。李家是村裡的大戶，到這輩卻是單傳，兩公婆決心要把兒子留在身邊，所以對小媳婦也百般順從，萬般討好，「不然她早就走人了」。然而，小媳婦的心如磐石，「一定要出去打工」。

此時此刻，同村的小嫂子阿英卻心情迥異。

當年在廣東打工時，阿英的「日子過得很瀟灑」：經常變換工作，有錢就花，還「耍」過不少男朋友。已經是兩個孩子她媽的阿英，今年34歲，去年回家後，她與老實巴交的丈夫兩人，安心種起了一畝五分田。說起打工，她心裡已泛不起半點漣漪。「一方面，這個年齡也找不到合適的工作了，小女孩、小伙子比較好找；另一方面家裡也需要照顧，有老人和小孩，而

且在農村比較自在，想做的時候就做，想趕場（趕集）的時候就去趕場」，她長嘆一口氣，「我已經經不起折騰了」。

這是發生在2009年新年前，貴州農村最為常見的一幕，同時也是發生在廣大中國農村，返鄉農民工較為普遍的場景。調查小組所到的農村是甚麼樣的狀況？

賀雪峰（華中科技大學社會系）：2009年元旦後不久，我們到了貴州湄潭縣聚合村，進行了半個月的駐村調查。聚合村是一個典型的漢族村莊，全村共有4400人，人均約一畝耕地。我們剛到村莊時已有200多農民工返鄉，調查期間每天都有10~20個農民工返鄉，到我們離開時，全村2000個外出務工人員中，已有600人返回。

聚合村大量農民工返鄉與金融危機有關。從訪談得知，提前返鄉的農民工大體有三種類型：一是工廠倒閉，春節臨近，農民工不再新找工作，而是先回家鄉過完春節再作打算；二是工廠訂貨不足，開工不滿，農民工因為沒有加班，報酬不高，不如請假回鄉過個好春節；三是到山西挖煤的農民工，因為山西煤炭秩序整理而停礦數月，他們正在等待煤炭重新開放。

農民返鄉後，他們靠甚麼生活？賀雪峰：最近幾年，中國農村取消農業稅的改革和新農村建設的成果（尤其是農村基礎設施的普遍改善），使返鄉農民發現家鄉的生活也還不錯，較之前想象的落後其實不同。而「按戶所有、按人均分」的土地制度，又使每一個回來的人都至少能夠通過從土裡「抱食」來解決溫飽問題。有了土地，就有了安全感，有了歸屬，有了生存下去

的最低底線。

所以，事情可能並不如外界想象的那麼悲觀。要理解金融危機對農民工就業的影響，我們還必須在中國城鄉二元結構的背景下討論農民工就業的機制，討論農民工返鄉的邏輯。中國特殊的城鄉二元結構，包括中國特殊的土地制度，使中國具有與西方國家及其他任何國家都完全不同的應對危機的機制與能力。金融危機對農民工就業的影響究竟有多大？

賀雪峰：這正是我們一個有趣的發現，大部分青年農民工的情緒都比較樂觀。我們訪問了20多位返鄉農民工，超過35歲的返鄉農民工，他們對春節後是否再外出務工，大都猶豫不定，因為他們對外出能否找到工作的信心不足。相反，聚合村20歲左右的年輕的農民工，都確定無疑地計劃春節後即外出務工，他們相信可以找到工作，並且不難找到。

在現代化生產線的條件下，外出務工農民的90%以上都是普工。只有諸如電焊、烹飪等少數工種需要一定技術含量，是所謂技術工。普工則從事簡單的勞動，是對耐心、體力和注意力的挑戰。因此，現代的生產線天然傾向要年輕力壯、精力旺盛、注意力集中的年輕人，工廠若要裁員，一定是先裁年齡偏大的勞動力。

打工無前途 回鄉沒意思 這些返鄉農民工怎麼看待自己「打工」生活的前途？

賀雪峰：在聚合村調查，外出返鄉農民工說「打工無前途，回鄉沒意思」，生動而形象地表明瞭當前農民工的處境。「打工無前途」，是說外出打工，是吃青春飯，一

般情況下，未結婚的年輕人在外打工，一月可以有1300元左右的收入，但這個收入很快就會被花掉，想在城市結婚生子，買房安家，幾乎不可能，也極少有人嘗試。幾乎所有外出務工農民都知道，隨著年齡的增大，結婚生子的家庭拖累，他們越來越難以在城市待下去，最後不得不回到家鄉的農村。

在外務工，既然沒有前途，攢足在農村家中蓋一棟房子的費用，而事實上，只有運氣比較好且夫妻兩個外出打工多年的農戶，才能蓋起一棟比較像樣的房子。

對於年輕人來說，尤其是對於未婚青年來說，將來的前途暫時還不用考慮，打工收入比農村收入高，城市生活也比較熱鬧和有趣，他們還沒有到在城鄉之間作出決斷的那一天。過好一天算一天，因為「回鄉沒意思」。年輕人理想主義多一點，浪漫多一點，愛情多一點，對未來的憧憬多一點，將來碰運氣的可能性多一點。年輕人就難以在村裡待久，待的時間一長，就會感到沒意思，就不會安分守己。

而對於年齡偏大的已婚村民，他們人生中的現實壓力擺在那裡，既然打工已經沒有前途，返鄉是最後目的地，他們就不會在強烈地體悟「返鄉無意思」，而是在考慮如何返鄉，何時返鄉，返鄉後可以再做些甚麼事情。

這樣一來，金融危機所導致的工廠倒閉、裁員和就業矛盾，首先淘汰了那些年齡偏大的農民工，而這些年齡偏大的農民工，又恰恰是早就已經準備好了回鄉的農民。因為年齡偏大的農民工可以回家且可以適應家鄉的生產、生活和人情世界，而使金融危機所帶來的失業壓力被吸收、消化，金融危機對中國

社會的衝擊因此就大大地降低。

明年或許會有完整政策出台

當地政府對農民工有沒有甚麼扶持政策？

賀雪峰：當地政府對返鄉農民工非常關心，也積極為他們尋找就業的門路。首先，當地政府要求每個村每星期都要彙報返鄉農民工最新近況。然後，我們所調查的村，收到政府補貼的每人上，只有運氣比較好且夫妻兩個外出打工多年的農戶，才能蓋起一棟比較像樣的房子。

這些農民回家後，那些年長的農民工，沒有社保，他們將來的收入全部靠一畝幾分田，能好好生活嗎？

賀雪峰：這就要考慮到農村家庭收入的構成。一個農民家庭的收入不是單個的，而是家庭兩三代人收入的總和。現在最困難的家庭，應該是父母不能勞動，小孩還沒成人的家庭，全靠中間一代人的收入。

在農村，普遍生育比較早，一個四五十歲的農民，他可靠種田生活，他的孩子也已經成人，可以在外打工，也有收入，這樣整個家庭的經濟狀況也還不算差。目前，農村狀況就是這樣：年長的農民工沒有外出打工的打算，能安心在家種田。他們把希望寄託在下一代身上，他們希望孩子能考上大學，即使考不上大

來源 / 廣州日報 記者 / 杜安娜、曾向榮

特

索取點

【中正區】特種街小劇場 國立台灣藝術教育館 河岸留言 茉莉二手書店 誠品書店台大店 誠品書店台大醫院店 山外書店 巫雲 華山藝文特區 生態綠咖啡 國家電影資料館 NGO會館 華山藝文特區 文建會圖書館 台北國際藝術村 台大學生活動中心

【大安區】黑潮咖啡館 問津律師大店 秋水堂書店 唐山書店 女巫店 女書店 書林出版社 誠品書店敦南店 政大書城師大店 牙買加倉庫 M1 Relax Caf 大九人閱讀文藝坊 BASTILLE CAFE 北嘉咖啡館 中國文藝廳

【中山區】台北故事館 伊通公園 非常劇藝空間 台北大學學生會 VT非常劇 蕭茹

【萬華區】紅樓劇場 誠品書店西門店

【文山區】世新大學正門 世新大學傳播大樓 政治大學政大書城

【北投區】乒乓工作室

【松山區】台北皇冠小劇場

【台北縣】有河BOOK 小小書房

【台中縣市】東海書苑 東海和平咖啡館 敦南書局東海店 秋水堂

【高雄市】誠品書店大立店 誠品書店大統店

【花蓮縣】ONE WAY 73



「天上九頭鳥，地上湖北佬」，說起湖北人，十有八九第一印象便是這句俗諺，「九頭鳥」已成了湖北人的代名詞。筆者到北京不久時，便有一位長者很慎重的「告誡」筆者，以後碰到湖北人要特別小心，不能輕信。然而在往後的日子，認識的幾位湖北朋友卻都給我留下還不錯的印象，他們大多年紀輕輕便自己創業，即便在國家機關工作的，都有很強的進取心，成績也很不錯。

聰明 能幹 很難纏 狡黠 機智 窩裡反

「九頭鳥」的比喻，其實有褒有貶。褒意是說他的聰明、能幹，很難纏；一般的鳥兒只有一個頭，與有九個頭的鳥打交道，當然不是對手。而「九頭鳥」的貶意自然是說其陰險，與這樣的人打交道容易吃虧；另一意涵則是說湖北人喜歡窩裡鬥，好比九個頭相互爭食，但胃只有一個，其實哪個頭吃都一樣。

1994年經營湖北菜的「九頭鳥餐廳」打入北京，並發展成連鎖品牌，享譽京城。不料，其中三位經營者卻在2003年另起爐灶，開起「九頭鳳」餐館，和「九頭鳥」打起了對台。「九頭鳳」不僅在名稱上與「九頭鳥」相近，在菜色口味、餐廳裝飾、經營管理、相關宣傳等各方面都與「九頭鳥」有著相似之處。最後，兩者還引發了商業知識產權的糾紛。

有人用「狡黠的機智」來說明湖北人的「聰明」。比如說，廣東人如果想要騙你錢，一開始就騙，中途不會再有什麼變化。湖北人就不會，會先給你嘗點甜頭再動手腳。舉例來說，一個杯子原本是5塊錢，廣東人一開始就賣你10塊錢，但湖北人一開始用8塊錢賣，讓你覺得佔便宜而與他成交，然後中途趁你不注意時搞點小動作，換一個只值4塊錢的破杯子給你。或許就是這種小動作，讓人覺得湖北人難纏、奸詐。

歷史與衰練就權謀性格 九省通衢造就經商意識

若論個人，湖北人很聰明，但這種聰明更多是「心計多，心眼多」；若論整體，太精

天上九頭鳥

地上湖北佬

文 / 林怡君

武漢長江邊上的情侶。歷史上，湖北向來是兵家必爭之地，看盡歷史興衰、殊死搏鬥的湖北人，練就了所謂「權謀」的性格。



湖北人「醒得早」，但往往成不了最後的勝利者。最早打響名號的武漢漢正街，最終被浙江義烏小商品市場所取代。

如同在1980年代聞名的武漢漢正街，憑藉著武漢本來就是全國商品流通之地，這條長街形成了小商品批發市場，打響的漢正街引發了各地同類市場的興起。但如今更加專業化的浙江義烏小商品市場，拋棄了假冒偽劣的醜名，走自創品牌的道路，產品打入國際市場，年交易額不僅超過漢正街，還上了市。而漢正街至今還不能完全擺脫盜版和水貨的形象，其實這是九頭鳥愛轉腦筋的負面表現，結果聰明反被聰明誤。

湖北人雖「醒得早」，走在別人前面，但總是「善使短槍、難舞長矛」，像打游擊戰似的短線操作，雖然贏得小勝，但往往成不了最後的勝利者。「九頭鳥」雖然聰明，但經常是小聰明，沒有大目標，即便有天賦的創新意識和市場感，但企業總是做不大、做不強。所以說，若想和湖北人做可長可久的生意，需要小心他們經常見異思遷。

貌似精明卻性直心善 建立情誼就一切好辦

除了把湖北人說成「九頭鳥」之外，還有一種獨到見解，認為湖北人是「屬猴」的，鮮少被提及。以「九頭鳥」來比喻湖北人的聰明、心計多，這或許只是一個側面，若再用「猴相」來說湖北人，可能會更完整一些。說也奇怪，湖北人的某些性格特徵竟和東北人非常相像，比如豪爽大方、帶點粗野、樂善好助。這好比孫猴子，狀似處處不饒人，但同時也性直心善。跟湖北人打交道，一如跟東北人，必須有著大碗喝酒、大碗吃肉的痛快。湖北人——尤其是武漢人，脾氣也大，容易毛躁。要是湖北佬突然變成「潑猴」一隻時，你只要順著他的毛摸，就什麼事也沒了。

這不南不北不東不西的湖北人，非常講究面子和關係。只要你給足湖北人面子，他便對你好得不得了，甚至不惜為了你的事喪失原則。如果你不尊重他，他便處處跟你過不去，沒事找碴。但一如猴子的屬相，你只要再跟他喝上一杯，馬上就盡釋前嫌，所有的不愉快拋之九霄雲外。關係之於湖北人也是非常重要的，常言說：「在北京是誰官大就聽誰的，在廣東是誰有錢就聽誰的，在湖

一起放聲大笑的時光

文 / 周亮亮 (北京大學志願者)

結束了五天的夏令營，送走了臺灣來的朋友們。

自己也帶著滿滿感覺回到原來的生活狀態，靜靜的之後，回味過去的這幾天。瘋狂的放任，漫無目的、「沒心沒肺」的去交朋友，原來可以很快樂。

時間很短，從相逢到離別就像是眨眼的瞬間；但又很長，足夠積澱厚厚的友情和滿滿的回憶。

我不太善於言辭，也不知道該怎樣表達自己的一些感想。所以就一一羅列了一些較深感觸的事情吧，也算是對於這一段一起的旅程，打上一個完整的句號。台胞朋友們這次的大陸之旅是結束了，我的志願者身份也算是放下了，而之後，我們仍是朋友，很純粹的朋友了。

最可愛的一件事：

臺灣朋友們其實都很可愛。他

們在買東西的時候，總是會先將價格按匯率換算成台幣，打量一番再買。

特別那天在秀水街購物的時候，因為要砍價，所以他們需要不停的在腦袋裡把價格來回折算。後來一個臺灣男生很可愛的告訴我們，因為算匯率的時候不小心算錯了，所以還價的時候還高了。當然也有些營員很快的就掌握了這其中討價還價的精髓，哈哈。

最感動的一件事：

我們組裡有個臺灣的小男孩，外號老吉（據說是因為他很喜欢這邊的涼茶王老吉）。因為聊得比較開，關係比較好，不知道什麼時候開始老吉也叫起我亮亮姐。或許在他看來這是很平常的一件事，但我其實真的很感動。

由於自己是家裡若干個表弟、表

妹的大姐姐的緣故，我總是很喜歡比我小的孩子叫我亮亮姐。在我看來，這是充滿了信任與支持的。

最想說的一件事：

在夏令營開始前，我還曾經做過一番功課，為的是更好的瞭解以及同台胞朋友們交流。但後來我發現這是完全不需要的，我們有著共同的愛好和日常的校園生活習慣，一樣的都很能搞怪，沒有什麼差別。但就是，以前交流的太少，而致使兩岸青年彼此之間或多或少的存在著一些誤解。交流之中得知，部分的台灣同學這次來大陸都有感慨，這裡比想像中要開放和現代化得多。

最遺憾的一件事：

如果說這次還是存在一點點的遺憾，那就是這次台灣同學來京沒有去長城和頤和園。因為有一部分的人其實是第一次來大陸，大家都覺得來北京，就應該是去一趟王府

井、到秀水街購一次物、長城故宮轉一轉，飽餐一頓北京烤鴨。一位同學覺得很遺憾，但卻也感慨道「如果說真正的完美，就應該是有一點點遺憾的」。

不過我想他們還這麼年輕，以後一定還有機會再來的。北京實在太「醇厚」，五天的時間確實是太短了，以至於難以充分的去感受它的魅力。

7月18日的上午，很早的我們就驅車前往機場給台灣青年送行了。在機場的門口，大家相互握著手，不捨的道別。最後，看著他們轉身離去漸行漸遠的背影，我們車全部的8位志願者，大聲的喊著「北京歡迎你們！」。是啊！在離別的時候說歡迎。我也在心裏默默想著「下次，下次我一定翹課陪你們爬長城！」

一團五車志願者 周亮亮
2009年7月21日

2009
台胞青年夏令營
湖北分營



這邊 那邊

文 / 黃建寧 (台灣中山大學材料所)

能夠參加這次夏潮聯合會舉辦的夏令營，對我來說無疑是幸運的。原因有三，其一是：這趟行腳真是滿載友誼與回憶的深刻之旅；其二是6月11日是我論文口試，由於擔心耽誤論文口試的準備，所以一直等到口試完，也就是截止日前才火速報名；其三是原本擔心H1N1新流感的疫情擴散，父母不會答應我這趟神州行，所幸媽媽用一貫樂觀開朗的口吻說：「有什麼好怕的，你就去吧，我支持你！」，於是就在這些機緣巧合下，我順利的搭上了駛向湖北分營的末班車。

我知道，我不會寂寞

一個人單獨踏上旅程，我知道，我不會寂寞，因為沒多久就會認識來自全台灣各地以及大陸各地的好朋友們。由於去年曾經在西安交大與大陸的大學生有了初次接觸，所以對這次的交流感到既熟悉，又隱然有陌生的感覺。熟悉的是，去年的經驗告訴我，兩岸大學生的差異並沒有想像中來的大；至於陌生，則是因為每個人、每所學校、乃至每個省份之間也都難免有所不同。

在武漢，我們與華中科技大學的同學們交流，言談過後，最讓我吃驚的是，華中科大不允許大一新生擁有個人電腦！很難想像這種情況會發生在台灣。學校堅持的理由是：經過了高中三年的艱苦奮鬥，擔心同學一下上了大學，玩心一開，就荒廢了學業。這不禁讓我聯想起台灣的教育問題，我們也有考上大學就竟日渾渾噩噩，沉迷於網路世界的學生，大陸在這方面的用心，的確可以供我們作為借鏡。

美麗的邂逅難以忘懷

離開了武漢之後，長江三峽的遊輪之旅是最出乎我意外，又讓我最難以忘懷的一段行程。在郵輪上，我認識了一位吧檯的服務員，本來只是一般的閒聊，但聊著聊著，漸漸發現我們是這麼的投緣，總是有著說不完的話題可以分享，「相見恨晚」的感覺頭一回油然而生！此後在船上的時間，我都盡可能待在吧檯，因此又與其他二、三位的服務員有了不少的互動，觀察到一般遊客看不到的一面。

比如，我看到了吧檯領班拿著一張寫滿了中英文對照的A4紙張，要新進的服務員拿去複印。我好奇問了她這是什麼呀？她答說這是工作上遇到客人說的單字，只要有一點不熟的，她就會記在心裡，並且查個清楚。聽到她這麼說讓我很佩服，第一自然是因為她嚴謹的工作態度，能夠當上領班，不是沒有原因的；第二則是她不藏私的精神：這一點對我們中國人來說，嘴巴上都說沒問題，但要落實似乎也不是件那麼容易的事！

言談中，他們都表示對台灣非常感興趣，也很有意願來台灣一遊；但是，目前台灣方面規定大陸旅客來台必須團進團出，且團費比起鄰近的韓國、東南亞高上不少。這點讓他們覺得很不合理，有的人因此打了退堂鼓。台灣向來不是以自由民主自詡嗎？這般不合理的限制，使我在大陸同胞面前深感汗顏。針對這個現象，楊照先生日前就曾為文表示相同看法，他說：「台灣真正最精采的，是台灣人的生活內涵，看待生活、看待人的自然自由方式。就算是看大山大水，同時看到大山大水間的台灣人，才更能觸發感動。這種生活細節上的温情、熱情與豪情，中國大陸的客人尤其容易比對感受。然而，目前團進團出的形式，實質上讓陸客看不到真正的台灣人，只接觸了以招待陸客維生，做生意的一小群人。陸客吃的是大飯店或觀光景點特別賣給觀光客的食物，逛的是專門讓觀光客逛的紀念品街，他們到了台灣，卻又等

於沒到，然而，過程中留下的印象，不論是平淡乏味，或庸俗不愉快，都算在全體台灣頭上。」可見得，這個問題確實已經刻不容緩，希望有關單位能夠盡快正視這個問題，讓兩岸人民之間友誼的橋梁能夠更加牢固、暢通。

讓兩岸的友誼更加牢固

在依依不捨地與郵輪上的大陸朋友們話別之後，我們繼續行程，前往北京。北京是同時擁有濃厚人文歷史風情與現代化設施的首善之區；一步出首都機場大廳，就可以感受到來自北京大學志願者們帶給我們的溫暖；儘管外頭還下著細雨，但他們熱情的招呼與燦爛的微笑，使我們對接下來的北京之行更加期待。經過連日來的相處，北大學生們普遍在口條、反應、邏輯等等方面都令我印象深刻；而這八位同學中多數也有在去年的京奧擔任過志願者。能在大學課業與課餘活動之外，空出時間志願犧牲奉獻，單這一點精神就誠乎可貴，特別在競爭如此激烈的北大校園，就更加難得了！

總結了這十三天的行程，我結識了北起哈爾濱，南至海南島的各路好夥伴。我發現兩岸年輕人的差異，唯二比較大的就屬口音和簡繁體字的使用；但隨著彼此間互動頻繁，這些問題也就很自然地漸漸消除了。子曰：「誠者，乃做人之本，人無信，不知其可。」只要是拿出真心誠意來；以誠待人，以信取人，這套準則放諸四海皆行得通，對方也會感受得到的！即使我已回到了台灣，但感覺上還是跟大陸的新朋友們近在咫尺，因為只消透過手機、網路等等媒介，我們依然能夠保持訊息的交流，還有情感的維繫。

最後，謹在此衷心感謝夏潮聯合會以及全國台聯，還有在大陸所有為此行付出心力的夥伴們！因為有你們的辛勞奉獻，這趟的夏令營才得以圓滿成功的結束。夏令營是結束了，但海峽這邊的我與海峽那邊朋友們的友誼，才正要開展呢……

不只是課本上的地名

文 / 陳彥州 (台灣海洋大學電機研究所)

對大陸的印象，一直都停留在歷史跟地理課本上學到的一些名詞，儘管對這些地名不陌生，但一想到能夠到實地去欣賞中國五千年的悠久歷史文化，就讓我雀躍不已。出發的那天，一大早我們就從桃園飛到香港赤臘角機場轉機，望著大廳電子公佈欄，眼前出現的是飛往世界各國的班機，有往日本、往法國、往河內、往北京……，原來這些地名不只是課本上的名詞，而是真的可以去的地方，這種感動真是筆墨難以形容。

武漢三鎮眼底收

到達武漢後，我們直奔唐代詩人崔顥留下千古絕唱的黃鶴樓。坐在大巴上看著外邊寫著簡體字的各式招牌，才真正體驗到已經身在大陸。黃鶴樓外型如四邊套、八邊形、飛簷五層、金色琉璃瓦屋面，整座樓透露出雄偉中又不失精巧。

登上頂樓，內有古意盎然的壁畫，畫中神鶴，為妙為俏、神靈活現般，而往下看，可見滾滾長江源遠流長，武漢三鎮盡收眼底。隨後，我們參觀了荊州古城，三國演義的許多典故皆出於此。從荊州古城的設計，可以看出古代的軍事智慧，城外先有一道護城河，還要先經過一個寨城，守軍可在寨城的城壕上埋伏弓箭手，而且城內設有藏兵洞，可以給敵人來個措手不及，真是很有智慧的城池。

千里江陵一日還

結束了武漢行程後，緊接著開始了長江三峽之旅。從湖北宜昌往上行駛至重慶，途中經過西陵峽、巫峽、瞿塘峽。西陵峽水流急，兩岸山壁高且雄偉，經過西陵峽時甲板上擠滿人，很想用相機把那高大的山勢拍下來，可惜真的太高太大了，連我的廣角鏡頭也無法容納；

而巫峽奇峻，陰陰的天，更別有一番特色；而最後一段瞿塘峽最短，但也最雄偉。在船上待了四天三夜，沿途經過了很多著名景點，如神農溪是一處純天然沒受到污染的世外桃源，乘著扁舟逆流而上，令人心曠神怡；三峽氣勢磅礴，自古便吸引了很多騷人墨客，留下千古傳誦的佳句，而白帝城最有名的便是李白〈早發白帝城〉一詩，每當我吟誦這首詩時，思緒總不由自主地飛往萬里外的三峽，坐上一葉輕舟，一嘗「千里江陵一日還」的滋味，沒想到今日竟能身在其中。

北京，我會再回來

在北京行程，與北大的志願者們一起度過永生難忘的六天，有帥氣的樂樂、很可愛的琳玲、人很好的孫雷、博學多聞的靖嘉、漂亮的桑頤、很搞笑的蘇任、見多識廣的飛飛、很會殺價的亮亮。第一天到



即將忘卻的美好

文 / 陳鵬飛 (北京大學志願者)

全國台聯2009年台胞青年千人夏令營的閉營式上，我一直認真的關注著我們小組的每個志願者，從他們臉上，我讀到了興奮、驚訝、讚歎、羨慕，當然還有離別的感覺。如果說狂歡是一個人的孤單，那麼人們之所以選擇歡樂的結束，無非是想掩蓋或試圖忘卻難以再續歡樂的痛苦。悲歡離合乃人生常態，當我一開始參加這次活動的時候，我就不斷的告訴自己，時光短暫，要好好珍惜，好好享受過程。不過，戛然而止的動感音樂背後，終究還是唱起了離別的那一首歌。

傷感的開頭是為了牽出綿綿的回憶，然而，越是美好的回憶越讓人容易忘卻，因為美好就是 那的心靈顫動，而瞬間的觸動往往易於消逝。於是，用文字留住點滴，讓瞬間化為永恆的想法不斷湧上我的心頭。這不僅是為了我即將忘卻的美好，更為了留住些許共同的感動，為了抹去些無可避免的失憶的遺憾。

「台灣」主動迎面向來

報名參加此次夏令營的志願者，源於從小對台灣的熱愛。說是熱愛，似乎有些莫名其妙的「攀親帶故」，我並非一個土生土長的台灣人，怎麼談得上熱愛那片富饒美麗的土地呢？因為我從小就開始接觸台灣「文化」。我的家

就在海峽的西邊，閩南一個海濱小城。由於90年福建與台灣經濟上存在巨大差距，人民生活水平差異也很大，這很自然而然的通過電視媒體反映出來，而我是看著台灣電視長大的。所以，從小到大我最大的夢想就是能去台灣，看看同樣是閩南語與國語夾雜著的世界到底有多不一樣。直到現在，我依然對我的這個夢想抱有持久的激情，但不同的是，我還沒去過台灣，而台灣卻主動迎面向來了。

清新自然的台灣青年

由於一些突發狀況，我很遺憾不能前往機場去迎接夏潮聯合會湖北團的台灣青年，直到閉營式我才感受到海那邊的同齡人不一樣的青春活力。大陸肅穆刻板的儀式碰上自由親切的台灣呼聲，我剛開始有些不適應，一時反應不過來。一般來說，在大陸，面對諸多的領導講話場合，鼓掌是一種表示傾聽的互動，但也多少帶著聽眾無可奈何的應付。而台灣青年面對領導的「××好」，自然有力的一聲回應——「好」，如此親切、激情、簡潔有力而又親切活潑，臺灣青年清新自然的形象開始在我心裏樹立了起來。

大陸對他們來說很神秘

首都博物館的歷史探尋，故宮博物院的輝煌暢想，鳥巢水立方的奧運激情，「一塔湖圖」的學術積澱，這些現在仍然澎湃在我心中。與台灣同學在一起的五天裡，我一直不自覺的「多嘴」。可能是自己太過於亢奮，一直想要展示大陸大學生的風采，以求在台灣同齡人心中

樹立一個全新的大陸大學生的形象，我始終處於說話者的角色，而我的台灣友人一直耐心微笑的充當忠實的傾聽者。我的工作就是不斷的試圖解答各種好奇與疑問，這讓我感覺到，對於兩岸青年而言，大陸之於他們，比台灣之於我們更神秘，更陌生。使得台灣青年對大陸事物充滿問號與難以名狀的文化失語，我想，這或許是兩岸文化交流不對等的結果。

一些有意思的差距

與台灣同伴的友情不僅僅是在每天的景點遊覽上，還有每天晚上的遊戲娛樂。聊天固然是最能增進理解的方法，但有時候往往太過單薄。大學生歸根到底還是年輕人，愛玩是天性，遊戲當然就是必不可少的。但遊戲流行的不同，反映了兩岸大學生娛樂方式、生活方式以至於思考方式的不同。大陸的大學生可以忍受長時間的遊戲週期，而我接觸的臺灣同伴更樂於接受驚險刺激的短週期遊戲。我不敢說這就是某種文化差異的典型，但起碼是一個有意思的差異。說話邏輯也是一個有趣的方面，我在交流中很習慣娓娓道來，而台灣同伴卻經常的是跳躍思維；我們講求表達要作用於對方，即讓對方明白你話的意思，而台灣同伴更側重於表達作用於自己，即抒發自我真性情。

總之，紀錄這些個人胡思亂想的議論，無非是想把這一段美好的時光用自己熟悉的思維方式沉澱並銘記下來。為了即將忘卻的美好，紀念應該是最不虧欠的一種方式，而文字表達則成了紀念形式裡頭最為「靠譜」的選擇。

希望能以此文紀念己丑年夏一段美麗的邂逅。

當馬團隊在莫拉克風災中的荒腔走板成為島內外媒體揶揄的焦點；當善良樸素、樂天知命 的原住民困守著危機四伏的殘破家園，對執政當局發出絕望的吼聲；當小林村倖存的平埔族人放棄對公部門的任何想像，號召在外地謀生的年輕族人返鄉自力重建平埔文化的同時，同樣受到莫拉克風災肆虐的福建省，由於率先採用省、市、縣、鄉四級遠程異地視頻會商和視聽到村的新辦法，從而形成了以「預警到鄉」、「預案到村」、「梯次轉移」為主要特點的防災抗災新機制，趕在颱風登陸前累計安全轉移了50多萬人，組織了全省4萬8000艘出海船隻全部進港避風，也向公眾發送了防颱風公益簡訊2600多萬條。

相較於台灣當局在事發之前的無心、面對災難的無能、對待災民的無情，大陸總理溫家寶先生在汶川地震中的身影，再一次的從台灣人民記憶的底層被勾喚出來：「是人民在養你們，你們自己看著辦…」。連日來，我們感動於台灣人民的堅強和勇忍，感念於民間組織的愛心和善行，也感謝第一線救難人員的奉獻和無私，但是，我們絕對無法理解縣市政府的張惶失措，也無法諒解部會首長的無動於衷。面對人民的苦難，我們不想揮霍淚水，也無意於傷口撒鹽，「看看別人想想自己」，我們整理了同樣受到莫拉克颱風肆虐的福建省防颱救災紀實，作為我們對「只會選舉，無心治理」的藍綠政客 的卑微的期待。

一、他們，在這裡渡過父親節



——來自福建省各級防汛抗旱指揮部的報導



「莫拉克」來勢洶洶，福建省各地各部門正全力以赴，防颱抗災。作為部署防抗颱風的「中樞」部門，各地防汛抗旱指揮部裡這幾天燈火通明，各級領導幹部晝夜坐鎮指揮，全力保障人民群眾生命財產安全。在「莫拉克」正面襲擊下，截至10日9時的初步統計顯示，福建省全省6個區市、46個縣，僅死亡1人、失蹤1人。

場景一、8日21時，福建省防指部：把損失降到最低

8日，「福建省防汛抗旱指揮部」再次召開會商會議，分析「莫拉克」最新動向和影響，就全省防禦工作作出進一步部署。總指揮張昌平（副省長）在聽取氣象、水利、海洋與漁業、海事等部門專家的匯報後指出，今年第8號颱風「莫拉克」的發展趨勢在預估範圍之內，其給福建造成影響和損失已成定局，要按照原有部署進一步做好全省防颱抗災工作。

張昌平強調，目前全省各級各有關部門防禦工作到位、部署到位、人員到位，必要的搶險專業隊伍集結待命，尤其是駐閩各部隊主動請纓，要求提前進入可能發生災害的現場，積極參加防抗颱風的各項搶險救災工作。

場景二、8日23時20分，福州市防指部：堅守現場，掌握全局

8日20時30分，福州市委書記袁榮祥、市長蘇增添第三次來到指揮部，現場坐鎮指揮，直到深夜11點才離開指揮部。指揮部裏有關負責人已經堅守了兩天兩夜，有的隨身攜帶藥品，已經做好了繼續熬通宵的準備。

袁榮祥通過視屏，直接察看各鄉鎮防汛指揮部現場的情況，他特別關注長樂外文武臨海海堤護坡險情，通過電話連線，了解到這裏的3811位群眾已安全轉移後，他要求當地幹部，要保證內海堤不被海水衝垮。袁榮祥要求，各縣市鄉鎮不能有絲毫僥倖心理，要奪取抗颱風的最後勝利，各級防汛指揮部的總指揮一定要堅守在指揮部現場，保證了解全局，做好指揮。

場景三、8日21時07分，寧德市防指部：爭取不死人、少損失！

8日20時05分，寧德市防汛抗旱指揮部的工作人員異常忙

碌，他們一邊收集各縣（市、區）的防颱情況，一邊把最新消息匯報給相關負責人……

「這次防颱，重在防地質災害、防山洪、防潰堤，一定要確保地質災害點和危險地帶人員全部轉移到位！」剛從蕉城金涵水庫巡查回來的寧德市委書記陳榮凱，對著連接各縣（市、區）防汛辦的視頻說道。

在聽取各地匯報轉移地質災害點人數和安置情況後，陳榮凱說：「莫拉克強度強、範圍廣，不管在何處登陸，都將對寧德造成重大影響，各級各部門要切實做好預防強風和暴雨引發的各類次生災害工作，所有水庫管理單位要嚴格執行上級已審批的度汛方案，沿海海堤單位要特別注意防範正面風浪衝擊，做好萬一垮堤的各項搶堵準備。對各隱患點務求做到落實再落實、檢查再檢查，爭取不死人、少損失！」

場景四、8日21時10分，霞浦縣防指部：做細工作，確保萬無一失

8日20時，霞浦縣防汛抗旱指揮部會議廳內燈火通明，牆上的液晶電視裡播放著最新的颱風走勢圖，國家防總辦公室副主任田以堂帶領的工作組，正在現場指導防抗颱風工作。工作組一行是當天中午抵達霞浦牙城鎮的，已先後到牙城、溪南、霞浦一中及縣第二中心小學等危險區域和轉移群眾安置點檢查指導。

「未來兩小時雨量可能達到20－40毫米，局部可超過40毫米，馬上發通知給各鄉鎮，要進一步做細工作，確保萬無一失。」正在會議廳內匯總分析各地防颱風信息的霞浦縣委書記林建軍做著部署。

場景五、8日21時49分，漳州市防指部：保持臨戰狀態

當晚，漳州全市比較平靜，社會秩序井然。市防汛抗旱指揮部內工作人員嚴陣以待，他們一邊緊盯顯示颱風路徑的投影屏幕，密切關注著颱風「莫拉克」的走向及對漳州的影響；一邊又不斷確定各個縣（市、區）、各個部門的值班電話和人員，保證隨時溝通。指揮部辦公桌上，放了一大堆防中暑、防感冒、防腹瀉的藥品，工作人員說：「24小時值班，這些藥品可以防備不時之需。」

雖不是「莫拉克」正面登陸地點，漳州全市仍進入臨戰狀

兩岸毒報



福建省防颱救災紀實



資料來源：福建日報2009-08-09

態，迅速啟動應急預案，嚴密防控颱風可能帶來的危害。 沿海縣市漁船悉數回港避風，船上人員及沿海養殖、臨海施工作業人員全部回岸；山區縣市也做好了應對暴雨可能造成地質災害的準備，一旦發生險情，危險區域內的群眾可迅速撤離。

場景六、8日23時15分，羅源縣防指部：值班到天亮

23時，羅源縣防汛辦的幾間辦公室全部亮著燈，縣領導和有關部門負責人正通過視頻、電話再檢查、再落實各鄉鎮防抗颱風情況。在另一間辦公室裏，桌面上擺著2部電話、3台傳真機，4名工作人員正不停地接聽電話、收發傳真，辦公室一角還備著礦泉水、麵包、方便麵。

「你們那裏全鎮停電？好的，我們馬上打電話叫電力公司的人去搶修。」防汛辦工作人員黃英妹接到鑾江鎮打來的電話，把內容記錄下來後，又拿起電話打給縣電力公司，縣電力公司表示馬上派人搶修。黃英妹說，他們要值班到天亮，做的主要工作是上傳下達，一天下來她已經記不清接了多少個電話。

場景七、8日22時，泉州市豐澤區防指部：不得絲毫鬆懈

8日20時23分，指揮中心幾部電話鈴聲此起彼，防颱風一線的消息連傳來。豐澤區防汛抗旱指揮中心指揮長黃景春、農林水局局長杜炳川和區防汛辦主任施海宏都忙著接電話。黃景春接完電話抽空介紹說，豐澤區是泉州市區防抗颱風的前沿陣地，區政府已對「莫拉克」防控工作做了全面部署。杜炳川說，水利防汛部門已落實人員，加強對水庫、山圍塘、海堤、水閘等水利工程24小時巡查值守，加強水情、雨情監測。施海宏反複向身邊的工作人員強調，豐澤區不僅跨江面海，有海岸線16.5公里，還有晉江防洪堤8.1公里，北渠20公里，擁有小二型以上水庫8座，防颱風防洪澇工作容不得絲毫鬆懈！

「一定要隨時掌握風情雨況的變化，隨時匯報，以便科學決策。」

二、莫拉克颱風登陸點霞浦見聞

資料來源：新華網福建頻道 2009-08-10，08:21:21
9日下午，第8號颱風「莫拉克」在福建霞浦縣沿海登陸，颱風登陸前後，霞浦上空狂風肆虐，沿海巨浪翻湧，暴雨如注，很多農田被淹，通往沿海村鎮的很多道路也被淹沒。

北壁鄉是整個閩東建鄉最遲的一個鄉，位於東衝半島的南端，是省級貧困鄉。「莫拉克」颱風登陸時，北壁鄉白天像黑夜一樣，一些幹部群眾打著手電筒走在路上。北壁鄉上岐村、下岐村村道旁很多樹木都被颱風吹倒了，一棵大榕樹被「莫拉克」從中撕裂。

村民蔡尚全說，這兩天正好是天文大潮，所以風浪很大。村鎮幹部前兩天就到海防堤拉起了繩索，防止群眾靠近危險的區域。之後，村鎮幹部又多次過來查看，確保群眾的安全。 狂風不斷肆虐，而暴雨帶來的影響更是不容忽視。

牙城鎮洪山村一帶的彈塗養殖地幾乎全部被淹。洪山村主要靠養跳跳魚，彈塗養殖地被淹後，跳跳魚被衝走。一些村民正在現場緊急搶收，水桶裡裝滿了搶收過來的跳跳魚，一些鎮村幹部在現場指揮。

「莫拉克」給北壁鄉帶來很大衝擊，上岐碼頭被巨浪衝毀，很多水泥路路基被掏空。北壁鄉主要靠鮑魚養殖，總共有8000多萬粒，此次在颱風中受災嚴重。目前，北壁鄉所有的鎮村幹部都在一線，轉移危險地帶的群眾，確保群眾生命財產安全。「三沙鎮總共109名幹部，有一半以上的人都到村裡駐點。全鎮31個行政村每一個村都至少有一名鎮幹部，只要有幹部在現場，群眾防抗颱風就有信心。」三沙鎮黨委副書記龔潤堅說。

三、武警福建總隊搶救被困群眾365人

資料來源：新華網福建頻道 2009-08-11 09:22:31
濁浪滾滾，驚濤拍岸。8月9日，福建閩東沿海遭受颱風「莫拉克」強烈襲擊。從8月8日至8月9日，武警福建總隊直屬支隊官兵共疏散群眾5643人，搶救被圍困群眾365人，清理坍方泥土1265噸，淤泥506噸，搶救財物價值2960多萬元。

8月8日上午10時，根據福建省防汛防旱總指揮部要求，該支隊490名官兵在鄒自國支隊長率領下，在密集的雨幕中迅速集結。根據當地政府安排，參戰官兵分成3組趕赴福鼎、霞浦兩地待命。

9日14時，得知福鼎小葉村近十戶群眾被洪水圍困，鄒自國率20名官兵，駕駛2條衝鋒舟迅速前往救援，由於房屋地處斜坡，四周洪水湍急，衝鋒舟只能在下游停靠。5名官兵拖著繩索踩著齊腰深的水，一步步艱難靠近民房，將繩索綁在村民身上，再沿著洪水下滑，爾後送上衝鋒舟。來回十幾趟後，終於把受困的34名群眾轉移到安全地帶。

9日中午，位於霞浦楊家溪與海水連接處的一個村莊，連續兩天的颱風，山洪暴發與海浪相互交織，整個村莊瞬間成為孤島。隨著「莫拉克」的臨近，數百村民生命危在旦夕。哪裡有險情，哪裡就有官兵戰鬥的身影。由30人組成的救援突擊隊，經過一個多小時的急行軍，趕到孤島對岸救援，與當地群眾一起，將孤島上村民全部營救上岸。

9日下午，霞浦縣一街道倉庫被突來的洪水浸入，剛結束轉移群眾任務的50名官兵在大隊長莊贊良率領下，火速前往救援，經過一個多小時奮戰，及時轉移物資16噸，最大限度地減少了國家和人民群眾的財產損失。



四、寧德邊防支隊抗擊莫拉克紀實

資料來源：新華網福建頻道 2009-08-11 09:43:10

「三都告急，三都城澳地區最高水深已達7米，多數房屋一樓已被淹沒！」
「牙城危急，牙城山洪暴發，水位已達4米，但4名6旬許老人『誓與祖屋共存亡』！」

「霞浦東衝村碼頭，閩連漁1613船上6500盤餌料待裝運……」

在強颱風「莫拉克」來襲的整個過程中，福建寧德公安邊防支隊官兵不畏艱難，連續作戰，出動警力1231人次、車輛136台次、發放防台宣傳單7977份，簡訊告知11784人次，組織轉移漁船民、海上養殖人員及低窪地帶、危房、易滑坡地區群眾31032名，加固漁排、養殖網箱3618個，組織6672艘船隻返港避風，搶救遇險群眾183人，挽回經濟損失728.5萬元，以實際行動為受災群眾撐起了生命的晴空。

漁船螺旋槳纏 邊防急救

8月7日中午，為防止「莫拉克」颱風襲擊，寒 海域的漁排漁民全部撤離上岸。但周姓夫婦擔心漁排被颱風吹垮，於次日16時許偷偷駕船返回漁排進行加固，不料當日18時風雨大作，海面陣風達10級以上，浪高2米多。見情況不妙，周姓夫婦急忙駕船逃脫。但由於漁船的螺旋槳被漁排樁繩纏住，不能正常 動。情急之下，被困周姓夫婦報警求助。

接到報警後，三都邊防派出所5名官兵迅速駕駛衝鋒舟前往事發海域施救。因寒 海域岸邊背靠懸崖，且處於大風口，風高浪大，海面可視度低，衝鋒舟無法接近漁排正常展開施救，救援人員用手機隨時保持和周姓夫婦聯繫安慰的同時，立即聯繫大馬力船隻開展施救。 9日8時30分許，寒 海域風浪減小，大馬力木質漁船順利將周氏夫婦解救。

7米深洪水中轉移31戶

「三都邊防派出所嗎，城澳這邊最高水深已達7米，多數民房一樓已被淹沒，群眾被困，請求救援！」

8月9日14時許，三都邊防派出所接到緊急求救信號： 寧德三都鎮城澳地區帶來暴雨，暴雨引發山洪，城澳地區的城裡、城街、西湖、山坪4個村莊的溪流、池塘水位猛漲，4個村交界處的溪阪尾地段村民民房被淹，31戶群眾被困洪水中。寧德公安邊防支隊三都邊防派出所15名官兵迅速出警，頂著狂風暴雨搶救遇險群眾。在洪水齊腰的村莊中，邊防官兵們拿著救生衣，撐著竹篙探摸中背著老人，扛著群眾的重物品，引導遇險群眾走進安全地帶。

17時30分，被洪水圍圍的31戶群眾安全被轉移到城澳避台安置點。

牙城3名被困漁民獲救

「現在風大雨大，我們上不了岸，請求邊防官兵及時救助！」12時50分許，福建寧德公安邊防支隊牙城邊防派出所接到3名被困漁民的緊急求救電話。

3名漁民因不放心自己停放在避台錨地的漁船，於當日11時許偷偷爬上漁船「守船」，不料風雨驟降，停放在避台錨地的40餘艘漁船在風浪的作用下相互碰撞，「守船」漁民立刻意識到危險，馬上跑出船艙，企圖棄船上岸，但因船舶碰撞，船隻劇烈搖晃，3名漁民站立不穩，又不能跳海逃生，情急之下，便撥打報警電話求救。

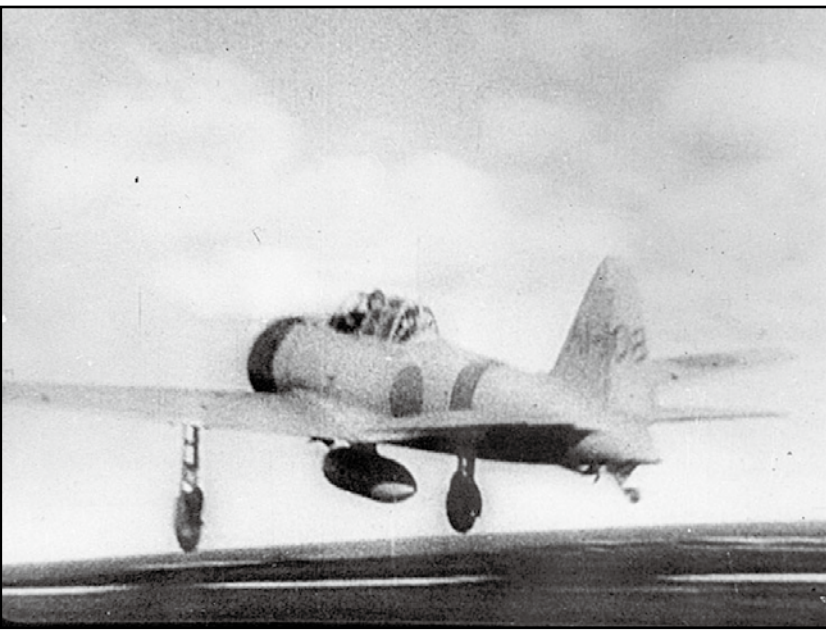
接警後，福建寧德公安邊防支隊牙城邊防派出所立即派出5名官兵開展營救。通過多次拋纜以及攀爬，邊防官兵終於到達被困漁民，成功助其脫困。

洪水中緊急轉運物資救遇險群眾

8月9日13時許，時逢天文大潮，受海水漲潮和內河水位昇高的影響，福建霞浦縣牙城鎮烏岐、瓦窯村水位猛漲，旅遊景區楊家溪入海口處堤岸出現決口險情，決口最長達20餘米。瞬間，海水、河水不斷湧入堤岸兩旁的稻田、村居，上百畝農田被淹，民房進水，最高水位竟達4米。

「我不走，我要與我的祖屋共存亡……」在緊急轉移被困群眾過程中，當地烏岐村4名年過六旬的老人死守「祖屋」，哭天喊地不肯撤離。見情況緊急，福建寧德牙城邊防派出所官兵來不及多想，不顧危險衝進老人房屋中，用調集來的木板、繩索、竹筏等工具，背上老人、扛著老人的重要物資，暴雨洪水中強制轉移救援。

當日14時10分，邊防官兵配合政府工作人員順利將受災的烏岐、瓦窯村的居民轉移到安置點，見到家中大部分物資毫髮無損，4名老人激動得熱淚盈眶。



戰爭的限制

文／薄海民

日本進步歷史學家田中正俊的戰爭體驗

一、從電影《零戰燃燒》談起

1984年，一部名為《零戰燃燒》的電影在日本上映。八〇年代上映的這部電影，是六、七〇年代日本攝製的幾種戰爭電影——如《聯合艦隊》、《日本海大海戰》——的延續，都是事實上的軍國主義電影。這些電影都在傳達某種日本戰史的「榮光」，同時也在傳達某種「如果當初沒有那樣那樣做（比方對美開戰），戰爭也許就不會失敗」的「遺憾」。然而《零戰燃燒》的情節鋪陳與先前的電影頗不相同。該電影以太平洋戰爭期間日本軍方的工程師、技術人員與軍人所共同發明的「零式戰鬥機」的技術史為線索，描繪了日本在二次大戰期間展開戰爭時所遭遇的限制，並從這種限制中去汲取同類型電影歷來想要傳達的那種「遺憾」。

零式戰鬥機本來是日本軍方的新銳發明，發明之初，其靈巧的飛行機能甚至連美國戰鬥機都難以抗衡。但在美國迅速將其民間工業力量轉向軍用之後，逐漸取得優勢的美國空中軍事力量就使「零戰」的致命弱點突顯出來。由於日本資源不足，因此不可能使用更堅固、更強韌的材料來替代鋁版。但就算使用更好的材料來製造機體，日本的技術力也不允許軍方發展如美軍那種馬力更大的引擎，因此也不可能開得動。又由於「零戰」的材料過差，因此容易被美國軍機打穿而擊落，飛行員的生命遂非常沒有保證。

這幾項弱點的存在，使日本飛行員的生命形同消耗品。因此日本會在戰爭末期採取「神風特攻隊」這種自殺戰略並非意外之事，而是「勞動密集」的戰爭進行模式的必然延伸。而這部電影所要傳達的「遺憾」，正是在譴責當時的日本放棄改良戰鬥機並消耗飛行員生命的那種選擇。

二、歷史學家田中正俊的戰爭體驗

雖然《零戰燃燒》無論如何還是在為日本侵略戰爭塗脂抹粉，然而該電影以「零戰」技術史為主線的敘述手法，卻從側面體現了日本侵略戰爭的限制，同時也體現了明治維新以來的日本的限制。雖然這部電影的意識型態使其透露出來的這些消息非常有限，甚至使這些消息扭曲成「追慕」侵略戰爭的媒介，然而進步的歷史學者卻有能力揭破這些虛像、直逼事物的本質。在台灣出生的日本進步歷史學家田中正俊（1922-2002）就是這樣一位偉大的歷史學家。

田中正俊出生於當時正在日本殖民統治之下的台灣台南，就學時返回日本，1943年進入東京帝國大

學（今東京大學）文學部史學科，但同年就因為日本兵源不足，而被當局以「學徒出陣」名義徵召入伍。「出陣」二字，本來用於前近代的武士身上：因此「學徒」（學生）與「出陣」的合稱，多少包含著官方對學生特別的奉承。「出陣」二字是連此前真正「出陣」的日本士兵都沒用上的字眼。然而田中這些「出陣」的「學徒」很快就遭遇到了奉承的真實代價、面臨了戰爭的種種殘酷場面與慘重死傷。田中本人也是九死一生，僥倖得活。戰爭結束之後，他返回日本，繼續完成學業，成為著名的明清經濟史專家，同時也成為一位進步的反戰人士。田中正俊在二次世界大戰期間的經歷細緻地記錄在他晚年撰寫之半自傳回憶錄《戰中戰後》（田中正俊，2005）之中。但該書最特別的地方是，他也試圖從其實際經驗來驗證理論，特別是一九三〇年代前後發展起來的日本馬克思主義經濟學派——講座派及其代表人物山田盛太郎——的理論。

三、落後的武器與日本資本主義的性質：以「四一式山炮」為例

日軍使用的「四一式山炮」是田中服役期間常見的一種武器。這種武器改良自十九世紀末期的義大利火炮，先後在甲午戰爭、日俄戰爭中先後得到局部改良並使用，並在明治四十一年（1908年）的改良後定製，故稱「四一式」。這個基本上是舊式武器的「四一式」有何代表性？服役期間的田中只注意到這種武器因為不再製造而不可能繼續使用。直到他退役返回校園，讀到了山田盛太郎撰寫的《日本資本主義分析》（1934）才發現山田竟然早在1934年就從這一武器提出深刻的說明。

田中總結山田的見解指出：「山田盛太郎氏寫四一式山炮，當然不是為了對四一式山炮本身作技術史的解釋，而是要從長年製造這種舊式武器的事實來說明，以犧牲科學技術的進步改良而形成和支持著的日本資本主義的特殊性質，以及制約著日本資本主義發展的各種條件，從而對作為它的基本產業的軍火工業作出清楚的分析。」（田中正俊，2005：72）

「據山田氏所說，日本資本主義是以在日本地主制（半封建的土地所有制）下的半農奴制零星耕作的農民為基礎，並從那裡產生半奴隸式的工資勞動者為勞動力的半農奴制的資本主義。因此，對於這種脆弱的、特殊的日本資本主義來說，由巨大的國家權力、軍事機構造成的軍事工業，作為關鍵產業便成了它的基礎。因此，日本資本主義是『軍事的半農奴制』的資本主義，而且這種軍事工業集中地表現著日本資本主義的特殊性和脆弱性。」（田中正俊，2005：72-73）



上海事變後活躍著的四一式山炮

「據《日本資本主義分析》一書指出，日本資本主義的這種脆弱性決定著日本軍隊『海陸裝備的制約』和它『活動』（戰略、戰術）的『特殊制約』。它表現在『對飛機、坦克、裝甲車、機

關槍等向新式武器轉型，同時對新式武器水平的對應制約』，進而在戰術上，由於『軍隊機械化程度低』，導致『實行密集化作業和注重夜間操作』。」（田中正俊，2005：73）

山田盛太郎的理論很快就在後來的日本侵略戰爭中得到驗證，日本軍隊之所以必須針對珍珠港進行凌晨偷襲，正是因為他們如果不在昏暗不明的天色中進行突襲，日本的軍事裝備就不可能取得勝利。也因此，日本之所以也意圖在對華侵略的場合中「三月亡華」，正是因為如果不速戰速決，日本的有限軍力也不可能支持長期戰爭。

而像「四一式山炮」這種放棄科學技術的改良並「通過殘酷使低工資勞動者」而長期、大量積累起來的舊式武器，只能在戰爭的長期進行中逐漸被消耗。「當著這些積蓄消耗淨盡之後，是不會再製造的，因為它們對戰爭已經不能發揮任何作用了（然而，直到1944年8月為止，我們還被驅使在這些『遺物』的操作訓練上，向國家勤奮地獻上徒勞的服務，這只能說明決定上述軍事工業的日本軍事機構本身犯了巨大的時代錯誤。）」（田中正俊，2005：73-74）

四、媒介一切罪惡與災難的資本主義

直到現在，戰前日本資本主義的性質仍是學者們所關心的話題。日本學者杉原薰認為，一九三〇年代爆發的中日的戰爭，乃是日本資本主義在國際分工中的特殊位置以及國內土地狹小所致。他認為，日本資本主義的特色是以勞動密集的技術為基礎，而歐美的資本主義則以資本密集、資源密集的技術為基礎。當日本試圖在三〇年代發展重化工業、試圖獲得由上海紡織業資本家與國民政府所支配的華北棉產，就出現了向中國東北、華北侵略的動向。加上日本國內地租高以及比國際標準還低的農村生產力，致使農村人口的購買力低落，所以國內市場狹小，因此日本資本也只能向外尋求市場。杉原薰總結認為，三〇年代日本對外侵略的原因，就是因為以勞動密集為基礎的日本資本主義與歐美資本主義在生產力上出現日趨擴大的差距，而日本不願屈從這種國際分工所導致的。（Sugihara, 2003: 101-102）

對於日本資本主義的性質，還有很充分的討論空間。對於曾經被日本侵略的我們而言，尤其如此。然而田中正俊對於「戰爭」與「科學」的解釋，卻更鮮明地體現出資本主義如何成為一切罪惡與災難的媒介。這些罪惡與災難的受害者不僅僅是被日本侵略的各國人民，同時也包括了日本人民在內。就像一個死在戰爭中的日本學生所說的：

為什麼日本人的死，只有日本人悲傷？

為什麼別人的死，只有別人悲傷？

為什麼會這樣呢？

為什麼人類不能同歡樂，共悲傷？

（日本戰歿學生手記《聽，海的聲音》）

引用書目：Sugihara, K. (2003). East Asian economic development: A long-term perspective. In T. H. Giovanni Arrighi, and Mark Selden (Ed.), The resurgence of East Asia : 500, 150 and 50 year perspectives. London ; New York: Routledge.

田中正俊（2005）。《戰中戰後：戰爭體驗與日本的中國研究》。廣東：廣東人民出版社。

田中正俊的戰爭經驗

文／J·S·生

田中正俊（1923-2002）是東京大學教授，相信讀明清經濟史的人對這名字應該不陌生。1943年考入東京帝大東洋史學科後，隨即因學徒出陣入伍，曾在菲律賓、台灣等地服役。田中正俊認為自己能從戰場上活下來簡直不可置信之事，來到菲律賓的船隊17艘船只有3艘抵達馬尼拉，離開菲律賓的船隊12艘船只有3艘抵達台灣，田中剛好都在沒有被擊沈的船上，他也沒有死在生還率只有23%的菲律賓戰場上，即使患了各種疾病，身高180的他瘦到只剩40公斤，但他還是活下來了。

田中在戰後成為一位相當出色的學者。田中會那麼的努力，也許與他心中深層的内疚感有關。他小學、中學以來認識的朋友、同學有三成死於戰爭，「哪裡都找不到活路。也許可以活到70歲或者更長的生命，卻只有25歲就完結了。」如同加藤周一所說的：「決定『海神』（太平洋戰爭中的學生兵）那一代青年中誰死活的，和本人的意志、能力、行為基本上沒有關係，一切全是偶然。……活下來的人也不是因為他值得活下來。」對同代人的愧疚使得田中對戰爭進行了深刻的反省。

他原本認為自己的戰爭經驗並不值得一談，因為和那些死去的人的痛苦相較，活下來的人的戰爭經驗根本不值一談，但因為代替死者發言的義務使他願意說出一些藏在內心連家人都不知道的事情：

「但是我打算避免僅僅圍繞以上我個人的『戰爭經驗』向各位報告。因為，我的『戰爭經驗』不過是我個人的體驗—在那個殘酷的戰場上，我自身的經驗仍然不過是一個『旁觀者的經驗』而已。與此相對的其他方面，即當時的億萬士兵和民眾，有著各自的痛切的戰爭經驗，這一個事實才是千真萬確的。因為那些人們的體驗中，還包括了整個亞洲數百萬、數千萬的犧牲者自己已經不可能說出的無數死者的思想和願望。所以，如果允許超越我個人的『戰爭經驗』，把我的能力有可能做到這一點的話，才能論及『戰爭體驗』的普遍的性質問題，才能努力探討『戰爭經驗』的本質，而



日本右翼軍國主義團體8月12日上午以「恢復主權」為名，聚眾到臺北駐日經濟文化代表處，抗議立法委員高金素梅與原住民族部落工作隊等人前日硬闖日本靖國神社是「冒瀆供奉在神社內的英靈」。

百年來以「東亞共榮」之名蹂躪東亞諸國，向來視他國主權獨立與民族尊嚴於無物的日本右翼軍國主義者，曾幾何時卻不顧顏面的上演這場「捍衛主權」的鬧劇。日本右翼團體代表西村修平指出，他們絕不允許高金素梅等人對靖國神社發動「恐怖攻擊」，並號召右翼份子堅決反擊「台灣人對日本的侵略」。

只有承認錯誤

且這也是『一個錯過死亡而活下來的人』對於已犧牲者的一種義務。」

他認為戰爭經驗是多方面的，各種人的戰爭經驗是不同的。高級軍官住在有漂亮庭院與配有勤務兵的住宅，穿著各種各樣非常漂亮的軍裝坐車上班，「雖然工作的內容在某種程度上有所涉及戰事，但不曾伴有戰爭的現實感。那是與整個作戰分離出來抽象化的工作。」一位師團長逃離戰場到台灣受到的處份僅是調離現職降為預備役而已，但那些士兵卻無處可逃絕望的死去：

「人在臨死之前，先從內臟開始腐爛，隨著呼吸吐出腐臭，蒼蠅聚集著，動彈不得的傷員們的鼻子和嘴角都生了蛆，當蛆爬上眼睛時他們的呼吸便停止了。」

因此對有些參與戰爭的軍官在戰後不加反省的言論歌頌戰爭時，田中感到憤怒，因為他在戰場看到的不是他們所說的那樣：

「在滲水的貨艙裡，擺放著蘋果箱子上躺著一個中年的補充兵，他只能靠從戰友口中噴出的水霧維持著生命，那已經看不清任何東西的痴滯的眼神，至今仍深深地滯留在我的腦海中不能消失。」

「在我右鄰床上躺著一個從禮智島運來的士兵，已經昏迷不醒，就這樣，連姓名都弄不清楚就死了。這個士兵整整經過一天一夜劇烈喘息才斷了氣。軍醫說：直到死他都像是在繼續跑著馬拉松。但是在戰爭這種異常情況下，對這種不明身份的『無名士兵』的死，有誰為他流淚。」

「我患有衝心性腳氣病、重傷寒和赤痢，眉毛脫落，頭髮四個月不長，身高雖1米80，體重卻減到只有40公斤。我始終躺在那裡，每天晚上聽著那些被送進醫院裡來的空襲負傷者淒慘的叫喊，感覺到一種嚴肅的氣氛包圍著那些迎接死亡的人們，他們最後的話—大多是『我有孩子，我不能死呀…』這些對家屬牽掛的話語。我以一種病人所特有的異常敏感的神經，感受到周圍的一切，感受著周圍的一切，沈默地凝視

高金素梅突擊靖國神社

日本右翼叫囂維護主權

只有承認錯誤

導致這場鬧劇粉墨登場的主因，是高金素梅立委11日臨去秋波，率領了50名手無寸鐵的原住民壯丁，不預警的「進出」了日本靖國神社，並且在高唱「安魂曲」弔慰祖靈後而列隊離去。高金素梅率領的「還我祖靈隊」7日到東京本久寺，原本是參加一場「在日殉難中國勞工慰靈祭」，這是由日本佛教界與中國佛教界聯合舉辦的儀式，以紀念在日殉難的中國勞工。會後預定11日搭機返台的高金素梅立委，赴機場前突然帶領著五十多名原住民團員「突擊」靖國神社，高舉「要求靖國還我祖靈」等大型標語，浩浩蕩蕩地列隊走向靖國神社的正殿，並高喊口號要求日本政府對殖民台灣時期對台灣少數民族的迫害做出反省、謝罪和賠償。靖國神社的警衛人員前往阻擋，企圖奪走標語布條，雙方發生肢體衝突。

高金素梅在正殿前的廣場上拿著麥克風義正辭嚴地大聲要求靖國神社，把「高砂義勇隊」的台灣少數民族除名和停



著那高高的空空蕩蕩的天棚，思緒不由得飛回到自己入伍之前曾一度造訪的大原美術館。館中陳列有畢莎羅（Camille Pissarro, 1830-1903）的《內庭》，那越過垣牆遠處的紅色屋頂和勒·希德諾（Le Sidaner, 1882-1939）的《傍晚的小桌》和那對岸遠遠窗上的燈火。呀！今生還能再次去欣賞那一切一切嗎？」

但田中也認為對前線的日本士兵來說，他們的角色是複雜的。一方面他們是戰爭的受害者，但另一方面他們也是戰爭的加害者，在討論他們的戰爭經驗時這是不能忽視的。而對我們來說，這些戰爭經驗有什麼意義呢？田中說：

「我們不能僅限於表面的實際感受與『感動』，而應該從中獲得並提高對『戰爭與和平』的本質相關的普遍性的理性認識。假如不是這樣，就只能滯留在感性認識階段。我們不僅不能獲得力量，甚至有可能連悲慘的『戰爭經驗』，或者由此而得到確實的感性認識，也會因為這種認識的滯滯而致使這種體驗與好戰、反動的『悲壯感』連在一起。」

如果各位認為上面所說的事情是相當遙遠或難以想像的，反而證明我們是幸福的，因為我們生長在和平的時代。那我們是否可以讓這樣的情況維持下去呢？

上原良司（1922-1945）慶應大學經濟學系學生，神風特攻隊隊員：

我的願望就是徹底失敗。雖然作為人類群體中的一個國家的興亡在事實上是重大的事件，但從整個宇宙來思考時，實際上仍是小事情。

再見，祝你心情愉快，別了，永遠地。

「我戰死不是為了國家，而是為了我所疼愛的人。我因為要去天國，不要進靖國神社。」

資料來源：田中正俊著、羅福惠、劉大蘭譯，《戰中戰後：戰爭體驗與日本的中國研究》，廣州：廣東人民出版社，2005。

才能獲得重生

止合祀，並要求日本政府反省、道歉和賠償。她重申，若日方不歸還歷史正義，每年將繼續來日本進行「還我祖靈」行動。

不曉得是高金此舉踩到了日本右翼的痛腳，讓「武運長存」的大日本帝國顏面盡失，還是勾動了牡丹社事件的歷史記憶，讓好戰份子以為可以再度炮製「西鄉暴走」，藉以召喚軍國主義的幽魂。因此，歷史受難者的子孫要求歸還祖靈的和平請願，在他們口中竟成為「恐怖攻擊」，而台灣原住民族要求戰爭侵略者反省、道歉和賠償的正義行動，就成為他們反擊「台灣人對日本的侵略」的口實。

我們在此要正告熱愛和平的絕大多數日本國民，「歷史可以被原諒，但是不可以被遺忘」，作為戰爭的加害者，也是受害者的你們，一定要認真清理自身的「戰爭經驗」，只有勇敢的承認錯誤，才能在歷史的灰燼中獲得光明的重生。

美國入侵阿富汗八周年的反思

趕走了豺狼卻引來了虎豹

文 / 史勞騰



美國入侵阿富汗即將在2009年的10月屆滿八年。八年來阿富汗的戰爭形勢依然嚴峻，甚至造成數以萬計，包括孩童在內的阿富汗平民死亡。雖然在2001年底，以美國為首的北約入侵部隊推翻了執政的塔利班政權，但是塔利班的勢力並未因此瓦解，其游擊隊仍然盤據在阿富汗的南部，甚至控制了阿富汗三分之一以上的公路運輸線。這不禁讓我們懷疑與擔心，這場藉由反恐名義發起的侵略戰爭，恐怕還要繼續下去，而阿富汗及其人民的未來命運，亦將伊於胡底？

塔利班

被美國推翻的塔利班政權，發跡於前蘇聯入侵阿富汗時期，它曾經是冷戰體制下，美國透過巴基斯坦所扶持的反蘇軍事力量。1996年，塔利班在長達七年的內戰中佔領首都喀布爾，取得政權。當年，塔利班政權遭西方國家視為能夠消除阿富汗的腐化與混亂狀況的穆斯林合法力量。

當前蘇聯撤兵後，阿富汗境內接踵而來的是一場毀滅性的內戰。塔利班雖然最終在內戰中勝出，但這一勝利付出的代價卻是驚人的。許多城市在戰爭中被夷為平地，水源供應不足，醫療體系完全消失，只有少數的人可以受到正統的教育。在這22年動亂中，有上百萬阿富汗人喪生，幾百萬難民逃到鄰近的巴基斯坦與伊朗，其中有半數至今仍滯留在這些國家。

塔利班政權被美國以軍事行動推翻之前，總共在阿富汗鐵腕統治了五年。為了徹底執行伊斯蘭律例，塔利班成立了「道德促進與惡行防範部」，而所謂的「律例」其實是由塔利班最高領導人奧馬爾(Umar)制定的產物。如規定婦女必須用burqa(一種只留下一塊網紗供觀察與呼吸的巨大布衫)把自己從頭裹到腳，同時在沒有男性親屬陪伴下不得離家外出，甚至取消女子上學受教育的權利；其他的規定如禁止照相，聽音樂等不一而足。

事實上，在塔利班統治時期，它的信徒在阿富汗也只有5萬到6萬人，以至於許多阿富汗人對這一軍事政權越來越難以容忍。儘管當時大部分地區存在著鐵腕統治，但是許多塔利班頒發的條令被蔑視或根本不予執行。人們經常可以在集市上發現沒有監護人陪伴的阿富汗婦女；被列入違禁品之列的高跟鞋，在鞋店中就可以公開買到。雖然在當時來自塔利班的懲罰威脅仍然存在，公眾對塔利班條例的漠視不僅反映出阿富汗平民對這一苛政的失望，也暗示了塔利班領導內部的分裂。

塔利班領導內部的溫和派主張實施新的政策，以說服聯合國安理會逐步取消嚴厲的制裁，給窮困潦倒的阿富汗人民一個經濟復興的機會；強硬派則堅持反對放鬆任何基於《古蘭經》制定的禁令。總部設在巴基斯坦的阿富汗婦女革命聯盟相信：塔利班在很多問題上，不得不緩和自己的態度，如果他們放寬限制，那也不是因為他們在心理上有了什麼改變，而是因為來自包括男性與女性在內的人民的抵抗。

阿富汗人民對於塔利班政權的反抗，最終並沒有以自己的方式得到實現，他們期望和平安定的日子更是遙遙無期。因為就在八年前，美國與北約國家以武力的方式，把塔利班從喀布爾趕回了坎大哈。但是，塔利班並未因此而消失，反而像一個幽靈般徘徊在阿富汗的大街小巷。

侵略者與魁儡政權

為了除掉塔利班，侵略者宣佈，他們的槍炮會給阿富汗帶來和平、民主和婦女解放。這也是他們宣稱不得不轟炸平民，並且對這個滿目瘡痍的國度進行更大破壞的理由。如果塔利班政權，對於阿富汗人民來說是一匹豺狼的話，那麼美國侵略軍及其同盟，則不過是趕走豺狼的虎豹。八年前，當美國與北約國家把塔利班政權趕出喀布爾之後，他們在德國波昂召開了一個會議，邀請了阿富汗反塔利班的其他組織，其中有伊斯蘭原教旨主義者、部落長老、地方軍閥等，會中還推舉出卡爾扎伊(Karzai)作為阿富汗臨時政府的總統。如今，這個由各方勢力折衝下推出的阿富汗總統，已經執政八年。

這個由美國武力護航，透過所謂「選舉」的形式產生的總統，八年來，他所領導的政府是世界上最腐敗國家的前五名，不但造就了一大批飛黃騰達的貪官，卡爾扎伊總統本人及其兄弟更是富可敵國。而腐敗的背後，是超過1000萬(約占總人口37%)生活在赤貧線以下的阿富汗人，是高達40%的失業率，是依然在安全和貧困中掙扎的阿富汗普通百姓，是沒有供電、沒有自來水、沒有下水道的阿富汗。尤其嚴重的是，阿富汗官員的貪瀆又與罌粟的種植與鴉片的買賣有關。事實上，毒品的買賣是阿富汗的經濟命脈，不但在塔利班執政時期如此，即便是現今與美國和北約佔領軍合作的阿富汗各級官員、部落長老和軍閥也都深深地捲入其中。根據聯合國毒品暨犯罪問題辦公室(UNODC)彙整的數據，阿富汗鴉片產量已占全球供給量的九成以上。

阿富汗人民真正的悲哀在於，原本受到塔利班這匹豺狼荼毒的國度，如今豺狼沒有消失，還引來了美國佔領軍這頭力量更大的虎豹。對於美國以及北約佔領軍來說，所謂的阿富汗重建計劃，只不過局限於修路以及重建喀布爾部分地區，以方便佔領軍通訊和運輸的需要，至於阿富汗的經濟基礎幾乎沒有重建。阿富汗人民現在面臨的是生存的問題，年輕人找不到工作，孩童沒有機會接受教育，即便佔領軍宣稱建設或重建了許多新房舍做為學校，但是在缺乏教師的情況下，學校大門常常是深鎖著，裡頭空無一人。當初侵略者所宣稱將帶來的和平、民主與婦女解放，在八年後看來格外的諷刺，和平的曙光不但未見，美國



總統歐巴馬還要再增兵三萬，以應付層出不窮的炸彈攻擊與各地的武力反抗；而民主的成果，則是扶持了一個腐敗的政權與鞏固了地方軍閥的利益；至於所謂的婦女解放，也在阿富汗總統卡爾扎伊簽署通過一項強迫已婚婦女不得拒絕丈夫行房要求的所謂「婚姻強暴法」後，宣告破功。

必須要打的戰爭

美國總統歐巴馬說，阿富汗戰爭對美國而言並不是可選擇的戰爭，而是必須要打的戰爭(BBC)。對於侵略者來說，為了鞏固它的國際霸權與經濟利益，武力入侵他國，推翻不合作的政權，扶持聽話的魁儡，確實是他們沒有選擇的方式。如果美國和北約國家想繼續佔領阿富汗，他們就必須與反塔利班的部落長老、地方軍閥合作，以「選舉」的方式鞏固其利益。也就是說，所謂民主選舉產生的政府與議會，其實只是換一種方式維持阿富汗舊有的封建關係與壓迫關係。無怪乎美國佔領軍可以無視阿富汗成千上萬哀哀無告的貧民與饑民，大張旗鼓的以三千頭毛驢運送選票，好讓這些不識字的貧民餓著肚子出來投下「神聖」的一票。

這種醜陋的封建關係與壓迫關係，只稍看看阿富汗婦女的地位就具有指標意義。雖然原本被塔利班取消的女子受教權現在恢復了，婦女也可以在首都一些地方工作。但是前提條件是，她們的家庭有足夠的金錢提供上學，或者有人願意給婦女工作。今天仍然有超過65%的女孩不能上學，因為她們的家庭不能、不願付錢或者因為他們不敢。當然這還不是最壞的，婦女的處境在許多方面並未改善或者比佔領前更糟糕。2005年一名被指控通姦的婦女被Badakhshan地方法院判決用亂石打死，而男子則僅僅以鞭刑。戴頭巾不再是法律強制的行為了，也沒有塔利班的道德民警毆打她們，但取而代之的卻是強姦或者綁架抑或二者兼有。強迫婚姻比以前更突出了，女童可以輕易地以200美元的價格出售，更遑論實惠急劇上升的情況。這些都是美國入侵以來持續發生著的事情。

事實上，美國扶植的阿富汗伊斯蘭共和國不僅對婦女的壓迫不會終結，而且其舊有的封建關係與壓迫關係還會加強。美國出兵侵略阿富汗並不是如歐巴馬所說，沒有選擇下的必要之惡。美國作為當今世界獨強的霸權國家，作為消耗世界資源最多的國家，它的選擇永遠是作為多。真正沒有選擇的，是那些被佔領軍與魁儡政權壓在最底層的阿富汗平民，他們的反抗才是一場必須要打的戰爭。



整理 / 生猛活跳

「我們寧願在大家面前永遠保有親切的態度和甜美的微笑。」國立台灣美術館派遣工在寫給社會大眾的公開信這麼溫婉地，彷彿可以看到身著制服的服務小姐正穿梭在美艷高尚的藝術作品之間，親切地引導民眾參觀。

然而，美麗背後總是腥臭不堪，高雅恬靜的氛圍卻是由野蠻的人吃人所型塑。今年7月，這些美麗的服務台、展場小姐揭露了國美館公然違反勞基法、歧視剝削女工的內幕：原來她們都是由外包公司派遣，薪資待遇低到剩兩萬出頭，沒有國定假日、特休假、婚喪病假，還必須配合館內活動夜間加班，或是閉館日開館加班，也無加班費可領。更匪夷所思的是，外包公司面試她們時竟要求繳「驗孕報告」，懷孕者拒絕雇用。

「派遣女王」已經不是日劇裡的故事情節了，「人力派遣」正活生生的在國美館內上演。所謂人力派遣，對於受雇於派遣公司的勞工而言，他一方面是派遣公司的雇員，但另一方面卻要在指派的公司或機關底下工作，並且接受該公司的指揮與監督，這樣複雜的雙重的關係正是使的派遣勞動引起爭議的原因之一。島內許多醫療機構以及各機關大樓的清潔工已經出現這樣的派遣勞動，同時也引發許多問題。

中科二林園區廢水排放方案引爭議

拒絕用廢水「灌溉」我們的農田

文 / 徐沛然(苦勞網特約記者)

8月10日，環保署召開「中部科學工業園區四期計畫案(二林科學園區)第四次專案小組會議。環評委員就污染排放、對農漁業影響、用水規劃等項目提出多處質疑，而雲林縣政府、環保團體與地方民眾亦發言表示強烈反對。最終由會議主席鄭福田表示，此案補件再審，以一次為限。

本次環評專案小組會議，主要審查內容為二林科學園區廢水排放方案。二林園區未來每日10萬噸的廢水，原本預計排放至舊濁水溪河道，並由彰化縣福興鄉出海，因此計畫遭福興鄉民抗議，目前已遭放棄。隨後在彰化縣政府建議下，中科管理局與中興工程顧問公司另行規劃了兩個替代方案。其中，「海洋放流管方案」，將興建一條專屬放流管道，由彰化王功漁港外海9.4公里處直接排放入海；而「濁水溪方案」則於彰化縣竹塘鄉自強大橋下游1公里處排入濁水溪，再順河出海。因彰化與雲林兩縣，大致以濁水溪為界，故「濁水溪方案」同時也影響到雲林縣縣民權益與環境。

開發單位表示，「海洋放流管方案」施工時間長達6年，且工程費用高達57億元，相對來說「濁水溪方案」的施工時間只要2.5年、費用只有33億元，明顯較為廉價而可行。報告人員強調，經過放流水影響模擬，僅於冬季枯水期時，濁水溪水質才會惡化超過灌溉水質標準。中科管理局人員亦表示，濁水溪下游高灘地之農作，多為抽取地下水灌溉，故河川水質對農作物並無影響，對沿岸養殖業影響亦甚微。至於高科技產業所產生的毒性化學物質，開發單位表示，將依照歐盟標

國美館副館長張仁吉(那個頭頂著「黑心、剝削」，看起來很兇，一點也不像藝術家的人)：那是「你們」勞資之間的事，「你們」自己去協調啦！ 孫窮理攝

國美館派遣工抗爭事件

高尚竟是如此的野蠻



這次事件的起因，在於國美館奉行部門精簡人事組織的命令，把原本應該在編制內的雇員給「委外化」，外包給一家人力派遣公司。國美館的派遣工，總共有37人，約佔全體工作人員三分之一，根據國美館的認知，展場的派遣工，負責展場藝術品的保護、導覽的工作，算是「保全」，在今年7月之前是由「維新」的保全公司來承攬派遣工僱用的工作。而「保全」的工作，據說符合《勞基法》84條之1「監視性」工作，所以可以排除《勞基法》「工作時間、例假、休假、女性夜間工作」的規定，不過要經過主管機關核備。

主管機關台中市政府曾在今年5月26日行文國美館表示，展場服務人員的工作內容為「擔任導覽、登記等服務性質工作」，與勞動契約訂定的「定期性警衛勤務」顯然有所不符合。也就是說，展場人員的工作不是「保全」工作，等於是要求國美館用直接聘僱的方式來用人，而非「採購」派遣人力。然而國美館在7月份卻與另外一家「仟代昌」公司簽下勞務採購合約。合約聘僱的是「業務執行」、「業務助理」、「行政業務」，雖然已不再是保全，不屬於《勞基法》84條之1排除「工作時間、例假、休假、女性夜間工作」的工作，然而沒想到仟代昌更變本加厲，將月薪制改為時薪制、日薪

制，甚至要求員工繳交驗孕報告，懷孕者一律拒絕雇用。一名女員工因不滿公司歧視女性，拒交驗孕報告，竟在續聘後遭到資遣。

整件事情經由員工的投訴而浮上檯面，被資遣的員工組成了「派遣工自救會」，7月10日在國美館前的抗議行動向媒體披露了整個勞務僱用關係的荒謬，之後，7月28日，從立法院、文建會到勞委會，自救會與全國自主勞工聯盟、全國公務機關僱人員權益促進會等團體進行了一整天的抗議行動，要求各部會應檢討公務機關勞務外包預算、停止違法派遣並立即恢復直接雇用。雖然勞委會已介入要求相關機關團體提供勞動檢查報告，並將派人列席勞資調解委員會，但這些作為對於國美館以及資方仍沒有太大的作用。

從國美館派遣工的抗爭事件，不難看出整個派遣勞動的荒唐：國美館將人事的支出與管理，以勞務採購的方式外包給了人力派遣，而人力派遣再以「保全」的工作內容聘僱展場服務的勞工，鑽法律漏洞的結果，就是使勞工的薪資與休假打了折扣。追本溯源，就是要重新檢討公務機關帶頭的勞務外包，同時也必須嚴肅的看待「直接雇用」與「勞力派遣」之間勞工權益的落差，諸如受雇者的工作將朝不保夕、同時也欠缺組織的機會，更遑論參加工會。現代文明國家對於勞動者的保障將因派遣勞動的擴大而全面倒退，國美館派遣工只是一個野蠻的開始，從來不會是一個高尚的浪漫。



二林園區廢水排放方案示意圖 徐沛然 製作

6成的蔬菜量。農產品如受污染，全島人民將一同受害。針對二林園區用水問題，蘇治芬認為，二林園區每日16萬噸的用水量，在2014年湖山水庫完工之前，勢必衝擊到雲林縣的民生與農業用水。如果水不夠用，可能還得抽取地下水，造成地層下陷。她指出，中央政府應對水資源規劃，進行政策環評。

經討論後，眾多環評委員亦指出開發單位資料上的缺漏，並缺乏對生態、文化古蹟、當地社會衝擊以及濁水溪水質的眾多資料。在主席鄭福田裁示下，決定開發單位補件再審，以一次為限。並附帶決議開發單位需至雲林縣辦理公開說明會。

資料來源：苦勞網 (http://www.cool1oud.org.tw/node/44397)

夏潮文藝營下鄉 展開實踐旅程

文 / 李育真



歌手林生祥悠揚的客家歌曲旋律中，第8屆夏潮文藝營於7月30日正式登場，今年夏潮文藝下鄉行程來到苗栗，展開為期4天的文藝旅程。主辦單位夏潮聯合會今年與加里山劇團合作，希望秉持著向民眾學習的精神，透過各種文藝形式，深入紀錄各種生活現場。

文藝工作者現身分享
小說、詩歌、攝影、紀錄片和行動

劇作為一種實踐活動，除了表現當代文藝的多元面貌，更重要的是在社會場域裡介入生活、貼近人民、認識社會。今年夏潮文藝營由導演侯孝賢開場，進行專題演說，分享其電影創作的歷程，邀請各文藝領域的工作者王幼華、甘耀明、呂正惠、李文吉、林生祥、莫那能、黃志翔擔任講師。這些文藝領域的優秀工作者將親臨現場擔任駐營作家，幫助青年學子認識歷史文化。

夏潮文藝營營長、人間出版社社長藍博洲表示，許多主流文藝營接受政府補助，沒有中心主題，就像場大拜拜，可能一堂課是獨派老師、下一堂課可能為統派老師，學員不錯亂才奇怪。他說，夏潮與其他文藝營有很大差別，繼承夏潮雜誌在70年代致力推動社會進步、社會公平的精神從現實出發，認同在地文化，從而擴大在地視野。

同時也是加里山劇團團長的藍博洲表示，今年文藝營首度與加里山劇團合作，提供學員在地的文藝養分。加里山劇團是一個專注演出傳統客家劇的劇團，擅長演出以客家題材為主的舞台劇，曾改編演出作家李喬、藍博洲的小說。藍博洲希望透過這次合作，擴展彼此的視野。

營隊最大號召特點

「現實性、實務性與在地性是營隊最大的特點。」藍博洲指出，這次營隊邀請許多具有運動性格的知識份子、知名文藝創作者分享經驗與講述歷史、文化與政經現況，他們透過創作對現實處境提出深刻的批判。他說，這些創作者都在實務界有很好的發展，例如影視製作人黃志翔寫過許多知名的電視劇本，可提供豐富的實務經驗。

同時也是加里山劇團團長的藍博洲表示，今年文藝營首度與加里山劇團合作，提供學員在地的文藝養分。加里山劇團是一個專注演出傳統客家劇的劇團，擅長演出以客家題材為主的舞台劇，曾改編演出作家李喬、藍博洲的小說。藍博洲希望透過這次合作，擴展彼此的視野。

實地經驗開啟視野

藍博洲表示，前兩年夏潮文藝營帶著學員實地走訪阿里山與蘭嶼，透過第一線的接觸，紀錄原住民的真實處境。他發現，許多學員沒有太多的報導經驗，雖然實地接觸到受訪者，但不知道如何互動。此外，受限於時間短、學員人數多，無法讓學員有充分發揮。

反省過往經驗，夏潮決定回歸基礎通識課程，透過具有運動性格的創作者分享小說、攝影、詩歌等各種創作經驗，為青年開啟不一樣的

文藝視野。藍博洲期待在這些基礎文藝課程的洗禮後，有興趣的學員持續發展創作。

文藝營最後一天規劃田野考察，帶學員親自走訪十分嶺古茶亭與挑鹽古道，體驗當年白色恐怖受難者為了逃亡，利用半夜穿越竹林、穿過高山的歷程。藍博洲指出，白色恐怖是歷史的關鍵問題，涉及冷戰、內戰、階級等議題，但台灣社會始終沒有好好談清楚，他期許青年學子透過這個機會重新認識歷史。

本文轉載自《台灣立報》



小說家譯詩

文 / 施善繼

《獻給黨》，估計是陳映真唯一的一首譯詩：

獻給黨

■ 聶魯達詩 ■ 陳映真譯

您給我兄弟骨肉的情份
去愛我所不認識的人。
您把眾生的力量
團結在一起。
您送我一個新生的嬰兒
重新將祖國賜給我。
您讓我擁有一個孤單的人所不能體會的自由。
彷彿點燃篝火
您教我將心中的愛與溫暖燒旺。
您授予我
樹木所必要的剛正。
您教我認識
人的共性和差異。
您讓我明白：

個人的痛苦
如何在全民的勝利中消失。
您教我
在咱窮苦兄弟的硬床床酣睡。
您把我打造於現實的根基，
在堅實的磐石之上。
您要我知道仇恨敵人抵擋獨夫。
您使我看見人世的光明，
也看見人類幸福的可能。
您使我堅不可摧
因為與您同在
我雖死猶生。

這首詩，1993年10月間，我在唱片行發現。它經由當代希臘左翼作曲家，1983年獲頒列寧和平獎章的希臘都拉基(MIKIS THEODORAKIS)譜成男中音獨唱曲，錄音上市。唱片兩張一套，逕直以智利詩人聶魯達的連篇史詩巨著CANTO GENERAL《漫

歌》命名。作曲家設定此套樂曲為《寫給獨唱、合唱與管弦樂團的清唱劇》。他選取取自1400年終於1949年拉丁美洲縱橫五個半世紀《漫歌》史詩畫卷中的12首詩配上音樂，使之成為當代超拔的福音與悸動的戰歌。作曲家另外提筆創詞編曲一首《聶魯達安魂進堂詠》，長度約五分鐘附於其末，以資紀念離世多年的聶魯達。

希臘數度進出希臘政治牢獄，反動政府對他的作品下達過禁演令，也曾迫於國際壓力不得不從集中營讓他流放海外。

希臘都拉基畢業於雅典音樂院，雖然出身學院，他譜出的旋律卻頗多充滿希臘當代民歌的韻感，他同時也為古代希臘戲劇配樂。人們兩張一套，逕直以智利詩人聶魯達的連篇史詩巨著CANTO GENERAL《漫

提戈涅》與1987年的《希臘左巴》

兩齣芭蕾舞劇均出自他簡約的手筆。他與他同胞，著名導演安哲洛普羅斯團隊裡，專司配樂ELENI KARALINDROU悲涼蒼鬱、堅毅卓卓的曲風大異其趣。

為籌備1994年3月14日《綠島夜曲文藝晚會》，我興奮告知映真有這樣一套唱片，他急問可否馬上試聽。無數次約他上信義路聽一場音樂會，從來皆因工作忙碌舉棋不定沒有成真，兩張唱片花了將近兩個鐘頭方才聽完，曲終止靜，只見他兩扇大大的手掌整個搗住他一片大大的臉容，良久，他要求重放一遍

《獻給黨》，男中音歌聲緩緩停歇，他抑制不住激情的波動起伏，眼眶裡隱忍著飽滿的淚珠。

默默無語，他起身走近我的書桌，拿了紙和筆立刻翻譯起來。

《綠島夜曲文藝晚會》之夜，我

在舞台上朗誦的便是映真這首詩的中譯，會場迴盪希臘都拉基譜寫的男中音獨唱曲，莊嚴肅穆，舞台背牆大佈景上，打著一幅聶魯達巨大幻燈特寫，好似在凝視我們的一舉一動。

讀過這首譯詩的人恐怕不多，它只出現在1996年「四六事件五十周年紀念會」印製的《「四六事件」紀念詩集》單行本序首。

《獻給黨》，聶魯達把它安置在《漫歌》最末第15章《我自己》裡的第27首，也就是全書倒數第2首，整卷史詩接近尾聲，希臘都拉基使男中音的歌聲傳唱在歷史不義的長空中，繼續激勵人們勇敢邁步，向前走。

報告文學是什麼

文 / 川口浩

本文節錄自川口浩《報告文學論》，譯文原載於1932年1月《北斗》雜誌第2卷第1期，部份書籍的譯名，編者已經修改為現在通行的版本。

報告文學乃至於通信文學的名稱，是Reportage的譯語。這是從外國語Report而衍生的術語。這種文學形式，當然不是從前就有。這，始終是近代的工業社會的產物。印刷發達之後，一切文書都用活版印刷的形態而傳播，在此，才產生了近代的散文——即一般叫做雜文(Feuilleton)的形式。Reportage，就是這種形式的兄弟。

因為機械工業的急劇發達，和階級鬥爭的尖銳進展，在文學的領域，也和政治的領域一樣地驅逐了浪漫蒂克的成分。在熔礦爐噴著火焰，兵工廠生產著最精巧的殺人機器的現在，什麼星啦、紫羅蘭啦的故事，已經變成了時代落伍的作品，要靠文字吃飯的人們，無論如何也非順應新聞雜誌的勢力不可。這，就是近代的「新聞」(Journalism)和「雜文」(Feuilleton)產生的社會的根源。

近代的散文，最初以旅行記及風土記的形式而出現，以後幾經變遷而至今日。在此，我們應注意，散文這種文學形式，在它產生的

當初，已經帶了強烈的社會批判的色彩。譬如在德國，一般的被認為德國近代的散文之濫觴的海涅的《旅行記》，曾以辛辣的筆鋒，批判了旅行所及的地方的制度和制度等等。可是後來散文這種形式佔有了支配的地位，形式的本身接近了完成的領域，於是在不知不覺之中，失卻了最初之特徵的社會批判的特質，現在，以這種被近代散文遺失了的精神而再生的，就是所謂報告文學！

和它的名稱一樣，報告文學最大的著力點，是在事實的報告。但是，這絕不是和照相機攝影物像一樣地，機械地將現實用文字表現。這，必然的具有一定的目的，和一定的傾向。這種目的和傾向是什麼呢？不是別的，這就是社會主義的目的。現代最偉大的報導文學家基希說：

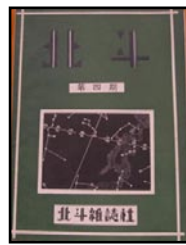
「凡是想要事實而真實地描寫各種事物及事件的報告者，不論他是一個作家或者一個新聞記者，在這種經驗的工作，不論好歹，終要到達一種終極的歸結。這種歸結就是一切利害，常常站在共通基礎之

上的這種認識。要測度具有睿智和直觀的報告者，是否真的洋溢著「真理愛」的尺度，就是這種社會的認識的程度。報告文學，最初就走了這條從單純的事實之探究走向社會主義的道路。」(《報告文學之社會的任務》)

所以，據基希的意見，假使有人要好好的報導者，要做生活現實的報告者，那麼非有下述的三個條件不可。就是：毫不歪曲報告的意志，強烈的社會的感情，以及企圖和被壓迫者緊密地連結的努力。(《地方通信員的實踐》)

近代最狂熱的寫實主義者埃米爾·左拉，雖則具備了很多的報導者的條件，可是他終於是不能成為一個真實意味的報告者。為什麼呢？因為他沒有明確的社會的認識。市民左拉，不喜歡接近階級社會的根本問題。在他創作《金錢》(1891)的前面，他悲嘆地說：

「大概，我是非接觸社會問題不可了吧。因為金錢這種東西，就是財富的問題，就是非歸結到錢和



《北斗》雜誌封面

川口浩

川口浩生於1905年，日本文藝評論家。本名山口忠幸，生於日本橫濱市，日本東京大學德文系畢業。先為日本馬克思主義藝術研究會會員，後為日本無產階級同盟會員，無產階級科學研究所會員。主要譯著有：曼特《藝術唯物史觀的解釋》(德)、梅林《世界文學和無產階級》(德)；並與山田清三郎共同編集《無產階級文藝辭典》。在評論方面，反映社會主義論著一部分的著作《關於否定的現實主義》尤其引人注目，後被日本《人民文庫》作為現實主義入門論著。

川口浩的這篇《報告文學論》，是最早介紹到中國的外國報告文學理論文章之一。在這篇文章中，川口浩論述分析了報告文學的特徵和產生原因，並且介紹了當時世界上一些著名的報告文學作家及其作品。川口浩指出，報告文學是近代社會的產物，是隨著「機器工業的急遽發達和階級鬥爭的尖銳進展」而產生出來的。它接近於帶有強烈批判色彩的近代散文。川口浩在介紹一些報告文學作家作品時，認為基希「創始了他獨特的報告文學」，他的作品注重事實，看上去是「隨便地描寫著的灰色的日常生活」，然而卻「充滿了非常強烈的申訴的力量」，作者在文中還專門引述了基希對報告文學的一些論述。川口浩認為，「總之，報告文學是最新形式的文學，在我們，這是可以期待著無限的鼓動效果的形式。對於這種形式，我們非活用不可的」。川口浩的這篇文章對我國報告文學的理論建設曾發生過較大影響。

不論是在《生的快樂》(La Joie de Vivre, 1884)，或者是在《土地》(La Terre, 1887)，左拉都不曾到達明確的結論。在他的寫完了《盧貢-馬卡爾家族》和《三城記》的時候，他雖則描寫了從近代資本主義而產生的一切悲慘的「工筆的圖像」，可是他還從不曾發出革命的呼聲。反之他從現實的農村逃避到非常單純的空想。他，只將四十年間的勞作延長，而期待著渺茫的《明日》。可是，這部《明日》，已經和他在《四福音書》裡面所描寫的那種獅子和少年的天國的同盟變成完全別個的東西，資本家和工人的牧歌的Phalanx，到底是不能造成的了。

和左拉的例子一樣，只將現實可寫地描寫，絕不能成為真實的報告者。在此，需要明確的社會主義的眼光。這種意味，報告文學當然也是非依從普羅寫實主義不可的。

「大概，我是非接觸社會問題不可了吧。因為金錢這種東西，就是財富的問題，就是非歸結到錢和

遺傳自父親挺起的胸膛

從〈第一件差事〉到《另一件差事》的過程裡，一切看起來似乎陌生卻好像又熟悉...

文 / 差事劇團 王少君

陳映真的小說與人，之於出生於八〇年代的我來說，是帶些陌生與距離的。在從小說〈第一件差事〉到戲劇《另一件差事》之間，有許多多被遺忘的記憶、與破碎的歷史。在試圖跨越之下，情感成為我理解的過程中最重要的依靠。

第一次閱讀小說〈第一件差事〉，是帶著疲憊的夜晚。手中翻著書，腦海中還想著白天工作的畫面，主角胡心保保自己想像成一顆發了黑的皮球，其他人則拿著球棒不斷揮舞著。然後，被窩與呼呼的冷氣彷彿不斷地提醒我：夜深了，睡吧！

之後又閱讀小說好幾次，對於鍾喬老師描述的流離狀態，我是摸著石頭過河，文字與內涵中間充滿一道道的圍籠。胡心保這死了的男人，一句話都沒說，陳映真竟寫了篇小說，鍾喬老師還可以寫出一個



2009，陳映真創作五十週年。文學界重新睜開眼界，來探看這個集左翼思想與創作的老靈魂——作家陳映真孤寂中仍高揚著的那面理想主義旗幟，將如何翻飛？

請洽差事劇團02-23645124 或兩廳院售票系統

2009.9.24 - 9.25 7:30pm
9.26 2:30, 7:30pm 9.27 2:30, 7:30pm
牯嶺街小劇場

導演 林耀華、鍾喬
編劇 鍾喬
視覺裝飾藝術 梅丁衍
文學顧問 林靖傑

事》相隔了快半世紀，我搭著《另一件差事》與陳映真的對話，回頭觀望自己與破碎的記憶，流離已經是另一種面貌與另一種情感。從出生到如今，我土生土長於台灣，變遷的時代與難堪混亂的政治意識，讓流離幾乎是一種習慣、一種生活方式、一種無法深思的漩渦，在某些短暫的片刻，會不禁讓人疑問：我是誰？我是哪裡人？我該怎麼面對未來走下去？

可能答案會在某一天被呼喚出來，但在那之前，我得先從散著、舊著、飄著的記憶裂縫中，拼出自己完整的圖像。

〈第一件差事〉與《另一件差

來自災區的求救簡訊



八八水災
376人死亡
254人失蹤
24950人撤離
6078人收容



**尋找六龜鄉新開
15號一家**

08/13 01:26

尋找：葉美花、林文德、林添進、林添文、林宏偉等一家人。
 聯絡方式：姪女黃麗純
 0955127508



太麻里新香蘭部落

08/13 10:35

電話：089-239688 目前已有部落青年冒險徒步至外求援，緊急需要物資：(一)92汽油10公升一桶一單位，數桶 (二)小型發電機數台



高雄縣桃源鄉高中村

57 分鐘前由 BillyPan 更新

有高中村上還有一個檢查哨，上面有一群人等待救援，空投的食物也沒有辦法拿到，而且那邊已經禁不起再下一次的豪大雨，所以請大家拜託救救他們。



南投縣信義鄉神木村怕斷糧

2 小時前由 BillyPan 更新

神木村更深入的地方面臨斷糧危機，空投物資自路斷至今只一次空投，今天我們由草屯運送物資進入，估計送入物資僅能再維持兩天，希望能有辦法再提供生活必需品！！



**嘉義縣阿里山鄉里佳村
要空投藥品**

31分鐘前由 BillyPan 更新

目前我們需要：1. 藥物：抗生素、幼兒感冒藥、高血壓藥、糖尿病的藥。2. 奶粉；初生嬰兒的奶粉
 取物方式；空投
 連絡人與連絡方式：村長0919121051
 若不通可以用簡訊連絡，山上現在訊號飄來飄去，訊號不穩。



嘉義縣阿里山鄉來吉村請相盡速支援!!

1 小時前由 jinjie 更新

目前第三、四鄰的居民集中在遊客諮詢平台，急需奶粉 手電筒 乾糧 泡麵 尿布 衣物
 聯絡人 陳小姐 0910900516



**那瑪夏鄉民權村有560位
等待救援**

8/12, 23:30

那瑪夏鄉鄉長剛剛發訊息說：民權村實際有560位等待救援。



**台東達仁鄉尋哥哥林進榮
爸爸林今仿**

32 分鐘前由 BillyPan 更新

哥哥林進榮，爸爸林今仿，他們在那裡勿山區工作，不知有沒有下來台 村或大溪。有沒有那受困的名單或著知道他們勿人，巧告訴我勿，求求你口，已經5-6天沒有他們勿消息勿。林進榮勿兒女還在我家，而且世粉擔心。

連絡我 0981495931
 台東縣達仁鄉公所

荖濃村水冬瓜堰塞湖快潰隄

08/13 03:22

聽說堰塞湖快潰隄了，請大家快往高處躲，看要不要上去到土地公廟那躲著。不要在呆在住家了。

