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遲。但是，發展中國家又必須追求

並且保有自身發展的權利，我們不

可能像那些富裕國的政治菁英們，

將自身的發展建築在別人不發展的

基礎之上。因此，尋找一種適合

發展中國家的發展道路，不但是

基於自身迫切的需要，也是為減

緩全球暖化災害做出貢獻的重要

手段。值得欣慰的是，77國集團

(G77)這個代表聯合國發展中國家

政府間組織，已與中國政府一同，

在曼谷舉行的聯合國氣候會談中，

除了譴責富裕國為富不仁外，已開

始從自身展開減低二氧化碳排放的

計畫，這包括中國大陸、印度、

印尼和墨西哥等幾個碳排放大國。

等候富人對窮人的施捨，不會

讓窮人停止貧窮；窮人與窮人之間

的幫助、提攜，或許才是人類文明

的新方向。

 文 / 林福興

2009年9月22日，聯合國氣候變

化峰會在紐約召開。此次會議的

目的，是為了替12月份將於哥本哈

根舉行的《聯合國氣候變化框架公

約》第15次締約方大會進行暖身。

哥本哈根大會將就2012年《京都議

定書》到期後，國際溫室氣體減排

達成一份新協議。該協議內容需由

各國通過談判達成一致意見，因此

在此次的紐約峰會中，包括歐盟、

中國大陸、印度在內的大國領袖均

表態支持在本國內部施行二氧化碳

減排的措施，並提出各自的目標。

唯獨世界排碳大國美國，在歐巴馬

親自出席會議的情況下，仍然不願

具體承諾是否支持這項全球性的新

協議。

事實上，這不是美國第一次抵抗

全球氣候公約。美國這個僅佔全球

人口3%至4%的美洲大國，排放的二

氧化碳卻佔全球排放量的25%以上，

然而卻也是唯一不願意簽屬《京都

議定書》的排碳大國，導致1997年

的《京都議定書》形同具文。雖然

擁有來自全世界141個國家或地區簽

署，多年來《京都議定書》卻空有

形式而無多大實質效果。如今面對

全球氣候變化所導致的氣候災難，

在世界排碳大國均有意願簽署哥本

哈根協議的共識下，已經退出迄今

為止所有氣候協議的美國，是否會

因此屈服於這個世界「大勢」，承

擔起它應有的國際義務呢？我們實

在懷疑，並表示嚴重的關切。

怎樣的氣候？誰的正義？
2008年美國出版了一本關於氣候

變化的暢銷書：《全球變暖─毫無

來由的恐慌》，該書宣稱全球氣溫

升高的原因，主要是出於自然的循

環，因此並沒有想像中那麼危險。

這本書的暢銷，反映了美國都市中

產階級對於氣候變化所導致的自然

災害的無感與漠視。同時，該書的

觀點也服務於美國近年來推遲世界

氣候協定的意識形態。毋庸諱言，

氣候變化已成為人類文明發展的最

大威脅，大氣中的二氧化碳聚集

量在2007年比起1750年來說增長了

37%。同時，近年發生在世界各地因

極端氣候所造成的災害，也一次比

一次劇烈。但是，令人感到痛心的

是，排碳國與遭受氣候變化影響的

國家之間的遭遇，卻存在著巨大的

差異。例如，2000年整個北美洲地

區的碳排放量佔了全球的28%，然

而氣候變暖卻在中非造成最嚴重的

乾旱，直接導致兩千萬人面臨饑荒

與餓死的危機，而中非地區的碳排

放量不過佔了全球的0.09%。更不用

說，即將遭到滅頂之災的印度洋島

國—馬爾地夫。

像美國這樣舉足輕重的排碳量

大國，最常提出反對氣候協定的藉

口，往往是怪罪協議內容對排碳國

的限制沒有包括發展中國家，如中

國大陸。這個看似追求「公平」的

理由，背後其實存在著巨大的荒謬

性。首先，造成全球暖化的溫室效

應並非這二十年的事情，而是西方

發達國家近兩百年藉由資本主義的

發展所造成的直接結果。我們只要

看看1990年各國的碳排放量就清楚

了，美國36.1%、歐洲24.2%、俄國

17.4%、日本8.5%，加拿大3.3%、

澳大利亞2.1%、其他各國8.3%；其

次，不管怎麼說，發達國家只佔全

球人口的20%，卻消耗了全球累計碳

排放量的75%，而美國正是全球最大

的累計排放國。換言之，即便扣除

所有發展中國家的排碳量，氣候變

暖的趨勢也是不可逆轉的。

共同但有區分的責任
全球化的發展，西方發達國家後

工業社會的特徵，在於將重污染、

重耗能的工廠輸出至發展中國家，

使得發展中國家成為富裕國的廚房

和垃圾場。例如，中國大陸驟增的

排碳量中，有7%～14%是為了供應

美國的消費市場。事實是，開發中

國家為了發展經濟，承接了來自美

國、歐洲以及日本等跨國資本分包

或者是直接下屬的企業，其中當然

包括一些重度污染的公司在內。同

時，因為跨國公司控制著品牌與營

銷管道，這些發展中國家的勞動

者，如中國大陸、東南亞各國正在

為西方的消費者生產大量廉價的

消費品，但是大部分的利潤還是由

這些跨國公司享有。所以，關於發

展中國家的排碳量討論，便必須涉

及到釐清「誰是碳排放的真正擁有

者」的問題。

因此，全球氣候協議的框架基

礎，必須是建立在「共同但有區分

的責任」(the common but differ-

entiated responsibilities)這樣一種

氣候正義的基礎之上，而非美國所

提出的「齊頭式」假平等。也就是

說，富裕的發達國家必須承擔更大

的責任來減緩氣候的變化，同時去

支持開發中國家在發展的道路上如

何避免進一步的汙染，並且無償地

提供財政援助與技術的轉移。唯有

如此，所謂的「氣候正義」才能稱

得上是真正的正義。

一條不同的發展道路
資本主義的高度發展對全球環

境的威脅已經表明，以美國為代表

的發達國家的發展模式，並不是一

個可持續發展的良好範例，甚至是

全球的災難。根據學者的推算，假

如擁有13億人口的中國人民以美國

目前的水準複製美國的生活方式，

我們就需要另一個地球；如果全球

所有人都像美國人那樣消費，我們

恐怕需要五個這樣的星球。因此，

發展中國家的發展之路，必須是一

條與西方資本主義國家過度生產、

過度消費，導致人類的發展超過了

地球的生物承載力，完全不同的道

路。

過去全球的氣候協議經驗顯示，

如《京都議定書》，發達國家對於

自身改善碳排放，以及從資金與技

術上幫助發展中國家解決碳排放的

承諾，並沒有得到實現。也就是

說，富裕的發達國家基於自身的利

益考量，始終不願意正視其歷史責

任。甚至，就在上個月(10月5日)於

曼谷舉行的聯合國氣候變化會談，

更傳出讓人震驚的消息：美國總統

歐巴馬的能源顧問 Carol Browner 宣

稱，美國參議院不會在12月份即將

召開的哥本哈根會議之前，針對白

宮提出的氣候變化法案進行表決。

根據英國《衛報》報導，美國還打

算在哥本哈根會議中提出較不具約

束力的新辦法，來取代現有具強制

力的《京都議定書》，同時，歐盟

是否能抵抗美國的壓力還不得而

知。也就是說，如果不以花了十二

年整合的《京都議定書》為框架，

做為新一回合氣候協定的基礎，那

麼我們是不是又要花費下一個十二

年重新談判，而不是立即著手實行

節能減碳。因此，從美國這樣一種

惡意的推遲態度看來，想要寄望富

裕發達國家負起責任的期望，只是

緣木求魚。

人類文明的新方向
面對富裕的發達國家不願面對

歷史責任與推拖的伎倆，直接受到

全球暖化造成災害的發展中國家，

以及經濟陷落的非洲國家，確實沒

有時間任由富裕國進行技術上的推

全球暖化與缺席的氣候正義
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  參加婚宴 龍力游  油畫  九○年代

本期發行量：7000份

索取點

【萬華區】

紅樓劇場

誠品書店西門店

【文山區】

世新大學正門

世新大學傳播大廈

政治大學政大書城

【台北縣】

有河BOOK

小小書房

【台中縣市】

東海書苑
東海和平咖啡館

敦煌書局東海店

秋水堂

【北投區】

乒乓工作室

台北故事館

伊通公園

非常廟藝文空間

蘑菇Booday

【中山區】

【松山區】

城市舞台

台北皇冠小劇場

【高雄市】

誠品書店大立店

誠品書店大統店

【中正區】

牯嶺街小劇場

南海藝廊

河岸留言

茉莉二手書店公館店

茉莉二手書店台大店

誠品書店台大店

山外書店

華山藝文特區

生態綠咖啡

國家電影資料館

NGO會館

華山藝文特區

文建會圖書館

台北國際藝術村

東吳大學城區部

腳踏車廚娘的店

黑潮咖啡館

問津堂師大店

秋水堂書店

唐山書店

女巫店

女書店

書林出版社

誠品書店敦南店

政大書城師大店

牙買加倉庫

Mo! Relax Cafeé

大紅人間藝文餐坊

BASTILLE CAFE

北義咖啡館

中國父餐廳

小地方

巫雲

【大安區】

【花蓮縣】

ONE WAY 73

世界各國參與京都議定書的狀況

■：既是締約國又簽署了條約的

    國家 

■：締約國並即將簽署條約的國

    家 

■：締約但拒絕簽署的國家 

■：態度未定
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人們通常認為寫實油畫的精義

必然與它的文化源頭相聯繫，二十

多年來，龍力游運用一系列類似文

化人類學調查報告式的圖畫，展開

了一部蒙古布里亞特人圖畫版的心

靈史，使當代寫實油畫在外光狀態

下有了精湛的表達力。



編按：本文為2009年9月26日，中國科學院

國情研究中心主任胡鞍鋼教授應邀在北京清

華大學「新浪長安講堂」所作的專題講演摘

要。胡鞍鋼在演講中表示，新中國通過60年

的經濟發展，完成了從貧困大國到世界強國

的歷史轉變。

要講60年來中國的經濟變化，就要先看看

60年前的中國。對此，不同的人會有不同的

看法。比如，著名的馬歇爾將軍當時認為，

美國就算傾入大量的援助也無法挽救中國的

經濟危機。中國缺乏原料資源和工業資源，

難以成為一流的強國；1949年8月，接替馬歇

爾擔任美國國務卿的艾奇遜也曾經講到︰中

國最大的難題，就是中國人民的吃飯問題。

他認為這是歷朝歷代的中國政府必然碰到的

問題，一直到現在都沒有一個政府能夠解

決。當然，他認為共產黨的政府也不例外，

將來在某種意義上還是需要進口美國的糧

食。

周恩來在1959年也曾經說：在1949年，中

國是一個經濟極端落後的國家，儘管人口是

世界第一，但是鋼鐵產量在世界各國中只佔

第26位，發電量佔世界的第25位，煤產量高

一些，也不過是第9位；就是比較發達的棉紡

業，棉紗產量也只佔世界的第5位。當時全國

的產業工人只有300萬人，還不到總人口的千

分之六。

工業化滯後100年以上
1949年中國經濟增長和西方國家的差距，

還可以從幾個方面說明：

一個是發展工業的時間晚，比西方工業化

大約滯後了100年—200年。從經濟學家的角

度來看，1949年，中國至少要接近當時日本

的人均收入水平，才有可能進入現代經濟增

長的門檻。但是在明治維新之後，日本的人

均GNP是75美元（按照1965年的美元價格計

算），而中國在1950年的人均GDP還不到50美

金；其次，從經濟結構的角度來看，當時英

國的農業勞動人口比例是30%多，而中國到

現在也還沒有完全達到這個水平；從固定資

產的角度來看︰到1950年為止中國搞了將近

100年的洋務運動，工業部門大約積累了將

近100多億元人民幣（按照1952年的人民幣價

格計算），加上交通基礎設施，估計可能有

200多億元的原始積累。也就是說，當時中國

人均的工業資本存量水平極其低下，固定資

產人均大約只有40元人民幣左右。

此外，就基礎建設而言，中國在19世紀末

才開始建設鐵路，1890年當中國只有10公里

的時候，印度在英國的殖民統治下已經達到

2.6萬公里，可是到了1950年中國也只有2.2萬

公里，還比不上1890年的印度，也不如當時

日本的2.7萬公里。 當然更不如美國，美國當

時已經達到40萬公里。

文盲佔總人口80％
再說，當時中國人力資本的匱乏。據計

算，從有現代大學以來到1949年間，中國受

過大學教育的人口只有18.5萬人，相當於總

人口的萬分之三點四；全國平均受教育年限

算下來大約是1年，文盲佔了總人口的80%。

不僅如此，當時中國被稱為「東亞病夫」，

是真正意義上的東亞病夫。在1950年，全

世界的平均預期壽命是49歲，中國人只有

35歲。這些都對中國工業化的發展起著長期

的制約。

然而60年過去了，當年艾奇遜對中國的預

言並沒有應驗。諾貝爾經濟學獎得主邁克

爾．斯彭斯曾經用「獨一無二」來評價中國

的經濟發展模式。他認為，雖然許多亞洲國

家和地區也曾經歷過高速且持續的經濟增

長，但是從未見過像中國這樣規模龐大的經

濟體，在一段長時間內如此強勁的增長。

怎麼解釋這個話呢？如果從1978年改革開放

算起，到今天已經30年了，中國大陸GDP保

持9.8%的年均增長率，可以說是打破了歷史

記錄。在此之前，只有日本曾經在1950年到

1973年間，保持了23年年均9.3%的增長。

 集中力量辦大事
為什麼能取得這樣的成績？主要是中國在

當時的歷史條件下，選擇了社會主義，選擇

了不同的國家模式，克服了不具備的現代經

濟增長的主要物質條件，包括人力資本條件

的困難。

新中國在1949年選擇了共產黨領導下的多

黨合作制，實際上創造了一些促進經濟增長

和國家現代化的有利條件，包括文化統一、

主權獨立、政治和社會穩定等等。作為一個

發展中國家，現代化需要一些必要的政治前

提，需要利用各種資源，團結各方面力量，

建立良好的經濟社會秩序，制定更加明確的

現代化目標、藍圖，這些都需要一個強有力

的政府來實施。舉個例子，從國家財政汲取

能力來看，1949年，財政收入佔國民收入的

比重將近16%，到了1953年，這一數字更是迅

速超過了30%。由於國家有了這麼強有力的汲

取財政能力，才能集中力量辦大事，才能強

制性地啟動工業化、現代化。 

毛澤東時代奠定改革開放的基礎 
毛澤東時代是中國現代化的初步成長期，

這個時期的特徵就是強制性發動現代化，為

中國未來的現代化奠定基礎。同時它也是中

國社會大規模的變革和經濟迅速成長的歷史

時期，也為後來的改革開放奠定了政治、物

質、人力資本基礎以及對外開放的基礎。 　

首先，他奠定了中國工業化發展的基礎，

實現了工業化的初級目標。根據1953年到

1956年周恩來、劉少奇的幾個重要報告，以

及在上世紀60年代中期提出的四個現代化目

標，就是希望能夠在1980年前後，建立一個

比較獨立、比較完整的工業體系和國民經濟

體系。 　　

其次，從就業模式來看，我們明顯地看

出來，總人口中的就業比重迅速提高。特別

是女性的勞動參與率，不管是在城市還是在

鄉村。同樣，人力資本也發生了變化，據統

計，中國在1950年人均受教育程度是1.6年，

但是到1973年就達到4年，增長率非常之快。

當然中國也走過些彎路，主要有4個方面。

第一，忽視了中國的自然國情。1949年我

們的森林覆蓋率只有8.9%，是歷史最低點。

但是我們卻拼命地學習蘇聯砍木頭。結果從

建國初期到1973—1976年間，中國的森林量減

少了24%；第二個方面，就是人口政策，失誤

了兩次，導致了生育高峰。這樣的人口結構

和規模，會影響我們很長的時間；第三，就

是大躍進；第四，文化大革命。

鄧小平務實的三步走戰略
鄧小平是個務實主義者，他在黨的十三

大提出「三步走」的發展戰略：第一步到二

十世紀八○年代末，實現國民生產總值比

1980年翻一番，解決人民的溫飽問題；第二

步到2000年，使國民生產總值再增長一倍，

人民生活達到小康水平；第三步到二十一世

紀中葉，實現人均GDP4000美元達到中等發

達國家水平，基本實現現代化。中共十七大

提出，中國到2020年人均GDP要比2001年翻兩

番，就是人均4000美元。這個目標可以說是

提前實現了。

最後，我要對中國的改革開放做一個評

價。很顯然，改革開放最大的勇氣就是給我

們提出了一個現代化的路線圖，提出了中國

式的現代化目標—小康社會，迎來了一個空

前的經濟建設時代。這30年成為中國最開放

的時代，改變了中國，也影響了世界。

走向創新型國家和綠色家園
至於未來，鄧小平20多年前留下一個很重

要的名言，就是後面的人要比我們（老一

代）還要聰明。他實際上是相信人民，特

別是相信後代。我們來看看未來30年︰未來

30年，中國將真正向著超級大國轉型，而且

中國在經濟上超過美國也指日可待。但是，

中國不能光是在經濟上超過美國，在其他方

面也應有所作為。除了經濟外，第一個就是

在科技上，要成為世界最大的創新型國家，

應該是繼歐盟、美國、日本之後，第四大創

新中心。

中國還應該建成世界最大的綠色家園。鄧

小平提出的目標在2020年前後就可以實現。

但是我們今天面對氣候變化，需要構想新的

現代化，我們稱之為綠色現代化。也就是

說，我們將來要做到，用科學技術使經濟增

長的同時，還要使碳排放下降，甚至脫鉤。

總之，未來仍然是中國乃至中華民族復興

的時代，但同樣也是我們為世界做出更多貢

獻的時代。

中國經濟發展60年

文 / 胡鞍鋼

「課堂上犯罪」－－華東政法大學的模擬法庭前不久，南匯區人民法

院在華東政法大學「模擬法庭」開庭審理了一起財產糾紛案，200多名學

生到庭旁聽。庭審結束後，法院專業人士還為學生講解庭審現場的重要環

節。學生們表示，這樣的學習方式，對於鞏固法律理論知識，提高應用能

力很有幫助。開設模擬法庭，是華政教學新舉措之一。為培養應用型、複

合型、高素質人才，近年來該校投入大批心力建設實驗室和開展實踐教

學。『桌椅倒地、物品零亂，一名受害者驚魂未定地講述與入室盜竊者搏

鬥的場景，公安人員忙著在現場勘查，提取足跡和指紋，做各種記錄』，

這是華政「物證技術實驗室」的「模擬現場」實驗。現場由學生佈置，受

害者與公安人員也由學生扮演，學生們運用課堂上所學的知識，在此仿真

模擬。

華東政法大學在法學學科的重要特點是實踐性。除了傳統的畢業實習、

專業見習、畢業論文外，學校積極創新法學專業實驗教學的形式，激發學

生學習興趣和潛能，建設了「法學綜合實驗教學中心」，擁有一流設備如

物證技術實驗室、法醫實驗室。針對近年來網路犯罪越來越多的趨勢，亦

建立有網路犯罪實驗室。實戰演練，是華政實踐教學的一大特色。在法

律職業實訓中心，學生參加演練的內容包括民事案件一審、二審、執行

流程，刑事案件偵查、合同糾紛仲裁流程等。華政按照正式法庭的規模和

標準建造了模擬法庭，學校組織區級人民法院來類比法庭正式庭審，方便

學生旁聽和學習；教師也經常把課堂搬到模擬法庭，讓學生扮演法官、律

師、檢察官、原告、被告等角色，通過庭審加深學生對法律職業的感性認

識，提升知識綜合運用能力。

社會實踐是華政實踐教學的重要一環。學校組建了「大學生社會法律援

助中心」，這是一個志願者組織，以高年級法學本科生和研究生為主體，

邀請校內外學者、教授、律師、法官、檢察官等為顧問，面向社會弱勢群

體提供無償法律服務。中心的業務範圍包括繼承、婚姻、經濟、行政案件

的法律諮詢和訴訟代理，知識產權、合同糾紛的法律諮詢和訴訟代理，刑

事案件法律諮詢和辯護等。學生們通過處理具體個案，培養服務社會的意

識，也提高了分析和解決問題能力。

（來源：解放日報，2008年5月14日）

文／廖尤仲

十里洋場，上海是多少英雄好

漢兵家競爭之地，是世界各國人

士必到之處，也是當今中國最繁

華熱鬧的金融中心。上海市以黃

浦江為界，可分為浦東及浦西兩

大區塊，老上海人有一段順口溜說

到：「寧要浦西一張床，不要浦東

一套房」，說明當時浦東未開發的

程度。但如今，浦東的發展遠超過

浦西，各國企業的進駐，使得昔日

的上海人漸漸被這強大的外國勢力

逼到外圍區域。因此，上海本地人

對上海這一塊土地，可以說又愛又

恨，其複雜的心情只要隨便找一個

打地（計程車）師傅聊聊，你就可

以得知箇中三昧。

當初想到大陸求學的原因，其

實很單純，就是想多瞭解中國大陸

的文化習俗和法律制度，但又不希

望生活、衛生習慣上的有太大的差

異，所以就選擇上海這個一多元的

城市，希望能夠得到不同的體驗。

透過網路的介紹，我選擇了一所上

海在地人的大學——華東政法大

學，藉由在這所大學學習的期間，

讓我更瞭解上海，也更瞭解中國大

陸，至今已從華東政法大學完成學

業，應夏潮聯合會的邀請，希望我

能為後續想到中國大陸報考的考生

們介紹一下我所就讀的學校，為了

感謝夏潮會當初的協助，我就不自

量力的爽快答應。以下是我對華東

政法基本狀況的介紹：

法學實力傲據華東
華東政法大學（以下簡稱華政）

屬於中華人民共和國建國後設立的

第一批法律院校，五十多年來即便

經歷過合併、停辦等風雨，仍培養

了近十萬高層次法律及管理人才，

被譽為法學教育的東方明珠。其

中，法制史為國家級重點學科；另

外包括國際法學、經濟法學、法

學、刑法學都是司法部或上海市所

培養的重點學科項目。除了擁有國

家級重點學科，學校還有國家精品

課程及國家級本科教學團隊。在研

究生的部分有8個博士點、19個碩士

點，是華東地區法學博士點最多、

法學碩士點最全的高校。

雖然華政不似綜合性大學在各方

面擁有資源上的優勢，加上近年來

各綜合性大學對法學的投入不斷加

大，減弱了華政在華東地區法學教

育的相對作用，但是華政的法學綜

合實力直至今日仍處於上海市以及

華東地區的領先地位。從學校資源

的專業性及豐富性即可看出，華政

在法學上所投注的心力不容小覷。

校內出版有《法學》、《犯罪研

究》、《青少年犯罪問題》、《華

東政法大學學報》和《知識產權研

究》等期刊；設有上海市社會綜合

治理研究所、WTO研究中心、青少

年犯罪研究所等30餘個科研機構；

圖書館藏書130餘萬冊，中外文期

刊1200多種；同國內外近百所著名

大學、法學院（系）、科研機構及

立法、司法、行政機關等建立了長

期合作關係。在在為進入華政學習

的學生提供了寬敞的學術及交流管

道。

法學為主多元協調發展
華政的學生在傳統上大多來自

於上海，幾乎占到二分之一，同時

也招收一定數量的僑生和港、澳、

台生。由於華政在上海，乃至華東

地區，作為專業的法學教研機構，

長期以來學生質量較高，加之二十

世紀九○年代中期之後的法學熱，

招生錄取分數線始終居高不下。但

是，自2003年開始全面擴招後，由

於錄取人數大幅增多、其他綜合性

大學法學學科建設力度的加強，以

及學費大幅增長，華政在本科的錄

取分數明顯降低。大規模的擴招導

致生源質量下降，尤其對單一法科

院校的華政來說，難免造成負面影

響。

不過，自2007年3月，大陸教育

部正式將當時仍屬學院制的「華東

政法學院」更名為「華東政法大

學」，如今的華政，已發展成一所

以法學學科為主，經濟、管理、金

融、外語、理工等專業相互支撐、

協調發展的綜合性大學。華政並於

2008年成立了科學研究院，這是大

陸高校中不多見的獨立建制綜合性

的學術研究機構。該學院整合多學

科資源，搭建跨學科創新平台，在

保持法學優勢地位的同時，促進其

他相關學科與法學的融合，培養懂

經濟、善管理、通英語的高端法律

人，以及掌握一定法律知識的複合

型經濟、管理、外語等專門人才，

滿足社會對於人才的多元化需求。

立足上海面向全國
地處經濟繁盛的上海，華政有

其侷限也有其優勢，但無論在學術

訓練或人才培養上，校方帶著反省

讓辦學和研究有更大的發展空間。

在《2009年全國大學高校法學專業

排名》中，華政已與清華大學並列

第六名，前五名分別為中國人民大

學、中國政法大學、北京大學、武

漢大學、吉林大學。從地區性的單

一學科院校，到現今可與知名院校

媲美，除了立足上海，華政已逐步

在全國高校嶄露頭角。

華政的努力，從老師課堂上的言

辭可看出自信，教授《刑法》的劉

憲權老師曾玩笑式地說了這麼一句

經典：「上我的課從來沒有人睡覺

的，上我的課還要睡覺，那只能說

明你確實累了」。

華政的法學基礎深厚，尤其是

對中國法制史有興趣的同學，我認

華東政法大學        

為是一個不錯的選擇。身為研究生

的我，喜歡古色古香的建築，長寧

校區是有別於松江校區的廣大與先

進，前方的中山公園更是避暑的好

地方，希望你會喜歡上海。

（學校介紹部份由夏潮聯合會刪修）

「課堂上犯罪」
華東政法大學的模擬法庭

上海在地人的大學
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北京學童試用電腦

中國自主發明的電力汽車

內蒙古赤峰市的退耕造林成果

1979年復校時的校門

松江校區大門全景

華政學生到鄉下做法律諮詢

華政學生為農民解答法律問題

松江校區教學樓一角

長寧校區韜奮樓



防火，防盜，防河南人？
逃水 逃荒 逃戰火 逼他們上梁山 文 / 林怡君

2002年4月間，一本《河南人惹誰

了》的圖書，熱銷全大陸，名列新

華書店年度暢銷書排行榜第八名。

這本書的熱銷，把原本「暗流」在

民間已久的關於河南人的種種談

論，搬上了檯面。

這本書熱銷的背景，是近幾年

來，當人們談天說地聊起中國地域

文化差異時，河南人經常成為「主

角」，各種笑話中那個「吹、騙、

假」的角色都成了河南人，一個個

順口溜不斷地給編造出來，諸如「

防火，防盜，防河南人」、「十個

河南人九個假，還有一個盲聾啞」

等等。河南人在全國人民心目中的

形象，簡直壞到了極點，「妖魔

化」河南人甚囂塵上。

最有代表性的一個笑話，說到

在解放戰爭（國共內戰）時，英雄

董存瑞臨危受命，扛著炸藥包前去

轟炸敵人的碉堡。給他這項任務的

是一位河南籍的班長。班長答應與

他一同完成任務，只是讓他先行一

步。但董存瑞到了指定地點時，發

現班長並沒有跟上來。這時，董存

瑞已沒有退路，為了完成炸毀碉堡

的任務，於是以自己的身體當支

架，用手高托炸藥包，拉開引信當

場壯烈犧牲。在犧牲前，董存瑞喊

出最後一句話：「千萬不要相信河

南人！」。

通過這些類似的笑話，河南人不

守信用、賊頭賊腦、騙子的形象，

不斷地被誇大複製，成為人們的刻

板印象。

綠豆芝麻吹上天
昔日說：「京油子、衛嘴子、

保定府的狗腿子」，但現在人們早

把「吹牛大省」這個封號送給了河

南。更替河南人編造了一個新世紀

的四大構想，說是「給宇宙裝空

調，地球刷紅漆，萬里長城貼瓷

磚，炸平喜瑪拉雅山」。

1990年代初，亞細亞商場在鄭州

開幕，掀起了一陣旋風。「亞細

亞」一看自己這麼受歡迎，樂暈了

頭，發出豪語：「到2000年，要在

全國開設325家連鎖店，年銷售額到

500億元人民幣，在全國商界排名第

一」。然而，急速擴張也導致泡沫

更加迅速的破滅，風風火火的「亞

細亞」，短短九年便落幕。

1995年，鄭州一家紅高粱燴麵館

開張，這家占地不到100平方米的

小餐廳，開業僅幾個月，業績就突

破萬元人民幣大關。老闆又發出豪

語：「到2000年要在全世界開2萬

家連鎖店，挑戰麥當勞，叫板漢堡

包。」豪心壯志不僅沒有達成，

2001年初還傳來紅高粱董事長涉嫌

經濟犯罪被公安機關逮捕的消息，

這個曾被媒體炒爆的紅高粱，又退

出了舞台。

這些都成了人們說明河南商界「

愛吹噓」的著名例子。細究河南人

的「吹」還是和北方人不太一樣，

北京人的「侃」多是天文地理，吹

些和自己沒什麼關係的事；東北人

的「吹」，多為顯示自己能幹、愛

面子的一種表現。而若從「逃荒心

態」來理解河南人的「吹」，可以

知道這其實是逃荒者出門在外的一

種心理反射，也可以說是河南人土

沒見過什麼世面，自己有個一畝三

分地或者一點小寶貝，就認為是世

界上最好的東西，而「吹」得無比

光榮。

小孩把戲騙死妳
「十億人民九億騙，河南同胞

是教練，總部設在駐馬店（位於

豫南的一個城市）」，甚至還有

一個笑話說：「火車在途經河南

時，發出的聲響是：騙死你、騙死

你……」。「騙子」這頂帽子簡

直已經牢牢戴在河南人頭上，但若

細究許多河南人行騙的個案，很容

易發現，河南人的騙術其實並不高

明，可以說是屬於「騙小孩吃糖」

的那種。

譬如，在街上碰見兩個河南老

頭，可憐巴巴眼眶泛紅地跟你說，

來北京找親戚，結果找不著，錢卻

花完了，已經三天沒吃飯，能否給

他五塊錢吃兩個饅頭。雖然河南人

的騙術不高明，但總還是有人相

信。或者正因如此，才讓上當者更

加惱羞成怒。如果是被比你聰明的

人騙了，可能還心悅臣服，但事後

發現竟是給這等三歲小孩的把戲耍

了，「妖魔化河南人」就自然不在

話下了。

「造假」儼然成了大陸改革開

放以來，發家致富的必經之路。最

著名的案例，莫過浙江溫州的假

鞋、福建石獅的假藥、山西朔州的

假酒。而河南登上「造假舞台」受

人矚目的第一案，是1993年周口一

家藥廠將生產的獸藥當人藥賣，行

銷十多個省，獲取了暴利。此案一

出，自然轟動全國，引起極大的民

憤。

2002年，還有一個更匪夷所思的

造假案，在許多省市的市場上都發

現用保險套做成的綁頭髮用的橡皮

筋，經追查發現製造工廠就在河南

沁陽的農村。造假在河南，經常是

一整個村家家戶戶齊生產，把某樣

假貨幾乎發展成為一個「產業」。

這個「假橡皮筋」，當然也不例

外。現今，像溫州等都早已擺脫了

造假的臭名，河南卻又成了造假的

代表，甚至還有笑話取笑連河南人

自己都是假的。

不幸的逃荒經驗
河南乃中原之地，是中華文明

的發祥地，何以如今的河南人被民

間口傳文學「醜化」到這種地步？

普遍認為，是因為河南經濟相對落

後，再加上自1999年以來，一連串

震驚社會的重大新聞──諸如毒大

米、假棉花、愛滋村、上市公司造

假虧空、洛陽丹尼斯百貨（台資）

大火燒死309人等等，河南負面形象

的報導在媒體密集曝光，使得拿河

南人說事，有了一個廣闊的空間。

河南人給人「吹、騙、假」的印

象，或許還得從近代歷史上河南的

不幸遭遇來找答案。

1938年，抗日戰爭已經開始，蔣

介石為阻日軍西進，採取「以水伐

兵」的策略，下令將花園口（地處

鄭州北面）決堤，黃河水洶湧而

出，一瀉千里。此舉造成了往後8年

黃河改道南流，奪淮河入海，黄泛區

遍及河南、安徽、江蘇三省，而其

中以河南受害最為嚴重，900多萬畝

耕地被淹，47萬人死亡，數以百萬

計的河南人往外「逃荒」。

共產黨當家後，1954年又決定在

河南境內的黃河三門峽建水庫，當

時還請了蘇聯專家來做設計方案。

很快地，1960年三門峽水庫開始運

轉，但更快地，不到一年的時間，

渭河流域淤積了大量泥沙，河床抬

高，大遍良田浸沒，土地迅速鹽鹼

化。黃河成了一條地上懸河，鹽鹼

化的土地不能耕作，河南人又開始

往外「逃荒」。

1959至1961年的「三年自然災

害」期間，河南的災情也非常嚴

重，餓死非常多人，這使得河南的

矛盾更加激化了。在此時成長起來

的一代人，他們小時的成長經歷所

造成的影響，自然會深深地烙印在

身上。

吹騙假土得掉渣
當代歷史的發展似乎不斷地「出

賣」河南，而「逃荒」的生存經驗

也深刻地影響了河南的兩三代人。

如果說今日河南人的形象是「吹、

騙、假」的話，那麼這或許都跟他

們的「逃荒經驗」以及由此轉變而

成的「逃荒心態」有密切的關係。

逃荒之人，當然是可憐的，但同時

也容易受人歧視。逃荒者為了求得

生存，當然就得靠他們的一張嘴來

「坑、矇、拐、騙、詐」。

說起來，河南人的長相基本上

都是端端正正、相貌堂堂的，並不

猥瑣。河南人的「吹騙假」，最終

還歸結在一個「土」字上。這種 

「土」當然是因為河南在這幾十年

來，連連錯失了發展機遇，改革開

放後也沒趕上這場經濟大潮。想學

別人發財致富的道路，但又學不

像。就好比用保險套造假綁頭髮橡

皮筋的例子，這當初也不知道是誰

出的餿主意，但河南人就當真做

了。就是沒法像溫州人那樣，即便

造假，也能走出自己的一條路。

學有所教     

文 / 羅加鈴

幾年前，講述中國農村教育問

題的影片「一個都不能少」，除了

讓導演張藝謀奪得多項國際大獎，

也讓大陸農村的教育困局成為媒體

的焦點而喧騰一時。該片的故事講

的是一位年僅13歲的女孩，以50元

的酬勞，被雇用至河北省山區的一

所農村小學代課，由於當地物資缺

乏，一天僅能使用一支粉筆授課。

代課期間，某位學生因家中貧困而

輟學至城裡打工，小教師為了遵守

絕不流失班上任何學生的承諾，就

組織其他學生搬磚打工籌措路費，

以讓她進城找回那名輟學生繼續就

學。尋人途中幾經波折，女孩意外

獲得電視台的協助，最終除了尋回

學生，也透過媒體暴露該村的教育

問題，並在各界熱情的捐助下，全

校師生面臨的困境得以解套。

熱情消褪，問題依舊
這類電影，極易激起人道主義

的關懷，吸引鎂光燈聚焦，從而捧

出「明星」貧民，讓電影中的窮困

區（或貧民）因出名而脫困。值得

省思的是，全面性及根本性的問題

總讓一個虛幻的美好結局所掩蓋，

因此當電影熱度一過，關注退卻，

問題依舊。相似的案例多不勝數，

最近得到奧斯卡獎的「貧民百萬富

翁」(Slumdog Millionaire)，就是

雷同的例子，該片雖捧紅印度貧民

區的童星，讓個別演員出名致富，

但其他村民並未因電影熱賣得到好

處，依然貧困如昔。

姑且不論這種消費窮人的電影

該如何被看待。1999年出產的「一

個都不能少」，某種程度反應出中

國大陸農村教育發展的困境：首

先，代課老師年紀極輕（13歲），

說明師資缺乏；其次，每天一根粉

筆的限制，表示物資不足；再者，

代課月薪極低（50元），顯示財政

短缺；最後，學生必須中輟入城打

工，反應貧困問題嚴峻。換句話

說，農村的教育發展，從人力、物

力到財力，無一不是問題。

城市學校像歐洲
農村學校像非洲
事實上，廣大的大陸農村佔有總

人口數的80%，但教育經費的分配僅

佔10%，國家投入不足往往造成教育

經費捉襟見肘，使得農村基本的辦

學條件遠不如城市，從而在校舍、

師資與設備上，相形見絀。例如，

許多城市學校以鋼筋水泥建造，然

而農村的某些校舍卻是危屋，簡陋

的建材(例如土磚及茅草)，毫無安

全性可言，去年汶川地震中，非常

多上課中的學童，就是因不堅固的

校舍倒塌致死。

城鄉教育發展的差異，有人甚至

批評：「城市的學校像歐洲，農村

的學校像非洲；城市中小學的一間

教室相當於農村的一所學校。義務

教育階段的差距，使得城鄉孩子在

人生起跑時就不公平，而鄉村教師

往往僅能拿到基本工資，許多地方

連基本福利也無法保障。這導致農

村地區的優秀教師外流嚴重，鄉村

學校幾乎吸納不到師範大學的優秀

畢業生 （人民網，2006） 。」

教育商品化種下的惡果
目前這種城鄉不平衡的教育發

展，事實上始於80年代，由於改革

開放大潮下的市場經濟體制，使得

各種維持勞動力再生產的民生用品

必須以貨幣支付，教育商品化就成

為最終的惡果。因此，在城鄉經濟

發展不一的情況下，城鄉教育發

展的水平逐漸出現落差。大陸於

1986年起推行九年義務教育，截至

2005年止，仍有17%的縣級地區未達

此一目標，這些地區全都集中在相

對貧困的西部地區，由此可見東、

西部貧富不均，城鄉發展傾斜。

根據中國社會科學院學者李京

文2004年的調查，西部農民的人均

收入只有東部農民的1/2，兩者之

間的家戶消費支出的差距也高達

1︰1.69。因此，義務教育政策的推

展雖是美意，但在2007年全面免除

義務教育學雜費以前，農村中的小

學學童每人每年需繳100元的學雜

費，這對某些貧困縣的人民來說，

是極大的負擔。例如，靠近滇西北

的某些農村，2000年的人均純收入

為497元，在扣除來年預留種子、牲

畜飼料與自身糧食後，每人每年可

動用的貨幣餘額僅剩103元，因此

100元的學雜費所造成的結果便是高

達61.4%的失學率。

和諧社會，加速公平教育 
近年來，大陸經濟快速成長，受

到全球矚目，但教育經費的投入仍

顯不足。以2006年大陸教育部公佈

的資料為例，中央財政教育支出

增幅加大，但國家財政性教育經

費只有占GDP的3.01%，離4%的標準

仍有差距。而且，2006年的「預

算內教育撥款增長比率」與「財

政經常性收入增長比率」的比較

資料顯示，全國教育經費的投入

雖較2005年增長35.88%，但指數

呈現下滑的仍有8個省及4個自治

區。

有鑑於此，2006年，中共中央六

中全會提出「堅持教育優先發展，

促進教育公平」的決定，加速社會

主義和諧社會早日實現。首先，中

央政府將逐步把農村義務教育全面

納入公共財政保障範圍，構建起農

村義務教育經費保障機制，並從

2006年起的五年內，中央與地方各

級財政將累計新增農村義務教育經

費約2182億元，讓城鄉經濟發展不

均所衍生的城鄉教育發展差距，不

因教育投入與地方財力掛鈎的機制

而持續惡化。

除此之外，在非義務教育階段

也建立了家庭經濟困難學生資助體

系。建立對普通本科高校、高等職

業學校和中等職業學校學生的國家

獎學金、助學金制度，形成以國家

獎、助學金和助學貸款為主體，勤

工助學、特殊困難補助、學費減免

有機結合的「獎、助、貸、補、

免」的資助政策體系。同時鼓勵城

鎮學校教師向農村學校流動，大學

生基層服務三年可免還國家助學貸

款等。每年用於資助職業教育和高

等教育家庭貧困學生的經費總額

將達到500億元，受資助學生將達

2000萬人，其中高等學校的資助面

達到25%以上，中等職業學校的資助

在中國的土地上，一個都不能少
面達到90%以上。

「兩免一補」
惠及1.6億中小學生
在相關的出台政策中，對普及農

村基礎教育影響最大的，就是全面

實施「兩免一補」（免除學雜費，

對貧困家庭學生免費提供教科書並

補助寄宿生生活費）政策。據估

計，全國因該項政策全面落實而受

益的中、小學生達1.6億人。其中，

免學雜費對象為全國農村和城市學

生，但為了縮小地區差異，中央和

地方政府按比例分擔經費，西部8：

2，中部6︰4，東部除直轄市外，按

財力狀況分省確定；免教科書費的

對象為全國農村所有學生和城市貧

困生、縣鎮殘疾學生。其中全國農

村和中西部經費由中央財政承擔，

東部地區則由地方政府自行承擔；

補助寄宿生生活費的對象為城鄉貧

困生。

以廣西為例，廣西農村中小學按

照先前「一費制」收取的雜費標準

是，小學生每年130元，初中生每年

180元。「兩免一補」實施後，一名

農村兒童從小學入學算起直到初中

畢業，將為家庭省去1320元的學雜

費，而整個廣西農村地區因此而受

惠的孩子就高達600多萬。一位在廣

西羅城麼佬族自治縣的受訪村民羅

金泉就表示：他家裏有2個中學生，

1個小學生，過去學費加上雜費、住

宿費，一年一共要花2000多元錢，

「兩免一補」後，這筆錢全部節約

下來，等於憑空增收了近2000元。

他興奮的說，他一家靠種植甘蔗、

水稻為生，這筆錢省下來，可以再

多投資開荒種甘蔗，這樣每年能多

賺4000元錢，一來一去等於多賺了

6000元錢。

2007年10月，胡錦濤在中共十七

大的報告中指出，必須在經濟發展

的基礎上，更加注重社會建設，著

力保障和改善民生，努力使全體人

民學有所教、勞有所得、病有所

醫、老有所養、住有所居，推動建

設和諧社會。上述相關政策若能像

「保八」（保持國內生產總值GDP每

年增長8%）的經濟政策一樣得到落

實，相信一個公平且均衡教育發展

的局面指日可待。特別值得讚揚的

是，在和諧社會的戰略方針下所採

取的多項措施，其目標是「全國性

的一個都不能少」。
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電影「一個都不能少」的劇照

貴州農村小學生寫作業

在大陸隨處可見河南人，並且多是農民工，無形中成了河南人的代表。

深圳某派出所掛出這類歧視河南人

的布條，引起社會輿論嘩然。

很多職場拒絕聘雇河南人。



雖然數以億萬計的移徙人口來自不同的

地方，擁有不同的人生經歷和身份，但不論

是技術移民還是難民，不論是尋求庇護者還

是非法偷渡客，他們的故事都有一個共同之

處，那就是希望走出困境，用辛勤勞動換來

明天更美好的生活。普拉薩德（Radha Krishna 

Prasad）來自印度一個偏遠的小山村。他到新

德里打工已經整整25年了。

境內移住是國際移民的四倍
普拉薩德：「剛開始的時候，我經常遇到

沒飯吃、沒地方住的問題，不過現在困難都

過去了。我租了一間房子，還把老婆和兩個

兒子都接到城裡。我天天祈禱孩子將來能有

一個光明的前途，能夠成功，有個好的社會

地位。這是我現在拼命工作唯一的動力。」

克魯格曼（Jeni　Klugman）是開發計劃署《

人類發展報告》辦公室主任，也是《2009年

人類發展報告》的作者之一。她說，像普拉

薩德這樣的國內移徙人員在世界各地現有7億

4000多萬，比國際移徙人數高出將近四倍。

報告中的這一新發現將幫助人們更正對移徙

者所存在的一些錯誤認識和偏見。

貧窮國家的移民只佔30％
克魯格曼：「關於移徙活動的一個關鍵

性的錯誤認識，就是所謂來自貧困國家的移

民大批『侵入』富裕國家，搶佔資源。事實

上，從發展中國家向發達國家移徙的人數僅

佔總移徙人口的30％左右。例如，目前只有

3％的非洲人在出生國以外生活，其中不到

1％的人去了歐洲。與之相比，在境內移徙的

人數則越來越多，特別是在中國、印度等發

展中大國，農村剩餘勞動力前往城鎮尋求就

業機會正成為一股社會潮流。這是因為國內

遷徙費用低，可能遇到的文化差異小，而他

們可以獲得更好的就業機會和社會保障。」

但克魯格曼強調，不論是國內、還是國際

移徙者，他們都同樣要面對一個全新、陌生

的環境；而很多時候，人為製造的許多挑戰

則讓他們的新生活之路充滿了辛酸和坎坷。

平等的就業權和社會保障
克魯格曼：「一個關鍵的困難首先就是

語言。儘管新報告發現，將近一半的移徙者

都是在原籍地周邊活動，語言較為相似，但

走的更遠一些的人就會明顯發現交流障礙，

並由此限制他們的就業機會。另一個障礙就

是獲得基本服務。例如，很多當地學校不接

受移徙者的子女入學，這些孩子連疫苗都無

法接種。此外，在經濟衰退的背景下，移民

工更容易被解雇。與此同時，今年的報告指

出，政府對待移徙者和自己的公民存在很大

差別，特別是在就業保障、醫療以及教育方

面。因此我們強烈呼吁要確保移徙者平等獲

得合法權益。」

來自印度尼西亞的卡爾達（Keni Binti Carda）

向記者講述自己在出國務工期間所遭遇的不

幸，從側面反映出女性移徙者在暴力、不容

忍以及社會歧視面前的極度脆弱。

免於剝削和虐待的遷徙自由
卡爾達：「我通過一個移民仲介在一家洗

衣店找到了工作。沒想到老闆非常刻薄，他

每天只允許我休息一個小時。有一天，他讓

我早上8點開始用一個小時熨燙完所有的衣

服。之後，他說我燙的不好，就要懲罰我。

當時他拿起滾燙的熨斗就直接壓到了我的臉

上。我的耳朵、嘴唇全部都燙爛了，但他一

直沒有停手...」

克魯格曼援引報告就此指出，移徙者對社

會、經濟發展做出了巨大的貢獻，是促進人

類發展的重要推動力。各級政府有責任確保

他們的基本人權得到尊重和保護，並立即採

取切實行動，構建一個有利於人口自由遷徙

的政策大環境。

克魯格曼：「我認為可以從幾個方面採

取措施，來應對移徙者遭受虐待和剝削的問

題。首先，原籍國政府有責任幫助移徙人員

在離開之前瞭解自己的各項權力，確保他

們能夠在遭到侵權時保護自己。其次，對於

目的地國家而言，政府必須為移徙者提供照

顧，尤其是庇護尋求者和難民，這是它們依

照相關國際法所擔負的義務。政府必須保證

移徙者能夠和公民一樣平等獲得各種社會服

務，並制定諸如反對歧視等相關法規。此

外，有關國家應取消限制、簡化手續、降低

收費，以促進人口自由移徙。」 

加強區域合作打擊人口販運
克魯格曼強調，促進人口移徙並不代表對

「非正規移徙活動」的放任不管。《2009年

人類發展報告》特別強調應加強區域國際合

作，重點打擊非法人口販運、走私和偷渡，

全世界現有將近10億人在出生地以外的地方或國家工作、學習和生活。在全球

經濟一體化的推動之下，這些被稱之為「移徙者」的人，不僅為目的地國家的社

會帶來了新的勞動力、技能、創業精神和新思想，更為自己的原籍國每年寄去了

2200多億美元的巨額匯款。隨著全球移民人數以年平均2％的速度持續上漲，國

際移徙活動對人類發展的影響正日益增強。由聯合國開發計劃署負責編撰的《

2009年人類發展報告》(Human Development Report) 10月5日做出了以上述評論，

呼籲各國通過加強人口自由流動來改善成百上千萬人的收入、健康和教育前景，

並為此消除偏見和歧視，建立扶持型的政策環境。以下是本報編譯組摘錄自10月

5日，聯合國電台記者程浩的報道：

作者/／海倫．克拉克（聯合國開發署署長）

跨界流離　　　
　全球10億人口在異鄉工作

2009年10月5日，聯合國開發計劃署發佈的

《2009年人類發展報告》的主題是人口流動

與發展。報告指出，許多媒體和公眾輿論對

移民所持有的消極成見並不符合實際，移民

對於目的地和來源地的發展都做出了重要貢

獻；如果制定更好的人口流動政策，將對人

類發展起到重要的推動作用。

報告的研究結果使人們對於一些常見的錯

誤觀念有了新的認識。例如，當討論人口流

動問題時，人們往往首先想到由發展中國家

向發達國家的移民活動；但事實上，這只佔

人口流動的一小部分，相比之下，發展中國

家之間的人口流動要更為普遍，而絕大多數

移民根本不是向外國流動，而只是在一國內

部不同地區之間移徙。據保守估計，全球大

約7.4億人屬於國內流動人口；在2億多國際

移民中，只有三分之一是從發展中國家流入

發達國家，其餘部分是在發展中國家之間或

發達國家之間流動。

報告還發現，諸如移民會搶佔當地人的工

作、降低他們的收入、給當地服務部門增加

負擔，以及花費納稅人的錢等種種擔憂，通

常都言過其實。當移民的技能與當地人的技

能形成互補時，雙方都從中受益。從整體來

聯合國《2009年人類發展報告》

並進一步規範國際移徙活動的監管。

克魯格曼：「我希望人們通過這個新報告

所提供的事實，能夠對人口流動與發展之間

的關係、特別是其潛在的促進影響力有新的

認識。同時政策制定者能夠向前看、以開放

的、建設性的態度歡迎世界各地的人們來自

己的國家尋求機會。我希望各國政府能放寬

對低技術型人員的限制，幫助移徙者應對各

種挑戰，加強法治與寬容，讓外來移徙者的

權益平等地受到保護。」　　

轉載自 聯合國電台 

http://www.unmultimedia.org/radio/chinese/

看，社會也在許多方面受益：從技術革新水

平的提高到日益增加的飲食多樣性，移民都

對當地社會做出了非凡的貢獻。

移民對原住地的影響表現為提高收入和

消費，促進教育、衛生狀況的改善，帶來更

廣泛的文化和社會層面的交往等。報告指

出，當前針對人口遷移制定的政策不能令人

滿意。許多移民目的國建立了越來越苛刻的

入境限制制度；對雇主侵犯移民的權益、安

全問題等熟視無睹；或者忽視其在教育公眾

認識到移民的益處方面應起的帶頭作用；而

移民來源國則對技術人才流動採取了種種限

制，但對於人才外流最好的回應，應該是制

定政策解決根本的結構性問題，如工資低

廉、保障不足等。

最後，報告提出了六個核心改革方向，

如果這些改革措施共同作用，將擴大移民對

於人類發展的積極影響。這六個方面包括：

開放現有的入境渠道，讓更多人能夠自由遷

移；保障移民的基本權利；降低遷移的成

本；尋找既有利於遷入社區也有利於移民的

遷移辦法；使人們在國內遷移更容易；將人

口流動列入國家發展戰略。

為了餬口飯，走壞八雙鞋！

進退不得的大陸配偶

犇報報導了兩個大陸配偶的故事

後，透過「移盟移工聯盟」和「新

移民勞動權益促進會」的努力，官

方做了個案處理，有了比較好的結

果：劉茜的12歲的兒子已經來台和

她團聚；來台依親再婚的楊琳琳，

不用再回大陸住一年婚姻監，合法

成為台灣公民。恭喜他們兩家人，

也祝福他們。

無論在哪個社會裡，婚姻都是人

生的重大抉擇與決定，而家庭則是

社會生活的最小單位，安定與否直

接關係到社會與生產的穩定。說得

具體些，雖然家庭與夫婦是再常見

不過的現象，兩個新人在結婚後的

幾十年間，朝夕緊密相處，可以是

天賜良緣，也可能是遇人不淑，真

是對於社會制度、家族與個人的巨

大考驗。劉茜與楊琳琳的台灣姻緣

可以說是幸福的。但是也有很多大

陸妻子過得很辛苦，常見的有夫家

貧困、丈夫老邁、孤單無助、家庭

暴力、外遇、離婚、遣送出境等等

現象。

透過「台灣新移民勞動權益促進

會」理事長王娟萍的協助，我們到

龍潭的桃竹苗分會採訪宋梅芳、陶

啟光與藍莉瓊三位大陸配偶。她們

遇到喪夫，離婚和家暴等問題與繼

續居留的難題。

個案一：賣為人婦，弟弟
拿錢去結婚
宋梅芳今年60歲，出生在福州的

農村，20歲那年被以350塊錢（其

中的150元給弟弟結婚用了）賣到

福清。人口販子強迫她嫁人，到了

警察局，她不願在結婚證書上蓋手

印，婚後以淚洗面，常被丈夫毆

打。公安到家處理，弄清楚這段買

賣人口與婚姻後，把那個介紹人判

刑15年。她的一兒一女都二、三十

歲了，都不孝順，和她也沒聯絡。

目前娘家還有個81歲的媽媽，靠她

寄錢回去撫養。

說到嫁到台灣的過程，宋梅芳

一再重複的說：我先生對我很好，

還拿出他親筆寫的證明書，上頭寫

著：

「敬啟者︰

我和宋梅芳是夫妻，

承梅芳照顧我四年多，

我們兩人為夫婦，

決無任何問題。

特此證明。

　　　夫　姜振揚啟」

簡單幾行字，背後有著多少恩愛

與折騰？

老兵＋陸婦，折騰了一對
窮人
梅芳說，她有個妹妹先嫁來台

灣，她和媽媽來台灣探親，才認

識了姜振揚，知道他是1942年出生

的，是老兵。之後他幾次跑到大陸

向她求婚，她才嫁給他。這次的婚

姻算是她自由自主決定的，所以

來台後生活再苦她都咬牙撐著。她

說：

我嫁給他來台灣之後，他女兒說

她爸爸亂花錢，那一萬三千多塊錢

的退休月俸由她保管。我們就過著

身無分文的日子。剛開始時，我找

眷村的朋友借錢，每天買一瓶酒、

一包檳榔給他吃，後來我到處打工

賺錢，頭兩個工作都沒拿到工錢，

因為沒有工作證，拿老闆沒辦法。

後來在衣蝶百貨做勞力派遣的清潔

工，有拿到工錢，但沒多久，衣蝶

也倒閉。現在我在一個菜園當拔菜

工人，一個小時有80塊錢，但不是

天天有得做，每個月還要繳3500的

房租和健保費，日子是夠辛苦的

了，但她就是要爭一口氣。她說：

「我們是2002年在福州結婚的，

我在2年後來台灣，以依親名義住

了4年，去年滿6年我想申請長期居

留與身分證，但是他去年12月因鼻

咽癌過逝，今年4月移民署來家裡

尋訪，說我先生和我沒有同居的事

實，不能批准。」

人都死了，當然不住一起
為了這事，宋梅芳經常跑移民

署，讀書不多的她進了官衙，滿肚

子火氣和滿臉淚水把甚麼辦事員和

主任都惹毛了，見到她就說，那個

瘋子又來了！收了她2500塊錢的申

請費，也不讓她拿到身分證，就是

一再推拖拉。還有某個立委的助

理，騙她6萬塊錢的疏通費，而且

房東氣她找來移民署官員上門，當

晚把她的行李丟到門外，硬把她趕

出門，她衣物裡的5000塊錢也不見

了。她那晚走投無路，睡在火車站

的地下道。　　　

人都死了，當然不能住在一起

啊！這麼簡單的事實和邏輯，就是

被卡在移民署，而她的居留證到今

年12月就要到期了。　

對於梅芳這個案子，熟悉新移

民困境的王娟萍指出，梅芳的案子

已經送到監察院陳情，正進行調查

中，問題是卡在舊版與新版的移民

法的不同年限。今年夏天修法後大

陸配偶的「移民監」從8年縮短為

6年，而且來台後不須工作證即可工

作。但是現在移民署要梅芳先出境

再入境，等一年可拿身分證。但是

她這麼窮，哪付得起往返旅費呀，

我們的移民法是按照白人富國的標

準編寫的，都沒考慮大陸配偶的實

際狀況。

個案二： 有錢有車，騙來
台灣當老婆
台灣新郎娶大陸配偶的實際狀

況多數是，年紀七、八十歲以上的

老兵娶四、五十歲以上的大陸妻

子，雙方都是社會底層的貧窮弱勢

族群，遇到問題想走後門，都沒有

權勢這個利器。另一位大陸配偶陶

啟光的善良性情使她的遭遇更加淒

慘。

陶啟光今年52歲，原本是大陸國

家機構「地質探勘隊」的職工，工

作收入都穩定，二十年前因為先生

搞外遇而離婚，她獨自把一對兒女

教養成人。為了嫁來台灣，她離開

地質隊，退休金幾萬塊錢一次領

了，因為台灣的先生一直跟她要

錢！這是台灣壞男人欺騙大陸好女

人。

掏光積蓄，趕回大陸去
陶啟光1957年生於貴州北部，

17歲那年嫁給到貴州出差的地質隊

職工的前夫，然後就遷到福建龍岩

的夫家，她也加入地質隊。生了一

男一女後，先生有了外遇，兩人離

婚，二十幾年來她沒再嫁。

「我在龍岩有個姐妹淘嫁到台灣

來，問我要不要去台灣，說甚麼台

灣人素質高的，就介紹了他給我。

我和他是在2006年結婚的，2007年

來台灣。回想起來，他大概是看上

我有錢有車子吧，叫我買好貴的安

溪龍井茶帶來，那一斤好幾千塊

啊，他沒給我錢，我又不好意思跟

他討。哪知道我來台灣不久，他不

斷叫我拿錢出來投資，不給他就揍

我，逼我跟他離婚。沒多久他就再

跑大陸去拐騙別的女人去了。我帶

來的一些生活費半年就花光了，這

兩年來我整天整夜走在街上撿寶特

瓶，已經走壞八雙鞋子。」她說。

跟我離婚，請你吃牛肉麵
她先生現在躲進八德榮民之家，

不和她見面，還把家門鎖了，讓她

無家可歸，故意要造成「夫妻沒有

同居」的事實，讓她被遣送回大

陸，真是個玩弄法律的惡棍。陶啟

光說，我的鄰居、里長、民代都願

意幫我做證，我是誠心誠意要來找

個「老來伴」，絕對不是假結婚的

啊。她先生打離婚官司，三次都敗

訴，還跟她說，你跟我離婚，我請

你吃牛肉麵。

有人唆使她去賣春，一次賺個

六百一千的，都被她罵走了。現在

那個介紹她來台的大姐，也覺得自

己亂點鴛鴦譜，害她流落在街頭，

睡大廟，睡騎樓，就把她接過去她

家住。目前陶啟光在醫院、安養中

心當看護工，一天可領到七八百塊

錢。「妳那個先生其實也是八十幾

歲的老頭子了，為什麼非要嫁給

他？為什麼不回大陸老家？」娟萍

問她。

娟萍說，對於這類的不幸婚姻，

只要是來台灣沒幾年的個案，她都

勸她們：回家吧！回家。硬要留在

台灣，如果變成非法居留的「黑

人」，躲躲藏藏，連性命都可能落

到人蛇集團手裡，何苦呢？

個案三：多快好省當後
娘，哪有退路
和陶啟光一起來分會的藍利瓊也

是二年前才來台灣，和梅芳、啟光

比起來，她看起來能說善道，精明

強悍多了。她說，我這個台灣先生

也是老兵，兒子女兒都很會讀書賺

錢，月薪十幾萬，可是他們要把我

趕出去，我就和他們來個文鬥，說

服他們，有我這個後娘照顧他們老

爸，是多快好省，他們才接受我。

我在我們那個小區後山開墾荒地種

菜賣，很多大陸配偶和台灣人也跟

著拿起鋤頭來！

藍利瓊說，嫁來台灣，很多人已

經沒有退路，因為回大陸會被親人

瞧不起，甚至有的少數民族還會開

宗族會議把妳掃地出門。所以再苦

也要撐下去，畢竟在台灣還是比較

有打工賺錢的機會，而且大多數台

灣人還是很接納我們，很有人情味

的。　

關於家庭暴力，王娟萍再三提醒

大陸配偶，一定要去醫院驗傷，警

察局報案，更要申請保護令，否則

案子就不會成立。但是大陸配偶一

旦離婚就必須離境，對於已經來台

育有子女的陸配，這條法律，實在

是不合乎人性的惡法，應該早日修

正。　　　　
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新移民應該享有工作權

和社會保障

法國警方逮捕移民工

宋梅芳控訴移民署官僚

藍利瓊與陶啟光

文 / 羅加鈴

圖文 / 李文吉
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綿羊，站在高處的氂牛及牧民的帳

篷。由於高山上氧氣較稀薄，一路

上都以柴油車為主，人的動作也不

能太大，以免產生高原反映。連撿

個東西，都特別的費力。

九寨溝行程的第一天，我們到

達了黃龍，黃龍擁有複雜的地質結

構，由於背面倚著終年積雪的岷

山，溝谷山峰綿延，高山雪水和湧

出地表的岩溶水交融流淌。地勢起

伏，枯枝亂石阻隔，形成一幅幅的

黃龍奇觀圖畫。水中含有豐富的碳

酸鈣，在陽光的折射下形成大片彩

池群，又稱為「五彩池」。

不愧九寨天堂，碧水青山
第二天的九寨溝雖然比黃龍海

拔低，卻比黃龍更漂亮。在高原湖

泊、瀑布中的原始森林，聽說負離

子的數量是平地的三百倍，當然我

們一定要上去啦！果然，空氣中藏

著淡淡的香氣，泉水好冰、露水

也好甜，真想再來一碗。一整個

神清氣爽，頭腦也靈光了

許多。不時的也

出現稀有鳥

類，真不

愧 是 九

寨天堂

仙境。

晚上我

們 來 到

藏族人家

作客，一邊

大啃氂牛肉、狂

飲青稞酒，還跳他們

的舞蹈，雖然不知道在跳什麼，但

大夥仍然跳得很開心，個個像隻蝴

蝶一樣翩翩起舞。儘管晚上氣溫只

有個位數，但大家的熱情，卻感覺

不到一絲寒意。也體會到少數民族

搶婚的狠勁，我們男生超怕被留下

來，發放邊疆養氂牛五年，多恐怖

啊。

武將個個肚子大，脾氣好
離開了奇特的九寨溝回到成都，

下午參觀武侯祠，看到許多三國時

的大將，武將個個大肚子，

導遊說擁有大肚子脾氣

比較好，比較不容易

被激怒。當然我最愛

的孔明也在裡面，也

看到教科書上才看得

到的出師表。而杜甫

草堂，完全不像一代

詩聖詩所住的地方，整

個很簡陋。

屁股依稀痛痛，麻辣厲
害
在四川的最後一晚，

當然要體會傳說中的

四川火鍋。回想起

來，屁股還依稀的

有痛痛的感覺。

先從湯的顏色說

起好了，跟猴子

的紅屁股沒有兩

樣，感覺鍋子裡

任何生物都會不想

活，當然細菌也不

用說啦。還有花椒，

那種吃到嘴裡麻到全身

的奇特感覺我一輩子都忘不

了。就看著四川朋友，不停的將

好料帶到碗裡，不辣不辣我們吃比

這更辣幾百倍呢。難怪四川的豬養

不肥，真不是沒有道理。

聯歡晚會熱血，首都北京
前往北京聽說會有一個千人大會

師的活動。歡迎式弄得好比跨年

聯歡晚會，超大型的民族

歌舞劇，一下歌舞劇、

一下馬胡琴、還用

台語唱出愛拼才會

贏，整個超熱血。

一口氣看到所有少

數民族的舞蹈，結

束全場大家都不禁

站起來拍手叫好。

我們也去參觀了知名

的北京大學，一望無際的校

園古色古香，真不愧是國際級的學

校。光是北京大學的未名湖，冬天

還可以讓大家在上面溜冰。

北京真不愧是首都，到那裡都

是一堆人。酒吧一條街、前門、胡

同、後海，到哪只需坐地鐵就可以

到達，超級方便。後海還有一個奇

特的景色，也許是天氣太熱了吧，

許多人穿著四角褲就跳下去游泳。

和鴨子一同在水中玩樂，形成一幅

非常奇特的畫面。

 

故宮鳥巢水立方，開心道
別
到北京，故宮紫禁城是一定要

去的。白天人來人往的景點，晚上

燈光明媚，別有一番趣味。至於前

門的羊肉串、狗不理包子，多汁味

美，真令人饞延欲滴。　鳥巢是個

很偉大的建築，代表著回家溫暖的

感覺，由於是斜口的設計，陽光可

以透進來，一點也不會感覺到悶

熱。水立方則是國手比賽游泳的地

方，夜晚時，外圍牆壁還會發出七

彩光芒，好不漂亮。

這次旅行，真的可以說是目前

玩過最好玩的旅遊，認識一堆好朋

友，也從祖國的廣大間接的發現了

自己的渺小，而且我發現大陸朋友

各個身懷絕技。譬如︰問什麼都可

以回答的科學家、光用牙就可以打

開啤酒的壯壯、笑點跟我一樣很低

的花花、講話會讓人瞬間開心的小

魔女、十塊錢能買到所有東西的殺

價高手傅予、還有考古學家、很會

跟我一起脫隊的導遊、超有古典味

道的滿族美女線悅。看來我也要

好好加油，也做個厲害的青年人才

行。

文／何葉 (首都經貿大學）

熊貓的明信片已經郵寄到家，臺

灣的夥伴們也已經回去寶島。一個

人坐在機場巴士上，靜靜的看著北

京的豔陽天。慢慢的走在回家的路

上，心境不會太大起大落，只是有

人間天堂。雲，淡淡的飄在山頭，

風，輕輕的吹過面頰，樹，密密的

駐在路的兩旁，看人來人往，風起

雲湧，水，藍藍的淌在那一池池潭

中，那麼那麼的藍，沒有任何的修

飾和敷衍，就那麼真實存在著，在

那清潭。靜靜的走過這一片片綠樹

碧水，心情不再浮躁，遠離城市的

喧囂和浮華，逃到高山上這淨土，

張開雙臂擁抱整個世界。雨，細細

的下著，不用打傘，就任憑那點點

滴滴落下，一次小小的洗禮。

藏家的歌兒唱起來，九寨的風，

九寨的雨，九寨的羊群，九寨的

花，九寨的水，九寨的姑娘啊，甜

甜的笑啊，暢快的飲啊，歡快的跳

啊，紮西德勒。夥伴們，就要離

別，不說再見，分開了不代表會改

變，當我想念，閉上雙眼，你們就

在心裡面，走慢一點，不管多遠，

放不下就代表不會變。一首首的歌

迴蕩在耳邊，一句句的祝福歷歷在

心間。謝謝你們讓我看到不一樣的

世界，謝謝你們帶給我無

盡的回憶和美麗的畫

面，最美的最瘋狂

的年華有你們一

同走過，我願

和我最後的倔

強握緊雙手絕

對不放，下一

站是不是天堂

就算失望不能絕

望。又一次站在分岔

口，我們就要回到自己的

生活軌道，揮揮手，不回頭，大步

向前走。過往的一切我會珍藏，執

著的堅持自己的信仰，抬頭對著太

陽微笑，張開那隱形的翅膀飛向遠

方。

一些小小的不捨得和五味雜陳

的複雜。

旅遊對於我，一直

不是調劑品，而是

必需品。當站在

一個岔路口，

不知道要怎

樣選擇，或

是面對一些

無法解決的

事情，我都

會一個人離

開家，背上背

包，踏上一片

不熟悉的土地，看

那裡的山青水秀，看

那裡的風土人情，看那裡

的城市百態，看那裡的心腸曲

折，讓自己的心一點一點靜下來，

理清生活的步調。

這一次，有緣有份來到了成都，

蜀地，天府之城，陰陰的，綿綿

的，城市裏沒有北京那種讓人窒息

的感覺，人們過著

自己的大生

活，節奏

不快，

剛 剛

好 而

已 。

得 意

不 忘

形 ， 失

意不喪氣，

相容而樂觀，成

都人用自己特有的方式迎接

著每一天的朝陽，送走一輪輪的落

日。在成都的日子裏，我們一起看

熊貓的憨態可掬，看都江堰的歷史

滄桑，看地震後重建的希望小學。

車跑在環山路上，心留在那一處處

不願離去。

飛機飛過一座座山峰，汽車繞著

山路快速奔馳，海拔在升，心情

也越發的激動，五年了，

我終於來了，九寨。

在高中的時候，

就有心願要和

最好的朋友一

起去看海邊的

星星閃，來九

寨去西藏，讓

大自然的美見證

我們的情誼。後來，

上大學後各奔東西，聯

繫還在，見面的機會卻越來越

少，小聚都是一種奢望，更何況是

自助旅行。於是，我自己來到了這

三 、 樂 在 蜀 地

　　身在各方
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九寨黃龍高山症

青稞氂牛酥油茶
「黃山歸來不看岳，九寨歸來不看水。」

飛機以仰角30度的姿態，一路從成都往山上

飛，只見雲外有雲、陽光炫麗，接著眼前

便是層巒疊翠。即使是空氣稀薄的高海拔地

區，景色依舊變化萬千。

海拔四千公尺的黃龍風景區堪稱天堂與地

獄！沿著向上的階梯，身旁有著五彩繽紛的

水池、壯麗的瀑布和雄偉的高山，然而，隨

著海拔越來越高，高原反應也越加明顯，第

一次體會到高山症的威力，那種感覺就像孫

悟空的頭被金箍咒緊緊勒住，一陣天旋地轉

向我襲來。

相對於又美麗又可怕的黃龍區，九寨溝風

景區真是可愛多了！一踏進這裡，就像是走

進童話世界一樣，美得令人目不暇給。晶藍

色的湖水清澈見底，環繞的青山 綿延不絕，

蟲聲鳥鳴就像立體音效環繞在耳際，峭壁的

瀑布群宛如仙女的白絹，傾盆而下，讓人彷

彿卸下了大學六年來的重擔。 

素有「人間仙境」之稱的九寨溝是岷山

山脈中一條Ｙ字型的山溝，宛如山谷間的神

話，每年都有成千上萬的遊客慕名而來。雪

水、雨水流經鈣化岩石產生礦物質，襯著藻

類，透過各種光線產生不同景象，五顏六色

的山川湖泊、原始森林、澎湃瀑布。九寨溝

的風情萬種總令人流連忘返。

九寨之旅的第二天晚上，我們實地體驗了

藏族的生活。歌舞表演、氂牛肉、青稞酒、

酥油茶、藏傳佛教的禮儀介紹等，通通呈現

在我們眼前。不過不可否認的，部分的藏家

其實只是觀光景點，有些藏家子弟也逐漸漢

化，寧可放棄傳統部落，追求更舒適的現代

生活。

諸葛杜甫都江堰
雍正乾隆紫禁城
透過這次旅程，再次

體會到中國人五千多

年來的智慧結晶。

無論是四川的都江

堰、杜甫草堂、

武侯祠，還是北

京的故宮博物院、

紅劇場的

功夫傳奇，都像是

一卷書，每翻開一頁就

是一聲讚嘆！歷史課本上的

名詞，正活跳跳地映入眼簾。

「深掏灘，低作堰。」李冰父子的完善

文／金韻涵 (輔仁大學義大利文系)

成都的街道和我想像

中的不一樣，並非

鄉間僻壤，映入

眼前的盡是

各種世界品

牌：藍寶堅

尼、奧迪、

雷克斯，真

不愧是天府

之國。導遊

誇張的說，成

都的泥土，連炒

過的蠶豆種到土裡

都可以發芽。

第一站我們前往金沙遺址，是

許多文物出土的地方，但由於目前考古技術

水利工程造就了成都平原的富饒；浣花

溪畔的杜甫草堂，有著當

年顛沛流離的杜甫

寫下的千古名

句；武侯祠

內，彷彿

見到了

三 國

鼎 立

的英

雄氣

勢

與 諸

葛 孔

明鞠躬

盡瘁的情

操。

到 了 北 京 ，

感覺一切都變得好氣

派！寬闊的道路、雄偉的建

築似乎在訴說著歷代皇帝們在首都的開疆闢

地，踏進紫禁城，更讓人覺得渺小。連續劇

「戲說乾隆」、「雍正王朝」中的場景就在

我的眼前、我的腳下，像是坐上了哆啦A夢的

時光機，來到了古代，遙想當年的皇帝如何

上朝、批奏摺，也對深宮後院的嬪妃們感到

一絲絲的憐惜。夜晚的紅劇場—功夫傳奇讓

我大開眼界！儘管是融合了各樣橋段，精湛

的武術演出帶給我視覺上的震撼，少林寺裡

的成長故事也深深打動我。

二四對調四川話
咕嚕咕嚕兒化音
主修語言的我，最喜歡觀察一個地區的

語言文化。四川話乍聽之下有點像山東腔，

二聲和四聲要對調，而北京話就非常字正腔

圓，「兒化音」聽起來咕嚕咕嚕的，好可

愛。跟北京大學的同學們聊天的時候，也會

不自覺地盡量讓發音標準一些。有趣的是，

來自北京的同學說她被我們影響，也有點台

灣腔了。

大陸和台灣的用語一直是個有趣的探討主

題，由於地理環境與歷史背景的緣故，兩岸

人民的語言也不盡相同。例如台灣

的貓熊=大陸的熊貓，台灣的

浣熊=大陸的小熊貓，台

灣的土豆=大陸的馬鈴

薯，台灣的銀杏=大陸

的白果，電影「明天

過後」到了大陸就變

成「後天」，台灣的

「小姐」到了大陸則

是指特殊行業的女性工

作者。第一次接觸到這些

用語，令人不禁莞爾一笑。

	 除了自己的一些觀察以

外，我們也和北京大學的學生有個分享交流

的午後時光。教育、經濟、環保、人文等議

題串起了我們之間的對話，就像兩艘大

船在海上互放光亮。說實

話，台灣的民主與自

由仍舊是中國大

陸所望塵莫

及的，但

中 國 大

陸近年

來的迅

速 進

步 也

是 值

得我們

學習。

儘管兩岸

的敏感政治

話題依舊像個

禁區，誰也不敢踏

入，但我相信，無論兩

岸的關係如何，都不會影響兩岸

學子彼此之間單純、誠摯的友誼。

有緣千里　留個願望自己想像
真的很謝謝你們：關心我們的陳會長、

笑聲如響鈴般的曉珊姊、皮膚吹彈

可破的加鈴姊、盡責的北京地頭

蛇—何葉(小葉子)，以及十六位

同行的伙伴們，儘管我們原本

不相識，卻一起在短短的十天

旅程裡，留下了珍貴的笑容和

回憶。回到台灣後，耳邊不斷

重複著聯歡晚會的歌曲「隱形的

翅膀」—「我終於看到所有夢想都

開花，追逐的年輕歌聲多嘹亮，隱形

的翅膀讓夢恆久比天長，留一個願望讓自

己想像。」願大家都在年輕的生命裡找到自

一 、 自 然 與 人 文 瑰

寶深深打動我的心

二 、 四 川 之 行 的 非

　　　流水帳

還不夠，為了避免氧化又埋回土裡，只用布

條來標示文物位置，其中以太陽神鳥最為著

名。夜晚的開幕儀式，演講者提到四川的四

美︰美酒、美景、美食、美女，我們也在往

後的日子一一驗證。

熊貓昨晚打麻將，起不了床
第二天一大早六點多就被電話叫醒，前

往大熊貓基地。也許夜裡熊貓打麻將打得很

累吧，都還沒起床，我們只好先去逛逛育嬰

室。路上標語寫著「野生動物不是食物」－

－這是寫給熊貓看的嗎?

一直到十點多，熊貓才陸陸續續的出來

見客，各個十足的像大明星，用著不同的角

度吃著竹葉。有的把腳抬高高，有的四腳朝

天，好不可愛。原來大熊貓和小熊貓不一

樣，小熊貓長的比較像浣熊，不吃竹子是吃

雜食，而愛吃竹子的熊貓卻是肉食性動物。

學校沒有盪鞦韆，小孩很忙
下午參觀都江堰，不禁佩服古人的聰明。

早在幾千年前，李冰父子就能夠利用地形、

地勢引水分流，並使用「魚嘴」自動調節水

量。緊接著我們去四川大地震

的受創地，從房子上的

裂痕不難想像之前

搖晃的劇烈。我

們去的小學是台

灣康師傅集團

所捐建的白色

建築。唯一令

人納悶的是，小

學怎麼沒有盪鞦

韆、溜滑梯。四川

朋友說這些東西是她們

幼兒園玩的，上了小學大家為了

升學，壓力很大，還要上生物課，解剖小黃

瓜，學才藝…等，整個很忙。

夜晚的順興老茶館，吃的是當地的風味

小吃，一盤盤的端上來，一盤盤的解決，超

好吃的，整個很有成就感。夜晚的京劇，除

了耳熟能詳的川劇變臉外，還有順口

溜、皮影戲、歌劇表演，看

得我們目不轉睛。成都

姑娘水噹噹，真是名

不虛傳，真想拿出

一百分的牌子。 

 
都是碳酸
鈣的錯，
五彩黃龍
第三天早晨，

我們搭飛機飛往海

拔四千米的九寨溝。

山上溫差很大，著陸時只

有9度左右，穿著短袖站在高原

上，仰望天空，天特別的藍，但聽說紫外

線也特別的強。一路上山路崎嶇，不時看到

麻辣天府 夏令營 — 熊貓貓熊 土豆洋芋 相見歡

文／李彥霖 (長庚資訊工程系)



山口小靜（1900-1923）為台灣神社的神官（山口透）之女，生長於台灣，並曾就學於東京

高等師範的國文科，就學期間因與紡織廠女工開座談會而與其他女同學一並遭到學校開除。

雖然由於不闇生活，屢遭磨難，但她卻始終積極參與日本社會主義運動領導人山川均、山川

菊榮（夫妻）、堺利彥等人所領導的研究會（「水曜會」），努力學習理論。但是，由於她

日趨嚴重的肺疾，使她不得不回到台灣治病。回台期間，雖然繼續活動於俄羅斯饑荒救濟運

動、啟蒙台灣青年的階級意識，並推廣世界語運動，卻可惜於1923年3月27日因病逝世。在她

返台期間，結識了領導台灣文化協會於1927年左轉的領導人連溫卿。他們的相遇雖然短暫，

卻是台灣社會運動史上的一段佳話。以下文章節錄於山川菊榮所著《二代女性的紀錄》（東

京：平凡社，1972），小標為本報編輯部所加。

台灣人的朋友與戰友
在水曜會之例會進行報告後不久，小靜小

姐就回到台北的家裡進入暫時療養生活。她

的家庭畢竟不能不理有病的女兒，始終要她

回家療養，我們大家為了珍惜人才，也不得

不讓她回家。 

回到台灣的小靜小姐，過著有別於在東京

租屋自炊的生活，我們認為可以得到充分的

靜養和營養，當能有益於身體而康復。後來

卻驚聞，才回去不到半年，她便於次年春天

四月到當地的教會學校任教，不得不使我們

擔心，其本人與雙親也因沒有認清其患病的

性質而太過樂觀，尤其醫生也難免其責。她

不單單在女學校教書，還在台灣青年中組織

社會主義團體共同研究，並加入了進步的思

想團體──台灣文化協會──融入台灣人的

社會之中。當然，在當時的台灣社會裡，日

本人是被疑慮的眼光看待著的，絕對不會被

當作同志朋友來對待。但只有她，以其純真

誠實的為人，加上警察對她的監控，她便與

一般日本人不一樣地被接納為真實的台灣人

的朋友與戰友。這是文化協會的連溫卿先生

所說的。

臨終不忘募款支援蘇聯
果然，女學校的工作無法持續太久。大

正十一年（1922年）夏天，她不得不住院達

兩個月。就在這年夏天，在日本本土的社會

主義團體和工會組織聯手發起了俄羅斯飢荒

救濟運動，在婦女運動這方面，當時首次廣

泛地得到活躍於文化活動的與謝野晶子、深

尾須磨子等知名女性的支持，以全國性的音

樂會、演講會、以及賣明信片等方式來募款

送到蘇聯。在台灣，因病住院的山口小靜也

動員同志朋友進行全島性的運動，募到相當

文 / 山川菊榮

譯 / 張增榮

懷念山口小靜   

於今天幾十萬元的六、七百元捐款，送往蘇

聯。

為了協力此一運動，我曾到駿河台的文化

學院拜訪與謝野晶子，當時她很爽快地答應

援助，但說：「我對事務一竅不通，這方面

要請河崎夏小姐幫忙，學校裡面的實務工作

都是她在執行」，於是介紹了河崎小姐和我

見面。還沒寒喧，她一見面就提到山口小靜

的名字說：「十年來教過各個學校，從沒教

過這麼一個優秀的學生，她是你們的寶，要

多加照顧、珍惜。」在小靜小姐歸鄉之前，

能讓小靜以失業之身而無憂無慮地度過一個

夏天來靜養與研究，這都應該歸功於河崎小

姐的善意。但也恰恰為了這樣的原因，使得

河崎小姐受到警方的干涉而不得不搬家。

熱衷思想學習遭到警察恐嚇
小靜小姐在東京之時，一定要求幫忙我

的工作，所以曾交給她我正著手的部份譯

稿，但因她對基本文法的理解尚不熟練，所

以無法勝任。我曾不客氣地予以指摘並要她

重新學習，而他回到台灣之後的進步則十分

可觀。由於我的姊姊熱中於世界語，從而影

響了河崎小姐也開始學習，由於小靜從河崎

這位宣傳高手那裡聽到了世界語的妙用，便

以其本有之熱心，深入研習，不久有空便能

做翻譯，頗能在與外國同志的通信裡忙中作

樂，同時也進入英譯資本論的研習。

文化協會的連溫卿先生拿到漢譯本的共產

黨宣言。本想在成立馬克思研究會時以此為

講義，但因會內有日本人，所以也有日譯本

的需求。於是山口小姐便向我索取，但因明

治時代的譯本已然絕版，無法入手，便只好

如此回信。更糟糕的卻是，警察扣下了這封

回信，以此恐嚇山口小姐的父親，加上她近

日在台北的活動，使她和她的家庭之關係更

加惡化。最後，她父親決定要帶她到東京，

但在啟程前的大正十一年（1922年）底，臥

病已久的母親就先逝世了。

「昨二十六日下午四時，母親永眠。在落

寞的心情裡，思念及我們許多同志的苦難。

現在只有暫時作為有生者的呻吟而繼續下

去。」這是次日小靜小姐寫給連溫卿信中的

話。

大正十二年（1923年）三月，台灣因那被

稱為「攝政宮」的現任天皇之渡台而全島沸

騰，「台灣各城市的警察拘留所已然滿員，

台北甚至因為無法再收容，就

把人銬上手銬，幽禁於個人自

宅。各學校的入學考試，奉命

延期，困惑著數萬小學生。」

連溫卿給我的信中這樣說著。

小靜的父親為了迎接這個

攝政宮到台北神社參拜，以為

能有一生一世之光榮而擔任先

導官大任，於是拖延了上京日

期，正當他陶醉於即將到來的

榮耀時，就在同一天，也就是

三月二十七日，小靜小姐在台

北的病院的某一房間裡，讓病

魔奪去了她虛歲二十四的年輕

生命。

花蕾落地，前進，無暇惋惜
歸鄉後的小靜顧慮到警察，同時認為遲早

要上京，所以暫時少作通信。但有關《共產

黨宣言》的事情，雖然我在改名寄出的信件

中連書名也改變了，但落到警察手裡，事情

還是會變大。

三月十五日的信裡說，她吐了三次血，身

體非常衰弱，雖不發燒，但須絕對的安靜。

四月底應該可以治好，所以最近要住院，而

入院是十六日……

樂觀的預期四月底就能治癒的她，已作不

歸之旅。……但這並非無意義的死，這是深

入戰場提供槍彈而殉職的，戰鬥正熾猛著，

啊！何等悲壯！聽說臨終之日的早晨，雖然

拿起鋼筆，但因不能書寫，竟不出一語而嘆

息絕望……。

……當地的人都悼念著山口小姐，但

運動還是照常進行，甚至寄予重望而努力

著。……比方昨天，聽說那個□□□□（摄政

之宮）的□□（行啟）要從我們的文化協會

門口經過，一大早就來個家宅大搜索，出入

之人不問男女老幼全都先作身體檢查；加上

憲兵、便衣警察約一百五、六十人，在四周

圍站崗、警戒、巡視，過路的人只要被認為

可疑就一個個攔下盤問……要之台灣的人民

還是徘徊於民族範圍內的底層，有時會打出

超乎民族水平之上的旗幟，但其顏色仍是粉

紅色（桃色）的。（連溫卿氏）

小靜小姐為了將還在民族主義之下徘徊的

台灣人民提升到階級自覺的水平，策勵其病

身而奮鬥，最終奉獻了她年輕的生命。

……無產階級要得到勝利之前，我們必須

付出很大的犧牲，我們所尊敬的許多同志和

我們敬愛的同僚，將在我們前進的路上向左

向右地倒下。我不得不咬緊牙關，跨過我們

同志、兄弟、戰友的屍體前進，再前進！

（1923年五一勞動節次日寫於鎌倉）

山川均以此悼念山口小靜小姐。而堺利彥

則寄來下面一首詩：

弔　　意

又見一顆花蕾落地

停下來

回頭看

在我們前進的道路上

無暇惋惜

段」，但這個「手段」卻讓我們對

選舉有了另外一個想像，就是選舉

是一種「學習」。選民在候選人身

上補上一堂缺漏的臺灣史，而候選

人在選民的反應中學習對話。

臺灣的過去極其複雜，絕不是

一本中學歷史教科書，或一本圖解

臺灣史可以道盡的。就算一本標榜

「詳細」的臺灣史書籍，它也不一

定是「全面」的；就算它標榜是 

「全面」的，卻也不一定是「客

觀」的。更何況在這個左眼消失的

環境，在這個高度仇中偏見的時

代，臺灣史的矛盾無所不在。

沒想到，一場立法委員選舉，

這樣的矛盾竟然深刻的體現。立法

委員的選舉，藍綠高度動員，為了

要讓敵方陣營「不過半」，選民只

能像戰爭中的「非友即敵」模式來

約束自己，無奈，選民自以為這是

一場轟轟烈烈的戰爭，卻不知這些

政客在暗隅裡竊笑。勝利，屬於政

客，不屬於人民。

也唯有像藍博洲這樣的堅持與

勇氣，才能使對話與學習在這場 

「假戰爭」中存活。但無恥的政

客，除了製造一場又一場的「假戰

爭」外，另外也在顛覆臺灣的過

去，扭轉並改造臺灣的歷史。

選戰日記寫到，2004年11月

26日，候選人藍博洲接到了一封 

「匿名信」，這封信是這樣寫的：

「藍先生：我讀過你的《沉

屍‧流亡‧二二八》等書，想想你

這幾年愈走愈偏，研究了半天二二

八，難道你不能領悟二二八的發生

就是因臺灣人已不是中國人（這是

林獻堂先生錯認之後的悔恨），臺

灣文化已不同於中國文化？

「看你競選，找來的助選員，

儘是一些統派，而以民主形象包裝

著，讓人感慨，做了那麼多年的二

二八文史工作，除了稿費、版稅，

你學到了多少？」

「你當然不是為當選而競選的，

而是為宣揚『理念』而競選的，但

民意有多少？別自取其辱了！」

隔沒幾天，11月29日，候選人的

妻子阿靈，對一位五金行老闆困惑

的表情難以忘懷，那一張臉正在思

考著：「怎麼一個研究二二八暨

五○年代白色恐怖歷史調查寫作的

人，會反對李登輝和陳水扁，反對

軍購和臺獨呢？」

2004年的我，對於藍博洲的參

選，多少有點印象，但那一年，我

關心的還是府前的抗爭，思考的模

式還是沒有跳出藍綠為人民所囿限

的框架。

我對藍博洲的認識，或許和許多

人一樣，都是來自《幌馬車之歌》

這一本書。我想，這本書的確開啟

了我去認識「我所不知道的臺灣

史」的動機。接著，藍博洲對於二

二八與五○年代白色恐怖的調查與

書寫，是我熱切追尋的。這一段「

我所不知道的臺灣史」，難道不是

臺灣史嗎？為什麼就這樣被湮滅了

這麼長的一段時間。

一向喜歡流連在唐山書店臺灣史

專區前面的我，一本在主流臺灣史

出版物中特別顯眼的書吸引了我的

注意，那就是藍博洲的新書《戰風

車：一個作家的選戰記事》。這一

本書同時滿足了我對臺灣史與政治

真面目的渴望，另一方面也切合了

我對選舉文化的不滿與不齒。

雖然這本書的主軸是藍博洲在

2004年代表「臺灣民主學校」於苗

栗縣參選立委的日記，但作家朱天

心的「序」卻也令我沉醉其中。朱

天心的「序」不只是一篇「序」，

可說是這本書的另一個靈魂部分，

在敘事中，朱天心娓娓道來2004年

前後的時間，一批學術界、文化

界、社運界的「良心」，如何團

結起來，希望「重建被背叛的民

主」。

或許當時的藍博洲，把他對臺灣

史的認識並推廣當成是選舉的「手

　　沒有改變，何來進步？
藍博洲《戰風車：一個作家的選戰記事》讀後反省

文 / 張方遠

臺灣歷史的記憶與矛盾，在一場

地方選舉中，竟然露骨的表明了。

近年來的一股暗流，即臺灣的歷史

是為了臺灣的獨立而存在。就像臺

灣人睜不開左眼一樣，臺灣歷史也

只剩下那模糊不清的半邊。難道，

連「我們的」歷史都還要分統獨

嗎？

我想，有一股外來的、由上而

下的力量，按著臺灣人的左眼，也

順勢撕掉史書的半冊。這一股力量

不因如此而滿足，它也畫了兩個圈

圈，讓人民把選舉當戰爭。

對政治早熟的我，到選舉季節當

然異常興奮。但選舉一旦落幕，我

也隨之落寞。我的落寞不是因為沒

有旗可搖，或沒有話可喊，而是來

自於對這些民意代表的觀察。他們

為自己總比為他者多，為自己人也

比為其他人多；「服務處」真正的

功能是操弄與操盤，不是用來「服

務」的；陳情的選民對他們而言，

只是一張張的票，至於真正要「搶

救」的選民，通常只會得到搪塞。

這就是我們驕傲的民主，這就是我

們習慣的政治。

除了藍博洲在參選期間震懾於苗

栗人對地方政治的冷漠與被動外，

我自己對苗栗也有粗淺的接觸。大

學的時候，我參加一個營隊，認識

了一位苗栗在地的大學生，因為對

政治的熱情，我們很快成為好友，

但時間久了。我發現他在苗栗當地

的政治「實踐」，靠的是父母、人

脈、金脈、後門，靠得絕不是「

理想」。一個對政治懷有憧憬的

年輕人，思考的竟然不是如何「改

變」，反而想的是如何快速的往上

爬，實在令人扼腕。

藍博洲的選舉，以及這一本「記

事」，帶給我最大的反省就是，如

果沒有「改變」，何來的「進步」

呢？就算是一點點的「改變」，也

能有一點點的「進步」。是啊，我

們都痛恨於口水、黑金、賄選、派

系、政爭，我們都曾經深深地冀求

改變的希望。2004年的苗栗，藍博

洲曾經點起了希望，但很快的被吹

熄了。政治人物是選民投票產生

的，選民如果不能有所覺悟，政客

只會軟土深掘、變本加厲，綁架了

選民。但我們得捫心自問，當希望

接近我們的時候，我們又有多少膽

量去接受這個希望呢？

諾貝爾獎10月6日起陸續揭曉，一些國家照例進入了一年一度的諾貝爾獎

遊戲時間。英國博彩公司開出了文學獎的賭盤，大家爭著買賠率最低的作

家，賠率越低獲獎可能越高。為了多掙點賭資，賭徒們開始「研究」起了

文學。不管賭徒如何「關注」，媒體照例少不了要給予足夠的關注了。

這是因為諾貝爾獎在學術界的地位決定的。它早就成了各學科的瓊林御

宴，一旦躍入它的龍門，做了它的嬌客，煙火俗事也會染上美麗的傳奇色

彩。在這一周，人們會突然發現，物理、化學這些遙遠的學科，竟然在世

間還活得好好的。讓人們驚奇的是，這些古老的學科還能讓人一夜致富。

炸藥王諾貝爾真是聰明，愣是用巨額獎金培養了一個對科學的朝聖儀式。

雖然一年只有一次，但對於忙著算計和趕路的人類來說，也算一種奢侈。

稀奇的是，美國一家幽默科技雜誌年年頒出一個「另類諾貝爾獎」，像

是正版諾貝爾獎的預熱。隨著另類諾貝爾獎18年的堅持，影響力也越來越

大。因為這些新奇搞怪的研究，讓人們在笑聲中學會了思考。

這些研究看似玩笑，其實揭露了今天學術界的真實狀況。當很多學科的

開拓空間越來越小，又未誕生革命性發現時，留給學者的只有鑽牛角尖一

條路了。學者們或者用一無所知的方式去研究，或者用無所不知的態度去

思考。據說只要功夫深鐵杵可以磨成針，但有些科學家往往操起根木杵，

就有耐心把它磨成牙簽。而諾貝爾獎也可能成了刺激這些所謂前沿科學研

究的鴉片。

真正有玩笑性質的，其實是諾貝爾經濟學獎。這個獎1968年設立，當年

為了慶祝瑞典中央銀行成立300週年，硬生生地給加上了諾貝爾之名。諾貝

爾家族的多位親屬一直反對這個冠名，理由是諾貝爾生前一直對商業和經

濟持懷疑態度，而諾貝爾獎的宗旨是頒發給「那些給人類帶來最大利益的

人士」。實際上，諾貝爾經濟學獎的獲獎者大多只是一些反映西方經濟學

界主流經濟學觀點的學者，他們的學術成果能否讓整個人類得益是值得懷

疑的。因為經濟學的理論要被實踐證明，需要一個漫長的歷史時期。

事實證明，諾貝爾家人的這種擔心不是多餘的。比如導致這次美國金

融危機的理論，就是來源於獲過諾貝爾經濟學獎的幾位經濟學家，他們分

別獲得1990年和1997年的經濟學獎。其中促使金融衍生品大行其道的，是

1997年諾貝爾獎獲得者羅伯特．默頓，他甚至被稱為「現代金融學理論的

牛頓」。華爾街慘痛的事實正在證明，羅伯特·默頓提出的經濟模型帶給

人們的可能是一場災難。

此刻，面對影響日益擴大的金融風暴，諾貝爾獎為了維護它的權威性，

是否應該收回這個獎項呢？

諾貝爾獎成為學術鴉片

文／葉匡政（新京報專欄作家）
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近三個月以來，「虐馬《三

國》」這個詞語不斷出現在大陸的

網路和電視新聞中。這起因於新出

爐的電視劇《三國》在拍攝過程中

大量的爆破、戰爭戲碼，導致六匹

馬死亡，八匹馬發瘋到難以復原的

程度。該劇導演高希希洋洋得意的

發言掀起大陸民眾和記者一波波對

該劇的批判，與網民發起的拒看、

抵制的聲浪。

虐馬《三國》對得起誰？
早先接受記者採訪時，高希希

強調，為了營造戰爭場面中的重量

感與力度感以及馬戰中強大的衝撞

力量，在三百多天中，「戰馬都是

神經高度緊張。關機後他們報告有

八匹戰馬瘋了，人一上去它就驚，

就起揚，不知道要多久才能調理回

來。拍戲後期也是，有些戰馬只要

一聽見我的聲音喊『開始！』，馬

上就掉頭往回跑，聽起來很有趣，

但這也說明連馬都繃不住了。」

高希希說：「中國本土的馬像

驢，不太像馬。我們從紐西蘭一下

找了五十匹純血馬，而且還隨時進

行補充。我們的馬在拍戲中一共犧

牲了六匹，瘋了八匹，連馬都受不

住了，你想想大概是什麼樣的一個

戰爭場面吧。」在拍攝火戲的時

候，劇組為了做出更大的效果，導

致六匹馬嚴重燒傷，進行安樂死。

然而，高希希把動物演員的慘死作

為宣傳的噱頭，並一再強調「我們

非常有信心，這會是一部能對得起

民族、對得起觀眾、對得起自己的

好戲。乖張的論調已引起觀眾的反

感。

最諷刺的，是該劇的製作公司

名字正叫做「小馬奔騰」！導演在

媒體上公然炫耀虐待動物的行為，

在報紙與網路上引發的討論已延燒

數個月。由北京的記者們所組成的

「動保記者沙龍」更是發起了「文

明的呼喚」倡議書，請全國影視演

藝界人士秉持中華民族優秀文化傳

統，在影視作品的製作過程中，慎

用、善待動物。

影視暴力產生負面影響
因「虐馬《三國》」的事件在

網路上持續發燒，網民們開始自發

讓虐待動物的電影歇菜

的檢舉中國過往影視作品中出現的

虐待動物行為。《三國》劇組面對

來自各方的指責後承認，所有導致

馬兒死傷的畫面，其實都是電腦特

效可以做到的效果。然而，影視作

品中接連出現傷害動物的例子，實

在是層出不窮：顧長衛導演的電影

《孔雀》灌鵝摻了老鼠藥的水導致

鵝慘死；郭寶昌導演的電視劇《大

宅門》裡有何賽飛飾演的姨太太九

紅用枕頭悶死小貓的全過程；姜文

的電影《太陽照常升起》亦被網

友舉報缺乏珍愛動物保護環境的意

識……。網友表現出來的憤怒，證

明這些傷害動物的作品不是人人愛

看，而且，更對心智正在發展中的

孩童形成負面影響。

導演為自身行為所做的種種托

詞，無異於污辱了現代觀眾的鑑賞

能力與道德水平。中央社會主義學

院副教授莽萍發表文章表示：「觀

眾的趣味也是被塑造的。新版《三

國》製造了什麼趣味？至少在對待

善良無辜的馬這件事上，劇組製造

的是殘忍無情和廣泛的虐待。」中

國小動物保護協會的蘆荻老師接受

採訪時則說：「電影是虛構的，

那麼一些殘忍的場景為什麼不能虛

構，輕輕帶過。影視劇是更敏感

的，它面對大眾，在影視劇中這麼

做，也算是公開宣揚暴力。」

暴力是態度也是價值觀
1966年一項以對動物殘忍與暴力

為主題的正式研究發現，84名被起

訴的暴力犯罪者的一生中，虐待動

物一直是暴力行為中最主要的一種

前科。1970年代美國聯邦調查局研

究了連環殺人兇手與其他性犯罪殺

人兇手，發現這些暴力罪犯中有

36%的人曾在幼年切割、殘害及折磨

動物，46%的人則說青春期做過這些

事。可見得虐待動物與暴力犯罪的

關系，早已受到普遍重視。

專家指出，人在幼年就會對動物

形成一種強烈的態度，這態度也不

太會再改變。現代的都市孩童很少

有機會在動物的原生環境中認識牠

們，容易把影視廣告或其他媒介所

表現的動物觀／動物形象當作是「

自然／正常」。所以，影視作品中

渲染或所謂的「不得已而為之」的

暴力，可能已經傳達了錯誤的價值

觀，污染了年幼觀眾的心靈，更置

影視倫理於不顧，也違背了中國現

行的《電影管理條例》與《電視劇

審查管理規定》所列舉的，關於影

視作品中不可載有「宣揚淫穢、賭

博、暴力或者教唆犯罪的」或「危

害社會公德或者民族優秀文化傳統

的」的規定。

尊重生命才是文化傳統
魯迅曾描述，北京街頭活剝羊

皮時，總圍有的一圈張著嘴巴，痴

痴呆站的看客。現在，雖然不容易

見到活剝羊皮的場面，但是年輕一

輩甚至知識份子惡意虐待動物的新

聞，卻是令人聞之色變。從清華大

學學生劉海洋到北京動物園潑熊硫

酸、女性護士以高跟鞋踩碎幼貓腦

袋並且把錄像傳上網路……這些不

出幾年就要為人父母的青年再讓大
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眾對社會的未來感到不安。

可喜的是，雖然中國還沒有動物

保護的基本法，但《動物保護法》

（專家建議稿）已經出爐，正在向

大眾徵求意見。起草的專家聲稱保

護法在十年之內可以通過。「虐馬

《三國》」事件後，大眾也注意

到，在動保法的專家建議稿中就有

影視劇中動物表演的相關規定以及

「傳播虐待動物影像罪」。

由民間團體舉辦的第一屆「促進

中國動物保護立法論壇」在九月初

的北京落幕，會中邀請許多中外專

家和動保第一線的團體代表參與，

探討動保法在中國的急切需求和具

體的操作。莽萍老師在論壇上，談

及中國古代對動物的同情和道德實

踐。比方「在唐代，每年有一百天

以上，普天之下斷屠，不准屠殺動

物，也不許撒網捕魚。每年一百天

以上的斷屠日，是幾乎三百年沒有

間斷的傳統！」相較之下，有些民

眾以為立法保護動物完全是西方國

家的概念，其實，卻正是因為我們

遺忘或丟棄了文化中，既有的對生

命的尊重，才有這樣的誤解。回頭

再看《三國》與其他虐待動物的影

視作品，它們並不是在技術上落

後，而是在背後缺乏一個仁民愛

物的關懷。當高希希想在新媒體上

一展長才，表現一段歷史故事與歷

史人物的卓越胸襟時，我們看到的

卻是一個完全忘卻了中華文化「仁

愛」精神的惡例。

(歇菜：北京俚語，意指「沒有討論餘地的要求事物停止」)

劉三姊的故事

張藝謀的《印象‧劉三姐》，結

合了自然景觀、民族風俗、地方文

化特色，及先進的聲光科技和現代

歌舞，不僅成為中外馳名的藝術經

典，也是目前全球唯一經常性演出

的大型實景秀，從2004年開演以來

至2008年底，已有2000場次，觀眾

300萬人次，票房收入高達6億元人

民幣。然而，很多人不知道，《印

象‧劉三姐》成就的不只是張藝謀

和製作團隊，從一開始，它便在經

濟、環境、文化和教育等面向與地

方緊密結合，讓當地農民成為實質

受惠者，並造就了農村嶄新風貌。

農民是實在的受益者

根據記者實地採訪調查，《印

象‧劉三姐》的演出對當地農村和

農民所產生的實際效用，可歸結為

幾個方面：

——農民增收。據初步統計，

當地農民通過演出、開辦餐飲、出

租房屋、出售或出租小食品和望遠

鏡、雨衣、棉衣、紀念品等，每年

直接或間接從《印象‧劉三姐》獲

得收益約為600多萬元。廣維文華旅

遊文化產業有限公司副總經理胡慶

玲表示，整個項目基本的演職員、

後勤保障人員共750多人，其中雇請

當地農民有400人，而演出地周邊

的木山榨與貓仔山等7個自然村，

人口2754人，其中有200多人在演出

中擔當拉紅綢、點漁火、舉旗、養

漁鷹、救護等任務，人均月收入在

700元到800元，多的有上千元。

陽朔鎮代鎮長容志權表示，木山

村農民的人均年收入超過5000元，

大大高於全鎮人均年收入3355元的

水準，全村有14人在外地上大學，

年人均學費在2萬元左右，但無一人

借錢，全部都是自家解決，這在過

去是難以做到的。

田家河村農民徐成玉告訴記者，

他和兒子在《印象‧劉三姐》中演

「點亮漁火」，妻子則就近擺個小

攤，賣點小食品、出租望遠鏡、雨

衣、棉大衣等，兒子的女友在演

出景區當導遊，一家子都沾《印

象‧劉三姐》的光，每年能賺4、

5萬元。另外，水牛是演出的必要道

具，一頭牛的出場費每月400元，演

出所需的9頭牛也全是向當地農民

租用，「我鄰居的水牛比我還會演

戲，而且賺了不少錢」徐成玉開玩

笑地說。

徐成玉還提到，村民現在種的

糧食、蔬菜、水果等不用到市場上

去賣，可以直接賣給遊客和《印

象‧劉三姐》劇組，這樣村民既得

了價錢又節約了時間幹別的事。

－－提升農民自信，強化地方

認同。白天是農民，晚上是演員，

角色的轉換以及藝術的薰陶，讓農

民開闢出一片嶄新的生活空間，體

驗到新的人生價值。「我現在是演

員。」貓仔山村農民謝厚忠白天種

水果、水稻，晚上在《印象‧劉三

姐》中「露一手」。他告訴記者，

當燈光一亮、音樂一響，自己「

唰」的一下將紅綢拉出水面時，觀

眾一片驚呼，掌聲如雷，他就感覺

特別興奮。

陽朔鎮代鎮長容志權則表示，

過去這一帶窮得叮噹響，賭博、酗

酒、鬥毆等現象很多。現在大部份

青壯年白天在家幹農活，晚上參加

演出，眼界開闊，收入增多，鄉村

的風氣已好轉許多。

－－村容村貌改觀。《印象‧劉

三姐》是一個「環保專案」，實行

嚴格的環境保護措施，投資100多萬

的劇場廁所，是一個污水不排入灕

江的內迴圈重複利用的廁所，節約

能源和水源，又不污染灕江。整個

《印象‧劉三姐》園區工程由清華

大學建築學院設計，實踐「綠色藝

術、環保先行」的理念，注重保護

江岸和水面的原生狀態。演出用的

水霧設備、燈光設備、浮島式水上

舞臺，都採用先進的環保型技術。

演出區域新修鄉村道路6.2公里，

田家河村和木山村村民共493人現在

還用上了清潔衛生的自來水。這裏

後續還將投資2400萬修建污水處理

工程。

——扶困助學，讓貧困山區學生

有施展機會。《印象‧劉三姐》專

案在實施過程中，還開辦了「張藝

謀灕江藝術學校」。主要從廣西、

貴州、雲南等地的少數民族地區和

貧困山區招收具有演藝天賦的青少

年加以培養，白天學習文化知識和

專業技能，晚上參加《印象‧劉三

姐》演出，實行「教學、實踐、就

業」一條龍的辦學模式。學生免收

學雜費、食宿費，每月有還有幾百

澎湖的「博弈公投」之所以失敗，涉及諸多政治經濟與社

會文化的課題，但其中，人們普遍的質疑卻非常醒目：新

產業的發展，到底誰獲利？就像電影《海角七號》裡的經

典對白，山也BOT，海也BOT，除了養肥財團，在地人又獲得

什麼？然而，對照於張藝謀的著名實景秀，《印象‧劉三

姐》的桂林經驗似乎讓文創產業與農村在地的結合有了新

的可能……

文創產業與農村改造

元的演出補貼。

另一種藝術境界
用文化把農民組織起來

總策劃人兼製作人梅帥元接受

記者採訪時說，原生態演出是我們

的初衷，把山歌、放排、牧歸、漁

火、拉網這些場景編排成具有強烈

視覺衝擊力的演出，就是想用藝術

的方式把許多「失落的東西」重新

撿回來。他們其實只是在扮演自

己，卻實現了自我價值的展示和昇

華，也展示了個性美和自信心，。

梅帥元表示，願意將《印象‧劉

三姐》直接輻射的地域作為新農村

建設的實驗區，用文化把農民組織

起來、把中外遊客的目光吸引過

來，充分展示傳統與先進文化結合

的力量，從文化的層面，為推進新

農村建設做些有意義的實事。

陽朔縣委副書記周永善則對記

者表示，《印象‧劉三姐》地處鄉

村，但與農民的矛盾卻很少，這是

因為它與農民的利益已經融為一

體。農民做到了「離土不離鄉」，

在享受藝術薰陶的同時提高素質，

更新觀念，開闊視野，農民因而對

這齣戲很認同，都自覺維護，自願

出力，從內心希望它發達。

廣西壯族自治區文化廳廳長容

小甯說：「作為邊疆少數民族自治

區，廣西優秀的民族傳統文化資源

非常豐富，《印象‧劉三姐》的嘗

試與成功，促使我們進一步思考，

怎樣有效發揮民族文化的力量，用

具有藝術感染力又有市場效益的文

化創新來服務于新農村建設？」

劉三姐是壯族民間傳說人物。

其傳說最早見於南宋王象之《輿

地紀勝》卷九十八《三妹山》。

明清以來，有關她的傳說與歌謠

文獻記載很多，壯族民間口耳相

傳的故事與歌謠更為豐富。

據傳劉三姐為唐代壯族農家

女，年幼聰穎過人，被視為「神

女」。十二歲能通經傳，指物索

歌，開口立就。自編自唱，歌如

泉湧，優美動人，故有「歌仙」

之譽。三姐四處傳唱歌謠，慕名

前來與她對歌的人絡繹不絕，但

短則一日，長則三五天，個個罄

腹結舌，無歌相對，羞赧而退。

然而她的才華卻遭到流氓惡霸的

嫉恨，後被害死於柳州。傳說她

死後騎鯉魚上天成了仙。也有的

說她在貴縣的西山與白鶴少年對

歌七日化而為石。還有的說財主

莫懷仁欲娶她為妾，三姐堅決反

抗，莫懷仁買通官府迫害三姐，

三姐乘船飄然而去。總之，劉三

姐的傳說因象徵著才女對抗封建

社會的迂腐而廣受人們喜愛與流

傳。

《印象‧劉三姐》所造就的農村新風貌
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「他們是演戲，我們是玩命」上圖為網友李上隱作品



他是在紅色區域進

行採訪的第一個西

方新聞記者。

衝破封鎖到紅
區保安
他沖破了國民黨

以及資本主義世界

對中國革命的嚴密

的新聞封鎖。首先

他到了當時蘇區的

臨時首都保安(即

志丹縣)，和毛澤

東進行長時間的對

話，蒐集了關於二

萬五千里長征的第

一手資料。然後，

經過長途跋涉，他

到達了寧夏南部

的預旺縣，這已經是和國民黨中央

部隊犬牙交錯的前沿陣地了。最後

他冒著砲火，重新折回保安，由保

安順利地到了西安。當他回到北平

時，正是西安事變爆發前夕。他在

北平首先為英美報刊寫了許多篇轟

動一時的通訊報導，然後彙編成一

本書，書名是《紅星照耀中國》。

《紅星照耀中國》，甚至還照

耀世界，做為一個資產階級報紙的

新聞記者，他已經預感到，雖然他

當時的報導，局限於中國的「西北

角」─一片人口稀少的、荒涼的、

被國民黨強大部隊重重圍困的紅軍

根據地。

「紅星照耀中國」也照耀
世界
這四個月旅行使一個來自資本

主義發達國家的新聞記者，在思想

感情上起了極大的變化。他對於中

國共產黨，它的領導人，革命的戰

士、農民、牧民、工人、共青團

員、少先隊員，有了真摯的熱烈的

感情，從而對於在革命與戰爭的激

浪中的中國，有了深刻的正確的認

識。這種認識不久就為西安事變的

和平解決和盧溝橋事變以後的全面

抗日戰爭所證實了。

初任記者的斯諾

毒蘋果札記
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1.二○○九‧九‧二十九 
  ‧凜然的畏友

小說家陳映真，大抵可以只進行

他遊刃有餘得心應手的小說創作，

而不用費勁累及其他，這樣他便可

免去身心交瘁，遂至形神俱疲。這

個絕無可能的後設，當係我一己之

偏狹。想想，小說公刊後，讀者要

評者評要論者論，小說家不發一語

作壁上觀。來自四面八方的暢言，

將形形色色的解讀並加添小說世界

裡的任何可能，偏偏小說家陳映真

不此之圖。思想家的陳映真不能只

由小說家的陳映真光寫小說等之閒

之。

他自己在《後街》第八節第二

段裡，如是說「一個搞創作的人去

搞理論，搞社會科學，對一貫讀書

不求其甚解的他，是一件無味的苦

事。而他之接近理論，是由於他必

須尋求思想出路，而客觀上又沒有

一群進步優秀的社會科學隊伍作為

他的依靠之故。」

因此，以研討陳映真為主題之

各類活動也者，萬非半個世紀前，

陳映真先生提著他如影隨形的筆，

策馬躍入這個世界時所予想。真象

竟如此分毫不差，實證了社科院文

學所黎湘萍兄在他《思想家的孤

獨》（2009.9.7 北京）一文中所言

「……不少菁英都很享受冷戰、民

族分裂狀態帶來的飽食、自滿、傲

慢和冷漠……」。這個句構裡的實

境難道解構之期遙遙無端？且讓菁

英對看陳映真的諸般著作時不要或

忘，時時處處汝皆菁英，並請千萬

記得各取所需。這個句組的前後連

結，祈望有心人加以詳閱上揭黎先

生的全文。

茶會、研討會、座談會的總合，

彷彿趁勢釋還恢復了陳映真，原就

應該擁有並且存在於這個社會卻視

而不見的公民之權。

他在《後街》第八節第一段裡說

「從二十幾歲開始寫作以迄於今，

他的思想和創作，從來都處在被禁

止、被歧視和鎮壓的地位。……在

這新的情勢中，和他二十幾歲的時

代一樣，他的思維和創作，在一定

意義上，一直是被支配的意識型態

霸權專政的對象。」

一九七七年鄉土文學論戰時，囂

叫「狼來了」，於今三十餘年，到

底誰看到了狼？看到鬼習以為常，

看到鬼反而比較稀鬆頻繁，人鬼

同模同樣頗難分辨，人們可以合理

懷疑，彼時是扮著狼喊「狼來了」

的，要不然喊聲震天的那幾茬披著

狼皮的狼童，迄今不見狼蹤，全都

躲到那個老狼洞裡了？

陳映真如果單單只寫小說，那就

不是完整的陳映真。他創作的小說

約佔他全部著作總量的四分之一，

四分之一的小說加上四分之三的他

類文字匯成奔流，齊頭並進，軒輊

難分相輔相成。閱讀陳映真的小說

再予以學術性的考究，畢竟難以完

整認識陳映真，在泛文學的領域裡

能窺探什麼？而他筆下同時緊抓的

各類論評，正獨力抗擊著我們這個

時代洶湧的反動以及迷茫的逆流。

陳映真生於一九三七年

底的台灣，恰逢「七、七事

變」，中國全面抗日戰爭整

整四個月後的十一月六日。

他的童年與家人一同度過日

據末期與太平洋戰爭的危難

艱苦。滿懷自知之明的陳映

真，自始自終皆不曾在意人

們稱他什麼什麼「家」。他

一逕以生在台灣的中國人這

樣的屬性固守身份，奮筆直

書不知媚俗絕無氣餒，與「

抗戰」同齡，在抗戰勝利台

灣光復接踵其後雙戰構造下

漫長的兩岸分斷中，他是我

僅見唯一的，凜然的畏友。 

2.二○○九‧十‧九‧ 
  《蕭三 ─ 五一節》

　為何非得選《蕭三》？千挑萬覓

通過深思熟慮，我不單單鍾情於

它，它對全球億萬勞動人民的意義

非比尋常。什麼《蕭三》，即蕭斯

塔科維奇完成於一九二九年的《第

三號交響曲》（《五一節》），為

管弦樂和合唱譜寫；歌詞；謝‧基

爾薩諾夫詩；降E大調，作品20。

　一九八六年冬末，映真向我索要

音樂材料，他說他計畫將之揉入正

在構思的一篇創作的框架裡頭，他

大致告訴了我那篇小說的梗概。我

縝密甄選的結果，蕭斯塔科維奇脫

穎而出。雀中蕭氏的音樂，我的初

衷原非完全著眼蕭氏病逝時英美媒

體《泰晤士報》、《紐約時報》對

音樂家的讚揚，類如「二十世紀最

偉大的作曲家之一，共產主義和蘇

維埃政權的堅定信徒」或「一位有

時受到嚴厲的思想意識批判的堅定

的共產主義者」等語。

我彙整身邊一大摞相關的軟硬件

進行聽審嚴篩，除了從全數蕭斯塔

科維奇挑出的第2、第3、第5、第

11、第12五首交響曲，還包括蕭氏

寫於一九四七至四八年間的《青年

近衛軍》電影配樂，作品75a，與寫

於一九六七年另一首紀念革命五十

週年的交響詩《十月》，作品132。

其他另有舍巴林一九三一年用馬雅

可夫斯基的長詩譜寫的戲劇交響曲

《列寧》；普羅科菲耶夫一九四七

年為紀念十月革命譜寫的節慶音詩

《三十年》A大調，作品113；以及

哈恰圖良、艾什帕依、謝德林等人

譜寫的樂曲。我建議的某些樂段，

均邀請映真到我的音箱前，一而再

的聆聽，不斷的重複斟酌。

《趙南棟》這個中篇，映真終

於把它發表在一九八七年六月號，

第二十期的《人間雜誌》上。四個

人物貫串了小說的啟承轉合，而《

蕭三─五一節》這首兼有合唱的交

響曲，映真化成他自己的文字溶入

第三個出場人物「趙慶雲」那一章

裡。

勞工運動血淚斑斑的歷史，將終

於何時？誰能予知勞工真正的翻身

與解放之日？ 

關於《五一節》的詳盡，林書揚

先生有一篇寫於一九九○年五月一

日的宏文《百年奮戰‧永誌不忘 ─ 

五一國際勞動節百年紀念》,收錄在

他《從二‧二八到五零年代白色恐

怖》書內第304至311頁（時報文化

出版/歷史與現場/1992）。林先生

這一篇宏文，恰好可以從旁輔助人

們解讀陳映真圈定《蕭三──五一

節》的絕密，台灣讀者何其幸運，

聽見蘇俄作曲家蕭斯塔科維奇的音

樂，在陳映真的小說裡激揚跌蕩綿

延不絕。

映真驅策他筆底的人物「趙慶

雲」，在他的小說中指揮演出《蕭

三──五一節》，這永恆的一幕，

鑲嵌在小說中，小說家瞭若指掌，

台灣一地永遠也聽不到這首樂曲的

實況演奏。

3.二○○九‧九‧二十五 
  ‧王祿仙

要如何活靈活現的形容，在一個

臨近仲秋的晚餐桌上，不期而遇的

講古師虛矯聲勢張牙舞爪的人物扮

相，十足令人發噓。都七十開了好

外了，伊編織故事的能耐依然口若

懸河，虛的實的，到了最後，終歸

會成為故事，不絕如縷的故事……

故事……童年的悠遠記憶速閃拉

了回來，講古師莫非不是從前，

擺地攤打拳頭叫賣丸散膏丹的王

祿仔仙？幼時抬凳坐看王祿仔仙，

在蚊蛾飛舞人群圍攏的燈下，舌燦

蓮花，唱做俱佳，祿仔仙的表演精

彩，往往蠱惑痴迂的觀眾，使之淡

忘了對他葫蘆乾坤藥效的期待。在

地下電台尚未蔚成妖魔的年代，祿

仔仙的三餐都要走南闖北，辛苦備

嘗。

但今晚餐桌上的祿仔仙，有點

凸槌，他不像在賣藥，彷彿蓄意販

售某種伊意識型態裡駁雜的雞零狗

碎，他仗著年高的優勢，坐中賓

客，縱其濤濤，無人應答。各個默

默隨著旋轉的圓桌，擇好菜餚，挾

到自己坐前的小盤。

祿仔仙最愛嚼《共產主義運動中

的「左派」幼稚病》這個名篇的篇

名。我已經不只一次聽伊嚼，嚼爛

了還嚼忍著不往肚裡吞嚥，猶之舊

式的黑膠唱片自得其樂，渾渾然不

斷地不斷跳針。其實，伊有意卻四

兩撥千金略去了篇名的前八個字，

選擇性的僅提後五個字「左派幼稚

病」，再在「左派」與「幼稚病」

之間，擅自加了一個「的」字。我

私下擔心，伊確曾下功夫牢牢實實

研讀列寧這篇一九二○年的著作，

列寧一九一八年的另一篇《論「左

派」幼稚性和小資產階級性》，伊

也許未聞？這兩篇列寧宏文的重

量，今夜的晚餐桌均絕無力承載。

那麼，祿仔仙無厘頭的宣敘，難道

竟是虛擬實境的嗝嗝恫嚇，祿仔仙

一副忘我的激昂神情，伊正在為列

寧縫製小鞋呢。蘇聯早遭戈爾巴喬

夫們與葉利欽們親手自宮解體，列

寧巨大的身影背後肯定不會在乎局

外人的冷嘲熱諷。

祿仔仙興之所致，侃侃談及「

紅區」與「白區」之別云云。伊假

裝了糊塗，在廣大無邊的白區範圍

裡，不也照樣可以覓妥適當的方式

建立起紅色的根據地？二十世紀後

半葉的台灣，小說家陳映真的營

為，乃一絕佳範本。

甜點與水果兩樣一齊上了，飯

局進入尾聲。祿仔仙意猶未盡，年

輕時伊趕緊擦拭嘴角油漬的殘餘補

白，伊經常開車上幾個無名近郊山

嶺，偷接短波，餐桌上的眾耳，終

於全都分享了伊「昔我往矣」無人

知悉的慘綠。

文 / 施善繼
書描寫的對象。……此外還有毛澤

東、彭德懷等人所作的長篇談話，

用春水一般清澈的言辭，解釋中國

革命的原因和目的。還有幾十篇和

無名的紅色戰士、農民、工人、知

識份子所作的對話。從這些對話裡

面，讀者可以約略窺知使他們成為

不可征服的那種精神，那種力量，

那種欲望，那種熱情。──凡是這

些，斷不是一個作家所能創造出來

的。這些是人類歷史本身的豐富而

燦爛的精華。」

在本書的末章，他引用了列寧的

一段名言：「一般歷史，特別是革

命的歷史，總是比最優秀的政黨、

最先進階級的最覺悟的先鋒隊所想

像的更富有內容，更多種多樣，更

生動活潑，更『巧妙』。這是不可

言喻的，因為最優秀的先鋒隊也只

能表現幾萬人的意識、意志、熱情

和想像；而革命卻是在人的一切才

能特別高度和集中地表現出來的時

候，由千百萬被最尖銳的階級鬥爭

所激勵的人的意識、意志、熱情和

想像來實現。」

這也就是說，千百萬人民群眾

──不是少數領袖們──的革命實

踐才是檢驗真理的唯一標準。可以

說，這是《西行漫記》這一本書的

總結。

                      1979年8月 

* 本文摘自<中文重譯本序>

埃德加‧斯諾在1905年出生於美

國坎薩斯城的一個貧苦家庭。他年

輕時，當過農民、鐵路工人和印刷

學徒。大學畢業以後，他開始畢生

所從事的新聞工作，在坎薩斯城的

《星報》和紐約的《太陽報》初露

頭角。往後他在開往外洋的貨船上

當了海員，歷遊中美洲，最後到了

夏威夷，仍然為美國的一些報紙供

稿。

1928年，在中國大革命陷入低潮

的時候，他到了上海，擔任《密勒

氏評論報》的助理編輯，以後兼任

紐約《太陽報》和倫敦《每日先趨

報》的特約通信員。

走向革命與戰爭的第一線
1930年以後，他為採集新聞，遍

訪中國主要城市和東三省、內蒙

古、台灣以及日本、朝鮮、荷屬東

印度。他在中國西南各省作長時間

的旅行，徒步經過雲南省西部，到

達緬甸和印度，訪問了甘地和其他

印度革命領袖。

1931年九一八事變時，斯諾正

在上海，目睹1932年的淞滬戰爭和

1933年的熱河戰爭。在這之後，他

在北平燕京大學擔任新聞系教授兩

年，同時學習了中國語文。在這一

時期，他認識了美國著名的進步新

聞記者史沫特萊，還和魯迅、宋慶

齡以及一些中共地下黨員有所接

觸。他編譯了一部英文的現代中國

短篇小說選《活的中國》，是首先

把魯迅著作介紹到西方的人之一。

1936年是中國國內局勢大轉變的

關鍵性的一年。斯諾帶了當時無法

理解的關於革命與戰爭的無數問

題，6月間由北平出發，經過西安，

冒了生命危險，進入陝甘寧邊區。

斯諾與《西行漫記》
1937年10月，《紅星照耀中國》

就由倫敦戈蘭茨公司第一次出版，

到了11月已發行了五版。這時候斯

諾正在上海這個被日本帝國主義包

圍的孤島上。當時上海租界當局對

中日戰爭宣告中立，要公開出版發

行這本書是不可能的；在繼續進行

新聞封鎖的國民黨統治區，是更不

必說了。但是得到斯諾本人的同

意，漂泊在上海租界內的一群抗日

救亡人士，在一部份中共地下黨員

的領導下，組織起來，以「復社」

的名義，集體翻譯、印刷、出版和

發行這本書的中譯本。

斯諾除了對原著的文字作了少量

的增刪，並且增加了為原書所沒有

的大量圖片以外，還為中譯本寫了

序言。由於當時所處的環境，中譯

本用了《西行漫記》這個書名，作

為掩護。《西行漫記》出版以後，

不到幾個月，就轟動了國內以及國

外華僑所在地。在香港以及海外華

人集中的地點，出版了《西行漫

記》的無數重印本和翻印本……。

在麥卡錫狂潮中被迫流亡
由於他在西北紅色區域四個月的

冒險中引起的激情和對中國人民的

熱愛，他用了他的後半生的幾乎全

部精力，對中國問題作繼續探索和

報導。抗日戰爭開始以後他擔任英

美報紙的駐華戰地記者。1939年，

他又一次到了延安，和毛主席進行

了談話。這些對話後來是在《密勒

氏評論報》發表了。1941年斯諾對

於皖南事變作了如實的報導，受到

國民黨反動派的打擊，被迫離開中

國。1942年到1943年他又來過一次

中國，在這以後他要訪問中國越來

越困難了。在麥卡錫主義控制的時

期，美國聯邦調查局把他看作危險

分子，不容許報刊發表斯諾的文

章，他被迫遷居瑞士。他的護照也

禁止去中國旅行。直到1960年6月他

才第一次來到解放後的新中國。

假如說，《西行漫記》以及斯

諾關於中國的著作是中美人民友誼

的催化劑，那麼就中美兩國關係來

說，他是第一個報春的燕子。

1972年2月15日上午2點20分，埃

德加‧斯諾與世長辭了。

在彌留之際，他在病床上用生命

的最後力量，面對中國派去的醫療

小組，說出了一句話：「我熱愛中

國」。

長眠在中國的土地上
根據斯諾的遺願，他的骨灰的

一部分，安葬在北京大學內，即

前燕京大學的校園裡。這是1936年

他去西北探險旅行的出發點，也

是1937年他整理資料寫作《西行漫

記》的地方。

在斯諾的一生，除了為歐美報

刊寫作通訊稿以外，他完成了11本

著作，其中極大部分是和中國問題

有關的。1971年回到瑞士以後，他

還寫了《漫長的革命》一書，由於

抱病在身，還沒有作最後的審訂。

但是所有後來的著作，都不能和《

西行漫記》相比擬。即使是傑出的

報告文學，在事過境遷之後，往往

成為明日黃花。唯有《紅星照耀中

國》始終是許多國家的暢銷書。直

到作者去世以後，他仍然是國外研

究中國問題首要的通俗讀物。他在

全世界有億萬的讀者，這是並不奇

怪的，他是忠實描繪中國紅色區域

的第一本著作。

群眾用他們的實踐寫歷史
正如斯諾為中譯本《西行漫記》

初版寫的序文裡所說：「從字面上

講起來，這一本書是我寫的，這是

真的。可是從最實際主義的意義來

講，這些故事卻是中國青年們所創

造，所寫下

的。這些革

命青年們使

本書所描寫

的 故 事 活

著。所以這

一本書如果

是一種正確

的紀錄和解

釋，那就因

為這是他們

的書。……

他們的鬥爭

生活就是本
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文 / 胡愈之

深入紅區的斯諾

斯諾與毛澤東攝於延安

斯諾長眠於他熱愛的中國

前蘇聯最偉大的人民藝術

家、 堅定的共產主義者─蕭

斯塔科維奇

伯恩斯坦(右)指揮紐約愛樂演出「蕭三」

*


