【中正區】

牯嶺街小劇場(牯嶺街

南海藝廊

河岸留言

. 茉莉二手書店公館店

茉莉二手書店台大店

誠品書店台大店

川外書店 生態綠咖啡

國家電影資料館

NGO會館

華山藝文特區

文建會圖書館 台北國際藝術村

小地方

腳踏車廚娘的店 東吳大學城區部遊藝廣場

台灣大學社會科學院

【中山區】

伊通公園IT PARK畫廊

非常廟藝文空間

蘑菇Booday

【松山區】

台北皇冠小劇場

【大安區】

秋水堂書店 唐山書店

女巫店

政大書城師大店

北義咖啡館

步調咖啡館

Comedy Club

BASTILLE CAFE溫州店

大紅人間藝文餐坊

中國父餐廳

巫雲

販讀書店

波黑美亞咖啡食堂

【苗莽原】

紅樓劇場 誠品書店西門店

【信義區】

誠品書店信義店

胡思2手書店士林店

【北投區】

【台北縣】

小小書房

【台中縣市】

東海書苑

東海和平咖啡館

敦煌書店東海店

秋水堂

20號倉庫

【高雄市】

高雄市立文化中心

誠品書店大文店

誠品書店大統店

首善之都織成衛星網絡,奔騰的車水馬龍 役令郊區的神經緊繃,沒有那一根倖免,可 以輕鬆自外於夜以繼日的綿密抽搐。郊外一 旦被執行麻醉,擴編匯入都市魂不附體的節 奏,人人翹盼魔手,誰能不昏頭轉向力持鎮 定,眼睜睜盯住瞬息淹喉的漩渦。

濱臨東向的溪流邊旁,開張已久專門販賣 全方位進口家具類物件,一處跨國舶來品牌 的龐然建築,雄圖而立虎視眈眈。兩位母女 刷卡完成交易,聯袂走到提貨區。其母步近 服務台,其女逕自移往服務台前的木條靠背 椅,落坐後吁了一串長長的疲乏之氣,賣場 的高大曲折徒呼徒呼!

這一轟龐然大物的胃納,美猴王孫悟空 此刻,如能借機駕著他獨一無二自用的筋斗 雲,以十萬八千里的時速,躍出《西遊記》 的故事時空與情節,光臨探看,他肯定驚 呆,也終於領悟,他滑入鐵扇公主肚腹,該 是多麼的細小嬌嫩。孫悟空陪伴師父唐僧西 途印度取經,他若來參訪瀏覽賣場,場中各 類大小家具用品款型皆屬西式,勉強應可稱 上21世紀新版迷你的西遊記。

「啊呀,我們選購的床墊會不會是黑心 的。」

——人家那麼大的世界工廠,再冠 上這個有名的牌子,老外不會黑心的了。」

對話簡單兩句。語音漫進無事的耳朵,我 反射性側頭,看了看陌生母女兩人的臉孔, 那個女兒的眼皮已經合上。這島上的焦慮如 此纖毫迷散,形同瘟疫勢不可擋。

開天闢地自有人類以來,黑心即隨身而 降,黑心無所不在。是故,黑心產品絕非當 今世界工廠的專利。而況這高大賣場的商品 絕大部分均為世界工廠製產,不費吹灰之力 只需轉口入境,貼上貿易商自己的標簽上架 待售,便四平八穩的賺飽了,財源滾滾輕易 快哉。產品到底黑不黑心,哪用神傷,貿易 商再怎麼弱智,他難道不知檢驗,安全認證 標簽只給自己看,説給自己聽,歐規日規美 規皆係密碼,他們互相之間方可破譯,轉個 身竟成了另一套體系的嚇唬以及訛詐。十五 世紀末封建制瓦解後興起重商主義的西歐, 這一尾百足豸蟲,從未死過,死亡對他們而 言意味著生之枉然。

《1877年11月馬克思致〈祖國紀事》雜誌 編輯部》信裡的一段,吾人均應牢記,"使 生產者同他們的生產資料分離,從而把他 們變成雇佣工人(現代意義上的無產者) 而把生產資料占有者變成資本家的歷史運 平均每個月2552.25元,平均每日的工資為 動。"正足以説明延命於重商主義其後的資 85.075元。 本主義,歷數百年之勁還在奮力狂奔,前面

床墊若係黑心,無疑難使枕榻其上的欲的海上生涯,他的經歷在商船與貨船間交替 睡者酣酣入眠,以致夢中情人久候不耐琵琶 渡過,他從徒工、水手、二副、大副、最終 別抱,又或夢裡的天兵天將吝賜一份樂透彩 中獎的隻言片語。除此之外,有關材料的質 量,售貨員幾經耐心説明相告,身型體重不 符尚可包退包換。

床墊若黑心顯然微不足道,無獨有偶黑 近鄰台灣,以他不懈的勞動,換取每日的工 心偏偏老在這島上神遊浪蕩。前年年底一位 資85.075元。

菲律賓漁工來台灣謀生,他的名字Joseph,

恰巧與出生波蘭29歲入籍英國的小説家康拉

《吉姆爺》俱為優秀名篇,他另外擅寫的海

洋小説也馳名於世。菲律賓的Joseph抵台後

被帶往蘇澳,上了一艘漁船,漁船出海航至

遠洋漁場,八個月後工作結束回返,引介的

經紀公司遞給他一個米色的信封,Joseph打

開一看,裡頭暗暗裝著一疊 "20418" 薄薄

的紙鈔,這一份八個月全部的工資所得,

兩位名字雷同的Joseph,命運卻千差萬

別。小説家康拉德十七歲開始他長達二十年

晉任船長。菲律賓的Joseph不知他姓什麼?

姓西班牙的姓嗎?菲律賓曾遭受西班牙三百

年的殖民統治,還是姓美國姓?他們也曾經

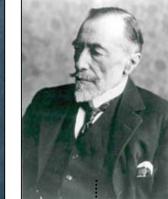
被美國非法佔領。他的命運註定,要他前來

德同名,康拉德的叢林小説《黑暗之心》

HEART

DARKNESS

JOSEPH CONRAD





魯道夫·肯培1976年指揮德勒斯登管弦樂團,演出史特 拉汶斯基的《火鳥》,與布烈頓的《安魂交響曲》時的 神情,這是他的最後一張錄音。

_零-零・四・=・

今年年底德國復歸統一即將屆滿20周年, 二十年前1990年10月3日那一個夜晚,幾個 為二戰後政治感情始終偏向東德這一邊的好 友,相偕上街各自尋找自己喜愛的德國啤 酒,聚攏為德國的重新團圓歡慶共飲

什麼配佐?不用愁,我藏有一批價廉物美為 數不少,東德Deutsche Schallplatten 錄制,

自從美國的新殖民接手日本的舊殖民君 何聲響。台灣自此左眼失明左耳失聰,完全 失去平衡。因著新殖民與舊殖民的撥弄,台 灣與大陸內地走入近親憎惡的歷史。但同為 右翼的日本,卻大異其趣,他們代理製片發 行前蘇聯音樂公社的錄音,頻繁迎接穆拉汶 斯基帶領列寧格勒愛樂到訪,其他社會主義 國家的個人或團體都常在受邀之列,少有遺 珠,他們不斷從中獲取激盪潛心學習。

1948年二戰後的四強,分割德國據為東 西,懲罰納粹報復納粹,懲罰加報復總共 不過四十二年。而日帝誘請李鴻章,前去 春帆樓簽訂馬關條約時為1895年,日帝據台 50年後他們不得不,百般不,也心不甘情不 願回家吃比較新鮮的剎西米,這一吃又吃了 50年。更讓日帝垂涎欲滴的烏魚子,那烏魚 群故意在台灣海峽洄游,懷孕的母魚只有台 灣漁民能適時幸運的捕撈。但1895至今彷彿 超過一百多年……

東德DS唱片的精彩與迷人之處,儘在清一

職何止愉快。前不久來台灣開演奏會的彼 得·羅賽爾,錄了勃拉姆斯與修伯特的鋼琴 獨奏曲全集,他與我同齡,生於德勒斯登 六歲學琴,韋伯音樂院畢業後1964前往莫斯 科,學於巴許基羅夫與歐柏林門下。我對奮 推學習,不忘反饋充實增推自己民族文化內 容的藝術家,充滿崇敬兼存感激之情。尤為 啤酒大約全由西德進口,喝西德啤酒,拿可貴,指揮家魯道夫・肯培在世的最後一張 錄音,1976年1月他指揮德勒斯登國家歌劇院 管弦樂團,演出史特拉汶斯基寫於1919年版 委託日本 Tokuma 公司發行的激光唱盤,片片 的芭蕾舞曲《火鳥》,與布烈頓的《安魂交 響曲》,同年五月他便逝世。當然還有數不 勝數的珠璣,由著名的巴哈學者波賽指揮萊 BASTILLE CAFEA大店 臨之後,台灣一地便聽聞不見敵對陣營的任 比錫布商大廈巴哈管弦樂團演奏的《布蘭登 **华協奏曲》,最是下西德啤酒的好菜,巴哈** 晚年棲居於萊比錫,萊比錫成了薪傳巴哈音

1997年映真麗娜兄嫂受邀,出席見證香港 回歸的盛典,返台時,他們把一張中國唱片 公司致贈的《百年滄桑》轉送給我,唱片中 收錄兩曲,第一首《同樂——童聲合唱與管 弦樂隊》(張千一作曲),第二首《百年滄 桑交響詩》(朱踐耳作曲)。收到這個唱片 喜不自勝,於是我想在當前中國欣欣向榮之 際,有關音樂軟體的製作,向中國唱片總公 司做出建議,長遠計畫,仿效前蘇聯音樂公 令人激賞。它低廉的價格不在傾銷,它有嘉 社的作法,錄製現,當代以降中國作曲家的 惠普及的善意。它無須與西方聯合壟斷的大創作,包含台灣,不要計較市場行銷量的得 廠比拼,社會主義難免會有盲點與偏差,社 失賺賠與否,用音樂錄音留下這段堅實而坎



東德DS公司錄製委託日本 Tokuma出版的勃拉姆斯鋼琴獨 奏曲全集CD封套

發行所:夏潮聯合會 社 長:陳福裕 總編輯:許育嘉 主 編:李文吉 緼 輯:明 景 美 編:台北工寮



e-mail:chaiwanbenpost@gmail.com blog:chaiwanbenpost.blogspot.com

2010

郵資已付 台北字第5515號

本期發行量:8000份

中華郵政台北雜字第1567號執照登記為雜誌交寄





大陸就學 7 東學西讀 我在上海大學的日子



文化潮間帶 上海世博 吹響文化產業的集結號



掰掰手指頭 6 住者有其屋



左眼看世界 7 虚擬的國際核恐怖 真實的環境核危害



噪音工廠 8、9 智利歌魂比奥萊塔・帕拉 游擊隊員一 卡米洛・托雷斯神父



日久他鄉是故鄉 來自下龍灣的阮舒婷

■角落 趙以夫 油畫 2008 76.5X106.5cm

近年來旅居海外的趙以夫, 努力地用令人信服的技巧讓畫 面渗透出強烈的東方意識,從 而讓觀眾感受到作者對平靜世 界的追求,以及對人和自然之 間融合的崇拜。



當東德DS的錄音終於有緣在台灣的市場乍 現,上世紀八十年代,便鉅細靡遺的一籃一 籃提著回家。沒有任何一片或任何一曲讓我 失望,社會主義東德的古典音樂唱片竟如此 會主義必然擁有自信心與優勢。這東德DS的 唱片銷售東亞僅其一端。

色由自家人擔綱,獨奏家或樂團全然勝任稱

隨著兩岸教育、文化交流往來的日益頻繁,不但越來 越多台灣學子負笈大陸求學,同時也有許多大陸學生紛 紛到台灣的各大專院校進行短期的交換學習。為了讓關 心這個教育現象的讀者與有志卦大陸求學的學生,取得

一個大洗手台,淋浴室有隔間沒有門,而且

一年四季只供應清涼的冷水。如果想要使用

熱呼呼的熱水洗澡,就必須步行約十五到二 十分鐘,到學校的付費澡堂,一次四元人民

開學的時候是炎熱的八月底,宿舍雖然體

諒我們會受不了炎熱的天氣,這幾週取消了

晚間十一點斷電的限制,但是天花板上的電

風扇只能吹到四號床的那個區塊,不過我不

是那個幸運兒。所以,開學的那幾天,每天

晚上都睡不好,不斷的流汗、掉淚,有時候

都分不清楚滴在枕頭上的是眼淚還是汗水,

不斷地罵自己幹嘛要這麼自虐,有了天津的

經驗後還要再回來大陸。後來,因為我從雙

層床下來幫室友開門的時候,因為沒抓好距

離摔傷了腳,便藉此向爸爸要求搬到外面租

搬家後,雖然住宿的條件改善了,但卻和

記得有一年寒假結束從台灣回上海的前

壓力之大可想而知。總覺得不管我再怎麼努

力,成績依舊毫無起色,也覺得很不開心、

很孤單、很寂寞,心情始終很低落,以至於

房子。

課業壓力的低潮

更多資訊與寶貴的求學經驗,本版特意規劃了「東學西讀」單元,希望 藉由兩岸學子不管是在台灣或大陸的經歷分享,增進彼此的了解,產生 更多有益的互動。

我在上海大學的日子

文/陳芷伶(上海大學)



時光苒荏,轉眼間待在上海 原本以為自己可以適應得很好,畢竟之前已 也已經有四年之久了。回想這一經在大陸有過求學經驗,但現實總不如人 幾年的大學生活,從我選擇到 願。原本以為自己的校區是在學校的寶山本 大陸就學的那一刻起,就注定 部,結果,收到通知書的時候才發現,這一 了我要過著和在台灣就學的同 屆開始我們學院的學生全數都改到嘉定校區

學們不一樣的生活與經驗。現在的我,已經上課,更不幸的是我的學院之前只招收過一 是上海大學悉尼工商學院國際經濟與貿易系 位澳門的學生,而我則是學院裡唯一的台灣 四年級的應屆畢業生。再過兩個多月我就要學生。記得剛開始住進學校宿舍時,四人一 結束大陸的求學生涯了,想到過去三年多近間,,廁所在每層樓的兩側,左側有淋浴間與 四年的日子,真的是五味雜陳、難以言喻。

意料之外的波折

其實,上海大學並不是我第一個在大陸考 上的大學。05年作為大學新鮮人,我進入了幣。 天津財經大學就讀。不過,只待了半年就休 學回到上海,準備重考隔年的港澳台考試。 現在回想起來,應該是當時年輕氣盛,又不 懂得如何與老師有效的溝通,再加上兩岸處 世文化的差異,才有這一番波折。在台灣, 我們請學校老師辦理文件,只要跟老師説好 了,老師就會盡快處理並且在處理好之後立 即答覆我們;在大陸,老師會根據你的積極 程度來調整自己的速度,如果你不斷的去詢 問老師,他就會覺得你對這件事情很著急, 就會趕快幫你處理,否則往往需要比較長的 時間辦理。

重考那年,在如火如荼的準備之後,我 參加了2006年的港澳台考試,也如願考上了 上海大學。記得放榜那天,我們全家正在往 台灣南部的車程中,我很緊張自己到底有沒 同學也疏遠了。雖然同學們對我很好,但由 有考上,但是在南部又沒有辦法使用網路,於不跟大家同住所以總感到不是很熟、很熱 整整擔心害怕了兩天。等回到家後,由於不 絡。記得大學第一學期的期末考,我因成績 熟悉網路查榜的方式,輸入了幾次證件號碼 太差拿到一張試讀警告(拿到四張就正式成為 都顯示錯誤的訊息,害怕得在電腦前崩潰 試讀生,試讀生再沒有達到學校的要求就正 落淚。事實上,選擇重考,爸媽是嚴重的反 式與學校說再見了)。接下來的兩三個學期也 對,認為沒有必要浪費一年的時間。對我來 都無法達到全數及格的成績,讓我一度很沮 説可算是背水一戰,沒有退路。記得那年6月 喪,對念書越來越沒有信心。 多考完港澳台本科生考試後,回到台灣準備 大學指定科考時,媽媽還一直擔心我兩頭落 一天,我哭了一整晚,隔天上了飛機也還是 空,如果天不從人願也只好暫時回台灣工 一直掉眼淚,回到上海再哭了一天,當時的

新環境的震撼

暑假結束,回到了上海,開始新的生活。 大學一年級到二年級上學期這段期間身體很

同儕的友誼帶來了轉機

不好,怎麼吃都不會胖。

大學生活的轉捩點有兩個,一個是因為房 和合約到期,有個上海的同學想找我一起合 租,我們找到了在學校對面一間屋內裝潢還不 錯也很素雅的房子。由於有了室友,生活不再 孤單寂寞,有人可以和我聊天、也可以和我一 起吃飯;另一個轉捩點是有一次當我在查詢學 期成績的時候,發現班上也有一個女同學跟我 一樣,學業成績一直沒怎麼起色。於是我們便 互相鼓勵、互相幫助,而她也帶我更加認識其 他班上的同學,這時我才發現為什麼大家平常 看似不怎麼念書,但是考試卻都輕鬆通過的原 因。原來同學之間不但會相互傳閱、影印考試 的重點或是上課筆記,還利用學校的空教室一 起複習、討論。

在得到同學們的大力幫助和教導之下,我拿 到了第一次的AII Pass,看到成績的時候,我 和室友真得好興奮,因為這是我們兩個第一次 全數過關。我的人生彷彿從這個時候開始有了 色彩,像重生了一樣。記得在成績公布的前-周,室友、室友的媽媽和我到嘉興旅遊,我們 到了一個景點的塔,並且抽了籤,詩籤上説我 是一株將要獲得甘霖的小草,而室友是將要得一目標或是理想,只是想要見見不同的世界。 到江水的小舟;而讓我們無法不相信的是,我不過,就算現在讓我再重選一次,我還是會 們真的獲得轉機了。

更多的體悟。不管在何處,只要態度正確,任 我以後到大陸就業。 何事情都有值得我們欣賞、喜愛的地方。每當 我遇到困難、想要難過掉淚的時候,我便放慢 台灣的父親哭訴的時候,他告訴我的一句 腳步,走在學校的林蔭步道上,抬頭從枝葉中 話:「是你要去適應環境,不是環境去適應 看著天空,心情也就釋懷許多。離家這幾年,你。」這句話支持著我在低潮、想要放棄的 經歷了爺爺奶奶過世,而自己只能在對岸難過 時候,打起精神向前衝。是啊,我們總是抱 掉淚,讓我更體悟到家人的重要與珍貴

當初想要到大陸求學,其實也沒有多遠大的勉之。



版主:龐福樂

上海大學圖書館



上海大學宿舍一角

選擇到大陸就學。因為,這裡是學習成長、 學習獨立自主,最好的一條捷徑。在大陸這 幾年,我變得圓融許多、對事情的看法也比 現在的我漸漸愛上了這塊土地,也漸漸有了較寬闊,同時在大陸生活的經驗,也有利於

> 猶記得入學時,當我哭著打電話跟遠在 怨著時不我與,卻不懂得要去 放手一搏。共

免試入學有前例 管道多元真便利

【本報訊】為方便臺灣學生到大陸接受高等教育,今年開始,大陸的各重點或辦學 較為績優的大學共123所,可接受臺灣學生以高中「學測頂標」成績,也就是學測約 達60級分以上的成績申請;如果是台商子弟學校畢業的學生,甚至放寬可以「學測前 標」,也就是約55級分的成績就可提出申請。這兩類的考生,除了部份科系(如建築 設計、藝術類、體育類)另外安排有專業考試外,其他科系只要經過大陸大學面試合 格即可錄取就讀

事實上,過去如華僑大學、暨南大學等獨立招生的學校即提供有免試入學方案。 而對港澳台聯招的學校則是由廈門大學及復旦大學於2009年開始試辦。不少考生把握 住這樣多元化入學的機會,除了參加港澳台聯招考試外,同時也報名了免試入學的面 試。

今年,由於是中國大陸教育部正式公告至面實施免試入學的第一年,該辦法是由大 陸教育部制定原則性規範,由各校自主安排招生細節和錄取。由於大陸教育部的施行 細則尚未完整,各校的申請作業仍然在具體規劃中。至記者截稿前只有復旦大學及重 慶大學公佈了申請的辦法與時間,有意申請的台灣學生可至夏潮聯合會首頁連結「大 陸普通高校免試招收台灣考生申請辦法」,以下載各校申請表並了解前往各校面試的 時間和流程。

除了她有著中華民族的共同始祖黃帝陵外,一方面欣慰於祖國的建設發展,另方面卻對 溝壑縱橫的黃土高原上還孕育了紅色中國的 現代化建設是否造成文化遺跡的破壞而感到 搖籃--延安。

古今交融話西安

不清這是黃土高原襲來的風沙還是城市正在 建設的擾動。對西安的印象一直停留在五年 前的城牆上,當時騎著單車感受古味盎然的 恣意,而現在,西安除了古城風情,在建設 上的躍進也不容小覷。在科研與文教單位相 士師傅説:「這些年城裡建設快,過去老遠 就能聽到從鐘樓、鼓樓傳來的暮鼓晨鐘,早 被喧囂的車聲和林立的高樓給掩蓋了。」

發展的迅速,瞠目之餘,多少藏了些悵然。 忐忑。所幸這座古城並未令人失望,遊歷 大雁塔、法門寺、兵馬俑博物館、歷史博物 館、關中民俗博物院,包括欣賞到的大型仿 初抵西安,前往市區的路上揚著塵土,分 唐歌舞劇,彷彿引領著我回顧了五千年的中

夢回寶塔山

延安的寶塔山仍巍巍的佇立在延河畔,與 楊家岭、棗園的窯洞一起述説著人民革命的 對集中的高新區街上,物價幾乎與台北不相 點點滴滴。我徘徊流連在一間又一間的窯洞 上下,年輕人個個打扮時髦,購買力也有一中,感受洞內濕冷的氣息,在這裡佇立的當 定的水平,真有種走在台北東區的錯覺;的一下想著,中國能有今日全面邁向小康的發展 前景,雖然直接得利於三十年的改革開放。 但是若沒有新中國的成立,沒有進行大規模 我的腳步還沒踏熱,就已感受到西安整體
和西方對中國的經濟掠奪,所謂的改革開放
年,必須上緊發條加快腳步。

是不是就能像今日一樣取得巨大的成就,是 個值得懷疑的問題。因此,「革命聖地」對 不拘小節、直率坦蕩的個性,也感受到他們 我來說,包涵的意義絕不僅止於改朝換代這一的好客與對未來充滿希望的豪情。短短幾天 樣的政權更迭,更重要的是讓中國就此擺脫 後,原本還是初春的枯木寒枝,倏然冒出了 半封建半殖民的歷史宿命,在百年列強的欺 翠綠新芽,似乎在預告著一個繁榮和諧新西 凌之後,有機會自己決定發展的道路。詩人部的來臨。 賀敬之就曾高歌:「幾回夢裡回延安,雙手 摟定寶塔山」,於我心有戚戚焉。

繁榮和諧新西部

從西安到延安,兩個性格迥異的城市有 一個共同的名子:發展。這是西部大開發十 年來取得的階段性勝利,但是,就像人們戲 稱的:中國的城市像歐洲,農村像非洲,這 樣的説法或許不夠準確,但城鄉發展的不平 衛在西部更顯現出它的真實意義。我想中國 沒有時間去驕傲過去三十年的發展,因為普 的土地改革,甚至沒有消滅與抵擋買辦資本 遍繁榮及共同富裕的願望還需要另一個三十 在陝西的這些天,我看到了到西部民眾



寶塔山與延安的城市景觀

大理古城中「現代」太陽能熱水器









"大理古城與新城之間

東縱谷,但放大了百倍不止(難怪大理段氏 機,一個晚上。 可以遺世而居…)。「就這兒下!往上就是 古城!」師傅嘶吼著將我逐出了金黃夕陽的 想像。

輕描淡寫的「走」,能有多少未知。

卻不知道古城長得什麼樣。順著頗新穎的料 是了,買東西吃也方便。咱這兒有歷史的」 石人行道直往上,快到城門時,才漸漸多了 她説 人。穿著暗色調襯衫的中年婦人,像是剛勸 説了整車遊客卻沒搭上半個生意那樣地靠在 人自己也是打工的,這並不是她家裡。她口 路邊發懶,瞧見我又精神起來。

「住宿?看看?」她手拿整冊的房間 介紹,「標間也有,單間也有,住幾晚 上?」。「多兒錢一晚呢?」我問。「二 十,住幾晚上啊?」她們總肯定地像是我決 定了。「多住兩晚算十五」她説。「十五? 十塊行不行?我一個人住一個晚上,但是明 樓,是洗、脱分開放的那種「媽媽樂」。「 天我還有兩個朋友來,我們全住你這兒,還 嘿…—個禮拜沒洗了」我不好意思的說。 住兩晚」。我只是試探,卻真成交了。十元

洱海旁,如此親近的連綿山脊,像極了花 人民幣,包住宿套房、冷氣、電視、洗衣

她帶我往回走,從門口杵著白人的腳踏 車出租店那兒拐彎,橫越滿地菜葉、果皮的 街。「不是在古城嗎?」我問。「這兒是古 剛攔上車的老農樣夫妻,坐在階梯上,任 城啊!上邊是新城。我們這是三代白族民 腳下捆住了爪子的兩隻母雞呼咕咕地叫,瞪 居,剛蓋好的,很乾淨的,住三個晚上啊? 大了眼, 望著我拾起大小包袱踉蹌下車。臥 不多住麼? 打哪兒來呀? 明兒個要想去遊 巴急停的黃灰還沒落定,即莫可奈何地任它湖,我們也可以安排」她挺熱心地撮合著。 續往南去,背包旅行半個月了,我深知他們
再轉了兩個巷口,我打量那幢三層樓的民 居,其實就是三合院透天厝漆上白族裝飾圖 旅遊書列明了許多「古城內」的旅店,樣,硬體是很習慣的。「認著市場轉上來就

> 從服務員的話裡我才隱約知道,剛才的婦 中的她的丈夫,遊湖找他的那位司機,竟似 是另位長工。

> 女孩説我來的巧,是淡季且在週間。「… 昨兒剛走了幾個日本的」她補充。我拎著幾 包號稱密封的卻總因為什麼原因而些許漏氣 的塑膠拉鍊包,讓她領我去洗衣服,在四

「不吵嗎?我是説,現在洗衣服會不會吵 到人啊?」我問。

「不,這兒就住我一個」她望了望身後。 與這幢新樓不很搭調的加蓋屋。

「那她們…」

「住樓上省點」她搶著説。

「哦…」。「妳在這兒工作多久啦?」 女孩稍顯寬大的前額上,潔白與粉紅相間的 住。…第一件工作我也就不要求,學個經驗 Hello Kitty髮飾引著我問。

「一年了罷,剛滿。」

「怎麼想來這兒工作呢?」我問

水。 「都中學畢業了,不就出來了嗎?」她理

所當然地疑惑著。

「那麼你才十五?」 「十六了!」她説。

「哪兒人啊?」

「就下關。」 在車票上的目的地。

「不就新城嘛,你來的時候那條路,繼續 走,就是大理了。我們一般叫『下關』。這 「那麼多加點吧」她説著幫我指認了洗衣 兒是大理古城,古鎮。我是城裡來的。」

「白族?」

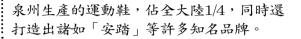
「不,我是漢族」她説。

「在這兒作服務員,能掙多少呢?」我直 接的問了。

「…唔…也有個好幾百呀,貼補家用 唄…」她説著,伸手將槽裡的看來仍不甚 乾淨的我的夏衣,一件件不嫌生疏地稍微扭 擠、放進脱水槽。「…四、五百罷,包吃 唄。噯,這小地方···」。她近了些洗衣機旁 的黃質燈泡。微光明亮了她有些不搭調、好 像掛在透著尼龍布料光彩的深藍布衫上,褐 洗衣槽裡轟咚降地來回旋著我的衣服和髒 色地襯著害臊的亦或少女的青春紅腮的,雜 和著靦腆與強作世故的倔強。「喝!都忘 了,得先把髒水擰乾再脱水…看呀!太髒 了…」細瘦的單眼皮彎彎地帶起了她淘氣的

> 「呃,確實是。行,我自個兒來吧,呵 呵,我想多洗兩回,我跟她道謝

「行,那有事喊我,嗄?」她於是拖著淺 「『下關』…」剛脱口,我便想起了打印 紅色的夾腳鞋,不出聲地,走進彷彿要被山 霧吃掉了的白色小屋。





廈門最熱鬧的商業街中山路旁,懸掛著 宣傳「兩岸合作」的標語布條。



廈門雖然是最早的經濟特區之一,但廈 門人更嚮往追求舒適的生活感。

泉州已經有1700多年的歷史,它 是古代海上絲綢之路的起點。宋元 時期,泉州(時稱「刺桐」)是當 時的「東方第一大港」,與泉州通 商貿易的國家和地區達100多個。 那時走在泉州街頭,與你擦肩而過 的,有黑人、白人、猶太人、英國 人、法蘭克人、印度人、日爾曼 人、威尼斯人……,不勝枚舉,這 其中有回教徒、基督徒、印度教 徒、摩尼教徒、猶太教徒和佛教 徒。一派「市井十洲人」、「漲海 聲中萬國商」的繁榮景象。

時移境遷,這東方第一大港的桂 冠早已卸下,泉州的經濟活動也曾 一度低迷。但近幾年來,泉州的經 濟總量已躍升為全省第一,甚至出 現福建的省會應該在泉州的呼聲。

天生基因對外通商

水一分田」。泉州的地形呈「E」 字型,依山面海。綜合看來,不管 是歷史的、地理的、先天的、後天 的,泉州的經濟要發展必將走向「 外向型」的特徵。而祖先早在千年 前就已把「對外通商」的基因注入 到泉州人的血液中。

在一份有關中國城市競爭力的報 告書中,對泉州有如下的評價:「 重商意識、賺錢消費的價值觀念深 入人心,人們普遍具有闖蕩競爭意 識和辛勞創業的精神」,泉州人的 性格豪邁豁達,吃苦耐勞,敢於並 善於在惡劣艱險的環境下生存與發 展。同樣是閩南人,相較起漳、廈 時,石獅人已經狠狠地發他一筆財 品種類多,其中運動鞋、旅遊鞋 兩地,泉州人敢幹、敢博的性格特了。 徵更顯著。泉州人脾氣犟、執著 常言道「輸人不輸陣」、「愛拼才 會贏」。開放開拓,強調為我所用 是其特點,但也有「拳拳報國心, 濃濃故鄉情」的一面。

在移居海外的福建人中,可以發 織、漂染、成衣加工生產、輔料 現,洗盤子的多是福州人,當老闆 生產、市場營銷等)的人員就有 其中有3億就是這個人口不過百來 到此發展,但這城市自得其樂的氣 呢!免驚。

泉州當地有句俗諺説:「八山一 的多是泉州人。泉州人特別喜歡當 20多萬,相關企業達5000多家, 老闆,尤其現在歸其所轄的石獅, 這個地方有個著名的信條,説是只 要有5塊錢能擺個地攤,就不去給人 打工。石獅人天生就愛做生意,愛 到當大家都在搞革命時,石獅人照 樣找空隙做生意。大陸文革期間: 人人必備毛澤東紀念胸章。石獅人 看準了這個數億人的市場,以極為 **簡陋的設備,生產出一批又一批的** 紀念章,這樣的加工廠(或者説手 工作坊更恰當些)和個體商販,從 剛開始的30多家,到1975年文革末 期時,已達1000多家。當全國人民 忙著唱「語錄歌」跳「忠字舞」

服裝鞋業泉州頂呱呱

城市。這個人口才30萬的縣級市, 從事紡織服裝產業領域(包括紡

值90億元人民幣。大陸境內,以經 營石獅服裝的全國性商業網點超 過5000家,海外營銷網點或辦事處 超過300家,外銷市場已占產值的 40%。「蓋地鋪天萬式裝,有街無 處不經商,客來四海皆驚異,貨去 神州盡道『洋』」。本著自身的血 液基因,出口貿易、善用僑資,是 石獅人做生意天生的本領。

文/林怡君

汀,鞋業生產經營企業3000多家, 從業人員超過35萬,年產量近5億 雙,年產值在百億人民幣以上。 占總產量60%以上,占全大陸運動 鞋、旅遊鞋總產量的1/4。與石獅服 裝還處在「造品牌」初階段不同的 是,晉江的品牌運動鞋——諸如「 安踏」等——已經叫響神州。一個

道每年的廣告收入約為5億人民幣,

泉州轄下的另一個縣級市——晉

江,總播放費超過2億人民幣。晉江 因為他們不是來廈門過日子的。 運動鞋幾乎把所有能想到的影視明 大陸。

晉江商人似乎非常會打造品牌, 除了運動鞋之外,「安爾樂」衛生 棉、「七匹狼」男裝、「SBS」拉 鍊、「柒牌」西服、「九牧王」西 爆發,讓這座陽光明媚的城市一下 褲等等,不僅品牌響,個個在內銷 子變得灰色起來。這個被稱為中共 市場也名列前矛。「晉江貨,銷天」建政以來的「走私第一案」,給廈 下」,果然名不虛傳。

追求舒適威而非成就感

換,讓廈門異軍突起,後來居上。 目前,它在全大陸的知名度,甚至 高過省會城市福州。1842年鴉片戰 爭後,廈門成為「五口通商」的口 岸之一。1949年,打開了一百年的 大門重新關閉,通商口岸變成了 海防前線。又過了30年,1980年代 初,海防前線又變成了經濟特區。

奇怪的是, 廈門雖然是個經濟特 區,但她給人們的印象更多的不是 經濟成就,而是優美的風光和乾淨 業家,他究竟是何許人也?當然不 的市容,曾先後獲得「國家級衛生 是廈門人,賴昌星僅是晉江沿海-城市」、「國家級園林城市」和「 江,則是有名的「鞋都」。在晉 國家級環保城市」的稱號。不同於 晉江、石獅這種較傾向生產型的城 市,廈門比較是觀光城市、消費型 呢?有什麼絕招和撇步嗎?別忘

> 雖同為閩南人,但和泉州一帶的 人相比,廈門人缺少幹一番大事業 的拼勁。「拼」的特質並不顯現在 廈門人身上,廈門人—如狺座城市 不緊不慢的風格、溫馨的氛圍,他 灣人在面對北方人時,那樣摸不著 們更多的是一種平和之氣。

由於廈門是個經濟特區,吸引 了許多有志於一番事業的外地青年 榜樣呢!既然如此,還擔心什麼

萬的晉江市所貢獻的,在該頻道投 氣,總讓他們憋不住,於是不多久 放廣告的運動鞋企業80%以上來自晉後,又跑到深圳或別的地方去了,

有人評價説, 廈門人的心靈斗 星(劉德華、謝霆鋒等)、運動明 徑,超不過廈門60平方公里的市區 星(伏明霞、孔令輝等)找來當廣 範圍:考大學,廈大就行;找工 告代言人,短短幾年,晉江鞋走遍 作,白領就可;過日子,小康就 好;做生意,有賺就足。

然而,2000年卻因「猿華案」的 門帶來了嚴重的打擊,有人甚至認 為這讓廈門的經濟倒退5年。由於此 案情節重大,牽涉的人員龐多,調 一百多年來中國歷史的風雲變 查的範圍也非常廣泛,那時間,能 讓廈門人開懷的莫若當有調查人員 敲門,説找誰誰時,屋主回答説 「你找錯了,是對門的。」

> 如此安逸、如此眷戀家庭、如此 平淡於事業的廈門人,豈會幹出這 等「轟轟烈烈」的走私案!仍潛逃 在外的犯案首腦賴昌星,上至中央 級幹部,下至廈門—個報關行的跑 成一個全國炙手可熱的傑出青年企 個小學都沒畢業的農民。

看了這麼些形形色色的福建人 那麼怎麼跟福建人打交道、做生意 了,多為福建移民後裔的台灣人, 可是青出於藍更勝於藍。由於地域 文化的差異性並不是很大,福建人 腦筋裡打什麼主意,台灣人很容易 「將心比心」的猜想得到,不像台 頭緒。福建人再怎麼聰明、再怎麼 會做生意,台灣人還是他們學習的





上海已是動漫產業的重鎮 (網路圖片)

吹響文化創意產業的集結號

浦江畔開啟。在展示全球經濟、科技最新成 困難,不易進入常規的股權和產權交易所, 家、民族、宗教界限,傳播「理解、溝通、 歡聚、合作」理念的世博大舞臺。

版主:土撥鼠

全球文化藝術的競技場

登上這個舞臺,全世界的人們將共同傳 承人類文化遺產,呈現匯聚全球靈感的文化 創意,展示各自的文化創新實力。對上海來 説,則是它向國際大都市文化進軍,呈現中 都市的文化產業空間佈局,影視多媒體、動 群,引領消費和時尚文化的市場體系,廣大 市民和旅游者共用的文化服務網路等

有些人對展會的認識,往往局限于婚紗 展、車展、書展之類,當作一次商業參觀。 可是世博作為21世紀的文化類展會,應該是 文化產業的聚光燈和新引擎。舉個例子,世 界圖形圖像應用技術協會(ACM SIGGRAPH 覺總監、《功夫熊貓》視覺藝術總監等。該 協會近日與國家動漫遊戲產業振興基地(上 海)簽訂備忘錄,在上海設立第一個亞洲辦 事處,這給上海動漫遊戲和文化產業提升能 級、接動世界創造了重要契機,成為一件業 內大事。

與近年來上海動漫遊戲產業和會展的興旺 。比如中國國際動漫遊戲產業博覽 會,已經連續舉辦五屆,其中動漫原創天王 值,機器貓和大雄被日本外務省任命為日本 評選,把中國原創動漫青年新秀推介到國一卡通外交大使,成為日本文化軟實力的重要 外,又組織國內優秀動漫企業,參加世界著 象徵 名的昂古萊姆國際漫畫節,為中國原創作品 走向歐美、被全球認可創造了機會

打造中國動漫產業基地

一個國際展會的水準,首先取決於專業 觀眾的數量。專業觀眾越多,產品交易和資 源配對就越容易成功,對產業的推動力就越 大。

比如中國國際動漫遊戲博覽會,每年吸引 專業觀眾1.5萬人左右,醞釀了大量的產業商 機和文化熱點。它的創新之一就是啟動了中 性。最近,國家《商務部等十部門關於進一 國動漫遊戲產業產權交易中心。眾所周知,步推進國家文化出口重點企業和專案目錄相

果的同時,上海世博會也是中國文化全面擁 因此動漫遊戲企業的融資難是一個普遍現 抱世界的契機。來自全球242個國家和國際 象。現在該產權交易中心,依託上海建設國 組織的參展者將齊聚上海,營造一個跨越國際金融中心和貿易中心的優勢,開展了動漫 遊戲知識產權、物權、股權、債權、虛擬財 產等交易,力圖突破這一難題,探索有效的

優良的文化展會,除了擴大交易量,更重 要的還在於邀請海內外的投資方和項目,推 動行業共識。許多文化品種的交易價格是從 無到有,難的是建立公信度高的常規評價標 準。這也是上海在歷史上逐漸成為金融中心 國文化軟實力的契機。譬如説,適應國際大的規律:先有頻繁的交易活動,最終形成行 業的規矩和平臺——這就是文化類展會的最 漫遊戲、數字出版、演藝娛樂等文化產業集 大潛在價值,它不是空蕩蕩的樓宇,而是一 個通過高密度碰撞,培育市場規則和新秀的

產業基地的生命,在於根據生產力的需 求,不斷創造新的業態。如果恪守成規,它 的生命也就終止了。與那些圈廠房、造圍牆 的模式相反,國家動漫遊戲產業振興基地是 非園區型的基地,沒有高高的圍牆和大片建 築,目的就在於以優質的服務、有效的網路 和國際會展,吹響文化產業的「集結號」

中國的成年人和主流觀念,往往把動漫遊 戲當做小孩喜歡的亞文化,中國的動漫因此 一直很低幼化。歷史已經深刻地嘲弄了這種 觀點。上世紀70年代,日本的社會精英和政 府高官們,對動漫嗤之以鼻。然而當動漫遊 戲產業發展成為重要的支柱產業後,重新塑 造了新一代日本人的心理和人格,日本的社 會精英們不得不接受動漫遊戲的巨大社會價

從美國 SIGGRAPH 會展的科技推動力、法國 昂古萊姆國際漫畫節的重視學術藝術,再到 香港動漫電玩節的時尚潮流,世界上的著名 動漫遊戲會展各有特色。中國的動漫遊戲會 展,需要借鑒國際上的先進經驗,應率先成 為相關產業的會展之都。

這種文化創新的探索,對於發展中國家 2008創意經濟報告》指出:文化創意產業有 助於發展中國家保護文化遺產和文化多樣

中國2010年上海世界博覽會的帷幕將在黃 文化類企業一般規模小,文化產品估值比較 關工作的指導意見》強調:支持並鼓勵文化 企業參加國家重點支持的文化展會,通過中 國國際動漫游戲博覽會等推動文化出口。文 化展會對於提升中國軟實力的作用,可見一

迎接「後世博」時代的新格局

世博會是全球文化藝術的競技場。面對這 一場在自己家中舉行的國際文化競爭,與其 説中國將展示五千年的悠久文化,不如説中 國人更希望通過文化交流,告訴世界一個古 老民族正在煥發新生。

數月前剛剛完成轉企改制的上海木偶劇 團,為上海世博會策劃、創作皮影戲《三國 演義》和杖頭木偶《西遊記》,整合了國際 木偶表演的最新創意、技術和資源,對中國 傳統木偶和皮影藝術進行了「現代化的顛覆 和提升」,觀眾可從孫悟空、諸葛亮兩個傳 奇人物身上,感知中華民族的勇氣和智慧。 世博期間,兩劇將演出400場

以少林、武當為代表的中國功夫,也將首 次在有159年歷史的世博會上公演。武當掌門 人李光富説,武當道家文化是主張「和」, 希望借助世博舞臺,向世界傳遞以柔克剛 陰陽平和的中國傳統文化精神。

上海世博會事務協調局副局長胡勁軍認 向,各國對傳統文化、尤其是對非物質遺產 的傳承,從中可學習到各國對發展本國文化 品牌、開拓文化創意產業的最新思路。他

不僅讓國人大開眼界,帶來無窮的歡笑和 說:「上海世博會精彩文化演藝活動帶來的 愉悦,人們更可以領略到世界各國的文化走思維衝擊,將成為推動中國新的文化創意產 業發展的嶄新力量,『後世博』時代中國文 化產業的格局將因此而變。」

資料來源:《新華網》



上海世博文化中心 將有全球各國數百場文藝演出(網路圖片)



從蝸居現象反思中國大陸的住宅政策

文/陳扶餘

視劇《蝸居》,反映都市白領階級在房市飆 房有效供給(加快中低價位、中小套型住房 漲的背景下所經歷的期待和挫折之後,「住 房」作為一種民生問題還是經濟支柱?住房 改革要依靠市場機制還是國家財税介入的矛 盾,又再一次的浮上台面。

固定資產投資的比重(25%)、商品零售總 五、落實地方各級人民政府責任制等具體措 額比重(48%),或是對2009年國民生產總 值增長貢獻的份額(GDP 6%)來看,毫無 疑問是關係著國民經濟命脈的支柱產業,打 壓房市將會危害國民經濟平穩較快發展的局

也有人認為,住房問題關係著一個社會 的穩定發展,而社會優先於市場。中國特殊 的土地公有制度,加上限制住房自建,實際 上形成開發商壟斷經營再加價賣給老百姓的 累積民怨,過高的房價也會掏空數代人的積 蓄,讓購屋者背負沈重的貸款壓力,導致消 所;為了子女結婚,只能在自家院子裡加蓋 費不足,造成「一業興、百業衰」,甚至延 緩了內需轉型經濟戰略的實現,加劇資產泡 沫化的危險。

穩定成長與宏觀調控兩手抓

有鑑於此,中共中央在2009年底召開的中 央經濟工作會議,將如何「保持經濟平穩較 快發展」和「加強資產泡沫和通膨預期管 理」此一兩難的問題,列為今年度的宏觀經 濟目標之一,並將「著力保障和改善民生, 針。隨後,國務院立即召開常務會議提出調 評社北京2月27日) 控房市措施,藉以遏制部分城市房價過快上 漲的勢頭。具體來說,包括四個方面:供應 方面,增加普通商品住房的有效供給;融資 方面,繼續支持居民自住和改善型住房消 費,抑制投資投機性購房,並加大差別化信 貸政策執行力度,切實防範各類住房抵押貸 款風險;監管方面,繼續整頓房地產市場秩 序,加強房地產市場監測;保障性住房建設 方面,繼續大規模推進保障性安居工程建

今年年初,為了進一步抑制房價飆漲, 國務院更出台所謂「國十一條」,主要包 房,但所收取的租金還不足以支付維修費

自從去年11月北京電視臺推出35集寫實電 括:一、要求增加保障性住房和普通商品住 建設) ;二、合理引導住房消費抑制投資投 機性購房需求(加大差別化信貸和税率); 三、加強風險防範和市場監管;四、加快推 進保障性安居工程建設(爭取三年內,基 一部份人認為,不管就房地產業所佔社會 本解決1540萬戶低收入家庭的住房問題); 施,希望在投資、需求和抑價三者之間能取 得平衡、以促淮房地產業平穩健康發展。

溫總理的蝸居

在這一系列政策出台的過程中,最具戲 劇性,也最令人動容的橋段,就是國務院總 理溫家寶天津「蝸居」的曝光。新聞鏡頭一 下子將人們的視線從新世紀的高層、別墅 拉回到上個世紀60、70年代平房、筒子樓的 歷史場景:一家老少擠在一間屋子裡,要住 上下鋪;一大早起來,居民要排隊搶著上厠 屋裡長著大樹的小房……。

2月27日下午3時,溫家寶在接受中國政府 網、新華網聯合專訪,並與網友交換對房價 的看法時,説:「群眾的心情我非常理解, 我也知道所謂『蝸居』的滋味,因為我從小 學到離開家的時候,全家五口人只有9平方 米的住房。當然,時代不同了,我們應當按 現在的條件來改善群眾的住房。其實,如果 説改革開放30年來,城鄉居民的住房都有相 當的改善,大概是城鎮人均住房面積增長了 全力維護社會穩定」明定為當前的施政方 5倍,農村人均住房面積增長了3倍。」(中

事實上,在1979年實施改革之前,中國大 陸實行「統一管理、統一分配、以租養房」 的公有住房實物分配制度。這種制度在國民 經濟尚未全面復興的年代,應該説是能夠較 好地滿足了職工的基本住房需求,但也面臨 著深刻的矛盾和挑戰。筆者在1992年首度訪 問中國大陸時,曾經跟有關部門探討過住房 改革的問題,當時全國人均住房大約只有7平 米,遠低於中等收入國家人均22平米的住宅 標準(1990年,當年美國的人均住宅是68.7平 米)。國家挹注了大量的建設資金興建職工

用,更談不上擴大再生產。

住房短缺與分配不公的雙重矛盾

這個現象揭露了在住房問題上所面臨的 人口絕對增長和住房相對短缺的矛盾:從 1949年到1992年間,中國大陸的人口總數擴 增了一倍,城市人口的增長又遠大於農村, 這就意味著城鎮住房擴大供給的絕對需求。 以1987年1月北京住房抽樣調查為例,在當年 總戶數21%的抽樣數中,婚後無房戶佔調查總 人數的佔31.63%;18歲以上子女與父母同居 一室的佔25.44%;三代同室的佔11.39%;與親 戚同住的佔10.02%;兩對夫婦同居一室的佔 2.53%;人均居住面積2平方米以下的佔3.8%。 住房體制改革前,中國大陸城鎮居民的居住 條件,可見一般。

此外,當時的住房分配制度與工資制度密 切相關,國家在職工的工資中扣除一部分用 於住宅建設,住宅建成後授權工作單位將住 宅作為福利和實物工資分給職工。坦白説, 在當年的條件下這不失為一套相對公平的制 度。但是,由於財政水平不足,住房短缺, 在實際上並不是所有的職工均能獲得相應的 住房,形成了住房的苦樂不均,分配制度不

摸著石頭過河的住房改革

要解決上述住宅短缺和分配不公的雙重矛 盾,中央從1980年鄧小平關於住房問題的講 話之後、開始實施住房制度改革,大致經歷 了「試點售房」(1979~1985年)、「提租 補貼」(1986~1990年)和「以售帶租」(1991~1993年),以及全面推進住房市場化改 革(1994-)等階段。從最初的小步提租、 補貼售房,發展到現在的針對不同收入層次 建造不同檔次的住宅:對於少數的高收入 者,規定只能通過市場去購買商品房,房價 隨行就市:對於單位職工和國家幹部,採取 「三三制」、以三分之一的資金就可以取得 現有的公家配房;對於廣大中低收入者,就 在政策上給予經濟適用房或廉租房的照顧。

上述四類住房的存在,説明了在住房體 制改革的過程中市場要素和再分配經濟要



素的角力,前者由供求關係所決定,後者依 靠國家的貨幣與財政政策來調節。這種「摸 著石頭過河」逐步形成的房改政策,一方面 是有鑑於中國住房短缺的現實,一方面也基 於1978年以後市場化改革已經使國民收入產 生異質化的事實。持平而論,中國大陸的住 房改革雖然走了許多迂迴曲折的道路,但是 對於提升住房的建設速度的確實做出了重大 的貢獻。只不過,伴隨著住房市場的日益 深化,國家的經濟調控非但沒有實現福澤匹 方、「宜居和諧」的初衷 ,反倒加速了中 國大陸的貧富分化。

版主:勞倫斯

告別住宅短缺、告別市場迷思

表面上看,這樣的住房配給體系確實照顧 了不同成份城市居民的住房要求。但是,由 於市場因素和再分配經濟纏繞在一起,在房 屋配置的過程中,社會中的上層或精英階層 透過「尋和」行為,侵佔中下階層的住房利 益,最終使城市中弱勢群體的住房利益無法 得到應有的滿足。北京市相當多的單位福利 房被以市價轉售獲利了結, 郊區的安居房 經濟適用房入住了大量的「別克」、「奔 馳」車主的現象,非但折損了政府建設安居 房、經濟適用房的美意,也加大了中低收入 者入住的難度,扭曲了國民收入再分配的政 策效果

事實上,今天的中國大陸基本已經告別了 住房極度短缺的時代。根據大陸國家建設部 的統計數據顯示,城鎮居民的人均住民建築 面積由1978年的7.2平方米增加到去年的21平 方米,缺房戶佔全國城鎮總戶數的比重也由 47.5%下降到1.1%,城鎮居民的住房自有率已 達到80%。我們在告別住房短缺的同時,是不 是也應該要告別當年被迫引進市場機制來加 速住房建設的洣思?

重新認識住宅問題的公共性

我們樂見近日來中央一連串抑制房價的政 策措施,特別是4月19日國務院在新出台的 《關於堅決遏制部分城市房價過快上漲的通 知》開宗明義的將住房問題定性為:「關係 國計民生,既是經濟問題,更是影響社會穩 定的重要民生問題」,提出實行更為嚴格的 差別化住房信貸政策,並建立各級人民政府 考核問責機制。這是一種對房地產定位的根 本變化,也是一種認識上的提升。

勞動力的再生產是以家庭為主要場域 而社會再生產是以勞動力再生產作為基礎。 因此,就空間關係而言,一個以人為本的適 當、體面的住宅條件是勞動力再生產,從而 是社會再生產所不可脱落的環節。房地產市 場立基於土地的稀有性,加上房地產商的壟 斷經營,是一個不完全競爭的市場,無法倚 靠供求關係來自行調節,只有擴大政府的財 税介入和緊縮貨幣供給,適當的區隔不同市 場面臨的矛盾,區別真實需求與投資需求 區別企業責任和政府責任而採取差 異化政 策,從住宅問題的公共性入手,提高公共住 房的供給比率並與市場脱勾,才能抑制房產 過熱,甚至資產泡沫化的危機。

...大陸的房價就像矗聳的樓盤,對升斗小民來說已經高不可攀

美國國防部4月6日新出爐的《核 態勢報告》宣佈修改美國核武戰 略,承諾將削減核武器的數量、減 少核打擊的目標、降低核武器在其 國家安全戰略中的作用,不再發展 新的核彈頭、不再進行核試爆,並 且首次承諾:「對於已加入《不擴 散核武器條約》並遵守不擴散義務 的無核國家,美國不會使用或威脅 使用核武器。」當然這項承諾的言 外之意就意味著像伊朗、北韓等不 簽署不擴散條約的國家,將不在美 國政府承諾的不使用核武器的條件

版主:karl

國之列。 面對這項新發展,國內外不少 媒體紛紛讚揚歐巴馬的新政策,並 且認為美國此舉是歐巴馬在2009年 4月布拉格演説關於「無核世界」 的初步實現。歐巴馬當時宣稱,美 國政府將致力於建立一個「無核世 界」,「作為世界上的核大國和惟 一在實戰中使用過核武器的國家, 美國在銷毀核武器問題上負有道義 責任。」甚至歐洲電視台還宣稱, 此舉表明美國放棄更多使用核武器 的優先權,包括在自衛前提下使用 核武器的優先權,有助於美國佔據 道德制高點,壓制那些有意取得核 武器的國家,迫使其接受核不擴散 條約約束。

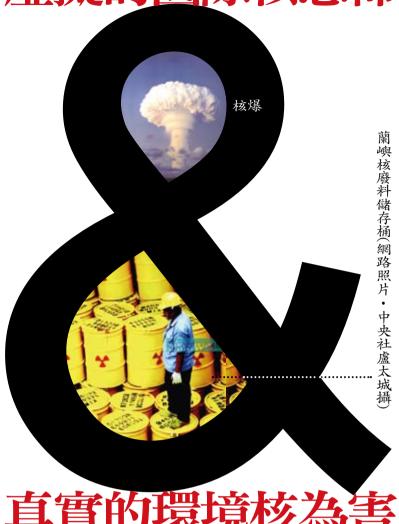
雙重的核安全標準

事實上,美國對於簽署《不擴

散核武器條約》一直都存在著雙重 的標準。2007年伊朗宣布將以「工 業規模」生產核燃料來發展其核能 工業,此舉觸怒了以美國為首的西 方國家,並且透過聯合國安理會對 伊朗施加壓力,要求停止鈾濃縮的 活動,甚至不惜動武。但是,相對 於伊朗因發展自主核能工業而成為 西方世界的眾矢之地,早在2005年 布希政府就跟未曾簽署禁止核擴散 條約的印度達成敏感的核子能源合 作協議, 進行核能技術的轉移。雖 然,該項協議尚未獲得美國國會的 通過,但卻也反映了美國在核擴散 問題上的兩面性。

伊朗雖然在核能問題上與美國產 生巨大的衝突,但是兩國卻也有達 成一致意見的時候。例如,2005年 紐約聯合國總部召開核裁軍的審議 會議,國際原子能機構主席穆罕默 徳・巴拉迪呼籲全球暫停濃縮鈾提 煉和鈽的再加工,並且建議由地區 或者國際機構監控任何國家的核燃 料製造。此項發言立刻遭到美國和 伊朗的聯手反對,他們都不同意由 公正第三者來對他們的核燃料製造 過程進行控制。兩國最大的差別只 在於,一個是真小人,一個是偽君 子。伊朗因為沒有同意簽署禁止核 擴散條約,所以它的反應是可理解

虚擬的國際核恐怖



文/林福興

遊校國家核彈頭動量與計爆次數(至2000年)

7的人因为4人了手项数重兴时从外人数(土2003十)		
國名	核彈頭數量	核子試爆次數
美國	2702枚	1032次
俄羅斯	4834枚	715次
英國	160枚	45次
法國	300枚	210次
中國	186枚	45次
印度	60-70枚	5次
巴基斯坦	60枚	6次
以色列	80枚	

核彈頭數量資料來源:SIPRI Yearbook 2009



展核能工業,一方面自己卻不斷地 將使恐怖組織獲得核武器,來降低 推行核試爆與研發新型的核武器。

戀生兄弟的前世今生

當然,明眼人都清楚所謂的核能 工業必然涉及到軍用與民用兩個面 向,這也是美國等西方國家不願意 伊朗發展核能工業的理由。歷史地 來看,核能發展一開始就是以軍事 用途為主,其後才轉移到民用上。 從1945年美國在日本投下兩顆原子 彷彿核能工業是人類未來的希望 彈,到1957年西屋公司利用核子潛 給全球的核電廠增建披上更有利的 艇的反應器技術,在美國賓州的 道德外衣。根據國際原子能機構 Shipping Port 完成第一座商用壓 (IAEA)的數據顯示,至2009年7月為 水式反應器 (PWR) 核能電廠, 這對 止, 世界各地擁有436座運行中的 戀生兄弟的命運便緊緊地聯繫在一 核反應堆,其中美國104座、法國 起。

因此,即便伊朗堅稱開發核能是 出於和平的目的,但是仍然被懷疑 在暗中製造核武。伊朗是否暗中發 展核武我們無從得知,也不能單聽 西方國家的片面之詞。但是,從伊 朗因為發展核能工業而與西方國家 產生的摩擦來看,核武與核能就像 琺、美國通用。(三個集團也都分別 一對戀生兄弟。

被放大的核恐怖主義

峙形勢所造成的全面性核毀滅的恐 懼,核武器漸漸地失去自身存在的 合法性。但是,隨著美國單邊干涉 主義的興起,為了能保持介入世界 秩序,遂行符合美國利益與意志的 軍事行動,美國就必須在國際上創 造一個美軍能夠自由入侵的外部環 境。因此,任何國家自行發展核能 工業,無論是否用於軍事用途,都 是對美國利益與美軍行動的潛在危 害。2003年布希政府之所以繞過聯 合國入侵伊拉克,恰恰不是因為伊 拉克擁有美國所宣稱的大規模毀滅 性武器,相反地,正是因為伊拉克 軍方沒有掌握任何的生物武器或是 水艇,同時還要打破核能具有和平 核子武器,才成為美國石油戰略的 嘴邊肉。

懾戰略對非國家因素的恐怖組織並 但是美國本身無法廢除核能工業 雖然以無預警、濫殺無辜的手段進 在與恐怖組織直接對抗的國家範圍 擴散條約,將更像一個擁槍自重 器條約》的合法性與正當性,就必 囂和平的偽君子。 須塑造一個具有核擴散危機的國際

▲ 的;而美國則是一方面禁止他國發 局勢,藉口核技術和核材料的擴散 擁核國家的數量。如此一來,當可 以確保美國軍方在無核武器威脅的 情況下,以遠超過世界任何國家水 準的高精確打擊能力的常規武器 恣意發動各種戰爭。

一種能源控制

近來全球暖化議題的發酵,以核 能發電對抗暖化的說法甚囂塵上, 59座、日本53座、俄羅斯31座、英 國19座,僅是這五個核電大國就佔 了全球的60%以上。同時,先進的核 電技術在美國等西方國家推動禁止 核擴散,限制其他國家發展核能工 業的情況下,形成三強壟斷與鼎立 之勢,分別是美國西屋、法國阿海 與日本的東芝、三菱、日立合作)

事實上,看似數量眾多的現役核 反應堆,目前也不過佔全球總發電 美蘇冷戰的結束消解了兩強對 量的15%,可見核能發電的輸出功率 並非人們想像中的巨大。同時,核 能發電也不是一個清潔與乾淨的能 人類現有技術無法解決的問題,更 不用説核電廠的商業運轉還存在著 各種人為或非人為的危機。此外 核能發電的核心技術仍控制在發達 國家的手裡,無核國家大量裝備核 電廠的結果,將使核能源的取得被 國際霸權所宰制

核子武器與核能發電是一個共生 的結構,「無核世界」的口號除了 目前所謂的裁撤核彈外,還應包括 廢除核動力載具,如航空母艦、潛 用途的迷思。核能這個「禍害」不 管從哪一點來看,美國都是最大的 911以後,恐怖主義被渲染成為一 擁有者與受益者,儘管歐巴馬可以 種新的國際對抗形勢,一方面核威 矯情地高分貝吶喊「無核世界」, 不構成威懾;另一方面,恐怖主義 那麼歐巴馬也只不過是那個還不知 道要把自己也一併除掉的「周處」 行炸彈或暴力攻擊,但畢竟多侷限 而已。同時,由美國主導的禁止核 內。因此,為了繼續《不擴散核武 卻不准別人也擁有槍枝,還不斷叫

...台灣地狹人稠,核電廠的核廢料沒有地方存放,二十 年前欺騙蘭嶼的達悟族人要在當地蓋魚罐頭加工廠, 實際上卻是將核廢料一桶桶搬運到蘭嶼,危害到蘭嶼 達悟族人的生命與生態環境。







海岸森





拉丁美洲民歌的母親比奧萊塔•帕拉

如果我的兒子是游擊隊

Violeta Parra在地下有靈,應該會唱起: 格斯(智利獨立戰爭中的英雄)/當有人想把 傳唱印地安的古老記憶,據説她單憑一己之 我們的祖國像枚大頭針一樣賣掉的時侯/我希 力收集了三千多首民謠,有些歌曲幾乎瀕臨 望有一個游擊隊員兒子起來保衛她〈我們缺 少一個游擊隊員〉

canción)的發起人之一,新歌運動在1950、 Parra是忠於人民的,平直黑髮,簡單裝扮 1960年代的拉美醞釀而出,音樂一直是拉丁 不向任何權貴低頭,在一次的智利上流社會 美洲的傳統之一,傳説中印地安民族擅長用 的俱樂部表演後,因她被安排在廚房用便 音樂用歌聲向大地之神祈求苦難平息,這也 餐,她隨即大聲怒斥:「你們這些吸血鬼, 是拉丁美洲的豐富面之一,因此印地安民族 剝削者」,然後揚長而去,連工作人員都來 有許多的樂器,如排蕭、小鼓等,也有許多 不及道歉,只因她不接受這些資產階級習以 民謠流傳下來,他們相信在歌聲中一切必能為常對待「走唱藝人」的方式,有辱歌者。 反璞歸真,新歌運動回歸傳統,從安地斯出 發。新歌運動反應現實生活,成為人民重要 的利器,唱出訴求。這時代也是拉美處在思 想上極度左翼、政治上極度受壓迫的反差時 Peña」是一種結合音樂與政治活動的組織 期,思想解放使得拉美產牛與新歌相呼應的 提供創作歌手寫歌作曲的地方,歌詞多為抗 解放神學運動,教導教士與信仰的人更看重 議歌曲,帶有些社會、政治性,而聖地牙哥 窮人,下鄉服務窮人,教導窮人從奴役的一 (San Diego)市郊也出現一區區農民搭棚居住 生走出,勇於追求自己想要的生活,看重個 的小區,稱呼為『Violeta Parra區』;只是 人、追求社會的實踐與進步,比如〈因為沒 好景不長,1973年美國支持的軍政府皮諾切 有窮人〉一歌:自古發明了地獄作為永恆的 (Pinochet)發動政變推翻阿連德,阿連德誓死 懲罰/用來嚇唬窮人/窮人是無辜的/請相信窮人 不離,最後被皮諾切槍殺,死於總統府內, 的清白。

Parra收集民謠之時,沒有錄音機也沒有書許多人,造成許多人流亡至外國。

任何先進的3C產品當配備,她只用鉛筆和筆 記本、和吉他記錄,睡在農村裡、吃的是粗 茶淡飯、用步行或坐小船的方式到處收集民 我想有一個兒子/讓他叫曼努埃爾/姓羅德里 謠,只要她能到的地方她從不放棄任何一曲 絕跡,堪稱是一整個考察隊的工作量。民謠 透過Parra的編寫與創新,與拉丁美洲的生 Violeta Parra是的智利新歌運動(Nueva 活更密切結合,唱出了底層人民的心聲

同時在阿連德(Allende)政府鼓勵下,人 民成立各種團體, Parra與女兒Isabel也帶頭 使「Peña」這樣的社團中心復活,所謂的「 皮諾切專制獨裁,制止智利的自由言論,迫

Gracias a la Vida 感謝生活

Violeta Parra在1917年10月生於智利南 部San Carlos小鎮的一個藝術家庭,爸爸是 音樂老師,母親則是會彈吉他的農村女孩, 從小受到父母親的薰陶,Parra七歲就會彈吉 他,九歲開始編寫簡單的旋律,從小展現音

1938年Parra與第一任丈夫結婚,育有一子 Angel Parra、一女Isabel Parra,兩位都 是新歌運動成員,1948年Parra與丈夫離異。 1964年認識了小她19歲的第二任丈夫Gilbert Favre, Gilbert 為瑞士籍, 在波利維亞傳 統樂隊吹奏排簫,當年兩人同遊歐陸,這段 感情卻於1966年因Gilbert另結新歡而劃下句

Violeta Parra於1967年初發表〈Gracias a 美洲的歌曲之一,後來由Mercedes Sosa和 Joan Baez傳承演唱,一樣膾炙人口。 感謝生活,生活對我意重情深, 她給了我一對明眸,當我睜開眼睛, 世間的一切黑白分明, 我看見了高空星光點綴的天幕,

在茫茫的人海中我認出了所鍾愛的人。 感謝生活生活對我意重情深, 她給了我敏銳的聽力。 它記錄下白晝和夜晚、蟋蟀和金絲雀, 錘擊、汽笛、犬吠和暴風雨的聲音,

還有我心愛的戀人溫柔的呼喚聲 感謝生話,生活對我意重情深, 她教我發聲和認識字母表, 我用它們表達和思考, 我從心底呼喚著母親、朋友和兄弟。 從此光明照亮了我心靈的路程。 感謝生活,生活對我意重情深, 她讓我疲憊的雙腳不停地行走, 我靠著它們走遍城市和水窪, 海灘、沙漠、山林和平原, 還有你的家,你的庭院和你的小鎮。 感謝生活,生活對我意重情深 她給了我這樣一顆心靈, 當我看到人類思維的累累碩果, 當我看到善良遠離邪惡, 當我望穿了你清澈的雙眼 這顆心就情不自禁地激動萬分。 感謝生活,生活對我意重情深, 她給了我淚水和歡笑, 使我能分辨苦難和幸福。 我的歌和你們的歌就是由這兩部分組成, 而你們的歌聲就是我自己的歌聲。

版主: 曼曼萊

〈Gracias a la Vida 感謝生活〉

只是誰也沒想同年二月Parra舉槍自盡,傳 言Violeta Parra一直處於Gilbert Favre分 離的陰霾中,巨大的絕望沮喪籠罩著她,因 愛而生、為愛而活的Parra選擇追隨著愛而 夫。

愛揪著愛/如同纏在牆上的長春藤/又像石頭 上青苔的蔓延

愛像一股純潔的旋風/使殘暴的動物也呢喃 著甜美的聲音/使朝聖者在旅途中駐足/愛釋放 了囚犯/愛的閃亮魔法把老人變年輕/愛的魅力 使邪惡的人都變純潔/真誠的人將更真誠

我的腳步及時趕上你的腳步往前的時刻/凝 聚的彩虹已經渗入我的巢穴/七彩光芒已經通 過枝條/甚至把我們有尊嚴地緊緊繫在一起/像 一顆鑽石照亮了我平和的靈魂

窗子就像著了魔敞開/愛披著溫暖的斗蓬進 來/喬裝成美麗的月神/茉莉花開了/像六翼天使 飛過天邊/灑了滿天的珠寶/祂帶著我回到十七

活過一世紀後又回到十七歲/這次不用勤勉 研究就能理解所有的徵象/這十七歲短暫如光 陰中一秒/此時我像一個站在上帝面前的孩子/ 感受如此地深刻/是果實累累的一刻

〈Volver a Los Diecisiete回到十七歲〉 當時IsabeI看見了母親躺在房裡口中冒出 鮮血而驚嚇不已,智利歌魂匆促地結束一 牛。(Gracias a la Vida感謝牛活) 成了Parra最後的千古絕響。這段感情至大的 影響拓展到整個智利與拉美,一位活躍的歌 la Vida感謝生活),是少數風靡了整個拉丁 手像落入地球的隕石,自焚般結束了光芒的 一生。連智利總統阿連德都堅持走在龐大送 喪人群的最前面親自為Parra送行。

參考資料:索颯著《豐饒的苦難》



立解放,為民族的團結進步做出了重大頁 一有利的轉機 獻,對社會進程產生過巨大的影響。

當前,隨著拉美左翼勢力愈加強大,不 **卡米洛·托雷斯神父** 難看出,拉美追求的理想,已不是從一種學 來。這是一種根深蒂固的血性。

對發展主義戰略的反思

丁美洲也發生了一些重大的事件,而且它們 專業知識,訪問過歐美數國。1958年他回到 不是偶然的。面對嚴峻的貧窮落後,拉丁美人士。卡米洛·托雷斯原本可以走一條飛黃 洲曾有過各種各樣的政治方案。50年代在拉 丁美洲占主導地位的是「發展主義」戰略, 它曾給人們帶來過一線希望;它的特點是強的人,他的真誠使他成為一個悲劇人物,也 著這種戰略在舊的社會經濟結構壓力下陷入 困境。它逐漸失去了人民群眾的信任,貧困 現象和階級矛盾日益激化。50年代末,古巴 革命的成功使人們看到了另一種選擇。60年 代末70年代初,拉丁美洲出現了一批對人民 革。 實行高壓政策的軍人獨裁政權。這一切釀成 了大規模的抗議運動和城市、農村的遊擊 戰爭。同一時期,拉美思想界深受「依附理 論」的影響,這是拉美進步學者提出的政治 經濟學理論。它從世界經濟的本質結構和「 週邊國家」(不發達國家)的角度出發研究 督教的真諦是愛,是仁慈。在一份《告基督 帝國主義「中心國家」向外擴張的後果,得 徒書》中卡米洛・托雷斯寫道:「天主教的 出了只有反對帝國主義擴張,徹底改變依附 真諦是愛他人。《保羅書信》第13章裏說『 一「全國解放軍」的消 型的社會經濟結構才能擺脫不發達狀況的革 愛人的就完全了律法』。愛只有產生效力才 息。自此僅僅幾個星期

拉丁美洲解放神學運動

代活躍在歐洲、美國的資本主義文化批判 多數文盲受教育,那麼,我們必須尋找有效 山上發佈了一份《告哥倫比亞人民書》,這 思潮、西方馬克思主義思潮以及「革命神 的措施使大多數人獲得福利。」 學」、「希望神學」、「政治神學」等現代 基督教神學理論對於拉丁美洲知識份子來説 在這個時代就學於法國或比利時的神學院。
人心的口號。

近代以來,拉丁美洲是一片充滿苦難的 但是,在50年代末、60年代初的拉丁美洲 土地,它鬥爭不斷,史詩連篇。拉美的民族 貧窮的基層天主教徒已經悄悄地創造出了一 英雄很多,被公認的有玻利瓦爾省、普雷維 種群眾性的自我教育、組織自發抗議行動的 什、荷賽瑪蒂、卡斯楚、切. 格瓦拉等。他. 宗教團體,後來這些團體有了一個共同的名 們有的是理論家,有的是實幹家,有的是革 稱——基層宗教社團。它們構成了解放神學 命領袖,有的是經濟學家、文學家。但他們的群眾基礎。這一路線。拉丁美洲主張解放 都有一個共同的特徵,那就是為國家爭取獨 神學的神職人員和教徒毫不猶豫地利用了這

所有重要的宗教都有自已的聖徒和殉難 説、一種<mark>思潮出</mark>發,而是從現實的角度去懷 者,解放神學也有自己的殉難烈士,他就

個富裕家庭。1956-1958年他在比利時盧萬神 但是,我想很少有人知道拉丁美洲的60年 學院研習神學並獲得神父資格。卡米洛·托 祖國哥倫比亞,很快以卓越的才華成為知名 騰達的道路,享受優越的中產階級生活。

> 但是,卡米洛·托雷斯是一個極端真誠 學當神父,並在社會學系任教。由於支持學 生的進步運動,他被大學辭退。以後的幾年 裏,他基本從事農村工作,自願到貧困地 區搞社會調查,幫助農民組織起來搞農村改

在貧苦的群眾中間和不公正的社會現實面 前,卡米洛,托雷斯感到,只注重禮儀、只 失蹤了幾個月之後, 背誦教義絕不能證明一個人真正有信仰,基 是真正的愛。如果善心、施捨、辦幾個免費 學校、實施幾項建房計畫,總之,如果人們 在一次與政府軍的遭遇 所説的『慈悲』並不能使大多數忍饑挨餓的 戰中犧牲。 拉丁美洲不是一個與世隔絕的大陸。60年 人有飯吃,大多數赤身裸體的人有衣穿,大

實現有效的仁慈,這個目標使卡米洛·托 由毋寧死!」在最後的12行裏,他以類似的 雷斯走上了一條犧牲者的徹底道路。「有效」方式6次重複了「死亡」一詞。其實,卡米 並不陌生,一批拉美國家的大主教神父也正 的仁慈」後來成了解放神學運動中一句深入 洛・托雷斯從登上遊擊隊的山峰那天起,就

脫下聖袍為人民服務

卡米格・托雷斯和一些朋友發表了《人民團 結運動綱領》,闡述了他們一系列徹底的社 會改革思想。這一舉動遭致哥倫比亞保守教 受教會處罰和主動辭去教職兩種選擇的壓力 下、卡米洛・托雷斯於農曆一九六五年五月 二十五向哥倫比亞紅衣大主教提出辭呈。對 於深深熱愛自己教職的卡米洛・托雷斯來 説,這是一件非常痛苦的事。他在公開聲明 疑,去反抗,去奮鬥,去創造一個全新的未 是哥倫比亞神父卡米洛,托雷斯,雷斯特雷 裏寫道:「我不願違背教規,我也不願背叛 良心。因此我請求紅衣主教閣下准許我辭 米洛・托雷斯的母親給教皇寫信再次提出請 卡米洛・托雷斯1929年出生於哥倫比亞一 去神父的職責以便能夠在俗世為我的人民服 求…… 務。我為此犧牲了我最熱愛的權利之一: 作為神父主持教會禮儀的權利。我的犧牲是 代,顯然在1968年這個魔術般的年份裏,拉 雷斯學識淵博,精通英、法文,具有社會學 為了創造條件使信仰變得更加真誠……我 的鄰人不再對我有任何敵意之時,當革命結 束之後,如果上帝允許,我還將再次主持彌 美國家克服貧困的鬥爭》,載於《拉丁美洲

1965年,在拉丁美洲革命高潮的背景下,

用血點燃熱火的游擊隊員

革命並沒有像卡米洛·托雷斯想像的那樣 調對外開放,發展本國經濟和階級合作。隨一使他成為人民心中的聖徒。他起先在國立大一在哥倫比亞一呼百應。也許,他一開始就預 感到了這一點,他行動的目的只是為了用血 點燃列火

1965年底,卡米 格 · 托雷斯號召建立的 - 團結陣線 | 實際上已 不復存在。但是,卡米 洛•托雷斯已經不能退 卻,他也不會退卻。在 1966年1月8日的報紙上 登出了卡米洛・托雷斯 加入哥倫比亞遊擊隊之 之後,卡米洛,托雷斯

在犧牲的一個月之前,卡米洛·托雷斯從 份公開信的最後一句是:「決不後退,不自 在準備這一天。但作為一個基督徒,他以彼

世的眼光看待失敗和犧牲。他曾寫過這樣一 段話:「無論人類經歷多少失敗,但只要想 到我們正在以此推動天國的建立,我們就會 感到無限安寧。人世的判決如此不同於上帝 的判決,這是很令人傷感的。在基督教的領 域裏,沒有失敗……」

烈士的血哺育了基督徒

報刊登出了卡米洛·托雷斯的遺照,軍 隊秘密掩埋了他的屍體。人們要求將他的 不予理睬。1968年教皇訪問哥倫比亞時,卡

從卡米洛·托雷斯犧牲的那天起,「烈士 的血哺育了基督徒」這句話就像一粒火種點 燃了拉美大陸。

參考資料:沈安:《全球貧困化趨勢與拉 研究》

索颯:《豐饒的苦難》



讓地球換-

訪中國社會科學院城市發展與環境研究中心研究員莊貴陽

背景: 1992年, 聯合國環境 與發展大會通過了《聯合國氣候 變化框架公約》,這是世界上第 一個關於控制溫室氣體排放、遏制 全球變暖的國際公約。1997年,《 公約》締約方在日本京都通過了《 京都議定書》,對減排溫室氣體的 種類、主要發達國家的減排時間表 和額度等作出了具體規定。2007年 12月,在聯合國氣候變化大會達成 的「巴黎路線圖」確定了世界各國 今後加強落實《聯合國氣候變化框 架公約》(以下簡稱《公約》)的具體 **貊域。根據《**巴黎行動計畫》,國 際社會計畫於2009年12月在哥本哈 根聯合國氣候變化會議上就2012年 以後的國際氣候制度安排作出最後 決定。

向低碳轉型是大勢所趨

記者:全球向低碳經濟轉型已 是大勢所趨。面對這場新的工業革 濟概念的核心特徵之一是「低碳排 命的開始,英國等歐洲國家宣導發 放」 展「低碳經濟」,日本提出建設低 碳社會,世界各地爭相發展低碳城 化的學術研究中,對「低碳排放」 市。那麼,從學術和理論上來講, 什麼是低碳經濟?

方檔是2003年2月24日由英國發表的 國排放總量的絕對減少;二是基於 《我們未來的能源——創建低碳經 人際公平原則,認為碳排放是國家 濟》的白皮書。2007年政府間氣候 或個人實現人文發展的基本權利之 變化專門委員會(IPCC) 第四次評 估報告發佈以後,尤其是「巴黎路 碳排放,保障發展中國家滿足基本 線圖」達成以後,應對氣候變化國 需求的碳排放;三是基於資源投入



無上海辰山植物園

際行動不斷走向深入,低碳 經濟發展道路在國際上越來越受到 效益原則,將碳作為一種隱含在能

關注。英國雖然提出了低碳經濟概 念,但並沒有給出明確界定。對於 低碳經濟是一種經濟形態還是一種 發展模式,或是二者兼而有之,學 術界和決策者尚未有明確共識。儘 管如此,各種低碳經濟概念都強調 其目標是為了應對能源、環境和氣 候變化挑戰。由於低碳經濟是在氣 候變化背景下產生的,因此低碳經

目前,在國際氣候制度和氣候變 的理解有不同的角度。一是基於 國際公平原則,從國家總量上承擔 莊貴陽:低碳經濟首次出現在官 減排義務,因此低碳排放應當是一 一,主張降低發達國家的奢侈浪費

莊貴陽:是必須。氣候變化的科 學事實表明,危險的氣候變化威脅 治驅動力。如果國際社會不能在哥 本哈根就後京都國際氣候制度作出 決定,那麼我們這個社會所面對的 氣候風險將非常嚴重。能源安全是 低碳未來一個重要的方面。2005年 以來高價且波動的石油價格加強了 能源安全的重要性,並成為全球 當前世界能源體系正面臨著實現向 低碳、高效、環保的能源供應體系 的迅速轉變。能否成功解決這個問 題,將決定未來人類社會的繁榮 與否。在今後25年中,全球能源供 應基礎建設投資需求高達22萬億美 元,僅中國就需要3.7萬億美元。今 天關於能源基礎設施需求和消費模



版主:老謝

渡到低碳未來,必須避免

社會科學院城市發展與環境研究中心研究員莊貴陽 以上,其間不大能輕易廢棄,即技 術與投資都會被「鎖定」。

如何發展低碳經濟

與產出的成本

源和物質產品中的要素投入,衡量

的相應產出,即:如果溫室氣體排

則可稱之為低碳排放。上述有關低

碳經濟的概念討論表明,低碳並不

是目的,而只是手段,重要的是要

低碳經濟是指碳生產力和人文發展

旨在實現控制溫室氣體排放的全球

記者:2007年底「巴黎路線圖」

達成以後,低碳經濟發展理念受到

國際社會廣泛重視。全球向低碳經 濟轉型是一個選擇,還是一種必

保障人文發展目標的實現。因此

均達到一定水準的一種經濟形態

共同願旨

放量的增加小於經濟產出的增量

一個經濟體消耗單位碳資源所帶來

背景:雖然低碳經濟理念已經得 到多數國家的認可並付之於行動, 但對於發達國家和發展中國家來 說,低碳經濟有著不同的內涵。發 達國家著眼於低碳,其低碳經濟目 標是與控制溫室氣體排放的國際義 **務聯繫在一起的。發展中國家著眼** 於發展,強調在實現發展目標的同 時,控制溫室氣體的排放,實現減

記者:您曾分析全球20個主要溫 型具有階段性特徵。

關鍵是區分發展階段和減排義務。 對於發展中國家而言,因為人文發 展的基本需要尚未得到滿足,因此 的相對下降就可被視為低碳發展; 對於已經實現高人文發展目標的發 達國家而言,面對未來日益有限 的全球排放空間,應當履行減排義 務,在維持高人文發展水準的前提 下,實現碳排放總量的絕對降低。 因此,經濟發展階段是一個國家向 低碳經濟轉型的起點和背景。發達 國家已經實現了高人文發展的目 標,而發展中國家必須實現低碳轉 型和人文發展的雙重目標,這必將 增加發展中國家實現低碳轉型的難

緩慢,加之採取了積極的措施進行 減排,排放略呈下降趨勢;美國、 式的決策對全球穩定溫室氣體排放 澳大利亞、加拿大等國的人口和經 的努力具有決定性的影響。為了確 濟仍處在增長,經濟對外擴張趨勢

保以經濟最優的方式過 較為明顯,排放還在持續增加。發 展中國家人口增長較快,基本需求 今天的投資決定被高碳排 仍未滿足,未來排放必然要繼續增 放鎖定。而所謂「鎖定」效 長。由於處於不同歷史階段,使得 應,是指基礎設施、機器設 各國在走向低碳經濟時面臨的問題 備、以及個人大件耐用消費品 也有所不同,相應的政策措施,路 等,其使用年限都在15年乃至50年 徑選擇和減排成本也會有所不同。

記者:對中國來說,您有何發展 低碳經濟的政策建議。

莊貴陽:第一,要儘快制定國 家發展低碳經濟的戰略規劃。一是 將低碳經濟納入國民經濟和社會發 將低碳技術研發納入國家科技規劃 和相關科技計畫。三是制定專項規 割,提出低碳經濟的概念、目標 的統計和考核指標,並作為國民經 > 濟規劃中的引導指標。四是制定重 點行業和部門的低碳發展規劃,向 低碳轉型。

第二,用低碳理念規劃和建設 室氣體排放大國在不同發展階段人 開展低碳經濟試點。選擇典型地 均收入和溫室氣體排放增長之間的 區、城市和重點行業進行低碳經濟 脫鉤特徵,指出全球向低碳經濟轉 試點。借鑒國際經驗,出臺發展低 碳經濟的指導意見,引導地方和城 莊貴陽:是的。低碳發展對於不 市發展低碳經濟;綜合考慮經濟、 同國家具有不同的涵義。低碳排放 能源、碳排放等因素,研究制定價 格形成機制,為我國塑造一個可持 續的低碳未來

和技術儲備。按照技術可行、經濟 合理的原則,研究提出我國低碳發 展的技術路線圖,促推高能效、低 碳排放的技術研發和推廣應用,逐 步建立節能和能效、潔淨煤和清潔 能源、新能源和可再生能源以及自 然碳匯等多元化的低碳技術體系。 要增強自主創新能力,重點著眼於 中長期戰略技術的儲備;同時整合 市場現有的低碳技術,加以訊練推

第四,制定相關政策,形成低碳 發展的長效機制。開展「應對氣候 變化法」的立法可行性研究,逐步 建立應對氣候變化的法規體系和政 策體系。正確運用政策手段,為低 碳經濟發展保駕護航。

光明日報2009-12-04



文/李文吉 圖/阮舒婷提供

新移民系列來自下龍灣的



舒婷和姐妹會(端午節活動)

的廣寧省,老家靠近著名的景點下 龍灣,北邊靠近廣東省。她的父母 親是公務員,在當地的林務局做設 計。她是五個兄弟姊妹裡的老么。 家在半農村,半郊區。家裡是平 房,面積很大,光是客廳都比現在 住的整個房子還大,空間非常好。

學中文當導遊 就是愛玩

我爸爸常常開玩笑説,我是在街上 撿回來的,是華僑丟在馬路邊。我 的哥哥姊姊都有自己的工作,生活 還不錯。讀高中的時候,隔壁有個 姊姊當導遊,我看到她用中文跟人 家講電話,好厲害,很羨慕她,心 裡就想,我也要當導遊。尤其那時 1990年代中期,越南對外開放,我 們那裡靠近下龍灣,旅遊業非常發 達,大家收入都靠旅遊業。但我父 母希望我考師範大學當老師,公務 員薪水生活都穩定,不必整天往外 跑,但是我們年輕人就是愛玩

阮舒婷説,大家都説越南很窮 很窮,但那是以前,現在好多了, 老百姓沒有溫飽問題了。我讀東都 大學的廣寧分校,旅游文化系 一邊讀書一邊打工,上過幾個月旅

阮舒婷,1979年出生在越南北部 游業的班,帶過我先生的旅游團, 而開始交往,半年後辦好結婚手續 並且在2000年認識他。我帶的團大 多數是大陸團,很少帶到台灣團 也是緣份吧!剛好遇到他。誦常國 外來的旅遊團是四天三夜在北越 看河內、海防、廣寧三個地方的名 勝古蹟,和越戰有關的景區在南 越。其實説來話長,剛開始,我對 他,他對我都沒有什麼印象。他跟 朋友説,有一天他看到我戴越南斗 笠, (三角形尖尖的那種) 彎有味 道的,就想跟我仔細聊聊。我們聊 過後他回來台灣,我們一直還有聯 絡。他後來(那年他24歲)説他想 娶越南老婆,我説我可以幫他。— 兩個月後他又來,一個人來,問我 可不可以帶路旅遊。我説,有個學

從姊妹會到四方報 遇到貴人

歡我,呵呵。他很勇敢!

文,如果你要的話,我可以帶你去

認識她一下。他沒有講話,他和我

學妹見面了,也沒有講什麼話。然

其實我那時候會嫁給他是有點和 鄰居親友們賭氣,他們説我怎麼可 能找到這麼帥又是台灣人的丈夫? 一定是我騙他,用很多手段去騙他 娶我的。被他們這麼一講,我們反

舒婷和公公做生意(兒子在旁邊)

就來台灣了 我嫁來台灣以前,有個越南姊姊 在永和,請她去打聽他家的情況,

她説,他是獨子,家裡是做小吃生 意的,家境還不錯。我就勇敢的過 來台灣了。

我在越南唸書時學了中文,但是 是用簡體字,打電腦用拼音的,來 台灣要學的是繁體字,還有婆婆講 台語(閩南話),我也要從頭學, 也鬧了些笑話。像隔壁阿姨來我們 家坐,聊天,我就在旁邊聽著學。 像她要走時,我想説,「嘸營架閣 來」(有空再來),卻説成「嘸營 賣閣來」(有空不要來),哈哈。 班,才認識了夏曉鵑老師,後來才 有機會參與南洋姊妹會和後續的平 權抗爭,並且在《四方報》從兼職 後他回來就跟我告白!説他就是喜的看稿打字做到目前的全職編輯。

> 我都説我來台灣遇到兩個貴人, 一個是夏老師,一個是張正。其實 我們在姊妹會常要上街遊行抗議, 有些姊妹會害怕,不敢出來。我婆 家對我太好了,我公公是天下最好 的一個公公,我婆婆身體不太好, 是我公公一邊照顧我婆婆,一邊幫 我帶小孩,還說我老是穿牛仔褲, 給我錢叫我去買裙子穿,呵呵。

滴應不同的文化, 喜歡寫詩

我一來台灣就幫助做章魚燒小 吃攤生意,生意很好,客人很多排 熱,很辛苦,可是心裡很高興。我 以前有接觸過餐飲,沒問題。我公 公婆婆他們去越南找我玩,還考我 想,那麼簡單!

中文,剛來時比較容易習慣,其實 我比較開朗、好強,比較不容易被 欺負。但一開始沒辦法適應的是飲 食,還真的蠻油膩的。一開始我先 生都會帶我去越南店吃,可是我一 吃,那個口味也不太一樣了!味道 慢慢去適應。現在我反過來覺得台 覺,呵呵。現在有了小孩了,九個 個身分證要五年。 月大。

兩年,很好笑的情況。我和先生白 天都要上班,我父母和公公婆婆四 坐月子。我們坐月子也是有點類似 台灣,頭髮要緊緊綁起來,不能吹 冷氣,不能吃冰的,吃一些炒醬油 酒之類比較溫熱的食物,不過倒是 寫 沒有吃麻油雞的習慣

習慣受到中國影響比泰國、印尼、他的外公外婆無法溝通多可憐啊。

菲律賓大,阮、黎、陳、武、吳 黄,跟中國的姓很像。越南人的長 相、風俗習慣、宗教跟中國都很 像。我們越南人有個習慣就是會用 筆來表達我們的心情,像如果我和 隊時,手很酸腳很酸,那爐子又 某個朋友感情很好,就會坐下來寫 首詩表達。或是跟朋友吵架也可寫 首詩發洩,男女朋友也常寫情書 有六個字八個字的韻文,還有自由 算帳,拿多少錢找多少錢,我心裡的詩體。胡志明被關在牢裡時也寫 很多詩。

我適應的比較好是因為我會講 台灣人歧視新移民, 我很生氣

《四方報》有很多越南姊妹招 稿來訴説他們的心情,有的姊妹也 是很幸運被婆家當作女兒疼,但也 有姊妹比較不幸。像這個投稿的姊 沒有那麼道地,我想,那就算了,妹妹,嫁來台灣很久,生了兩個小孩 了,還是受到婆家的不信任和監 菜滿好吃,我家的菜不是那麼台,
督,買東西出門晚點回來都被罵得 不是那麼越,是台越混合了。我在 臭頭,不能和同鄉人交友講話。她 家是老么,比較受到大家的照顧,就很納悶,想讓台灣人知道,我們 很少做家事,頂多叫我洗碗。從小 忍是為了小孩。我們走了,不要這 我就想嫁給有很多弟弟妹妹的老 個家,小孩會很可憐。有的婆家不 大,換我體會一下照顧人家的感 給她們辦身分證,怕她們跑了。辦

我覺得台灣對待新移民那種歧視 天主教醫院急診,問診好後,護士 個人白天在家,言語不通,也能比 拿個表格給我簽名,聽我講話有腔 手畫腳聊得很高興。我公公開車,調,竟然說,你會不會簽自己的名 他們還去花蓮玩了兩個多月。第二 字?我氣得要命,真想跟她説,我 次是去年我生小孩,我父母來幫我 不會簽名,看她怎麼辦?要我押手 印還是什麼的?唉!讓我很生氣。 她的想法可能是,你們是外籍的, 可能會很笨,自己的名字都不會

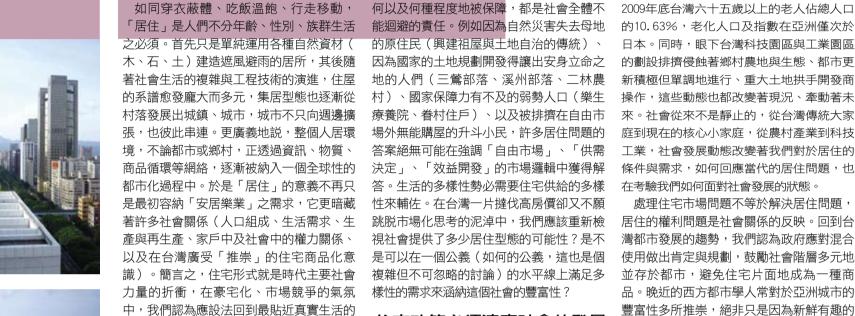
對於未來,阮舒婷説,要把小孩 越南傳統上的文化和生活飲食 教育好,要教他學越南話,不然跟

版主:生猛活跳

居住問題的複雜性一台灣人的房價躁鬱

海岸森敦

文/台大城鄉所社會住宅研究中心





層面,思考居住的複雜性。

居住問題複雜性有二。其一在於居住需求建 構在「人」的基本權利之上(「人作為被尊 重的個體」的理念是問題核心)。因此,在

「居住」是人們不分年齡、性別、族群生活 能迴避的責任。例如因為自然災害失去母地 的10.63%,老化人口及指數在亞洲僅次於 之必須。首先只是單純運用各種自然資材(的原住民(興建祖屋與土地自治的傳統) 木、石、土)建造遮風避雨的居所,其後隨 因為國家的土地規劃開發得讓出安身立命之 地的人們(三鶯部落、溪州部落、二林農 村)、國家保障力有不及的弱勢人口(樂生 療養院、眷村住戶)、以及被排擠在自由市 場外無能購屋的升斗小民,許多居住問題的 答案絕無可能在強調「自由市場」、「供需 決定」、「效益開發」的市場邏輯中獲得解 答。生活的多樣性勢必需要住宅供給的多樣 性來輔佐。在台灣一片撻伐高房價卻又不願 著許多社會關係(人口組成、生活需求、生 跳脱市場化思考的泥淖中,我們應該重新檢 視社會提供了多少居住型態的可能性?是不 灣都市發展的趨勢,我們認為政府應對混合 是可以在一個公義(如何的公義,這也是個 複雜但不可忽略的討論)的水平線上滿足多 並存於都市,避免住宅片面地成為一種商

住宅政策必須適應社會的發展

居住問題的第二個複雜性,在於「社會是 個動熊過程」。台灣五十年來有多少改變? 對一個成熟健全的社會而言,應被觀照的 人口增加?族群結構?都市型態?產業模 式?這些變遷都深深影響我們現在居住習慣 持社會公義與均衡,成就動人的城市生活環 與需求,在不同時代形成不同的居住問題。 境。 根據內政部戶政司資料顯示,1991年家庭 最基本的「居者有其屋」之外,如何能看見 的平均人口數為3.94人,十八年後的2009年 不同群體對於居住的需求差異、居住權應如 滑落到2.96人,三人家庭從此成了主流。

日本。同時,眼下台灣科技園區與工業園區 操作, 這些動能也都改變著現況、牽動著未 來。社會從來不是靜止的,從台灣傳統大家 庭到現在的核心小家庭,從農村產業到科技 在考驗我們如何面對社會發展的狀態。 處理住宅市場問題不等於解決居住問題 居住的權利問題是社會關係的反映。回到台

使用做出肯定與規劃,鼓勵社會階層多元地 品。晚近的西方都市學人常對於亞洲城市的 豐富性多所推崇,絕非只是因為新鮮有趣的 異質經驗而已。我們認為,漸進合理地回應 這塊土地多元的人民基本居住需求,鼓勵人 們對於切身居住環境的自主改進,更能培植 足夠多元持續的住宅產業能量,也才能維



兩岸和平發展論壇

慰問青海玉樹 地震災區同胞

【本報訊・台北】青海省玉樹縣藏族自治 州在4月14日上午發生苪氏規模7.1的強烈大 地震,截至目前為止共計遇難傷亡人員已逾 萬人。這場突如其來的嚴重災害,造成當地 民眾生命財產重大的損失,海峽之隔的我們 骨肉相連,悲痛之情,感同深受。兩岸和平 發展論壇於4月25日發起捐款賑災活動,對遭 受地震災害的同胞致以最深切的慰問

論壇召集人吳榮元向災民深切地鼓勵 「災區同胞們!災難無情人有情。請您們堅 強意志,心懷希望,定能通過當前的震災難 關,取得抗震救災的勝利。世界各地的中華 兒女們也必與您們同舟共濟,心連心,直至 家園的重建工作完成。」同時,兩岸和平發 展論壇也向當地的及從各地奔至災區救災的 大陸官兵同胞們,致以最崇高的敬意!

人與移工在企業的眼中並無差異,都是「用 完就丟」。用了俗稱(自稱)草莓族的企業 還不忘一邊用22K揩油這批新鮮草莓,一邊還 嫌草莓爛。

許多社會新鮮人即將在6月跨出大學校門, 在工作上展開自己的另外一段人生。根據 2009年台灣政府提出的「大專畢業生至企業 結束,企業與這些22K方案的新鮮人的雇傭關 職場實習方案」,企業依此方案聘用新鮮 人,政府負擔每人每月22,000元薪資。也就 職場現實的人員流動。然而22K卻成為一個雇 是近一年來許多職場新鮮人的「公定價一」主可以「參考」薪資起點,影響所及不僅僅 22K」。

統一標價22K

的平等,無論在學的專業訓練與就職準備, 剛出社會的新鮮人統一標價就是22K。

不少新鮮人求職者突然發現,自己薪資條 工作內容的薪資起點。 件可能還比不上領取基本工資有加班費的外 籍移工,薪資不僅無法滿足平日生活開銷 甚至還以為走入時光隧道,倒退回20年前的

裁員甭怪我心黑

而歷經一年的實施,這個方案即將在近日 係也將回歸市場機制,留用或者離職,一如 是甫出校門的新鮮人,甚至連帶影響到中高 現官員晉惠帝之態,同時也讓治國者「先有 年齡等失業人口。

22K方案以全額補貼的方式讓企業聘用新鮮 22K殺傷力有多大?原本大專畢業生按照市 人,已排擠正常聘僱的在業人口,使企業一 場普遍的起薪條件約在26K以上,然而此方案 手裁員一手招用補貼員額。而22K方案聘期為 一出,反而使得新鮮人起薪呈現「齊頭式」
一年,多為替代性較高的工作內容,在現實 當中不但排擠了其他就業族群的工作機會, 同時也拉低了勞動力市場當中屬於弱勢群體

賞口飯吃還嫌少

一旦薪資的市場機制由國家補貼的政策破 臉並無差異。

起薪條件。低廉的起薪,無疑是顯露了新鮮 壞之後,影響所及不僅是職場新兵,也連帶 使得工資所代表的消費能力也隨之降低,更 何況有將近1/3的大專院校學生背負著高學費 底下衍生的「助學貸款」負擔,22K的起薪無 疑是讓台灣的青年對未來更加無力與失落的 催化劑,往後也許只有請電視台製播「用基 本工資過一個月」這樣的節目來告訴大家應 該怎麼生活吧?

> 日前勞委會主委王玄如接受專訪時表示 受僱的大專畢業生不應嫌少,因為「若不是 這個方案,他們可能連工作都沒有」、「新 鮮人求職『應先求有再求好』」。這些話表 後好」的短視心態赤裸裸的展現。

走出校園就跌倒

我們可以看到官員為了高攀的失業率到處 挖東補西,拿錢拜託企業請新鮮人上班,卻 看不到長遠的勞動薪資的構想,甚至代表工 資下限的基本工資已將近10年聞風不動,卻 在工資上限畫了一道新的門檻,讓所有新鮮 人一跨出校園的大門就敗倒在殘酷的社會現 實面前,國家的容貌顯然與貪婪的企業家嘴





雙戰的突破與歷史的接榫 文/張方遠 紀念海外保釣運動四十周年

深,再加上雷震事件,台灣社會討論政治、參與國是的熱 情降到冰點。大學校園裡同樣受到此風氣的影響,日據時 透過對於中國歷史與現況的重新了解,在台灣被列為禁忌 代以來學生的反抗傳統也斷了延續,學生沉浸在小説文藝的「紅色祖國」赫然重現在學生眼前。被斷絕數十年的歷 的氣息裡,「來來來,來台大;去去去,去美國」的風潮
史,經由學生求知若渴的學習討論,終於重新接軌。 也就此蔓延,學生們對於歷史與政治的討論,非但沒有熱 情,也沒有動力。

但是學生愛國與民族的熱血,只是暫時壓抑著,一觸即

1968年聯合國遠東經濟委員會(ECAFE)發表《埃默里報 告》(Emery Report),指出釣魚台列嶼周邊海底約有20萬 平方公里的油田,可能是世界最豐富的產油區之一。這份 報告引起了日本對釣魚台(日稱「尖閣諸島」)的野心, 與美國合演一齣奪取釣魚台的戲碼。1969年美日發表聯合公 部團結,但不對外擴張」的民族主義運動。學生認識了新 報,美國將於1972年5月把琉球(連同釣魚台)「交還」日 中國的革命與歷史,甚至衝破體制回到中國大陸,突破了 本,1970年美國駐日大使館發言人再次證實美國將要把釣魚 台交給日本。

浪。1970年11月《中華雜誌》上刊出了王曉波與王順的文章 懷人民。保釣運動發生時陳映真尚身繫囹圄,他出獄後仍 〈保衛釣魚台!〉,文章開頭引用了五四運動的宣言「中 然感受到保釣運動的精神與氛圍,他認為保釣運動是台灣 國的土地,可以征服,而不可以斷送;中國的人民,可以 殺戮,而不可以低頭。」文章一出,大大地激起了學生的 愛國保土熱情。這篇文章漂洋過海到了美國,以台灣為主 體的中國留學生決定採取行動來捍衛釣魚台領土,透過《 科學月刊》的聯絡網,美國各地留學生在自己的學校紛紛 成立「保衛釣魚台委員會」,一場發展數年、影響深遠的

1971年在華府的「四:一〇大遊行」達到了最高潮。學生 我家前院被惡鄰以武力霸佔時,豈有不爭之理?

1960年代的台灣,受到「冷戰」與「內戰」雙戰的禁錮仍 們自發地組成討論會、發行刊物,隨著政府始終無法拿出 強硬的態度,學生們將關注的焦點轉移到兩岸的分裂,也

> 隨著美日私相授受的無法阻擋,保釣運動也開始出現轉 化。後來的幾場國是討論會,保釣運動逐漸發展成為統一 運動,而有「保釣五人團」回到中國大陸獲周恩來接見, 周恩來讚譽保釣運動是「海外的五四運動」。保釣運動的 參與者,也將保釣運動的精神發揚到其他領域,有的留在 美國寫新聞、做學問,有的回到中國大陸協助發展科研、 教育、慈善,有的到香港拍電影,有的則回來台灣。

> 回顧這一場運動,它不單純只是愛國運動,更是「求內 冷戰與內戰的雙戰限制,同樣也把斷裂的歷史接補起來。

這場運動也不只是政治運動,更是精神與文化的運動。 這樣的局勢發展使沉靜已久的學生社群掀起了波濤巨 海內外的保釣學生不約而同開始關注基層、關心鄉土、關 左翼的傳承,在他參與主編的釣運史料集《春雷之後》, 把70年代末包含鄉十文學論戰在內的資料也一併收入,我們 不難看出陳映真對釣運的評價

去年在新竹清華大學舉辦的「保釣史料解讀論壇」,是 海內外釣運參與者不分左右第一次的大集合,釣運的左右 和解,象徵著兩岸的和解。今年老保釣們要盛大而熱鬧的 慶祝釣運四十周年,值此我們重新回顧了這場運動的意義 海外的中國學生迅速發起幾場大型的示威遊行,尤其是 與價值。但是不能忘記釣運的初衷,我們不得不省思:當

新書預告2



旅德札記之三 柏林到處賣圍牆

文/方無隅

到過柏林的人一定曾對她販賣的柏林圍牆碎片感到好奇,不 知何時起,牆與塗鴉就產生了不解之緣,彷彿沒有了塗鴉就不 算「柏林圍牆」。於是,圍牆的碎片必須以七彩的外衣來證明 自己血統的純正。當然,柏林圍牆除了碎片外,實際上在城郊 的原址處還保留下一段不算長的完整牆面,提供給慕名而來的 觀光客拍照;甚至在一些百貨公司的門口,也會放上一塊裁切 整齊、滿是塗鴉的殘牆。

我到過柏林兩次,最近的一次是去年的冬季,跟朋友約在 波茨坦廣場碰面,那天溫度回升,街頭的積雪溶化殆盡,但卻 刮起冷風、飄起毛毛細雨,令人分外不適。我們冒著風雨信步 在街上,沿著原本被圍牆一分為二的街道行走,雖然這裡的牆 已經粉碎成商店裡的紀念品,但是人行道的路面上仍標記著過 往德國分裂的記憶。這條寬度不大的人行道,足夠兩人並肩而 行,而東西柏林的滄海桑田則正踩在熙來攘往的遊客腳下。

東西德統一後,準確的説,應該是西德統一東德後,世界歷 史彷彿如福山所説的終止了,終止於資本主義的最後勝利。原 本作為冷戰圖騰的柏林圍牆,現在成為販賣著民主與自由的商 品,每盒4.5歐元。但是兩德統一的喜悦很快的就在德東地區 經濟持續性衰敗與勞動力大量外流中幻滅。前德東人民的確享 受到了民主與自由的成果,內容大略是每隔幾年投票選舉德國 各個層級的政治精英,以及自由的一無所有的工作收入與計福 保障

如果説二十年前的兩德統一被簡單的歸類為一種制度戰勝另 一種制度,那麼今日德東人民普遍生活保障下降,甚至低於東 德時代的情況,則像警鐘般的提醒著我們:用一種近乎漫畫般 的正邪兩軍對抗的分類方式,如民主/獨裁、正義/邪惡,來理 解不同制度或不同發展模式,將會讓我們陷於一種認識與思考 的貧困。

新書預告1

書名:《美麗的稻穗》



作者:莫那能 出版日期:2010年05月01日 出版社:人間 售價:220元

劃撥帳號: 11746473 聯絡電話: (02)2337-0566 簡介:

的倫理和結構。

台灣原住民解放運動的第一個詩 人,……莫那能的詩,將不但要教 育和啟發無數追求民族的自由與解 放的台灣原住民族人民,也將深刻 地教育和鞭笞更多良心的台灣漢族 系人民, 共同為再建在台灣漢族與 各族人民平等互敬,和平相處的新

書名:《林書揚文集》全套四冊

作者: 林書揚 如何讓過去~ 出版社:人間 排灣族盲詩人莫那能,堪稱為

出版日期: 2010年05月01日 (第一~二冊)

售價:350元/冊 劃撥帳號: 11746473 聯絡電話: (02) 2337-0566

林書揚簡介:

林書揚,1926年生於日據 下的台南麻豆,台南州立第 二中學校(今台南一中)畢業, 1950年5月底被捕,判處無期徒 刑。1984年12月17日假釋,繫獄 長達三十四年十個月,是台灣坐 牢最久的政治犯之一。出獄後致力 於勞動階級解放與中國統一運動。

林書揚文集(一)回首海天相接處

綠島方圓16里,固然容不下我們的夢想 凌雲。無奈那砂礫數畝的營地,卻緊緊地 索住了我們的憂憤鄉愁萬斛!我們唯有相 勉,在疲苦中各自和自己的怯意相拼鬥。 在憤怒中我們彼此警惕於爆發的臨界點。 恐懼時,互相印證眉宇間的決心…

林書揚文集(二)讓過去的成為真正的過去

對特定社會的體質探究,難免涉及歷 史觀、社會觀的運用,因此難免有人以「 意識型態症」相譏責。但不是「意識型態 症」,而是「意識型態恐懼症」才是造成 今天如此嚴重的認識黑洞的原因,而為了 讓過去真正成為過去,不再繼續醞釀成未 來的禍源,我們只有消滅那些黑洞..

版主: 孟祥

和瀕臨毀壞的世界聯結

帳鐘劇的隨想

引進帳篷劇是一種偶然,卻也是必然。偶然,因為當 時認識了櫻井大造,他在日本從1970年代初,就以帳蓬 劇做為美學與政治的反叛,對熟爛化的戰後日本管理社 會,以身體和空間的變革,創造了另類的戲劇性表現, 稱之為革命性的社會文化行動,一點也不跨張

就是在這樣的偶然下吧!因著自己在亞洲第三世界進 行民眾戲劇的串連和演出,便也興起了向櫻井先生學習 的念頭。想説,多年來一直以議題為出發的民眾劇場, 倘若有了帳篷劇的元素,必然有助於戲劇之於民眾撐開 更大的想像空間吧!

用帳篷撐起來的想像

於是,這偶然轉化為必然。當然,這必然的元素,又 和2000年初,剛逢「九、二一」大地震不久,災區四處搭 起大、小帳篷做為臨時避難所的人間景像,有著緊密的 內在關連和聯想

帳篷劇的流動性,是櫻井常提到的,他也提演員在不 安定空間中的緊張感,這都與他的劇團,在上個世紀的 70到80年代間,長久地在底層日僱工中間,邊和警察及黑 道的聯合體進行抗爭,邊進行戲劇的演出有關...。

就是這樣的聯想吧!也因著亞洲民眾戲劇的連帶性和 同志感覺,從抗爭來的想像轉做災區流居的意象,撐起 了台灣第一座以演帳篷劇為目的的帳篷。

否定建制的藝術系統

然而,帳篷劇雖有政治抗爭的背景。但,那只是背 景。並非抗爭不再重要或已消失。而是帳篷劇須要一種 獨特氣質的美學,來支撐起自身存在的理由。若稱之為 政治美學恐怕也會拘限它的意涵。那麼,從反叛的美學 或説否定既有建制的藝術系統或現實規範來看,可能是 一種較為貼切的形容。

話説回來,對於活生生地發生在帳篷裡的戲劇而言, 説這些抽象的形容,其實也無法真正地涵蓋清楚什麼:

甚而不免只是知識上的自尋 煩惱。問題是,沒了這樣的 煩惱,怕也會落入搭帳蓬來 製造特異景觀的危險,如此 而己!

「差事劇團」一路從〈記 憶的月台〉、〈霧中迷宮〉 到〈潮喑〉…多年來嘗試了 幾些帳篷劇的表演。其間歷 經了這樣或那樣的轉折, 直 到2005年會暫時收起帳篷形 式表演的原因,其實只不過

想重新回到一個人人都懂的事情。亦即,藝術表現中的 內容和形式的辯證問題。

現代主義反叛、反叛現代主義

在日本,因著做為殖民帝國而在亞洲早熟化的資本主 義發展,從明治維新起便促成了社會的現代化。 反映在 文學、藝術、劇場中的表現,也就是現代主義風格中, 以創作者的孤絕而發出喃喃自語,從內在裡不斷往外滲 透的現象。當然,眾所週知,從西方流傳過來的現代主 義,純就藝術的表現而言,也有單純只為滿足創作者



內心獨語,或做為時代反叛體而展現內在靈魂的兩種區

就櫻井大造的帳篷劇而言,因承載著提升到反天皇(以 各種不同表現方式,例如:朝天皇砍頭或箭射…等等激 進表演)的層次,其現代主義表現,至少就美感經驗的形 式而言,自然是接近後者的反叛美學

但,這也說不盡以他為代表的帳篷劇團的主體精神。 應該說,在他充滿現代主義式表現方法的劇場面相背 後,埋藏著無盡的屬於庶民又或賤民階層的意識或人

更多時候,這些像在雪冬時節埋藏地底的東西,又以 亡靈或不見得被日常所規範化的人物身份,現身在劇場 的光與影之間。

這一部份,通常意謂著被現代化發展所壓殺或取消的 人或事,改頭換面地,以另一種不被視作「正常化」的 符碼,在群眾的直視下現身。毫無疑問地,這是一種反 叛。甚而是對現代主義的反叛。

從自己的土地上開出花來

但,回過頭來,在這裡要説的是:無論是對寫實戲劇 的反叛,又或是對現代主義表現的另一層反叛,對於從 日據以降直到戰後的台灣藝文及劇場而言,似乎也不是

> 那麼理所當然的。至少,以 第三世界被殖民,又在殖民 政權退去後,歷經冷戰、民 族分斷以及戒嚴體制歷史的 台灣而言,,帳篷劇的戲劇表 現,應該有一種從自己的土 壤上開出花來的歷程,才是 真實的…困難的是,我也一 時還說不清楚那種真實是什

因而,也只能比較概括的



説,就是充分觀照到「演什麼,怎麼演,又如何不讓觀 眾感到太過誨澀」的一種真實。這樣的反思,讓「差事 劇團」的帳篷劇,在原本魔幻寫實的萌芽階段,歷經了 一段沉潛…。

無路可退:在本地發生卻有日本影子

可貴的是,以段惠民及李薇為核心的「流民寨」, 就在這期間,發展出以他們的美感經驗為主體的帳篷演 出:〈無路可退〉。劇中涵蓋歷史記憶和現實生活兩大 部份,就表現層面而言,充滿著融合事實及幻想的極致 性,令人一新耳目之餘,自然也不可避免地聯想到以櫻 井大造為核心的日本帳篷劇的影响。

當然,就主題性而言,〈無路可退〉有其在地性的脈 絡。並將發生於四九年的「麥浪歌詠隊」的一段被淹沒 的歷史,以賦予記憶當下性的方式,形成一齣交融著嚴 肅背景和生動現場的戲碼。這是帳篷劇在本地發生時 不得不令人重新思考它存在意義的一環。自然很振奮人

劇本:批判性話語太多了

從這樣的脈絡出發,我們進一步地發現,在表現形式 方面,〈無路可退〉仍有許多日本帳篷劇的影子。最值 得一提的,還是角色塑造和語言的部份。

就先説語言吧!我想,我和多數觀眾相同,在長串的 批判或嘲諷性話語中,進入了一種接近精神性魅惑的狂 亂狀態中,再嘗試冷靜下來時,已經從前一種脈絡跳接 到另一種脈絡去了!

做為編劇的段惠民,有很多很具創意的批判潛藏在 他的劇本中。但,太多了!也容易讓人一時無法充分消 化。若説,因此都請觀眾買劇本回去閱讀。這立意很 好,但,會不會是一種恰當的説法,也只有創作者自己 才説得明白了!

角色:用演員代替角色發言

另外,就角色而言,我總感覺對於演員全面性開放的 表演風格,有比較多理智上的認同,並對其從身體內部 所散發而出的抵抗性,打從內心出發地給予掌聲。

但,回到角色來,我在情感上就較難去感應一個無 緣由而幾近瘋狂狀態的記者;一個沒有浪跡感的漂泊牧 童;以及沒神經脆弱感的政治迫害家屬。這些都並不 僅僅是表演技巧的問題,而是如何去看待表演本身的問 語。

换言之,布萊希特也罷!其他人也罷!朗朗上口的戲 劇「疏離效果」,就我的理解,是演員對角色既投入又 清醒;而不是完全由演員來代替角色發言

當然,在我有限的認識中,帳篷劇的身體,在空間 對待上,就是要時時刻刻表現出對不安狀態的緊張感。 但,是透過演員來表現呢?又或,是演員經由角色來表 現呢?還是,演員交錯進出著角色來表現?恐怕還是-件值得共同思索並去「做」的事情

和瀕臨毀壞的世界聯結

想著。我因為忙著其它事情,而無法親臨現場,只好 透過段惠民送我的DVD來回觀賞幾次的〈無路可退〉。有 了幾些感想,就把它寫了下來,供作參考。或許,我是 因為沒有在現場,便也錯過了當下的感同身受,才會有 了這樣的觀看,也説不定的。

不管如何,由「流民寨」所撐起的一頂帳篷,從出 現的那個剎那開始,便擁有了自己和這個瀕臨毀壞殆盡 世界的聯結。這聯結,也是「差事劇團」未曾終止的前 行。

因為,段惠民説得夠嗆的了!我們「無路可退」。





演出地點:原土城彈藥庫區的勤篤農園

(十城市和平路42號,鄰近捷運十城站)

洽詢電話:0980-432319

【台灣海筆子】以〈蝕日譚〉與〈蝕月 譚〉兩個演出作為今年的戲劇行動。此外,

演出預告:第二部〈蝕月譚〉年底盛大推

roodo.com/taiwanhaibizi





後,積極從事抗日救國活動。

《寒上行》。

長

其 報

百

戲。

引起我們重視。

范長江(1909—1970),原名范希天,四川內江人。中國

大陸杰出的新聞工作者,著名的報告文學作家。1927年後

1935年7月,他以《大公報》記者身分,到西北地區考

察旅行,他在給《大公報》撰寫的旅行遊記中,首次向

全國公開報導了紅軍和二萬五千里長征的真實情況,披

民報導了「西安事變」的真相和共產黨的政策。不久

他又到了延安,寫了許多通訊報告,介紹了陝北根據地

的面貌和中國共產黨的著名領袖人物,宣傳了抗日民族

統一戰線的政策,對全國產生了巨大影響。他先後把這

兩年的通訊報告匯編成集,這就是在中國報告文學史上

有著重要地位的著名的報告文學集《中國的西北角》和

抗戰全面爆發後,他立即奔赴前線採訪,寫了很多篇

戰地報告,作品收進了報告文學集《西線風雲》。1938年

3月,在周恩來領導下,范長江與徐邁進、陳同生等人

發起創辦「中國青年記者學會」,團結了一批進步青年

記者。武漢棄守前夕,他公開脱離日趨反動的《大公

報》,於1939年初與胡愈之、孟秋汀等人在桂林組織國際

新聞社總社,不顧反動派的新聞封鎖,向國內外如實報

導了抗日戰爭的真相。「皖南事變」前後,到香港,在

1941年進入蘇北解放區,任新四軍蘇皖魯新聞學校校

長、新華社華中分社社長。抗日戰爭勝利後,參加了以

周恩來為首的南京中共代表團。國共內戰時期,領導新

解放日報社社長、新聞總署副署長、人民日報社社長等

職,對於新中國新聞事業的創建和發展,作出了重要貢

范長江的報告文學,題材重大,新聞性強,閃爍著強

烈的時代精神的光芒。而所以具有這些特色,又往往與

他及時地回答人民群眾最迫切關心的問題是分不開的。

在《塞上行》的自序中,作者談了這方面的見解,值得

華社轉戰陝北。1949年後,范長江歷任新華社總編輯、

廖承志領導下主辦《華商報》。

「西安事變」後,他隻身到了西安,第一次向全國人

露了國民黨的腐敗政治和日寇侵略造成的嚴重危機。

投身革命,參加過著名的南昌起義。「九・一八」事變



范長江與毛澤東會面



導演: 林欣怡、段惠民 劇本: 林欣怡、陳小樺 〈蝕日譚〉帳篷劇

演出時間:5月6日~11日每晚7:30開演

2號出口

票價:450元

預售票:420元/團體票:400元(10人以上)

學生票:300元

團體票請電洽:0980-432-319

今年八月在北京將舉行【北京帳篷小組】的 首次演出,【日本野戰之月海筆子】也確定 將在十月底於東京演出。【台灣海筆子】的 成員們將參與或協力這些演出,這四齣戲將 彼此連動,同時也為此地域帶來某種波動。

【台灣海筆子】部落格:http://blog.

《塞上行》 自序 文/范長江

我自知不是長於文學的人,所以不願多寫文 章。但是因為隨時和各種實際社會生活接觸, 發現了潛在中國社會裡的一些問題,這些問題 等著我們深入去求了解,而且急待著我們研究 解答的方案。

一位老朋友最近寫信給我:「我讀了你一 切的通訊,發現了中華民族的許多問題。正如 讀了易卜生的戲劇,發現了資本主義的許多問 題。易卜生沒有解答,你也沒有解答。要解 答,實需要大系統的思想。」

在這小冊子裡面我比較注意三個問題:第 一,是國內民族問題;第二,是統一國家之途 徑問題;第三,社會各階級利益之調整問題 這些是我認為中華民族解放運動中,最基本最 起碼要解決的項目。

由政治途徑統一國家之趨勢,今天已有明顯 的進展。在實際利害上,雖尚有相當摩擦,而 政治理論上,卻已無大問題。這是中華民族無 限量犧牲所換來的代價,值得每一個中國人的

國內民族問題,還看不到新的運動的開展。 各階級經濟利益之調整,在這本書裡面只有提 到西北社會一部事實的機會,然而如欲鞏固對 外長期鬥爭的陣線,這是非有合理辦法絕對不 行的。

我也曾片斷的提出對上述各問題的意見, 但是只能供大家的參考。如果能引起大家的討 論,能得到完善的具體方案。因而促成新的運 動,對中華民族的前途,最少在思想上可作成 良好的影響。

長江 1937年6月13日 上海《大公報》