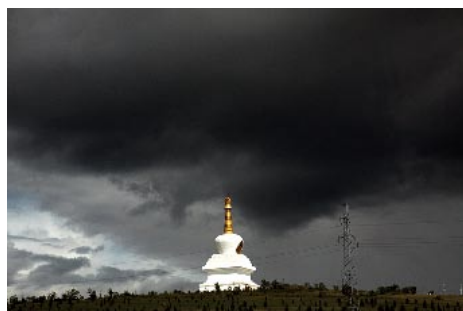


# 立秋，呼倫貝爾



海拉爾市郊的喇嘛廟白塔



根河濕地被譽為亞洲第一濕地



草原列車上的俄羅斯遊客



在額爾古納河畔跳起來給老毛子看



## 帶著犇報 造訪 亞洲第一濕地

■小羊

這次我帶著犇報來到了根河濕地，屬於額爾古納河支流的自治區級濕地保護區。也是中國現今原生生態保持最完整，面積最大的溼地，被譽為「亞洲第一溼地」。蔚藍的晴空下，陽光燦爛，滿山綠野，陣陣草香，遠方還有綠色的小麥田與黃色的油菜花田。來到這裡，天地如此遼闊，讓我至今仍懷念那美好風光。

# show

### 帶著犇報趴趴走 敢秀你就來!

你有值得回味的旅遊、意義非凡的聚會想秀出來嗎？你有不為人知的私房景點、優質餐廳想要與人分享嗎？犇報長期徵求「帶著犇報趴趴走」圖文，只要你帶著犇報結合上述主題合照，以jpg檔（單張1MB或240dpi、1200\*800畫素以上）附上標題與200字圖說，寄到犇報信箱〈chaiwanbenpost@gmail.com〉來，只要一經錄用，我們會贈送精美禮品，你敢秀嗎？現在就放馬過來吧！

## 犇報 索取點

- 【中正區】
  - 特強街小劇場(特強街)
  - 南海藝廊
  - 河岸留言
  - 茉莉二手書店公館店
  - 茉莉二手書店台大店
  - 誠品書店台大店
  - 山外書店
  - 生態綠咖啡
  - 國家電影資料館
  - NGO會館
  - 華山藝文特區
  - 文建會圖書館
  - 台北國際藝術村
  - 小地方
  - 腳踏車廚娘的店
  - 東吳大學城區部遊藝廣場
  - 台灣大學社會科學院
  - 校園書房

- 【中山區】
  - 伊通公園IT PARK畫廊
  - 非常勵勵文空間
  - 蘑菇Dooday

- 【松山區】
  - 城市舞台
  - 台北皇冠小劇場

- 【大同區】
  - 台北當代藝術館

- 【大安區】
  - 台北市立圖書館
  - 黑潮咖啡館
  - 開津堂書局
  - 秋水堂書店
  - 唐山書店
  - 女書店
  - 女書店
  - 書林出版社
  - 政大書城新大店
  - 北義咖啡館
  - 牙買加倉庫
  - 步調咖啡館
  - Comedy Club
  - Mo! Relax Cafe'
  - BASTILLE CAFE師大店
  - BASTILLE CAFE台大店
  - BASTILLE CAFE溫州店
  - 大紅人間藝文餐坊
  - 中國父餐廳
  - 巫雲
  - 販賣書店
  - 波黑美亞咖啡食堂

- 【萬華區】
  - 紅樓劇場
  - 誠品書店西門店

- 【信義區】
  - 新舞台
  - 誠品書店信義店

- 【文山區】
  - 世新大學傳播大廈
  - 政治大學政大書城

- 【士林區】
  - 胡思2手書店天母店
  - 胡思2手書店士林店

- 【北投區】
  - 乒乓工作室

- 【台北縣】
  - 有河Book
  - 小小書房

- 【台中縣市】
  - 東海書苑
  - 東海和平咖啡館
  - 敦煌書店東海店
  - 秋水堂
  - 20號倉庫

- 【高雄市】
  - 高雄市立文化中心
  - 誠品書店大遠百店
  - 誠品書店大立店
  - 誠品書店大統店

- 【花蓮市】
  - 黑潮基金會

## 九月號

發行所：夏潮聯合會  
社長：陳福裕  
總編輯：許育嘉  
主編：李文吉  
編輯：明景  
美編：台北工寮

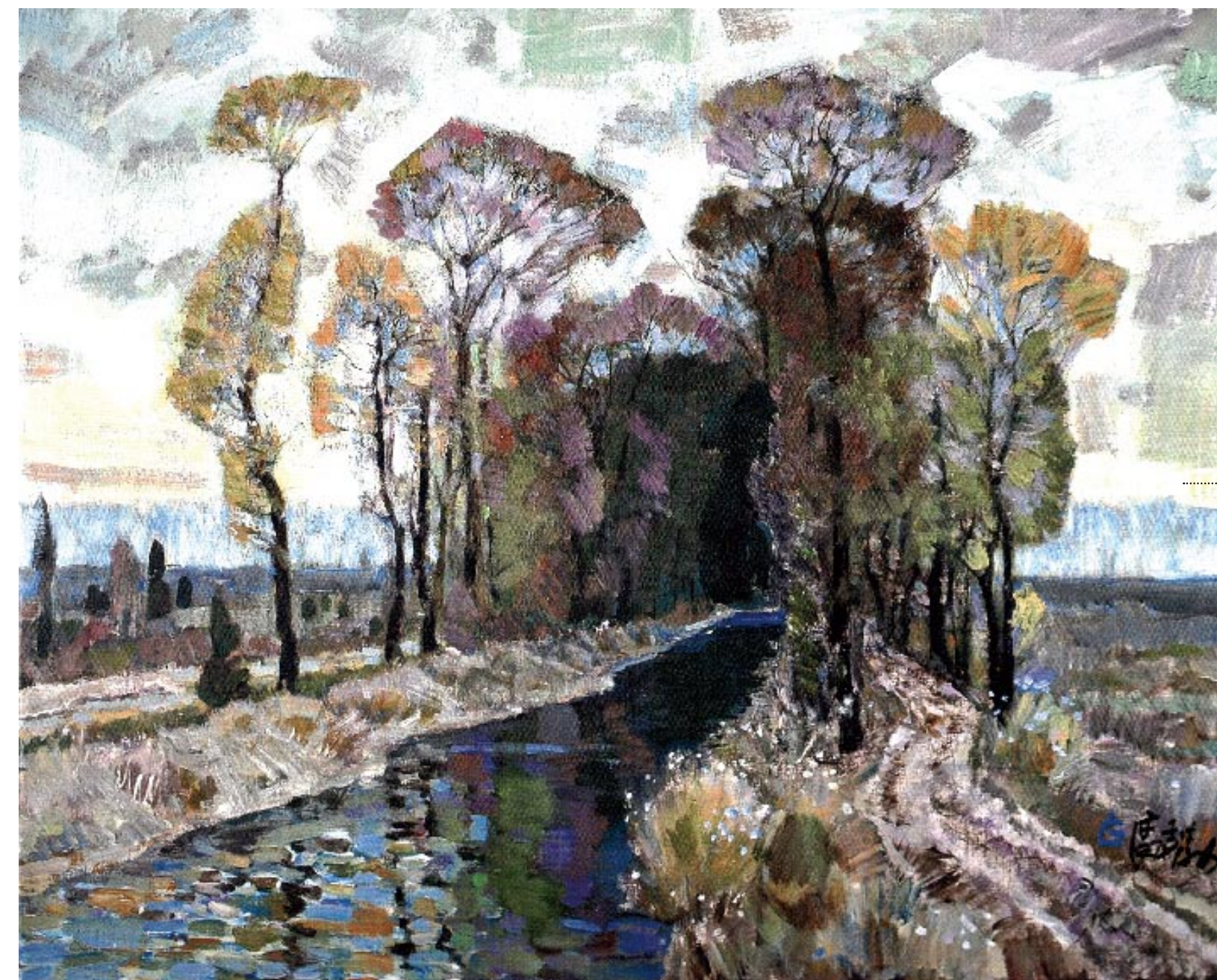


e-mail:chaiwanbenpost@gmail.com blog:chaiwanbenpost.blogspot.com

中華郵政台北雜字第1567號執照登記為雜誌交寄

2010 NO.18

國內郵資已付  
台北郵局許可證  
台北字第5515號  
雜誌



### 盤錦水庫 廣廷渤 油畫

出身於遼寧美院的廣廷渤，寫實繪畫功底令人折服，1980年完成的《鋼水汗水》早已成為中國美術館的鎮館之寶。但是，先生並不因此而躊躇自滿，30年來從不停頓地展開對各種不同題材、風格與式樣的嘗試，這一幅《盤錦水庫》的自在揮灑，正是他的藝術語言不拘一格的最好寫照。

## 陝西文化資源漫步之旅

# 相遇在神話之境

「秦中自古帝王州」，陝西孕育了豐富的文明，為人類留下燦爛的文化藝術成果。為使兩岸學生能更深的互動與理解，「台陝青年文化交流團」將走訪陝西獨特的文化資源。途中除造訪中華民族始祖黃帝陵、秦朝兵馬俑、唐朝歌舞宴，親臨歷史長流中的變革；同時，還將參觀延安窯洞、壺口瀑布、法門寺、陝西史博館等特色文化。漫步在西安古城裡體驗的種種舊瓶新藏，有待你細細品嚐。

日期：2010年10月8日-10月15日  
報名資格：各大學及研究所在學學生（不包括在職專班）  
費用：NT 16,000 元（證照費另計）  
名額：20名（額滿為止）  
報名電話：02-2735-9558  
傳真：02-2735-9035  
聯絡人：夏潮聯合會 李小姐

10月8日	全日	搭乘飛機抵達陝西、入住酒店
10月9日	上午	赴黃帝陵軒轅廟，祭拜先祖
	下午	黃陵縣午餐、前往延安
	晚上	入住延安石窯賓館，晚餐、交流聯歡
10月10日	上午	參觀延安革命紀念館
	下午	參觀延安革命舊址、楊家嶺、棗園
10月11日	上午	參觀壺口瀑布
	下午	餐後返回西安、入住酒店
10月12日	上午	西安交大 兩岸青年學術研討會(一)
	下午	陝西海聯會宴請、兩岸青年學術研討會(二)
	晚上	在交大與交大學生共進晚餐，餐後聯誼互動
10月13日	上午	參觀秦始皇兵馬俑博物館
	下午	參觀陝西歷史博物館
	晚上	觀看仿唐樂舞，品嚐餃子宴
10月14日	上午	參觀法門寺、佛骨舍利、地宮、珍寶塔
	下午	午餐後返回西安、下午自由活動
10月15日	全日	搭乘班機返回臺灣

# 犇報 內容



兩岸要聞 2  
陸配發聲，籲縮短身分證取得年限  
陳映真獲任中國作家協會名譽副主席



東學西讀 3  
被犧牲的「陸生三法」  
反歧視，要公連署行動



北京二三事 9  
「幸運貓」十歲了  
一個志願者團隊的成長與堅持



我不只是一個人 12.13  
紅十字會搭起兩岸互助的橋樑  
讓我們一起堅強



文化潮間帶 14.15  
《唐山大地震》創票房新高  
曹禺的經典 現代的雷雨



旅遊 23.24  
立秋，呼倫貝爾  
帶著犇報造訪亞洲第一溼地

肯定立院通過ECFA，打開台灣經濟活路

# 共享和平紅利，擴大社會福利

【本報綜合報導】立法院於8月17日晚第二次臨時會通過「海峽兩岸經濟合作架構協議」(ECFA)後，兩岸和平發展論壇於18日上午動員相關團體以「通過ECFA，打開台灣經濟活路；共享和平紅利，擴大社會福利」為主題在立法院外進行請願，吸引近千名民眾參與。論壇代表肯定立院通過ECFA相關法案的努力，讓兩岸關係進入和平發展的新階段，更強調此時更應重視經濟發展與社會平等共同提升的問題，使兩岸經貿合作的「和平紅利」能廣泛為基層大眾所共享。

兩岸和平發展論壇召集人，勞動黨主席吳榮元於活動中強調，執政當局應深刻瞭解到是在重返九二共識開創出的兩岸交流新局之下，才有這次ECFA簽訂，因此唯有致力於增進兩岸的政治互信，才能維護得來不易的和平發展局面。最重要的是順應海峽的和平局勢推動島內和諧發展，將經濟交流的果實化做各種福利措施，分享給工、農與弱勢的中下層民眾，使ECFA帶來的發展成果能真正地全民共享。

同為論壇召集人的中國統一聯盟主席紀欣則表示，ECFA是打開台灣經濟活路的關鍵，除經貿帶來的經濟果實外，和平發展的局勢也有助大幅節約軍備預算，使國家有更多資源投注到社會上，來解決當前面臨的各種社會問題，像是降低貧窮家庭數，提升人口出生率等等。其次，ECFA奠定了兩岸和平發展的經濟基礎，但馬政府應進一步增強兩岸政治互信，儘速開啟政治對話，早日簽訂兩岸和平協議。

此外，中華基金會副董蔡裕榮、勞權會會長羅美文、勞權會執行長王娟萍、失業勞工聯盟代表陳進義等人也相繼發言，肯定ECFA對台灣經濟的助益，但也同時強調此時不能忽視基層勞工的福利，使得ECFA被扭曲為只在照顧財團商人，政府有必要適時調高最低基本工資照顧底層勞工、設法縮小貧富差距的擴大化等問題。同時，論壇也以行動劇表達訴求，藉財神爺帶來ECFA金元寶，分享和平麵包給勞工和農民，象徵擴大社會福利，全民共享和平紅利。

現場有多名立委先後到場表示支持，並在立院代表出面接受請願文件後圓滿結束。



書房內的陳映真(陳文發攝)

## 中國作家協會聘請陳映真出任名譽副主席

【本報訊】根據中國作家網報導，中國作家協會第七屆主席團第十次會議於8月18日至19日在山西省太原市召開，會議決定聘請台灣作家陳映真為中國作協第七屆全國委員會名譽副主席。

去年，中國作協首度吸收了金庸等七名香港作家入會，其中，金庸被推舉為中國作協名譽副主席。今年6月23日，陳映真、朱秀娟和莫那能三位台灣作家加入作協，這是新中國成立以來，首批加入中國作協的臺灣作家。根據中國作協書記處書記陳崎嶇介紹，女作家朱秀娟在台灣被認為是婦女代言人，多次往返兩岸，是現代文學館常客且有大批捐贈；陳映真是頻頻和大陸作家交流，主張「中國文學論」，反對「文化台獨」；而莫那能則對台灣少數民族問題有深刻認識，對祖國有著濃烈的感情。陳崎嶇還表示，作協將會繼續發展港澳臺的作家，「凡是有一定文學成就的，願意加入作協的港澳臺作家，我們都歡迎」。

陳崎嶇在接受媒體採訪時指出，為了表彰陳映真先生在臺灣地區的文學成就和社會影響，中國作家協會日前在主席團會議中通過討論和表決，決定聘請陳映真為中國作協的名譽副主席。陳崎嶇認為，陳映真擔任名譽副主席後，可以「用他的影響和號召力加強海峽兩岸文學界的聯繫、交流、理解和溝通」。

據了解，陳映真先生目前正在北京療養，在夫人陳麗娜女士的細心照顧下，已經能夠作一些閱讀與簡單的文學創作。以下，是陳映真先生7月7日發表在中國作家網的入會感言，本報特別全文刊載，以饗島內關心陳先生健康與現況的舊友與讀者：

# 陳映真

## 促進海峽兩岸文學更多交流

在中國作家協會首次發展台灣作家入會之際，我很高興並很榮幸地成為正式會員。

幼時，我不十分明白，但為使大伯高興而背誦得很熟的，由往上下八代先人口中，代代相傳的神奇地址：“大清國，福建省，泉州府，安溪縣，石壠頭，樓仔厝……”

後來，在初中時，我從父親書房的隱蔽處發現了魯迅的《吶喊》。這本有暗紅色封皮的小說集，便伴隨我度過青少年的時光，我開始對文學產生了極大的興趣，我竟似懂非懂地讀起舊俄小說，屠格涅夫、契訶夫、岡察洛夫……一直到托爾斯泰，卻不期而對《吶喊》中的故事有較深切的吟味。接著大學時，我更將省吃儉用的錢拿去舊書攤買魯迅、巴金、老舍、茅盾的書，就讀竟日終夜。從魯迅的作品中讀到他對中國深切的關懷和熱愛，讓我從小就認定中國是自己的祖國。這時，我就更能理解幾輩父祖代代以口相傳



新移民勞權會理事長王娟萍安慰大陸配偶(李文吉攝)

## 陸配自辦研討會發聲 籲身份證取得年限改為4年

【本報高雄訊】由大陸配偶團體自主籌辦的「兩岸新局下的陸配問題」研討會，8月22日在高雄市立圖書館舉辦。主辦的「高雄市關懷大陸及外籍配偶協會」特以「家庭幸福、社會平等、兩岸和諧」為主題，邀請相關專家與談，現場並有大陸配偶現身說法，陳述受到的歧視及不平等待遇，並呼籲政府將取得身份證的年限，由現行的6年改為4年。

籌辦這次研討會的協會執行長湛秀英表示，政府單位舉辦陸配問題的研討會，資源多集中在台北，造成南部陸配不易參加，陸配問題通常只能透過網路彼此交流討論。如今大高雄地區陸配二萬多名，不少姊妹們反映希望自己舉辦論壇研討會，講出自己的心聲與社會進行對話；亦藉由舉辦活動加強彼此的聯繫與互動。

來台5年的李會香和先生相識在廈門，以前覺得台灣是寶島，但結婚來台後，不但前兩年無法工作，連到派出所辦個居留登記，還被所長冷言冷語地輕蔑，讓她不勝其擾，她希望政府至少讓陸配比照一般外籍配偶，4年就可以取得身分證，不要對陸配有歧視。

協辦這次論壇研討會的兩岸和平發展論壇召集人吳榮元也指出，近年常有涉及陸配的勞資爭議出現，或陸配反應求職受到語言、學歷等就業歧視問題。在特殊的兩岸關係之下，在台北17萬陸配已成為台灣勞動力市場最弱勢的一群，她／他們的各項權益不應該再被忽視。

與會學者專家籲政府正視陸配在台灣所面臨的問題，強調陸配權益應繼ECFA之後成為海基、海協兩會協商的議題，以期兩岸新局也為兩岸有情人開出新路。

神奇地址的不忘祖國的愛國之心。這本《吶喊》更成為了我思想的啟蒙。

1959年因朋友尉天聰為他主編的文學同人刊物投稿。然而不曾做過小說的我，把當時大二英語作文寫的故事，加以改寫擴充，付郵寄去。不久短篇《麵攤》竟而神奇地印成鉛字，刊載《筆匯》上。這是我作為文學青年的第一篇投稿文章。我接著又做了數篇小說。感謝這偶然的機緣，在當時反共偵探和恐怖的天羅地網中，思想、知識和情感上激進的我，感受到因創作而得到了重大的解放。

我為自己是生於台灣的一個中國人而驕傲。1992年與趙遐秋先生、曾慶瑞先生結識後，經由他們的介紹與中國作家協會也開始交流往來，自許是中國作家隊伍中的一員而謙虛地、勤勞地、用功地在台灣的文學土地上殷切地以綿薄之力筆耕著。

在此我也要感謝陳建功及趙遐秋等諸位先生的推薦。相信以後能有更多的台灣作家的加入，以促進兩岸文學更多的交流。



## 西讀篇 文/陳立仁(復旦大學·台灣學生)

這陣子特別關注台灣承認大陸學歷的新聞，如今政策終於明朗，但是台灣政府仍設有多重限制，讓人不禁唏噓。當初決心到上海就讀研究所，主要是考慮到工作發展，中國大陸在國際間的位置越來越被看重，和世界各國的往來也愈加頻繁，上海又是國際金融中心，提早在這個地方紮根，對未來的生涯規劃肯定有一番作為，而且很多企業到上海投資，不怕找不到工作，因此，我也建議一些學弟妹前往大陸念書。

中國大陸跟台灣一樣，很重視學歷，選擇到復旦大學就讀研究生，也是為了容易在各家公司取得主管級職位，以贏得優渥的薪資水平。其實如果在台灣能有好的發展機會，大家都會把自己熟悉的地方當作首選，可惜台灣經濟環境的條件有限，這應該也是台灣企業和學生選擇前往大陸的考量。

台灣政府在承認大陸學歷的政策上屢屢設置關卡，對台生而言，只是阻礙了我們回台發展的意願，很多在大陸念書的台生唸的是世界一流的學校，有豐富的國際視野，卻被台灣政府以擔心搶了台灣工作資源的名義阻擋在外，台灣一面喊著加強競爭力的口號，一面卻用政治脅迫讓全民對大陸學歷產生憂心。在台灣，怕的不是搶工作，而是沒有工作可以搶，該是台灣政府敞開心胸的時候了，世界各地都在張開雙手迎接華人，台灣在硬體和軟體上都有極佳的優勢，政府該思考的是如何善用兩岸人才來扭轉現在的經濟條件，而不是一味地困在政治角力中，汲汲營營於不合時宜的兩岸對立，不但犧牲諸多人的權益，也錯失了台灣在世界舞台斬露頭角的良機。

## 東學篇 文/崔澤龍(世新大學·大陸交換生)

台灣是片美麗的寶島，也是消費者的天堂。說寶島，是因為這裡保留著最好的中華文化，而且風景秀麗；說天堂，是因為可以在夜市吃到各種美食、買到十分新奇的小東西。更重要的是，這裡是細緻與禮儀的地方，人們具有創造力，在廣告創意與生活規範上，都能體現出來。經濟如此發達，人們卻沒有利益薰心，社會比較平衡，十分祥和。

我對台灣的政治很感興趣，台灣朋友對大陸的對台態度也很感興趣，我們常常交流兩岸現況，也分享很多彼此的看法。在學校裡，大家共同經歷樸實的校園生活，在課業上相互勉勵、在閒暇時分交換不同的生活經驗，沒有什麼話題是敏感的。

我認為，大陸學生來台灣最重要的是社會責任、文化責任、民族責任，但不是政治責任。媒體報導上，總有些語彙莫須有地給陸生扣上政治的帽子，這種破壞人民交流的行徑，是不負責任的。

我與台灣朋友交流，互相交換意見，互相理解對方；任何話題，對兩岸同學來說，自己認為敏感，什麼都會變得敏感，自己認為正常，一切就會很正常，只要抱著理解的心態相處，是沒什麼禁忌的。不論在政治、文化、商業上，兩岸交流是好事，互相理解很重要。



來台灣交流的大陸學生們



【本報台北訊】立法院臨時會於8月19日三讀通過「陸生三法」修正案，有限地承認大陸學歷，與歧視性地開放大陸學生來台就讀大專院校。

此次修正案將「一限二不」條文入法，也就是限制探認大陸醫事學歷、陸生不得報考國安機密相關所、沒有中華民國國籍不得參加公務員及專門職業與技術人員考試。另外，院會也通過附帶決議，限制大陸地區學生進入大學修讀學位期間，不得於校內及校外從事專職或兼職工作；大陸地區學生的學雜費收取標準，不得低於國內私立大學最低收費標準。同時，教育部長吳清基也表示，探認大陸學歷將不溯及既往，不過對於特殊的情況，教育部會考慮採取檢覈的做法。

長期從事台灣學生報考大陸高校工作的夏潮聯合會會長陳福裕表示，立法院通過的修正案充斥著對大陸學生歧視性的待遇，使得整部法案形同一部身分歧視的惡法。就拿附帶決議中限制陸生工讀的禁令，明顯違背內政部公佈的「外國留學生、僑生工作許可辦法」，該辦法允許留學生經過申請，每週最長可工讀16小時。如果，外國學生、僑生可依法在台工讀，為何陸生必須受到限制，顯然這是一種身分的歧視，而無關於是否影響台灣學生就業問題。此外，藍綠惡鬥的政治角力更是斧鑿斑斑的體現在整個立法過程，其中有關不承認大陸醫事學歷一項規定，說穿了根本就是選票考量。實際上大陸醫事教育的良軀根本與民眾醫療品質無關，任何人想要在台灣執業，還是要通過證照考試一關，該項規定與其說是為了照顧國人健康，毋寧說是為了黨派利益的政治計算。

已取得中國社科院博士學位的徐文忠亦指出，大陸學歷將不溯及既往的規定本身就是違憲法。恰恰就在今年三月，教育部才正式承認教廷大學學歷，並且如同過去承認其他國家或地區學歷一般溯及既往。大陸學歷承認不溯及既往的規定明顯與過去的慣例與做法不合，顯然這是對已赴大陸就學的台灣學生一種懲罰性與歧視性的規定。如果教育部部長對大陸學歷將不溯及既往的說法成為法律事實，那麼，將明顯違反憲法第七條保障人民在法律上一律平等的權利。

「陸生三法」中各種身分歧視的規定，或許正是台灣藍綠政治惡鬥下的產物，它所代表的各種違反人權與違反憲法的規定，值得我們正視與省思。

簡牘小貼士→陸生三法

「陸生三法」修法重點，說明如下：

- 台灣地區與大陸地區人民關係條例第22條：為促進兩岸文教之良性交流，開放招收陸生來台就學與大陸高等教育學歷之探認，放寬在大陸地區接受教育之學歷得予探認之對象範圍，並授權訂定其適用對象、探認原則、認定程序及其他應遵行事項之辦法；另衡酌國內整體醫療品質、保障國民健康安全等因素及我國公職與專技人員考試事涉國家運作，爰明定屬醫療院所稱醫事人員相關學歷不予探認及規範；大陸地區人民未在台設有戶籍者，不得參加公務人員考試、專門職業及技術人員考試。另增列大陸地區人民經許可得來台就學之規定。
- 大學法第25條及專科學校法第26條：因應開放大陸地區學生來台就讀大專校院，考量大陸地區學生入學方式及名額等應與一般生有所區隔，爰於特種生身分類別增列大陸地區學生，並將港澳學生納入，未來有關大專校院招收大陸地區學生之名額、方式、資格、辦理時程等相關事項之辦法，由教育部擬訂，報請行政院核定。另為兼顧國家安全及大學招生需求，未來經教育部會商各有關機關認定公告涉及國家安全、機密的院、系、所、學位學程及科，將不開放招收大陸地區學生修讀學位。

陸生三法通過後，教育部將依循法制作業程序，儘速完成修訂規範陸生來台就學與大陸學歷探認之相關子法及配套措施，並促請各大學儘速完備招收陸生相關作業及其生活輔導等規劃，以利後續各項措施之執行。

資料來源：  
教育部全球資訊網／2010.08.19

## 反對「陸生三法」歧視性待遇連署活動

### 大陸學歷全面開放，教育資源兩岸共享

- 我們主張：
- 要求立法院立即修正「陸生三法」中對大陸學生的身分歧視規定。
  - 擴大承認大陸學歷、開放大陸醫事學歷探認。
  - 大陸學歷以溯及既往的方式探認。

呼籲所有關心陸生、台生權益的朋友、個人與團體，一同參與連署，聚集眾人的力量與智慧，為醞釀維護自身權利的抗爭做好準備。

連署網址：  
夏潮聯合會www.xiachao.org.tw  
發起團體：  
台生權益促進會籌備處、兩岸和平發展論壇青年發展委員會、夏潮聯合會、兩岸新報

# 當大陸少數民族遇上台灣原住民

## 2010臺胞青年千人夏令營京寧參訪紀實

文／寶仙童(原住民族部落工作隊)

### 啟程

炎夏，頂著逼近40度高溫的烈日，2010全國台聯臺胞青年千人夏令營—寧夏分營的32名成員，浩浩蕩蕩地自桃園機場出發，展開一趟為期十一天的京寧之旅。

由於所有成員均未親親訪大陸，甚至絕大部分都是頭一次走出島內。中原神州、古都北京、寧夏回族自治區對他們而言，都還是史地教材裡的白紙黑字及彩色圖片，有此機會能親身揭開此一神秘面紗，每個營員都相當興奮，雖然搭的是一大清早的班機，有些來自南部的營員甚至得披星戴月地趕夜車北上，但每個人的臉上都絲毫沒有倦容，沿途熱烈地分享著彼此的興奮之情。

值得一提的是，參與本次活動的原住民大學生們，大多都來自八八風災災區，有幾位同學在風災期間，曾一同在臨時安置所渡過災後難熬的無數個夜晚。在八八風災屆滿週年之際，再度在機場重逢的他們，欣喜之情更是溢於言表。

### 身騎白馬過三關

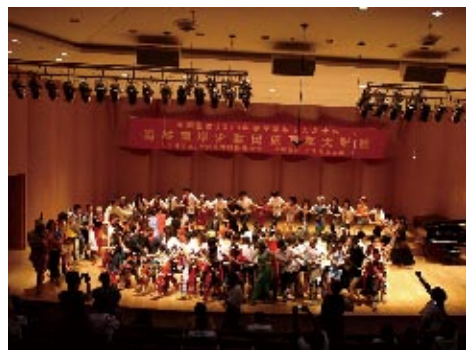
自台灣至香港，又自香港轉機到北京，一整天的舟車勞頓，終於在入晚時分，一行人抵達了首都北京。甫一踏出機艙，明亮寬敞的首都機場便讓學生們各個眼睛為之一亮！全國台聯與寧夏台聯的工作人員，以及十多位來自中央



寧夏分營開幕式上，台灣營員以秦雅傳統歌舞開候大家。



九曲黃河萬里沙——乘羊皮筏子。



在中央民族大學的兩岸青年聯歡會。

# 從「日本右派追殺令」到「日相為殖民道歉」

今年的八月十五日，是二戰結束六十五週年。在這個全人類肅肅以待的日子裡，日本社會卻傳出了兩極化的聲音，一是日本右翼組織針對我近年來的反靖國運動下達「追殺令」，另一是日相菅直人首度公開為殖民韓國的歷史錯誤道歉，並決定今年八月十五日，全體閣員都不參拜靖國神社。

一個日本社會，兩樣相連的聲音，很顯然的，經過了六十五年，歷史的公平與正義仍未全面實現，日本社會仍殘留軍國主義的遺毒。菅直人的談話雖值得肯定，然而面對海外侵略戰爭，許多戰爭和殖民遺留問題並沒有獲得解決。

1895年，日本以武力戰爭脅迫清朝簽定馬關條約，開啟台灣遭受殖民統治五十載的悲慘命運。期間，數不盡的燒殺擄掠與文化消滅已毋須贅言，但時至六十五年後的今日，慰安婦的問題尚未解決、強徵軍伙至海外投入侵略戰爭的歷史亦未平反、高砂義勇隊犧牲者仍未自靖國神社除名，更猶有五千餘件台灣原住民的文物被「珍藏」在大阪國立民族學博物館中。

過去20年來，韓國政府運用外交力量，強硬要求日本政府交出殖民罪行的歷史檔案，直至昨日菅直人特別針對100年前殖民朝鮮半島表達歉意，韓國為討回歷史公道又邁前一步。反觀台灣政府，總是以「台日友好」為藉口，從不

敢對日本政府有任何要求。歷史機遇又再次到來，但在面對日本首相道歉的新形勢下，台灣政府依然毫無作為，麻痺至極，總統府、外交部所呈現出來的，只是再一次的軟弱與無能。自2002年開始，我和族人們參與「台灣、韓國、日本、琉球——四地反靖國共同行動」，亞洲各地包括日本本土在內的人民，都要求日本政府面對歷史真相。今年8月15日，我們又與數個日本民間歷史反省團體合作，將在南京大屠殺紀念館舉辦「不可忘卻的歷史」照片展，同時，排灣族盲詩人莫那能也將赴東京參加四地共同行動，朗誦控訴的詩歌，以各種不同的形式，持續表達討回歷史真相與公道的訴求。

形容。寧夏回族自治區位處黃河中上游流域，奔流直下三千尺的黃河水，孕育了文明的起源，所謂「天下黃河富寧夏」正是此意。由於寧夏地處內陸，乾燥炎熱的天氣讓來自亞熱帶的台灣學子們相當不習慣，但氣候上的差異仍不減大家的活力，五天的寧夏行，精簡而充實，成為營員心中永難忘懷的一段詩篇。

從遠古時代的賀蘭山岩畫，到舊石器時代的水洞溝遺址、西夏王陵、明長城、沙坡頭沙漠與黃河上游的羊皮筏子、永寧回鄉文化園。豐沛的史地景觀，深化了此次行程的人文深度，寧夏走一回，真不啻是一趟大漠邊塞的歷史巡禮。

### 當少數民族遇上原住民

寧夏是大陸第一個少數民族自治區，自古以來便是回、漢交融的地帶，主體民族雖仍以漢族為主，但滿街綠色招牌的清真餐館、清真小吃，仍處處可見回族與伊斯蘭教的風俗。

寧夏段行程的導遊一小燕子，便是回族的少數民族同胞，一路上聽她細數關於回族文化的種種，讓來自台灣的原住民同學們收穫頗豐。特別是，一位在北京時認識的民大志願者—白萬君同學，也是來自寧夏的回族朋友，她得知我們接下來的行程即將造訪她的老家後，特地改變暑期行程，搭夜班火車趕回寧夏，一路陪伴大家走訪各個行程，與來自台灣的原住民朋友分享少數民族自治區的自治權、學制、文化信仰、習俗，大陸高校生流暢的表達能力，對自我民族的認同感、對未來民族發展的想法，都相當有見地，也讓來自台灣的同學們上了寶貴的一課。

### 君不見，黃河之水天上來

猶記得地圖上北京與寧夏僅有一指之隔，一趟北京至寧夏的班機，竟有一個多鐘頭的航程，據來自寧夏的民大志願者表示，坐火車則需要長達十九個鐘頭的時間，中國大陸的幅員之遼闊，歷史文化之精深，實非聊聊筆墨足以

### 天高雲淡 望斷南飛雁

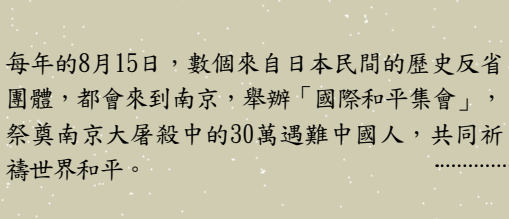
十天的北京、寧夏之旅，匆匆地到了尾聲。送機當日，離情總是依依。寧夏的小燕子特地送給大家賀蘭石雕琢成的生肖壁飾，願台灣同胞們永遠記得寧夏的朋友，而台灣同學也以布農族的傳統歌謠表達謝意與祝福。

自銀川機場再度返抵北京首都機場，等待轉機的漫長時間裡，幾位民大的志願者特地趕赴機場送行，大陸同胞們的熱情與友誼，溫暖了每一個人的心，出海關前的一擁擠，互道珍重、再見，期願有一天，能他鄉再重逢。

# 歷史可以原諒，不能遺忘



南京大屠殺紀念館的廣場上，擺放著6830雙布鞋，代表著當年日本強擄中國勞工赴日勞動死亡的6830人，願他們在天之靈，一路走好。



每年的8月15日，數個來自日本民間的歷史反省團體，都會來到南京，舉辦「國際和平集會」，祭奠南京大屠殺中的30萬遇難中國人，共同祈禱世界和平。



首次由來自台灣、大陸、日本多個民間團體，共同舉辦的《不能忘卻的歷史》照片展，在南京大屠殺紀念館開幕。作為共同主辦單位之一的台灣人民文化協會，理事長呂正惠教授發表講話。



照片展的第二部份，展出的是日本殖民統治台灣50年的罪行。圖為七七蘆溝橋事變後，日軍侵華戰爭全面展開，日軍開始在殖民地台灣強徵軍伙。直到1945年抗戰勝利，總計在台徵召20萬7千多名台籍日本兵，其中3萬多人死亡。



左起：台灣原住民立法委員高金素梅在南京市委常委葉皓、南京大屠殺紀念館館長朱成山等人陪同下參觀《不能忘卻的歷史》照片展。

## ——台灣、大陸、日本民間團體共同舉辦抗戰勝利65週年紀念活動文/台灣人民文化協會

今年是抗戰勝利65週年，上月(8月)15日，由台灣的民間團體——台灣人民文化協會，與來自日本、大陸、台灣的多個團體，共同主辦《不能忘卻的歷史》特別展及紀念活動，在南京大屠殺紀念館舉行。

### 每一張照片都是日軍罪行的見證

《不能忘卻的歷史》特別展，展覽內容分為三部份：(一)日軍強擄中國勞工的罪行；(二)日本殖民統治台灣50年的罪行；(三)日本佔領南京期間的罪行。數百幅珍貴的歷史照片，展現在世人的面前，做為見證歷史的最有力證據。展期原定兩個月，但開幕當日，南京市民相當踴躍，紀念館方面正考慮延長展期。在開幕式上，台灣人民文化協會理事長呂正惠教授說：日據時代，日本殖民者一方面極為歧視台灣人民，一方面又對台灣人民極盡壓榨與剝削，這些情況只要稍稍閱讀日據時期台灣作家所寫的小說，就能感受到。

作為展覽協辦單位的原住民族立法委員高金素梅，也特別前往南京，參加開幕活動。她強調，「歷史可以原諒，但不能遺忘」，日本首

相菅直人不應該只對南韓道歉，也應該要對殖民台灣50年、侵華戰爭70年(從牡丹社事件起算)道歉，更應該要對發動太平洋戰爭導致全亞洲3000萬人死亡道歉。

### 每一雙鞋都代表一個受害者

紀念活動的另一個亮點是，在南京大屠殺紀念館的廣場上，擺放了6830雙黑色布鞋，看似一個大型的裝置藝術。太平洋戰爭爆發後，戰事越來越緊張，由於日本本土的勞動力極為缺乏，日軍一方面在殖民地朝鮮半島和台灣，強徵所謂「志願兵」到前線當炮灰，另一方面，也在中國大陸佔領區強擄壯丁到日本做工，1943到45年僅僅兩年的時間，日軍在華北各地就抓了4萬名中國勞工赴日。

他們在日本的企業裡被強迫勞動，遭受到非人的待遇，並發生了最有名的「花崗暴動」事件。僅這兩年的時間，就有6830名中國勞工死亡。

在中國人的習俗中，人死之後，子孫都要為逝者穿上壽衣、壽鞋。然而，這些死於非命、死於異鄉的中國勞工，甚至連屍骨都無存。這

6830雙布鞋，正是為紀念這6830位死於日本軍國主義罪行下的受害者，祈願他們能魂歸故鄉。

### 亞洲人民共祈世界和平

8月15日當天早上，「南京國際和平集會」也同時在南京大屠殺紀念館舉行。這項活動已經舉辦超過10年，每年這個時候，來自日本民間的歷史反省團體，都會來到南京舉辦悼念活動，祭奠南京大屠殺中的30萬遇難中國人，共同祈禱世界和平。

日本銘心會南京第25次友好訪華團、神戶・南京心連心會第14次訪華團、長崎日中友好希望之翼訪華團、大阪府立學校在日外國人教育研究會、日本紫草合唱團等日本民間團體代表拉著「前事不忘，後事之師」的橫幅，表情凝重。他們在發言中譴責日本軍國主義的暴行，呼籲日本政府正視歷史，加強反省。

銘心會訪華團團長松岡環說，他們堅持每年到這裡集會，就是為了表達對所有南京人的愧疚之情。她會一如既往地呼籲所有日本人都能牢記歷史。

### ◎徵文活動

## 夏日炎炎 正好玩!

這個夏天，台灣同胞聯誼會舉辦了夏令營與上海世博參訪團，共有來自台灣一千位以上的大學生參加。相信體驗過的同學們都留下了深刻的印象與心得，經過這段時間的沉澱與回味，同學們都有許多經歷與故事想要分享，《犇報》為鼓勵參加的大學生們，特地規劃了「2010年夏令營暨世博團大學生徵文比賽」，凡走過必留下足跡，愛秀的你，儘管放馬過來，我們準備了大獎等你來拿!

- 參加條件：凡參加過2010年台聯舉辦的千人夏令營與上海世界博覽會，且具有學生身分者。
- 參加方式：將你參加營隊期間的見聞與心得用文字或攝影的形式紀錄，寄至《兩岸犇報》編輯部，入選作品將擇期在本報刊登。

- 《兩岸犇報》電子信箱 chaiwanbenpost@gmail.com
- 1.文字組：請以文書軟體編輯完成後投稿，篇幅3000字內。
- 2.攝影組：請以數位檔案投稿，檔案容量請控制在3MB~20MB間，每幅請附200字內圖說。

●投稿日期：即日起至2010年12月31日止。

- 名次公布：參賽作品經評選後結果將公布於《兩岸犇報》2011年4月號，此外將擇期舉辦頒獎活動。

- 比賽獎項：
  - 1.文字組：首獎1名、優選3名、入選10名
  - 2.攝影組：首獎1名、優選2名、入選5名

●比賽獎品：凡參賽入選者可獲紀念金卡、精美禮品，以及《犇報》2011年舉辦之大陸文藝深度之旅(交通費與證照費需自理)。

# 控制糧食，就控制了所有人

跨國糧商「俘獲」巴西、阿根廷的警訊

【本報綜合外電報導】俄羅斯政府宣布將從8月15日至12月31日禁止糧食出口，以因應俄國內部糧價快速上漲的問題，此舉引發國際媒體高度關注。北半球的很多國家又進入了收穫糧食的旺季，前兩年的糧食價格高漲還讓人們記憶猶新，俄羅斯政府的禁令似乎又將預告著令人擔憂的世界糧食問題。美國前國務卿季辛吉在1970年代就曾赤裸裸的講過：「如果你控制了石油，你就控制了所有國家；如果你控制了糧食，你就控制了所有的人。」那麼，糧食是如何被控制的呢？

巴西的大豆公路

根據《環球時報》報道，全球第二大農產品出口國巴西，原本被熱帶雨林包圍的亞馬遜地區，這些年有不少樹木被當地農業生產者砍掉，改為種植大豆。在這片逐漸形成的亞馬遜大豆產區，有一條120公里長的「大豆公路」，公路兩旁新開闢了14家種植大豆的大型農場。

來自美國的ADM、邦吉、嘉吉、孟山都等跨國糧商在這條公路沿線投資新建了23個大型糧倉，專門用於收購和儲藏這些農場產的大豆。它們還在亞馬遜腹地的聖塔倫市建設大豆專用碼頭，從那裡把巴西大豆裝船出口。跨國糧商活躍在巴西的場景，每年一到收穫季節都會重覆出現。它們通過倉儲和運輸，輕而易舉地控制了這個地區的大豆貿易。同時在價格上，跨國糧商在收購巴西農產品時又是以美國芝加哥農產品期貨市場的價格為準。

巴西大農產品出口逐漸被少數大型跨國企業所控制，還要追溯到十幾年前。當時，在巴西國內出現過針對是否種植轉基因大豆的討

論。1997年後，跨國種業公司在巴西的鄰國阿根廷率先打開缺口，美國孟山都公司研製的轉基因大豆開始在南美推廣種植。由於轉基因大豆可以減少使用農藥和除草劑的成本，巴西大豆農戶不顧政府禁令，私下從阿根廷走私轉基因大豆種籽種植。考慮到大豆種植農戶的現實利益，巴西政府和國會只能通過頒布行政法令的形式，允許豆農種植和銷售轉基因大豆。到了2006年，轉基因大豆的種植面積在巴西首次超過傳統大豆。

沒有白吃的午餐

在南美大陸，阿根廷的農業曾經是成功的典範，擁有豐富的農業生產體系，在自給基礎上



紀錄片：孟山都眼中的世界。

還有大量剩餘。但到了1970年代，阿根廷出現嚴重的債務危機。90年代中期，為償還飛漲的外債，阿根廷政府將傳統的糧食生產變為轉基因作物的工業化種植。於是，自1996年起，孟山都公司便開始啟動控制阿根廷糧食生產的進程。

最初階段，孟山都故意放棄「技術使用許可費」，吸引阿根廷農戶選用自己的種籽，阿根廷一時間成了世界上最大的毫無控制的轉基因實驗場，超過20萬的農民和小農場主被逐出自己的家園，為大型商業化農業大豆種植商讓路。而當其轉基因種籽迅速擴散、阿根廷農業經濟逐漸受控於外國集團時，孟山都又開始收取專利費。儘管阿根廷農民提出強烈抗議，但「技術補償基金」還是於2004年底開始實施。到目前為止，阿根廷只能無奈地接受這樣的現實，而其轉基因大豆播種面積已占到農業用地的一半以上。

跨國「種籽警察」

國際上，有人把跨國物種公司的推廣行為稱為「種籽警察」，目標就是控制全球的糧食生產。從印度棉農、「玉米故鄉」墨西哥的本土玉米種籽、巴拉圭的大片農田和戰後的伊拉克都成為受控制的對象。全球性糧食問題非政府組織「GRAIN」認為，跨國公司對第三世界農業發起的控制行動分為擴張、威脅和收費3個步驟，最終導致中小農戶遭受不幸，社會財富被榨取，「這不是單一事例，這一幕也正在世界各地重演」。

自2002年起，許多歐美糧食巨頭就不斷施壓，希望非洲國家接受擴大轉基因農作物的種植。據南非非洲生物安全中心披露，去年4月

他們發現孟山都提供的「耐旱玉米」在3個省份都無法授粉，導致20萬公頃農地絕收，對此孟山都居然採取付「封口費」的辦法，向受災農民提供總計4200萬美元的補償，條件是「不許把事情說出去」。非洲生物安全中心的人士對此表示擔憂，認為在非洲普遍的種植模式是一家一戶的小農經濟，不讓傳播這些消息，結果只能讓最底端的農民無端成為受害者。

多樣化生態的終結殺手

2008年，德法藝術電視台播出了一部叫做《孟山都眼中的世界》的紀錄片。該片由德法加3國共同攝製，揭露孟山都生產的除草劑根本不像其所說的可以自行生物分解，相反還會破壞環境。1998年時，德國曾種植孟山都公司研發的MON810型轉基因玉米，但到了2009年，德國政府又下了禁令。德國農業部長認為，下禁令有合理的科學依據——因為MON810型轉基因玉米對環境構成危害。

跨國糧商從出口獲利著眼，不顧像巴西這樣第三世界國家生態環境的做法，已經引起巴西專家的擔心。巴西亞馬遜國立研究所科學家沙里斯說，「盲目發展大豆種植業，破壞當地多樣化的生態系統，這是最大的犯罪」。巴西社會環境研究所研究員安德烈也認為：「將具有豐富生物多樣性的生態系統改變為單一的大豆種植，這是不能接受的。僅看到眼前利益，不顧生態的重要性，將來是要吃虧的。」看到亞馬遜周邊地區的森林被農業生產者砍掉，更是有人擔憂地說：「種植大豆雖然帶動了地方經濟發展，但也破壞了當地的生態環境。」

## 1克種籽1克金 種籽市場不設防，外資掌控近七成

根據《第一財經日報》報導，自2000年中國大陸《種籽法》頒布之後，大陸的種籽業開始了市場化進程。但由於本身種籽企業規模較小，難與大型跨國種籽公司抗衡，嚴重擠壓中國大陸種籽企業的生存空間，對中國的種籽資源和種籽產業安全構成了威脅。

《人民日報》指出，目前外國公司已經控制了中國市場70%的種籽來源，美國先鋒公司的「先玉335」玉米更僅用3年時間就迅速成為中國第三大玉米品種。

中國社科院農村發展研究所研究員李國祥接受《文匯報》採訪時說，外資壟斷中國種籽市場後的諸多不良後果已——顯現，他們大幅提高種籽價格，「天價種籽」不斷湧現，甚至出現了「1克種籽1克金」的情況。更值得引起關注的是，外國種籽已從最初的蔬菜、花卉領域

迅速擴張至糧油領域，比如「先玉335」玉米種籽已完成在東北玉米主產區的擴張佈局，目前已佔吉林省玉米播種總面積的10%，並呈進一步擴張的趨勢。

根據李國祥介紹，距今為止，印度、巴基斯坦等國仍然對其國內大田作物種籽採取嚴格的市場准入制度，如印度就規定國外公司在合資中的股份不允許超過40%。而中國大陸目前對此並無詳細的政策規定，從而造成國內種籽市場被國外公司「攻城略地」的局面。

因此，專家們提出呼籲，中國大陸應以相關政策，扶植國有種籽公司，並借鑒印度等國的經驗，進一步嚴格品種登記制度，嚴格控制轉基因品種的銷售和推廣，並對關係國計民生的大田作物種籽進行更嚴格的把關。

（中評社北京7月24日）



## 舟曲不屈，同舟共濟

向當前仍奮戰在救災第一線的人民英雄們致敬

【本報綜合報導】就在2010年8月7日晚至8日凌晨，甘肅省舟曲縣出現了強降雨而引發的特大山洪泥石流災害。大量滑坡泥石流堵塞白龍江造成堰塞湖，回水伴隨泥石流使舟曲縣城被淹沒過半，電力、交通、通訊中斷。此次罕見的泥石流整體長約五千米，平均寬三百米、厚五米，總體積七百五十萬立方米，流經區域全被夷為平地。據新華網21日來自舟曲災區指揮部消息，此次特大泥石流災害中遇難已達1434人，失蹤331人，累計門診人數2062人，災民人數達2萬多人，吞沒了舟曲至少三個村莊，毀壞了三分之二的縣城，其災害之大、傷亡人數之多、損失之嚴重，實屬罕見。

災情發生後立即引起大陸國務院與中共中央的高度重視，在地方政府、解放軍、武警與各地志願者的大力支援下，正積極進行各項救災工作，目前災區雖仍受洪災所苦，但災民的生活已得到初步安置。甘肅省發改委副主任陳春明於21日對媒體表示，由於災區正值雨季，確切災情仍難估算，預計8月下旬完成損失評估，9月中旬完成資源環境承載力綜合評估並同時展開規劃編製工作，10月上旬編製完成災後重建規劃，2年內完成重建。

藏鄉江南 一夜變色

舟曲縣，位於甘肅南部，甘南藏族自治州的東南方，藏語稱境內白龍江為舟曲，該縣因水得名。舟曲冬無嚴寒，夏無酷暑，氣候溫和潮濕，且西南與四川的九寨溝接壤，素有「隴上桃花源」、「藏鄉江南」之美譽，屬南秦嶺山系的岷山貫穿全境，地形複雜，溝壑縱橫高低懸殊，氣候垂直變化明顯，造就了「十里不同天，一山有四景」的特色。

境內茂密森林更是少見的原生態旅遊勝地，兼有得天獨厚的水利資源，主要分佈有「一江兩河」，即白龍江、拱壩河、博峪河，這三條河流在縣境內共有支流40多條，總徑流量36.88億立方米。白龍江在縣境內流程為67.5公里，落差420米，年均流量81.9立方米/秒，豐沛的水電、林業、礦產等自然資源，使舟曲縣

城近年發展快速。舟曲全縣總面積3010平方公里，總人口13.47萬人，其中藏族4.4萬人，占32.78%，農業人口佔全縣80%。災變就是發生在這樣一個景致怡然的人間仙境，讓達現場的人們難以釋懷。

8月7日深夜10時左右，突如其來的特大暴雨襲擊了舟曲，但並沒有引起當地居民的注意。當地下雨是常事，尤其在夏季，雨水尤其豐富。這次暴雨持續了40多分鐘，在舟曲縣東北部的山區，雨量接近平時約三個月的總和。大約一小時後，縣城北面的三眼峪、羅家峪突然發生泥石流下洩，由北向南，首先沖倒靠近山腳的平房，一路沖向縣城。滾滾泥石流席卷了房屋、樹木、車輛等一切目所能及的物體，伴隨隆隆巨響，不斷翻過阻擋物，吞沒了沿路的三個村莊（月圓村、三眼峪村、北街村），進而橫穿整個縣城，一直沖入白龍江。

巨大的泥石流體阻斷了江水，引發白龍江回水，江水又回淹進縣城，至少三分之二的縣城浸泡於濁水之中。緊接著，全城停電，陷入漆黑，當地居民陷入一片恐慌，使接下來的疏散工作出現困境。很快，泥石流衝垮水庫，造成供水中斷，甚至衝向當地電信大樓，通信也因此中斷。那一刻，舟曲縣與外界失去了聯繫。8月8日清晨，洪水已淹沒至位於白龍江沿岸廣壩地區樓房的二樓，三眼村和月圓村一帶已被夷為平地，舉目看不到完整的建築。

失序發展 泥石流成災

8月9日，國土資源部部長徐紹史在搶險救災會議上，將舟曲泥石流災害歸結為五點原因：「第一是地質地貌原因；第二是兩年前的四川地震震鬆了山體；第三是氣象原因，今年長時間的乾旱使岩體、土體收縮，裂縫暴露，形成地質隱患；第四是瞬時的暴雨和強降雨；第五是地質災害自由的特徵，地質災害隱蔽性、突發性、破壞性強。今年國內發生的地質災害有三分之一是監控點以外發生的，隱蔽性很強，一旦成災，損失很大。」因此，中國國土資源部動員地質專家在災後第一時間即對舟曲周圍

做了排查，發現了9處隱患點並做了預警。8月11日，舟曲地區再度遭遇21.8毫米的降雨，由於及時做了排查，1500名群眾得到安全轉移，泥石流雖然砸壞了十多棟房屋，但是沒有再出現人員傷亡。然而，舟曲歷來是滑坡、泥石流、地震三大地質災害多發區，如何在未來重建過程中加強預防，無疑是一項大考驗。

四川山區減災工技中心主任馬東濤指出，舟曲縣城和城郊的10個自然村，本就位於三眼峪溝等幾條大溝匯入白龍江的泥石流堆積扇上，「可以說沒有泥石流，就沒有舟曲縣城。」而偏偏該地又是白龍江上游少有的寬闊、適宜建設的區域。在這樣的自然環境下，整個縣城可說是被滑坡和泥石流溝分割包圍，中小型泥石流災害在縣城歷史屢見不鮮，根據2005年的一項調查顯示，舟曲縣滑坡地帶有43處，泥石流隱患地帶則為86處。簡單說，就是人類向泥石流在爭取生存空間。近年來，舟曲的城鎮化無序發展，縣城越形擴張，溝渠越來越窄，水路越來越小，房子越來越貴，空地越來越少。一個不到2平方公里的縣城，固定人口有4萬，加上流動人口，有近5萬人。由於城中已經沒有空地，建築開始向山上走，向溝裡走，向水裡走。建房時與河爭地，縣城的建築普遍是貼面樓、握手樓、半邊樓、懸空樓，使河道越來越窄，泥石流的出口越來越小。

此外，也有部分媒體和專家強調，從1952年到1990年間，林業局的大量採伐森林，再加上民間盜砍盜賣，舟曲的森林覆蓋率一路從林業局成立最初的67%，下降到現在的20%，當地累計採伐森林189.75萬畝，林業收入一度佔舟曲縣財政達95%。自然山林為地方發展做出了巨大貢獻，卻也因而使綠山變成荒山，失去植被的山體逐漸風化流失，每遇暴雨就易產生泥石流。再加上白龍江的梯級開發和多項水電建設，更加強了水土保持的隱患。

水利專家王維洛指出，舟曲縣境內的水電開發項目多達四十餘個，建設水電站墊高了水位，容易引起河道下的山坡發生滑坡和泥石流，而建設水電站所開挖的土石方回填山溝，

又為滑坡和泥沙流提供了充分的鬆軟的物質材料。甘肅省地質災害研究所所長王得楷則對此有不同看法，「對一個地區，地質因素相對於植被的因素來說要強得多，植被是軟影響，地質因素是硬影響。」舟曲泥石流主要是水文氣象、地形地貌和地質環境條件決定的，雖有人為因素加劇了地質災難，但他認為修路、水電開發影響都不大，釀災的主要問題在於人口密度增加、縣城擴張，使當地的地質環境不堪重負，災難發生時根本難以逃生。

搶險救災 體現溫情

救災方面，由於舟曲屬典型的高山峽谷地形，脆弱的道路交通給救援帶來了極大挑戰，兼受泥石流影響，大型救援機器很難開展工作，很多情況下只能靠手挖掘，救災戰士們冒雨徹夜未眠，只為多搶快一分鐘，多救回一個人。來自各地的志願者也紛紛加入救災和援助的工作，有人擺攤為災民和救援官兵免費推拿按摩、縫衣服、修眼鏡，有人徒步肩扛背負、或以小型農用三輪車將物資運進災區。根據甘肅省政府消息，在各部門全力搶通生命線工程後，13日起災區水、電、路、通訊基本恢復正常，縣府大樓門口，亦有公安、電信、郵政部門紛紛搭起帳篷開展業務，並儘快推動災後安置工作。22日起縣城中心已有百餘店家商鋪恢復營業，糧、油、肉、菜和生活必需品供應無缺，物價穩定，2萬多名受災民眾，其中1.5萬多人投親靠友，5100多人還住在臨時帳篷裡，分散在設立於各中小學的臨時安置點中，而新的安置地點也於日前完成整地工程，預計趕在開學日前完成第二階段的安置作業。

舟曲雖然偏遠，但災難發生後，全國軍民努力克服物質條件的艱難，在第一時間前往救援，提供災民最急需的救援，也使全國的民眾感到溫暖！我們在此謹向在災難中遇難的同胞寄以哀思，並對當前仍奮戰在第一線的救災英雄們致敬！

# 敢吃又務實的廣東人

文／林怡君

說起廣東人，給人最強烈的印象，莫過第一是愛吃，第二是賺錢。2003年的SARS疫情起於廣東，後來被認為是因廣東人吃野味而吃出的問題。「東南西北中，發財到廣東」，廣東與賺錢這兩個詞語，自大陸改革開放以來，就一直緊緊地聯繫在一起。

然而不論是愛吃還是賺錢，廣東人的行為特質，是務實的精神加上靈活的思考。廣東人的食文化反射出他們既務實又靈活的性格特徵，而廣東人為什麼這麼會賺錢也是出自他們務實靈活的最高行為原則。

## 食文化反映廣東人性格

「到了廣州才知道自己的胃不好」，廣東人天上下地無所不吃，也以吃為樂。因為「務實」的廣東人覺得，把食物吃到自己的肚子裡是再實在不過的事。廣東人會把手頭上僅有的錢拿來買食材煲靚湯，而不是把錢花在買衣服裝飾自己，他們認為穿戴是給別人看的，吃才是自己的。

廣東的食文化有一特殊之處，就是講究把「吃」與「補」聯繫在一起，而且經常是與身體具體的某一部位做連結，比如吃魚頭補腦、吃豬腳補腿骨、吃烏龜養皮膚等等。看來，這或許也是廣東人「務實」精神的發揮，吃不只是嚥到肚子而已，還得發揮更多的邊際效用。這一點，或許台灣人不覺得有什麼稀奇，不過諸如一些北方省份，並沒有什麼食補的概念。

而「靈活」的廣東人，在吃上講究求新求變，但務實的性格同樣不會使他們因此而鋪張浪費。廣東人不會特別去挑貴的菜吃，便是價值不菲的食材經過廣東廚師的手，也不會刻意突顯出奢華。相反地，廣東人經常把一般人看不起的菜——諸如蔥、空心菜之類的，加上新的概念，創造出一種新的吃法，化腐朽為神奇似乎才是廣東人吃的樂趣。

當代一位學者給廣東的食文化下了這樣的註解，「老火靚湯煮山海，嚼爛地球嘆世界（廣東話發音ㄉㄨㄛˋ、ㄩˋ）」。有一道前幾年頗流行的廣東小吃叫「雞中寶」，一整盤菜就是數十個雞的膝蓋骨。連雞的膝蓋都不放過，廣東老饕非浪得虛名。

## 飲茶具有廣泛的社交功能

廣東人一天六頓，早茶、午飯、午茶、晚飯，夜茶完了還有宵夜，似乎24小時都在吃。要是家裡自己做飯，一天

還得買兩次菜，因為廣東人覺得早上買的菜，中午就必須煮了吃，到了晚餐才煮，菜就不新鮮了，所以下午還得再買一趟菜。

廣東人非常喜歡「飲茶」，也說「喝茶」或者「嘆茶」（「嘆」這個字在廣東話裡有品味、享受、體驗之意）。台灣人應該大多知道，廣東人說的「飲茶」，不單單只是喝「茶」而已，還包括吃各種各樣的點心。

中國還有兩個地方也愛喝茶，一是成都，成都人下了班就往茶館鑽，然後開始打麻將；另一地是揚州，揚州人「早上皮包水，晚上水包皮」，皮包水指喝茶，水包皮是指泡澡堂，揚州人同時把澡堂當成社交場所，比如談完生意後就到澡堂洗個澡。而廣東人愛「飲茶」，不僅是滿足口腹之慾，也把「飲茶」作為主要的社交方式。

不管是朋友聊天、和陌生人相親，還是商業洽談甚至化解恩怨，廣東人一般都會以「飲茶」的方式進行，而不是邀約正餐。因為「飲茶」相對來說比較輕鬆有彈性，不像吃正餐那麼嚴肅死板。要是與對方話不投機，「飲茶」可以隨時走人，正餐就不行，得熱著費時間。要是覺得「飲茶」的餐廳（廣州一般稱酒家或酒樓，有趣的是，到酒家喝的卻是茶）價錢貴了點，那麼就少點，不怎麼餓也可少吃。廣東人「務實」的性格，在此處又得以再次發揮。

## 賺錢是遠離權力的一種需要

「北京人侃主義，廣東人談生意」，「北京人忙著愛國，上海人忙著出國，廣州人忙著賣國」，「沒有北京人不敢說的話，沒有上海人不敢出的國，沒有廣州人不敢掙的錢」……許多順口溜中的廣東人，給人感覺似乎就是一副有錢至上的樣子。

但對於「務實」的廣東人來說，賺錢莫過是最最實在的事情，有了錢就是吃飯、旅遊（愛旅遊也是廣東人的一大風氣）。或許是天高皇帝遠的緣故，也有人認為是「朝中無人」的因素，廣東人不會覺得政治利益跟他有什麼密切關係，如此一來，賺錢便成為遠離權力核心的一種「自力更生」的需要了。

廣東商人做生意，通常不看中對方有什麼背景，相反地要是你有什麼政治或者官方背景，他們反而會遠離你，不願與你合作，這與北方商人有很大的不同。在北方商人的觀念中，會認為走政治的門路，把權力變成金錢，是最大的

投資報酬率。但廣東人卻完全不這麼想，他們認為與官背景做生意，可能會招惹麻煩上身，比如說萬一出了事，輕則失財，重則自己成了替罪羊。

很顯然，廣東人並不想與官為伍。在廣東，曾流傳一個笑話，一個小孩不好好讀書，媽媽就嚇唬說：「再不好好學，以後就當官去」。

## 不喜歡張揚怕惹麻煩

實幹是廣東人為入處世的重要準則，廣東話中的常用語「搞掂」（搞定）、「冇冇搞錯」（有沒有搞錯）等等，都寓涵著事情有沒有落到實處、甚至質問對方有沒有把握的意思。

人際之間的交往，廣東人也不會根據一個人的出身背景或是「關係」有多好來衡量。廣東人尊重的是有實力和本事的人，而不是外表那套虛幻的包裝。這就好比廣東人對於吃與穿的態度一樣，不是說廣東人不愛漂亮，但是吃更實在。

在這點上，廣東人就對某些比較善做表面功夫、重視穿戴的上海人有些微詞，廣東人認為相比起來自己比較真實。至於「什麼錢都敢掙」的批評，廣東人反到認為上海人更小氣，利無分大小皆要通吃。廣東人則認為自己是取大利，小利能取當取、當捨則捨。

一如不會把錢花在衣服上，廣東人的行事也都比較低調，不喜歡張揚，怕惹麻煩，不會去管閒事。這樣的行為傾向反映在商業上，就會發現廣東的企業比較少做廣告，對上市也不太熱衷，不興借貸。理論上，廣東的富豪應該也不少，但就是喊不出他們的名字。要請一個廣東人的家產，一般也很難從他穿什麼衣服、買什麼車、住什麼房來推測。

## 頭腦靈活敢為天下先

曾有這樣一種比喻，呈現大陸各地在改革開放初期的不同態度。話說當時中央有一條命令：容許改革犯錯誤，但是不容許不改革。這其實就是睜一隻眼閉一隻眼的意思，大家各自去搞吧。結果呢，廣東人看的是中央閉著的那隻眼睛，福建人看的是睜著的那隻眼睛，上海在琢磨中央下回睜哪隻眼閉哪隻眼。之後，廣東很快發展起來了，福建相對滯後，上海停滯不前，北京則在那裡不停地說話。

廣東商人還有什麼你不知道的特點，且看下回分解。



廣東人喜好野味，而且還愛給野味冠以種種美稱，蛇稱為龍、貓為虎、雞為鳳。三者一起烹之，稱為「龍虎鳳大燴」，是粵菜經典。據醫書介紹，蛇能驅風濕強筋骨，貓能溫補明目，雞能滋陰補陽，三者合烹，功效更為明顯。

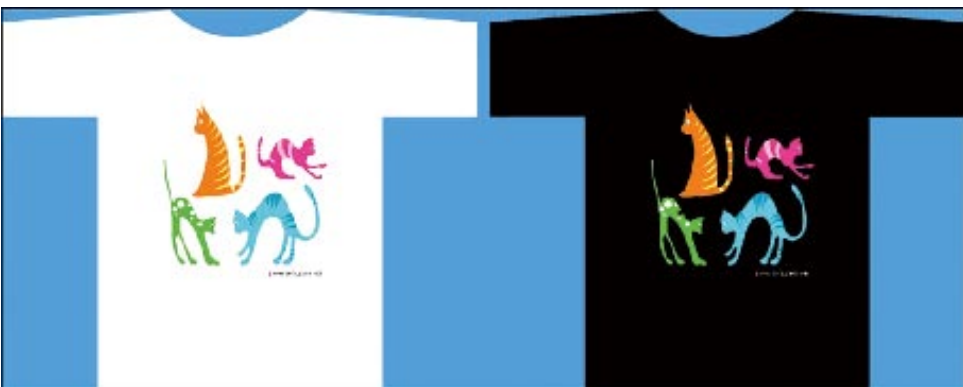


廣東的「飲茶」餐廳，一般叫「酒樓」或「酒家」。不論是朋友聊天，還是商業洽談、化解恩怨，廣東人都喜歡以「飲茶」的方式進行，而不是邀約正餐。



廣東商人一般不依附政治背景，相反的，他們認為與官背景做生意，容易招惹麻煩上身，輕則失財，重則自己成了替罪羔羊。

版主:陸序



幸運土貓的T恤之一。

# 「幸運土貓」十歲 一個志願者團隊的成長與堅持

口述／曾莉（「幸運土貓」負責人）  
採訪整理／陸序

## 享受在公眾工作中的成長

每個NPO(非營利組織)都是建立在希望社會變得更美好的理想上的，以我參與「幸運土貓」的心得來談，首先，要找到有共同理想的人，其次是不能有過高的期望。因為NPO的條件很艱苦，無法給工作人員提供更好的經濟收入，我們每個專職人員的月薪約為1200人民幣。所以，「幸運土貓」目前認知並認可的專職工作期是12到18個月，利用業餘時間來參與的志願者的服務期限，則大約是3到4年。訂下這個目標後，我們大概就知道要找什麼樣的人了，在每個人的時間期限內合理的規畫工作，讓他們在過程中感到有成就感，看得見自己的工作成果。

很多做動物保護工作的人和組織，都會經歷每天都在救貓救狗，總感覺自己沒有時間逛街、沒有時間吃飯……做什事都沒有時間。這個階段其實是很不正常的，我們應該要盡快從這種情形中跳出來，告訴自己這是一份工作，而不是一個愛心集中爆發的狀態。2004年，我成為第一個「幸運土貓」的專職工作人員。到2007年的時候，「幸運土貓」已增加到現有的四名專職人員，另有八名志願核心工作人員負責項目的協調。

發展到現在，我們主要的工作項目是貓的領養、群護(流浪貓的群落護理，包括絕育)、場所管理(辦公空間同時身兼待領養貓的生活處所)、公眾宣傳(教育項目)等四大類。而工作中還有志願者培訓、募款、招募工作人員、實施與評估項目、照顧貓咪，以及研究貓肉的交易鏈的法律研究等等，種類比較繁多。

在面試工作人員時，我們會讓大家談談想做什麼工作。通常的情況下，每個人都會說得很激昂，熱情澎湃地說每天都要去救貓、去街上義賣什麼的。其實，真正進入到一個組織工作，每天都有很多很瑣碎的事，這些事是沒有任何激昂的感覺的。維持一個組織的工作，我們更需要的是耐心和責任心，而不是一兩個月就會消耗完畢的熱情。就個人而言，「幸運土貓」帶給我更多的是公眾工作的能力，我很喜歡也很享受。就其他人來說，大多都認為這份經驗對我們的未來有幫助，這很令人高興。

## 動物保護不應該是夕陽工作

另一方面，我覺得公眾對動保團體的看法，

在未來會有所轉變，但這仍然需要很長的時間。放開了談，比方很多老年人會去餵貓和救貓，我個人非常敬佩這樣的長輩，但是單純的餵貓帶來了更多的諸如流浪貓數量的增加等等的問題，其實根本談不上是動物保護、動物福利，因為這個行為帶來的是更多動物的痛苦。很多人討厭餓流浪貓的人，覺得這些人是破壞了環境，而且帶來了更多的貓。這不是沒有道理的。

「幸運土貓」一直在扭轉這個情況，希望大家能看到我們對這問題的解決。我們不是在餵貓，而是在解決貓的數量激增的問題。TNR(是流浪貓絕育手術三階段：Trap 捕捉、Neuter 絕育、Release 放歸的簡稱)後繼續去餵養，才是對生命的關注。有意從事動保的人應該要把它做成一個工作，而不只是愛好，不然這件事永遠不可能給人帶來希望。

## 在公眾中鋪墊著動物保護的基礎

我們有一位五十多歲的志願者，在剛開始做群護時，有人丟他的貓碗、給他的門口貼抗議信，區委會也找他談話，他放的貓糧還會被遛狗的人讓狗吃了。在這些壓力下，他的BLOG名稱是「解決壓力的方法就是去實施」，他堅持不懈地做了一年，社區中不再有幼貓出現，沒有居民再去干預，所有的人都看得到他努力的成果。把這件事放大，其實就是「幸運土貓」在工作中會遇到的問題，而他的行動的方式也表現出我們這個團隊的風格。

「幸運土貓」一直在參與現在許多人關注的動物保護法的立法，但我們在立法的研究上投入的人員是相對集中的。我覺得現在推動立法的意義，更多的是一種全民意識的普及。以中國的政策來看，一個法律的推行，從動機的萌生到最後的落實，如果沒有政府強而有力的推動、沒有一個利益因素的推動，立法的過程會是非常漫長的。在這個階段，需要去做的是讓大眾知道動保法的存在乃是一個社會正常的工作，是社會應有的一部份。



支持領養，給他一個幸福的家。

絕育能為貓咪帶來生活質量和身體健康的最好保障。



推動立法宣傳。

在這個層面上，法學界的人從法律的層面找立法的依據，而「幸運土貓」的主要工作則是在公眾中鋪墊著對動物保護的重要性和合理性的認識。只有開始去做，讓社會上更多的人接受我們，讓社會看到動保組織在做的事是對社會有用的，法律的推動和實施才會有基礎。

在北京這十年中，流浪貓的數量在急速的增加，我們雖然不時會看到虐貓和貓群被大量暴力致死的情況，但並不覺得這是社會的普遍現象，問題的徵結應該是貓的數量實在太多了，讓意圖傷害動物的能為很輕易的找到下手的對象。就另一層面來說，北京社會對流浪的包容和接納度在不斷提高，是全國對流浪貓的態度最好的城市。

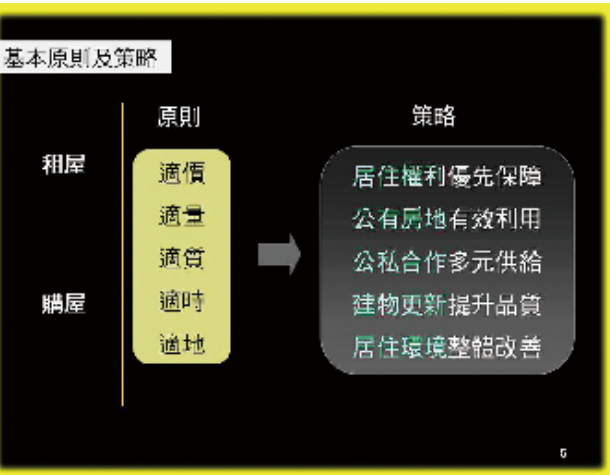
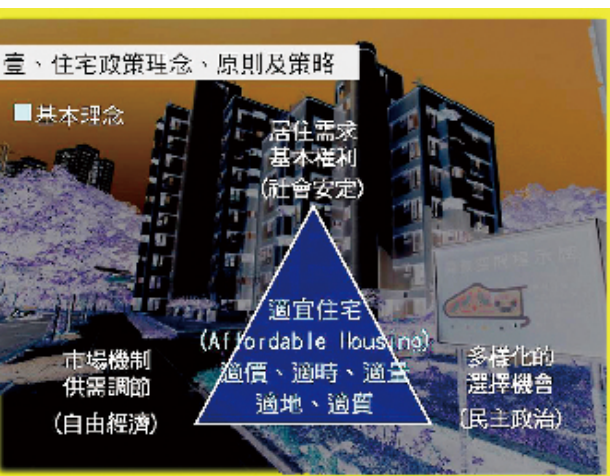
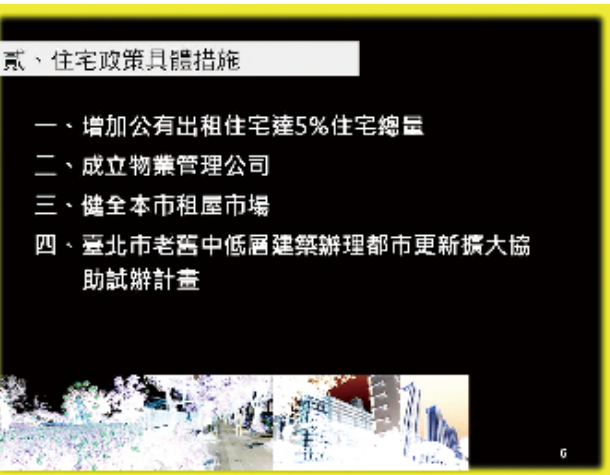
從推動流浪貓絕育的過程來看，起初是民間團體的努力，後有獸醫師聯合會的參與，讓政府知道社會上有這種迫切的需求，2007年開始發放由政府補助的流浪貓絕育單。而我們累積下來的經驗也可以在其他城市推廣，如今國內和貓有關的動保組織，大多都是從「幸運土貓」開始發展起來的。目前，我們和北京的200個社區的志願者建立聯繫，以樹狀的方式管理著社區的群護工作；貓咪的回歸家庭計劃已經幫助了2000多隻流浪貓被最合適的家庭領養，未來將有更多的貓咪能成為真正的「幸運土貓」。

由幸運土貓設計、製作的環保袋。義賣的收入都將作專款使用。收入和支出非常透明。

# 誰得廣廈千萬間

## ——淺論都市更新與住宅問題

文／衛德所(文字工作者)



蓋房子要錢，  
買房子要錢，  
都更可以不用花錢？

在進入這個嚴肅且煩躁的話題之前，讓我們先回味個民間故事：「高雄左營半屏山的由來」：某神仙下凡化身小販尋覓弟子，為了尋找合適人選，他以半屏山土與蓮池潭水化成湯圓來賣，一個一文、兩個兩文、三個不用錢。最終有個年輕人花了兩文錢買了湯圓，卻被笑成冤大頭，但神明終於找到不貪心的傳人，而那些吃飽了湯圓的鄉親才驚覺山已經被吃掉了一半，人人也都肚痛不堪。

這個民間故事跟都市更新有什麼關係？就在不久之前，臺北市政府針對超過30年以上的「中低樓層老舊建物」，喊出了「舊屋換新屋，容積變兩倍」的優惠政策，市政府將協助屋齡超過30年以上的「中低樓層老舊建物」現地更新重建。市長郝龍斌指出，預估至少有20萬戶的住家，不僅可以免費「舊屋換新屋、室內面積一坪換一坪不縮水、權狀面積還增加」。

照市場邏輯來說，無論是買房子、蓋房子都需要「成本」、「資金」，但前述政策就像是天上掉下來的禮物，根據都市更新處統計，臺北市77.73%為屋齡21年以上的建物，34.02%更是屋齡超過30年的老舊建物，其中四、五層樓約佔80%，也就是這個政策將會有近29萬戶受惠，若以每戶2.7人計算，保守估計至少有將近80萬人受惠，當然，進一步再換算為選票或者是建商支持的政治獻金，無怪藍綠兩陣營都默默地樂觀其成了。

### 不花錢的湯圓從哪裡來？

「舊屋換新屋，容積變兩倍」所利基的不是土地，而是容積，台灣都市土地建築管制的基礎便是「建蔽率」與「容積率」，前者管制建物的平面大小，後者則控制建物的量體，一個地區的容積總量牽動的是該地區都市活動人口密度與公共設施的服務水準。透過人口與容積的控制，發展了都市的天際線，創造了公共設施的規模。容積所代表的不是房地產的商品，而是一個都市應有的發展量與市民共同承擔的環境品質，簡言之，容積是一種公共財。

然而目前政策卻放大容積與市場的連結，免費換房子的奧秘就是在市政府透過加倍的容積獎勵，使建商願意參與老舊公寓更新，多出來的容積，在市政府的概念中是作為建商的建築成本，但建商算盤必是連本帶利在撥，在臺北市，容積交易市場早就形成並且隨著地區的房價變動，因而老舊公寓的更新也只會發生在容積市場價格最高的地方，簡單的說，都更將從房價最高的地區開始，市場也將使政策預期都更對老舊社區的作用打折扣。

### 叫賣湯圓的一百種方法

都市更新因涉及土地及建物所有權，並且需要對尚未興建的建築物（更新後）進行估價，整套制度繁複，並且允許居民以多數決方式，在一定同意比例門檻之上，強制劃定都市更新範圍內的全部土地與建物所有人參與。如此一來，都市更新反而產生更多的弱勢排擠，創造出更多人與人的對立，同時瓦解都市社區薄弱的人際關係。也就是說，都市更新充其量只是讓都市環境變「好看」，卻沒讓人居的社會環境變「友善」。

都市更新是奠基在土地私有制上，所有的權利均來自土地建築所有權，臺北市市民平均收入已經全台之冠，若能在臺北市擁有房子，已顯示經濟能力達一定水準。市府若認為老舊公寓住戶因為無法透過房屋買賣取得更好的居住條件，顯然住宅市場已經無法解決已有房屋者的居住需求，更遑論廣大無殼蝸牛族？市政資源是否應先投入改善青年居住與房價

問題，而非在都市更新上著墨。

市府一再強調，臺北市行動不便的中高齡人口「是住在沒有電梯、公共設施不足、甚至會影響消防救災的老舊房子裡」，老人因為上下樓梯不方便，只能整日待在家中，因而必須要用都市更新來解決老人居住需求。然而以層級較高的都市發展手段解決只是最細末的建築設備問題，這已是前所未聞的都市政策，並將之視為年長者的福利措施，都市更新靈時間彷彿變成了所有問題的萬靈丹，或者說是種「都更拜物教」。

老人居住的環境問題，並非只是樓梯上下的問題，同時涉及社會照顧以及整體都市健康環境，試想以兩倍容積完成都市更新後，相對應的交通、公共設施並未增加，老人出了房子後要面對是車輛變多的巷弄，以及缺乏陽光綠地的擁擠環境，這才會逼使都市行動範圍相對較小的年長者，對於出門裹足不前。再者，台灣的住宅形式無法相應不同年齡與文化族群的需求，所有問題被簡約並且以一視同仁的方法處理，其結果可預期換回一樣的坪數，可能換得更嚴重的問題。

### 貪婪的釣餌

政府對於都市發展無法藉由行政手段取得適當的空間，這暴露了對於行政權的不信任與排斥，起因便在於公共政策總使社會更傾向不公平的一方。公共政策的傾斜在都市發展上的表現之一，如同臺北市近來在802兵工廠變更新案遇到的挫折，政府為少數企業尋找都市的「素地」，導致都市漫無止境的擴張，已挑動敏感的環保與發展議題。

而都市更新也在制度的公平性等議題上逐漸發酵，從利益團體對都市更新這個政策的反應可見一二；建商之所以支持都市更新，在於這個遊戲制度是由政府訂定，在某些「關卡」上具有法律強制性，而同一個建商可以反覆操作多件更新案，對於資訊掌握、居民「處理」、甚至得以操作某些權利變換當中的「巧門」。相對於手上只有房地的居民，兩者的立基之差距，當中的豈有公平可言？近來已有多起黑道介入都更案件，肇因於都市更新龐大利益，使圍事者攫取之手段更形劇烈而浮上台面。

若將都市更新視為一都市發展的手段，更新標的不應只著重於住宅，而是以都市經濟文化發展所需的空間為標的，而當下都市更新已前述世俗化侷限於住宅改建，再者，預期更新的心理也間接推高了房價的上漲，更新的過程卻只造成投機者伺機炒房、社會再分配兩極化的窘境，容積擴大供應的結果可能反而加速一般民眾加深體認都更是「有錢人的遊戲」。兩倍容積釣餌，勾引出人性的貪婪，而非城市發展可長可久的願景。

### 湯圓之外，故事的可能性

當都市更新已經成為街頭巷尾最新的「全民運動」，所有人都在搶著吃不用錢的湯圓，但總是有些人連排隊吃湯圓的號碼牌都抽不到。於是在房價一片漲聲中，年輕人為了尋求一處安身立命之所，選擇背負沉重房貸成為這個世代普遍的現象，這種透過市場不斷淘汰、馴服的「住者有其屋」住宅消費型態，間接促成賣方壟斷的市場型態，似乎除了買房子之外，整個社會對於居住的想像是一片空白，都市更新也只是在既有的市場機制中，更繁複的增值遊戲，並不能緩解房價上漲，且在一定程度內解決青年、弱勢者的居住需求，更遑論高齡人口的居住與照顧需求。

已經有不少學者呼籲以興建公有出租住宅方式解決部分需求，我們更要進一步呼籲，只有讓房屋退出市場流通，讓房屋價值的計算回歸使用面而非可交易的商品，公有房屋最具有非市場機制的現實性並且具有相當引領的作用，廣泛興建公有出租住宅再搭配上相應不同社會群體需求都更的環境與住屋設計，並配套的發展相應應公屋出租機制的工程與風土環境、材料等科學，才有可能創造另外一種居住的想像。



暨南大學



暨南大學管理學院



法藍瓷公司

### 走進臺灣系列之一：

## 我們擁有一個共同的名字：

文／王曉紅(國家發改委宏觀經濟研究院研究員)

祖國寶島是我嚮往已久的地方，終於有機會踏上這片充滿熱情和神奇的島嶼。去年年底，我接到學界同仁臺灣暨南國際大學管理學院院長余日新教授的邀請，參加4月7-14日舉辦的「文化創意產業運營模式國際研討會」，我的任務是介紹中國工業設計發展的有關情況，同時考察臺灣的設計創意產業。

赴台訪問，辦理各項手續是件複雜的事情，大家公認「去趟臺灣比去美國都麻煩」。我在元旦前將辦理入台證的有關資料發往臺灣，3月下旬才接到入台證，而從國家發改委副主任朱之鑫批復、國台辦批復，我們僅用了四个工作日，6日下午我準時拿到了赴台通行證。

4月7日早晨8點半我乘機前往，從北京直飛臺北只需要三個小時左右，直航對於兩岸人民的確是件幸事，一些台商和臺灣學者說，以往往返都要經過香港，需要一天時間，真是疲勞不堪。

### 好又多總裁于曰江——鄉音未改鬢毛衰

4月7日晚上，臺灣「好又多公司」總裁于曰江夫婦在101大廈設「燭光晚宴」，招待我們來自大陸的客人，吃的是最豐盛的臺灣小吃。于先生對我說，「走遍全世界，只有我們是最近的，是一家人」。他衝我豎起大拇指說，「這些年中國大陸經濟發展很快，進步很快，我們非常佩服和高興」。

此情此景，讓我想起那句老話：「鄉音未改鬢毛衰」。于先生祖籍山東，頗具梁山好漢的性格，1948年到臺灣，曾隨王永慶在台塑工作，養成了艱苦樸素、腳踏實地的作風和品德。「好又多」是較早投資祖國大陸的台資，最初在東莞開設鞋業製造公司，後來在廣東、四川、北京、上海等地區開設連鎖店，目前公司員工已經達5萬多人，除100人左右的高管人員來自臺灣之外，其餘都是大陸員工。

公司在成都創辦了「好又多商學院」，于總裁告訴我，商學院主要資助家庭貧困，不能承擔學費的大陸學生，目標是培養店長等商業高層人員。公司最近還在上海開設了極具臺灣風格的一家商廈，其目的是為了讓顧客體驗到地道的臺灣風情。

### 法藍瓷總裁陳立恒—China is China

4月10日下午，我專程參觀了臺灣著名企業法藍瓷(Franz)。總裁陳立恒先生向我介紹了公司的情況。法藍瓷創立於2001年，2002年在紐約參加國際禮品展覽被評為最受消費者歡迎的陶瓷產品，成為享譽全球的中國陶瓷。

在他的法藍瓷陳列室裏，陳先生向我介紹了這些藝術珍品。這些工藝精湛、古樸典雅、生動鮮活、造型精美、目無暇疵的法藍瓷藝術品，其色彩、表現手法都充分運用了中國元素，充分融合了中國傳統藝術和美學思想，美輪美奐，如詩如畫，彷彿傾吐著對中華民族的愛戀之情。

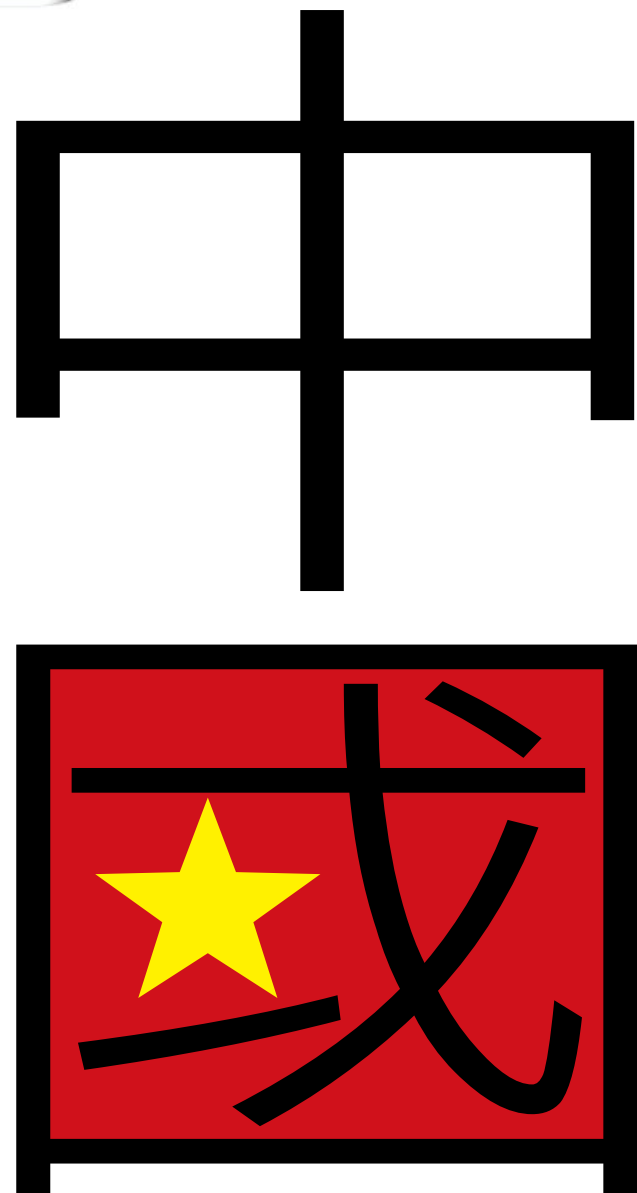
陳先生十分激動地說，陶瓷的發明是人類的進步，也是中國對於世界的貢獻。德國人曾寫信給我說，謝謝你們發明了陶瓷，否則我們還要用鐵盤子吃飯。中國最有資格講「老牌」，歐洲1709年拿金子換我們的陶瓷，他們一條船帶走六、七萬件陶瓷，我們過去的陶瓷可以用金子換，但2003年我們陶瓷外銷每件只有0.25元的利潤，「中國製造」的附加值低，現在想起來真是悲哀。陶瓷是我們中國人發明的，又從中國流走了，現在我們要從外國人手裏奪回來，我們要讓世界知道「China is China」，而不願意看到「China is cheap」的情景，所以，我們的法藍瓷生產基地設在景德鎮，與景德鎮一起研發。

陳立恒先生說，法藍瓷品牌的哲學思想是孔子的仁愛，是使命，品牌就是做人，以人為本，仁者無敵。法藍瓷產品的定位是有功用的藝術品。我最怕人家罵我「差不多先生」。當年德國模仿英國貴族廉價仿造品，英國在進口德國產品時要求印上「made in Germany」，後來德國知恥為勇，成為製造強國。我們公司挖了兩個大坑，任何工藝品只要出現瑕疵就打碎埋掉。民族復興不是簡單的口號，只有讓人家佩服你的產品，才可能民族復興。

古代的經典都是老祖宗留下來的精華，我們把他丟掉等於捧著金飯碗要飯。可口可樂是在賣飲料嗎？不，是賣美國文化，文化產業就是用產品帶動文化，文化是產品的內涵，它不僅延伸了產業鏈，而且弘揚人文精神，影響力是深遠的。我常常想，世界服務業的第一名應該是中國人，中國人最懂得以人為本，以客為尊。

### 聯強國際總裁杜書武—投資大陸的信心越來越足

4月12日下午，我參觀了臺灣著名現代國際商貿物流企業聯強國際集團。總裁杜書武先生與致物物地對我說，公司1997年進入中國大陸，目前投資6億多美金，控股公司總部在上海，建了20個物流中心，公司在上海、北京、天津、瀋陽、杭州等一、二、三級城市設立了52個分公司，覆蓋120座城市，三級以上城市覆蓋面達100%，三級以下城市覆蓋60%。聯強國際是一家以分銷業務為主的渠道商，在國際物流、城市物流、區域物流等服



務中全部實現了電子自動化控制。杜先生說，公司在全球29個國家投資，全球雇員1萬人左右，成長最快的是中國大陸，2009年公司全球營業收入185億美元，列全球行業第三，利潤增長2%，大陸市場占公司銷售總收入的1/5。在金融危機的影響下，2009年仍然比2008年增長15%。大陸入世後服務業發展很快，基礎設施建設、投資的政策環境都大大改善，使我們的投資信心越來越足。當然，目前還存在審批效率較低，環節多的問題，需要通過改革加以改善。

我參觀了座落在臺北公司總部的全球運營中心和財務中心，在這裏，通過電子網路視屏系統可以與世界任何地區的分支機構面對面地進行各種會議、對話交流，進行零距離溝通管理活動。從貨物倉儲、運輸到終端用戶物流系統全部是電子資訊化服務。我真正感受到了一個國際現代商貿物流企業的先進性，這些現代化的管理理念和方法必將對我國商貿物流企業產生學習效應。

通過與三位國際著名企業家的學習交流，我不僅感覺到了兩岸經濟的相互依存和融合帶動，也深深體會到兩岸同胞血脈相連的骨肉情懷，更感受到一種強烈地震撼：那就是，我們擁有一個共同的名字叫中國！



台灣紅十字會專員陳大誠，於第一時間進入汶川災區救災賑濟，卻仍深感遺憾，沒能來得及搶救出傷亡者。



八八災後，大陸捐贈了一千套組合屋給台灣，包括高雄縣六龜鄉龍興國小的組合屋校舍。



秦武國小古謠傳唱隊於八八風災後至上海參加募款演出，台上的傳唱隊學童和台下觀眾都感動落淚。據統計，大陸民眾對台灣88風災捐款超過五十億新台幣。

# 紅十字會 搭起兩岸互助的橋樑

文／黃志翔（大我文創執行長）

陳大誠，台灣紅十字會汶川專案主任，2008年512汶川地震發生後，他投入紅會的搜救隊進入災區，雖然只有短短數日，卻是此他生最難忘的回憶。問他，離開川震災區、上了飛機時，心中有何感受？陳大誠才說了兩句就說不下去，哽咽了，良久，他才說，雖然搜救隊22個隊員都盡力了，但心中仍有個遺憾，沒能救出生還者。

其實，災後餘震不斷，搜救工作本身即是一項高度危險的任務，來自台灣的搜救隊在冒險犯難之餘，承受的其實是隨時可能遭遇不測的風險，而他們心中掛念的就是救人、救人、救人，這唯一的執念。面對陳大誠的陳述，大我攝製組的伙伴，內心的衝擊難以形容。看到那麼多紅會志工至今仍堅守兩岸災區陪伴災民，日復一日，我們同樣感動，同樣難以形容。

其實，不只這些。從2008年的512川震到2009年的88風災，有許多事情都是難以想像、也難以形容。

## 兩岸人民互助的力量

512川震，台灣民眾對大陸捐款估計超過65

億新台幣以上。其中，透過紅會捐給大陸的善款近30萬筆，高達16億新台幣，約占整體捐款的25%。如果這30萬筆就代表30萬個捐款人以及30萬個家庭，捐款給川震的台灣民眾估計超過百萬人，或許也超過百萬個家庭。這是個非常驚人的數目。

88風災，大陸民眾對台灣捐款估計超過50億新台幣以上。其中多半都是小額捐款，以致捐款人數多到難以統計。紅十字會蘇瓊華大姐表示，八八風災時她人在四川，當時她親眼看見到處都有人替台灣的八八風災募款，無論行人或小學生，只要行經募款箱就丟錢進去。這一幕，讓蘇大姐很激動。

海峽兩岸從1895年日本割台之後，歷經百年離斷，歷經敵對仇視，即使近年來情勢稍見緩解，兩岸對彼此的瞭解其實都還算貧瘠，如今卻因著兩場天災翻起了兩岸人民之間宛如排山倒海的關懷之情，讓人始料未及。若說，捐款額度可以量化，捐款人數可以量化，但兩岸人民流露的真感情卻遠遠難以量化！

這股難以量化的人民力量，堪稱海峽兩岸百年歷史中最重要的事件，這個事件也展現了海

峽兩岸最大的正面價值。衝諸許多政治爭議、意識形態藩籬，它舉重若輕，無須言說、無須鼓吹、無須點醒，輕舟已過萬重山。

## 台灣政客遠遠落於人民之後

台灣對大陸的捐助，我們在川震災區看見的頂新小學、慈濟小學等等，皆以捐助單位名義立碑署名，但在台灣這一端，大陸捐款投入的橋樑校舍的重建，包括高雄溪洲大橋、六龜高中、中仙國小、屏東伊拉大橋、南投仁愛鄉多功能會館等等，據台灣官方表示，由於重建項目經費多是混合分配，而且「技術上」難以安排，因此不會做邀請參觀安排，也不宜立碑紀

念。

這算是一種政治考量嗎？這種考量又是從何而來？去年八月，大陸援台1000戶組合屋，初抵台時，某些政治人物質疑組合屋有毒，經營建署化驗後證明前述指控純屬謊言，如今這些組合屋已由紅十字會搭建於六處，共計228戶，散佈於嘉義、高雄、屏東，成為災民暫時安置的中繼屋。政治人物的偏見，反映了台灣長期以來的泛政治化傾向，較諸於人民展現的自主力量，台灣的政客其實遠遠落後於人民，且是舉輕若重。

## 化解敵對的橋樑： 博愛、人道與志願服務

兩岸人民捐給彼此的善款，如今仍持續投入兩岸災區的重建工程。舉凡心靈重建、物質重建、生計重建，無論惠及的是男女老幼，無論投入各種軟硬體建設或學校、橋樑、公共工程，這每一樣都內蘊著兩岸人民之間最真情至性的愛心與關懷。大陸的四川、陝西、甘肅，台灣的南投、嘉義、高雄、屏東、台東，這空間場域不僅是一幅又一幅的災區地圖，還是一幅又一幅動人的真情地圖！

它同時還是一幅又一幅紅十字會諸多志工眾志成城的行動地圖。博愛，人道，志願服務，這是紅十字會的宗旨。紅會志工宛若一支沉默的隊伍，他們永遠說的不多，就只是做，實際的做。但，這卻也讓我們深深體認，紅會就像前述的人民力量——有時候，實踐勝於雄辯，奠基於實踐的沉默，才是最堅實的力量！

# 永不放棄 任何可能生還的機會

——紅十字會志工莊志強搜救手札

【5月12日14點28分，四川汶川，7.8地震】

【5月12日15點，台灣】各家媒體爭相插播報導汶川發生大地震，我腦子嗡的一下，「九二一都沒有這麼大。」

【5月12日16點，台灣，彰化支會】手機響了，是老婆來電！「志強，四川發生大地震！你們紅十字會搜救隊會不會動員？」我說：「如果動員去救災你支持嗎？家會剛滿月不久耶？」她說：「這是大愛，是我們加入紅十字一直在說的人道救助精神！如果要去孩子我會照顧好！」

【5月13日10點30分，台灣，家中】緊急短信！大陸救災通知，需參與救災5-10天人員待命等候通知！！晚上開始打包個人裝備、行李，老婆也在一旁協助，看到床上孩子安心的睡容，比照一旁電視機裡四川的畫面，恨不得立即飛至四川展開救援！

【5月15日15點30分，台灣，彰化支會】手機電話鈴響聲起，「明天出發四川救災，預計5-10天。」心中熱血立即沸騰起來，跟周會長及總幹事報備後，也給家人打了個電話，「明天去四川災區，不用等我吃飯了。」妻子沉默了一下，說：「你放心去吧，不用掛念家裡。」

【5月16日20點35分，成都腫瘤醫院】「我們想今天晚上就進去災區！」「在這先休息，夜裡開山路，怕有餘震太危險，明天再進去！」凌晨0點10分，我們在成都紅十字會備災中心稍作休息。

【5月17日，綿竹市區、漢旺鎮】上午先在市區總會一處坍塌廢墟進行搜救，確認沒有生命跡象後，轉往離汶川震央不到30公里的綿竹市漢旺鎮。漢旺鎮已經成為一個巨大的廢墟，我們分成兩組各自帶著搜救儀器，一組帶著搜救犬進行，另一組進行人工搜索。

「有人嗎？有人在嗎？」我們在廢墟上不停地大喊，邊喊邊聽，希望把握每一分鐘，為災民們創造一絲希望，可惜當天只找到幾具罹難者的遺體，標定遺體位置後，就由當地軍方接手挖掘，隊員繼續前進尋找生還者。當晚，天空下起了大雨，一行人在鎮上搭帳篷過夜，半夜六級餘震，我們在帳篷裡養精蓄銳，也顧不得了。當地仍然沒水沒電，並且開始出現屍臭。

【5月18日，漢旺東方汽輪機廠、漢旺鎮郊區山上】

天氣炎熱，歐晉德指揮官要求去尚未搜索過的地方，對方說，鐵道兩旁一些低矮建築可能有機會，但經多次巡查、搜救犬仔細確認，又只找到幾具罹難者的遺體。

回程路上接獲民眾請求協尋，得知受困七天的小狗還活著，相信在一起的女兒一定也還存活！但當救出兩隻小狗時，一股屍臭味也跟著流竄了出來。歐領隊將小狗交予主人，難過的說：「對不起，我們來晚了！」女子的父親眼眶濕了，仍不住的道謝：「謝謝、感謝、台灣的搜救隊！！」這時我的眼眶也紅了。

下午到鎮邊郊區搜救，山上樓房後傳來求救聲，隊友冒著生命危險進入廢墟察看，其後搜救隊在山上發現兩名行動不便的長者受困，搜救隊員助其下山後送到附近救災中心診治。晚間當地傳出可能還有倖存者，指揮官請求台灣搜救隊協助，我們帶著乾糧，二話不說，連夜出動，持續展開搜救至半夜。雖然救難隊把握每一分鐘，但由於黃金七十二小時已過，還是只找到幾位罹難者。

【5月19日上午，漢旺救災指揮中心】殘酷的現實讓人悲痛，巡查了幾天沒有發現生命跡象，時間一分一秒的流逝，存活的机会愈來愈渺茫，只能跟指揮中心告知要撤離！走到大門正要登車時，突然一位民眾跑來，問我們是不是台灣搜救隊？他女兒受困瓦礫中，兩天前進發出簡訊求救，大夥馬上搬上器材展開搜索，經過兩個小時，還是只找到罹難遺體。搜救隊本想去山區最困難的地方，但當地指揮官表示，因為山體滑坡，已經封山，台灣搜救隊再過去沒有多大幫助。

【5月20日上午，成都機場】大陸這次救災算是「亂中有序」，規模實在太大，「九二一都沒這麼慘」。要能運用現場有限資源，要有熟練的團隊，但災區這麼大，熟悉當地狀況的行政體系可能也遭遇慘重傷亡，作為現場指揮官真的很不容易。

就要離開四川了，心情無比沉重！隊友們都很沉默，大家日夜辛苦，冒著日曬、屍臭，試圖在斷垣殘壁裡頭尋找一點點的希望，卻只挖出16具遺體，以及救出兩隻小狗，多想再找到一個倖存者，再救出一條生命，但終究沒能再創一次「東星大樓」孫氏兄弟受困6天成功獲救的奇蹟，展開搜救的時間實在太晚了，足足慢了5天。唯一可堪告慰的是，隊員真的努力過了，畢竟「豈能盡如人意，但求無愧我心！」

（本文轉載自中華民國紅十字會網站，記錄了2008年5月汶川大地震時，一名紅十字會志工的故事）

# 讓我們一起堅強——給災區孩子的一封信

編按：本文寫於2008年6月汶川大地震之後，作者李開復是一位資訊產業的執行長和電腦科學的研究者，曾經創立微軟中國研究院（現微軟亞洲研究院），也擔任過Google全球副總裁兼中國區總裁。重新閱讀這樣的一封信，不單單只給有共通經驗的人們，對於大多數無共通經驗的你和我，也是一種精神上的學習，心靈的一種滋養。

地震災區的孩子們，你們好！真的很想給你們寫一封信，但又真的不知道該如何下筆。我曾經通過演講、書信和著述，鼓勵那些在生活和學習上遭遇困難，遭受挫折

的同學們振作精神，奮發向上，我也曾用自己的奮鬥經歷和成功道路激勵那些在人生之路上迷茫，空虛甚至畏縮的青年人。但，我深知，在8級地震肆虐，山崩地裂，村鎮變成廢墟，生命被無情吞噬的時刻，無論怎樣的挫折與困難，都無法與你們那弱小的軀體所遭受的巨大傷害相提並論，無論怎樣的重壓和桎梏，都遠遠比不上你們那稚嫩的心靈所承受的無盡痛楚。

在震後一個又一個無法入眠的夜晚，我牽掛著災區的孩子們，不知道你們是否平安，不知道你們何時才能擺脫災難在心頭留下的陰影。我想和你們一起放聲痛哭，讓哭聲來緩解壓抑

的心情。但，是你們，用最純真也最堅定的目光告訴我，經歷過大災大難的孩子，最堅強。

地震中，一個只有9歲的小男孩兒，不顧身上的創傷，用稚嫩的雙手硬是從廢墟中救出了兩名受傷的同學；一位被廢墟掩埋多日的小朋友，在被成功營救出來後，舉起右手，向解放軍叔叔行禮；一個叫朱付敏的男同學，機智地在坍塌的牆壁上打通了一處逃生口，成功救出33名同學……當我們從新聞報導中讀到這些感人的事例時，我們不得不說，這些孩子所表現出來的冷靜與勇氣，值得我們這些成年人肅然起敬。以前，我總覺得，孩子需要成年人全部的呵護與關愛。現在，我想說，謝謝你們！是

你們，讓所有人懂得了什麼才是堅強。

親愛的孩子們，同學們，也許你在災難中失去了最親的親人，也許你身邊的老師和同學遭受了巨大的傷痛，也許你自己正在和地震造成的病痛做鬥爭，也許無情的地震在你身上留下了終身殘疾……但請相信我，人可以流淚，但不能被淚水擊垮。我們需要在悲傷中傾訴真情，但絕不能在悲傷中迷失方向。我的同學蘭迪，波許教授身患胰腺癌，只剩下幾個月生命，但他仍然堅持工作，為大家奉獻了被華爾街日報評為「有史以來最好」的講座，寫出了紐約時報排行第一的勵志巨作。他在講座和書中用自己不懈追求並實現兒時夢想的事例感動

了無數年輕人。蘭迪說：「對於無法改變的事情，我們只能決定如何反應。我們不能改變手裡的牌，但是可以決定如何出牌。」同樣的，我們無法改變自然災害已經造成的損失，但我們可以決定，該如何用行動回應災難，如何用生者的堅強，告慰逝者遠在天堂的靈魂。

如果你難以擺脫悲傷和惶恐，我建議你在心情稍微平靜之後，找一個可以傾訴的朋友，向他訴說你的痛苦，甚至在朋友面前放聲大哭。或者，你可以把自己身邊發生的事情，或是自己對災難的感受寫在日記本上。一個可以傾訴的管道，能很好地幫助你緩解痛苦。此外，你也可以嘗試著為身邊同樣受苦的同學和朋友做些什麼，或是與他們一起讀書、學習。無論如何，一定要愛惜自己，照顧自己，做到「悲而不傷」。儘快讓生活恢復常態，用樂觀和豁達的心情面對已經發生的一切。

親愛的孩子們，同學們，這世間每一個善良

的人都是你們的堅強後盾，13億同胞都是你們的親人。但與來自外界的援助相比，我更相信你們自己。你們已經在災難面前展示了遠遠超出你們年齡範圍的堅強，你們也必將會在未來的道路上走得更好、更遠。慈善家陳啟宗先生曾告訴我，在出資重修故宮建福宮後，他驚訝地發現，建福宮庭院裡最茂盛的一棵大樹，竟是從近百年前毀於大火的一棵老樹的殘根上發芽、生長出來的。在烈火中重生的大樹更加茁壯，經歷過風雨的人生也會更有生命力。茁壯的大樹代表了你們的堅強，也代表了中華民族的韌性。

孩子們，同學們，我們在遠方為你們祈禱，我們的心和你們一起經歷著災難，忍受著地震帶給千千萬萬生靈的悲苦。當廢墟上的煙塵逐漸散去，當山石壅塞的道路被重新開闢，我只想對你們說一句話：讓我們一起堅強。

（本文轉載自李開復新浪部落）

# 《唐山大地震》創票房新

文／劉陽

默默走出影院，許多人的眼睛紅紅的，有人還在擦著眼淚……電影《唐山大地震》自7月22日公映以來，在各影院門口，這樣的場景一再出現。一些看完電影的觀眾說：好久沒有這樣感動過了。據統計，從7月22日零點至7月25日24點，《唐山大地震》的首週末票房超過1.6億元（人民幣，以下同），創大陸國產影片同期票房新高，一些城市甚至出現一票難求的現象。

近年來，中國大陸電影產業規模不斷擴大，預計2010年全國影片產量有望達到500部，全國城市電影票房收入有望突破100億元。然而，在這樣的高速發展中，真正叫座又叫好的國產影片卻並不多見，既反映當下社會現實生活，又備受觀眾青睞的則少之又少。觀眾和市場到底需要什麼樣的電影？中國電影如何突圍？《唐山大地震》帶來了啟示。

集體形象還是個體形象？  
中國電影呼喚新的闡述方式

看名字，有人會習慣性地認為這是一部抗震救災題材的影片，會充溢著宏大敘事和英雄氣概。

不搞宏大敘事，不拍抗震救災——導演馮小剛堅持採用小說《餘震》的故事原型，將表現唐山大地震的切口濃縮到一個普通家庭，通過表現主人公李元妮一家人長達32年的情感救贖過程，通過他們各自經歷的高考、戀愛、下崗、南下打工等一系列事件，反映了唐山和中國社會的變遷。對地震及災後個體經驗的呈現，貫穿電影《唐山大地震》的始終。

對此，馮小剛表示：「不管是《集結號》中的谷子地，還是《唐山大地震》中的李元妮，在我看來，任何宏大的命題，只有通過對個體經驗的表現，才能讓觀眾看到其中的意義。這樣的人物和故事，才能『接地氣』。」

面對一個災難性的歷史事件，敘述的物件是面向集體還是面向個體？是面向社會群體行動還是面向個人心靈承受？「過去面對這樣的歷史事件，我們往往是選擇面對集體，怎樣抗震救災，怎樣重建家園，怎樣體現出我們放之四海而皆知的那些道理和精神。這樣的表現方式取向非常正確，但在取向正確的基礎上，存在藝術敘述的不合理。」大陸國



觀眾需要真誠的電影

家廣電總局電影局副局長張宏森說，這種藝術敘述的不合理在於，過多地突出了電影的宣傳功能、說教功能，使現實主義創作的某些方面走向衰退，難以得到觀眾的認同。

其實，《唐山大地震》並不是沒有「宏大敘事」，只是這種敘事是隱含在個體命運之中呈現出來的。當小女孩方登在震後的雨中醒來，看到周圍的斷壁殘垣和爸爸的屍體茫然失措時，一位解放军叔叔過來默默地抱起她；當李元妮背着受傷的兒子趕往救護點，極度的悲傷和勞累使她近乎暈厥時，又是兩位烈士及時出現，將母子兩人背起來……一個個看似平淡的場景，分明讓人感到了一種力量。華誼兄弟總裁王中磊表示，「面對地震題材，傳統的表現方法更多的是展現抗震救災的宏大場面，其實這部影片也表現了解放軍救援搶險的場景，但突出對個體經驗的表現，更容易讓觀眾接受和感動。」

張宏森認為，藝術敘述從個體經驗入手，使《唐山大地震》超越了傳統意義上的現實主義作品，實現了中國現實主義電影的新突破。中國電影藝術研究中心副主任饒曙光說，「現實主義的現代化轉換，就是在借鑒現代電影的各種事經驗和智慧的基礎上，回歸現實生活，實現與當下觀眾審美訴求的對接。」

現實生活如何呈現？  
中國電影不能缺乏溫度

影片上映以來，「你哭了嗎？」成為很多看過《唐山大地震》的觀眾相互交流的一句話。然而，留在觀眾心中的不只是悲慘和苦難，更有親情的可貴、生命的寶貴、生活的溫暖和希望。馮小剛說：「雖然《唐山大地震》中李元妮一家歷經各種苦難，但我仍然希望每個人走出電影院的時候，心裏都有一點溫暖和愛。」

「這部電影真正的力量不在於它對災難現場的營造，而在於它的情感內涵。」王中磊說，「任何商業上獲得成功的影片，都必須傳遞一種主流價值觀。對中國人來說，愛國主義、英雄主義是主流價值觀，重視親情也是主流價值觀。」

「過去一些導演對情感的表達有個

很大的局限，就是滿足於狀態的呈現，滿足於情緒的宣洩，導致它缺乏溫度，所以觀眾還是不買他的賬。」張宏森認為，《唐山大地震》對母女心靈之門的洞開，親情冰川的消融，恰好獲得了觀眾的情感認同。

怎樣贏得觀眾和市場？  
中國電影需要真誠的態度

《唐山大地震》的創作團隊集中了一批大陸頂尖的電影製作人才，然而，《唐山大地震》呈現的卻是最平實的電影畫面。按照常理，《唐山大地震》的創作團隊可以拍出非常炫目的畫面，但導演卻一再強調回到傳統的拍攝手法。

張宏森認為，面對災難題材，《唐山大地震》在電影語言方面的可貴之處在於，克制了創作中通常難以避免的技術衝動和戲劇衝動，避免了過度使用高科技、製造大場面，在鏡頭語言的運用上更加強調自然。

到底該選擇什麼樣的方法，來贏得觀眾和市場的認同，中國電影一直在努力嘗試，或者試圖將好萊塢的科技優勢與東方功夫、文化傳統嫁接，或者直接把容易在市場上贏得認同的模式拿過來，一些電影還運用了小品、二人轉等一些流行元素。

當更多電影投資者和創作者還在苦苦思考市場到底需要什麼樣的電影的時候；當一些人還在單純為贏得票房而抓耳撓腮尋找噱頭的時候，《唐山大地震》卻以它最原始的真誠，得到了觀眾和市場的認同。

張宏森說，「《唐山大地震》在方法上給我們的刺激不多，但我們還是被它吸引，因為它講述了一個精彩的故事。這時候我們才發現，其實方法並沒有那麼重要。」

中國的電影觀眾需要的，正是像《唐山大地震》一樣真誠的電影。

（資源來源：人民網）



# 曹禺的經典 現代的雷

文／丁曉潔

為了紀念曹禺的百年誕辰，今年9月7日至10月7日，北京人民藝術劇院(簡稱「北京人藝»)將推出曹禺的「四大名劇」：《雷雨》、《日出》、《北京人》、《原野》。

北京人藝副院長崔寧說，人藝一直強調要完全忠於曹禺原著精神，「一是現實主義這麼一個創作方式，他的作品都是反映社會、反映生活、反映人的命運的，這是最基本的東西；二是他追求的是一種永恆，一種經得住歷史推敲和考驗的精神。這兩種精神也是北京人藝一直在追求的精神。」

複排曹禺，得有一些保守

北京人藝的《雷雨》是一個久演不衰的版本，這個版本基本還是比較現實和傳統的表演手法。四五年前，由導演顧威又重新按照原來的老版本複排了一遍，還是原來老的導演構思，只是又複排了一齣。《雷雨》將於曹禺生日當天在首都劇場演出，總場次14場，是四齣戲裏比重最大的，因為《雷雨》最能代表北京人藝的演劇風格，這個一直傳延下來的版本也最能表達曹禺的原意。

從上世紀50年代就開始上演的《日出》，同樣是北京人藝重排過若干遍的劇碼。十年前，導演任鳴就曾排過一版《日出》，而十年後的新版本，除了構思上的改進之外，還加入了明星元素。

《北京人》的導演李六乙，他是北京人藝自己的導演，崔寧稱對他的先鋒實驗風格並沒有任何不同見解，「但由於是在紀念曹禺，由於是在排經典，所以可能我們會更謹慎一些。」至於新版的《原野》，邀請到了非人藝導演陳新伊執導，胡軍飾演仇虎，徐帆演金子，濮存昕演焦大星，也是一個全新的「明星版」。

明星版的《日出》和《原野》，很容易讓人聯想起去年《高頭會館》明星陣容的大獲全勝，「明星策略」是否會成為北京人藝將來行銷話劇的手段？「明星是讓話劇鮮活的方法之一，但不是根本方法。」崔寧說，「曹禺的經

典劇碼，無論誰來演都是客觀地擺在這兒的，它的思想性，它的劇碼內涵，都是不可磨滅的。所謂明星策略，得從戲劇本身規律來講，因為戲劇是一種「角兒制」的藝術，本身就是明星制的藝術，而明星又是最具有表現力的一些人，那麼我們用這些最有表現力的人來排經典，有好的票房號召力是必然的。」

有人覺得複排太保守，崔寧的回應是：「我認為，得有一些保守。有些東西你不能失去它的本源和改變它原來的面貌，比如曹禺的經典，它必定是反映那個時代的，那些人物、那些形象，就應該用現實主義表現手法做一種真實的反映。手法的創新並不是影響戲劇的本質，戲劇的本質表現的就是二三十年代的人物……任何一個時代大概都在批判保守，但是戲劇本身，不能夠把所有的東西都推翻。」

在現代社會中是周而復始的

「真正打動人的東西，是作家的那個極其親切又極其真實，他感受到的，思考過的問題和他的答覆。當然，無疑問的，還包括作家刻畫人物的本領、文字的美、豐富的語言藝術，以及豐富的知識。但是，如果作家沒有那個活生生的思想、那個深刻的感受，那麼，作品的藝術生命就短，藝術生命長的作品，它總是打動人的靈魂，叫人多懂人生的道理。」1980年，在杭州的一次討論會上，曹禺曾經這樣說。

「像曹禺、老舍、郭沫若這樣的大家，他所反映的一些東西，看似不經意的隨手拈來，給你寫的只是一些生活現實，但它反映的就是生活的本質，是關於社會、人生和生命的重大題材。為什麼說曹禺的作品是值得推敲的？就是說它戲劇本源的那一塊——對現代有觀照，如果僅僅是那一個故事，故事裏的那些人物的話，那是不足為奇的。比如《雷雨》，它並不是說周撲園他們一家，而是這個家庭所反映的東西，在現代社會中是周而復始的，它所表現出來社會和人生的那一面，對於現代社會是有觀照的。」



曹禺簡介

曹禺(1910-1996)，劇作家、戲劇教育家。原名萬家寶，生於天津，祖籍湖北潛江。「曹禺」是他在1926年發表小說時第一次使用的筆名(他的姓氏「萬」的繁體字為一個「草字頭」和「禺」字，草字頭與「曹」諧音，故「曹禺」即「萬」)。

曹禺是中國話劇史上繼往開來的作家。在他之前的話劇先驅者們，大都是以話劇作為宣傳鼓吹民主革命思想的工具，因此沒有機會更多推敲話劇的藝術問題。曹禺繼承了先驅者們反帝反封建的民主精神，同時廣泛借鑒和吸收了中國古典戲曲和歐洲近代戲劇的表現方法，把中國的話劇藝術提到了一個新的高度。

他的《雷雨》成為中國話劇藝術成熟的標誌。其後的《日出》、《北京人》、《家》也都是傑出作品。曹禺的作品，對導演、表演藝術和舞臺美術也發生了深刻的影響，使話劇成為真正的綜合性藝術，為話劇爭取了更多的觀眾，從而發展提高了劇場藝術。

他的作品，特別是《雷雨》和《日出》，是50多年來演出場次最多的劇碼，一直是劇團的保留劇目和院校的實驗演出劇碼。同時被譯成多國文字在國外上演。



「其實話劇本身就不是一個市場性的東西，它是一個小眾藝術，是一個知識層的藝術，這個永遠不要改。」崔寧說，「曹禺戲劇對中國的影響已經快80年了，曹禺的基本思想對中國話劇來說是一種奠基，是一種傳統，也創造了一種示範。現代話劇越來越多元化，並不是說今後我們大家都要完全按照曹禺的戲劇模式來做，但是歸根結底，話劇本身就是解剖人生和引導人生的。這些年關注話劇的人越來越多，這是一個非常好的現象，但是戲劇不要走偏了，不要什麼都拿來做戲劇，更不要把一些非戲劇化的惡搞和調侃放到戲劇當中來，如果走到泛戲劇的道路上來，是對戲劇有傷害的。」

(資料來源<新週刊>)



本書的作者王安娜是一個德國女性，1935年在德國從事革命活動的中國共產黨黨員王炳南結婚，1936年隨王炳南到中國，抗戰勝利後協議分居，1956年回德國，前後在中國度過了二十年的歲月。（王炳南是協助周恩來在國統區從事許多敏感事務的重要助手，1949年之後在外交部工作。）

王安娜雖然最後回到德國，死在德國，但她熱愛中國。抗戰期間她在大後方辛勤地工作，跑遍了半個中國，和中國人民一起度過極為艱困的日子。本書就是她對抗戰生活的回顧，她說：「我這本書並不是充滿異國情調、眯起好奇的眼睛去觀察『土人』的不可思議的記錄。我對這個國家的描述，也並非像娛樂讀物那樣處理。但我對可稱為我的第二故鄉的土地上的人們所懷有的深情眷戀和尊敬的心情，想必讀者是可以理解並產生共鳴的。」她又說：「在中國，年老的一代還知道那可悲的過去，記得苦難、壓迫和剝削的刻度表，同時也記得中國共產黨和人民大眾所進行的使中國革命取得勝利，人民得到解放的英勇鬥爭，而中國的青年人則沒有經過那些歲月。所以，應當讓青年人也了解過去，只有這樣，他們才能更好地認識今天，更加努力地為明天而工作。」這樣一本充滿感情的書，我拿起來就不釋手，一口氣讀了十一個半小時，中間只吃了一個晚餐，直到半夜兩點鐘完為止。關於抗戰的書我讀了一些，在我印象中，這是視角最獨特也最為生動的一本。要了解中國的抗戰，了解中國人在抗戰期間所經受的苦難，以及在苦難中所表現的堅忍不拔的意志，很難再找到比本書的描寫更細緻入微、比本書的作者對中國人民更深具同情心的了。這是本書的重要價值之一。

本書還可以讓我們看到一個令人景仰的、偉大的女性。作為一個近代西方文明教養下的深具人文精神的女性，作者對於異質文化的中國人的理解和同情，真是讓人既感動、又佩服。舉例來說，她的丈夫王炳南出身於陝西的世家，她住到王家以後，發現丈夫的大哥娶了兩個太太，一個是父母要他娶的，一個是他出社會以後費力追求得到的。為了追到第二個太太，他撒謊了，沒有告訴她，他已結婚。他把第二個太太帶回家，她才發現他已有太太，她只不過是侍妾的身分。她很痛苦，幾乎想自殺，但作者同時還發現，第一個太太也很痛苦，又不得不識大體的容忍丈夫真正喜歡的女人，她說：

「當我還是一個孩子的時候，父母就把我許配給大哥了。要是說我沒文化，沒教養，笨，那是真的，但這難道是我的過錯嗎？我的丈夫有合意的女人，我還要把妻子的位置讓給她，誰能夠體諒我是什麼心情啊？在敘述了這些事以後，作者評論道：她和玉英一樣（大哥喜歡的太太），說話時眼淚盈眶。對她的話，我實在無法回答。玉英她們的命運，在當時的中國，正是千千萬萬婦女命運的寫照。

這就表現了她對中國從傳統社會過渡到現代社會廣大女性的同情，不論是明媒正娶的、還是自由戀愛的，她們同時都要忍受時代加給她們的命運。而對那些娶了兩個太太的男人，



## 《嫁給革命的中國》序——一個奇女子的歷史見證

文／呂正惠（人間出版社發行人）

她又評論說：

中國的青年們努力建立新的社會形態，但是儒家的家庭制度抵制他們的攻擊。因此，年輕男子反抗強迫婚姻的方式僅限於和自己選擇的第二個妻子結婚。只有極少數能有勇氣和家庭決裂，不顧社會習慣勢力的反對，而與第一個妻子離婚。

同樣的，這些想要改造社會的青年，也無法自拔於社會之外，不得不委曲求全。這樣，作者表現了她對這一具有悠久歷史的中國之命運的深刻理解，同時也表現了她對不同處境的人們的深切同情。這種見識和心胸，真是讓人欽服。

除了同情心之外，作者還具有鮮明的正義感。抗戰爆發不久，日本就對中國進行狂轟濫炸，完全不分軍事目標和一般居民區，作者對此深為痛恨。她在南昌看到：

空襲後的南昌市，滿目瘡痍。這種情景，是任何一個受轟炸的城市都一樣的。每當看到這種慘狀，我都非常難受，不忍正視。孩子在被炸得血肉橫飛的母親的屍體旁號哭；老婆婆在冒着黑烟的斷壁殘垣和家人的屍體蹲著，茫然無語；奄奄一息的負傷者在呻吟，這種呻吟聲，即使多年以後，在睡夢中還會在我的耳邊回響……

在另一個地方，她對日本的這種行為評論道：

從軍事的觀點來看，日軍的轟炸並未取得成效。如果日本人認為這樣做可以使一般市民的士氣低落的話，那麼他們是打錯了算盤，這種情況後來在重慶也可以得到證明。重慶在1939年到1941年，特別是在夏季，每天都受到猛烈的轟炸，但市民的士氣卻毫不动摇。

她又引述了美國史迪威上校（當時）的話：不管是哪一個中國人，看到被炸得血肉橫飛的屍體和被炸壞的房子，即使是還沒有見過日

軍的人，也對他們懷有強烈無比的敵意。

作者又從更廣闊的歷史背景批評了歐、美國人不但對日本暴行無動於衷，還變相的支持日本：

當時還沒有人預料到，不久之後，歐洲也遭到同樣的空襲，城市夷為廢墟，難民和死者每天接連不斷地出現。1937年以來，在中國發生的這些事情——在歐洲簡直是無法想像的慘劇，還沒有引起全世界的關注。也正因為這樣，美國和英國直到太平洋戰爭爆發前，仍然不斷向日本提供鋼鐵和石油，可以這樣說，正是由於他們這樣做的結果，導致了可怕的破壞，使千百萬人死亡或成為難民。

綜合來看，作者完全認識到，二戰的雙方，不論是日本、德國，還是英、美、法諸強，都是帝國主義的侵略者。當他們進行戰爭時，是完全不考慮一般人的苦難的，她對二戰的本質有非常清楚的理解，不像現在一般的教科書，只會用在兩者之間強分正、邪。其實所謂的立方，也不過是五十步笑百步而已。（在歐洲戰場，當法國投降後，德國也對英國狂轟濫炸。到了戰爭末期，美國又對德國、日本狂轟濫炸。戰爭結束後，許多城市成為一片廢墟。整個二戰期間，死於轟炸的平民，絕不下於戰死的士兵。）

此外，作者還具有無與倫比的勇氣。西安事變前，王炳南和她到了上海，她就上海生下了兒子。不久，西安事變發生，王炳南是楊虎城信任的人，匆忙趕了回去，把她留在上海。她為此深感不安，認為自己不該袖手旁觀，無論如何要趕回去。於是，她不聽任何人的勸止，帶著初生的嬰兒，千辛萬苦的闖過中央軍和西北軍還處於對峙狀態的潼關一帶。就憑了這種個性，她取得了宋慶齡和周恩來的信任，幾次順利地完成了交付給她的任務。在這過程中，「冒險犯難」這樣的成語用在她身上不但

不誇張，可能還顯得太平實了。看了這幾段，你只能由衷地嘆服，真是個奇女子。

作為中國人全面抗日戰爭的歷史記錄，同時又表現了記錄者令人欽仰的女性人格，這就保證了這本書的價值。但是，還不僅止於如此而已，這還是一本描寫細膩、敘述生動的文學書籍。作為例證，我想舉出書中較為突出的一段落。

從武漢撤退時，作者和部分共產黨人租用了一艘汽船，準備上溯到重慶，船上擠滿了人。因為還在武漢附近，為了防備日本飛機的空襲，決定白天將船停靠岸邊，大家到岸上暫躲，過了下午三點才開船（日本的轟炸很少晚於這個時間）。到了下午，不少人逐漸回到船上，希望早上船、早出發。三點鐘剛過，最後一批人往堤上走，準備上船，接著馬上就聽到轟炸聲了：

正走到堤上，突然聽見巨大的爆炸聲響。不久，三架大飛機便在空中出現。

「糟糕！」李克農嘟囔著說，「全體隱蔽！」

在這塊沒有一棵樹的平地上，怎麼隱蔽呢？附近連一個土坑也看不到。要走到棉田那邊，又太遠了。飛機以令人驚恐的速度向我們俯衝過來。

「散開！」李克農叫道，「不要聚在一起，分散！」

只要對這種情況有過一次實際體驗的人就會明白，執行這樣的命令是多麼困難啊！不管是誰，遭遇危險的時候，如果身旁有人，不安之感多少會減輕一些，若此時隻身一人，恐懼則會大大增加。我們設法至少在堤邊的草叢中隱蔽。這時候，李克農喊道：「安靜地躺著，不要動！」我躺在地上，仰望著天，眼看著恐怖向我們襲來。

炸彈投下了，飛機飛得很低，因為地面上沒有任何東西可以威脅它們。幾顆炸彈是落在了我們的船上。數分鐘後，船上炎災大火。「他們又來了！」不知是誰嚷道……

飛機的轟炸持續了30分鐘。飛機把全部炸彈投下以後，就以四處奔逃的人、從燃燒著的船上跳到江裡的人為目標，用機槍猛烈掃射。等到爆炸的聲音完全遠去以後，我們默默地走到堤上，看著我們那隻燃燒著的汽船。然而誰也沒想到，我們的財物正在那裡被燒成灰燼，那些無可代替的貴重的東西，可愛的紀念品……

我們的船長因為這場轟炸，失去了夫人和四個孩子。

讀到最後一段，看到投完炸彈的日本飛機，選用機槍對著四處奔行的人掃射（他們到底不是軍人啊！）我們簡直不知道要說什麼才好（最後全船的人只剩三分之一）。看完這一整段，我停了幾分鐘沒法再讀下去，心中充滿了憤怒和哀痛。這一段讓我們看到本書所有優點

的融合：中國人民在抗戰中所經歷的苦難，作者王安娜的同情心與正義感，以及她那無與倫比的敘述才能。應該說，這種才能就植根於她那難以言說的偉大人格之中。

我於是敢於向大家鄭重推薦這本書。

二〇一〇、七、廿八



## 「台灣人明白地是中華民族」——找尋真實的蔣渭水——

今年的蔣渭水很熱門

中央銀行自今年8月開始，發行「蔣渭水先生10元紀念流通幣」，據聞將有5000萬枚流通於市面上，是第一次以本土歷史人物作為流通貨幣上的肖像。此外，今年的台北藝術節，壓軸節目就是9月在國家戲劇院登場的「渭水春風」音樂劇，將由殷正洋擔綱演出「台灣孫中山」蔣渭水的角色。

1920年代的蔣渭水

1920年之前，各種思潮與運動蓬勃發展。在中國大陸，此階段是「五四運動」與孫中山改採「聯俄容共」政策；在朝鮮，1919年爆發「三一事件」；在日本，此階段是「大正民主」時期。在西方，1917年俄國十月革命成功，社會主義思潮擴張快速；而在一次大戰末期，美國總統威爾遜更提出了「民族自決」。1920年代的台灣反殖運動，由武裝抗日進到了政治社會運動的階段，蔣渭水是這個階段運動的領導者之一，也是思想理論的提供者。上述東西方的大事與思潮，不斷衝擊與影響著蔣渭水，尤其是孫中山思想與主張。

「祖國派」vs. 「台灣派」

蔡培火將日據時期的政治社會運動分子分為「祖國派」與「台灣派」（另外還有「御用派」）。「台灣派」雖然認同台灣人是中國人（漢人），但把對日本殖民抗爭的希望寄託於台灣內部，以林獻堂為代表；而「祖國派」則是將鬥爭的希望寄託於祖國大陸，認為「祖國有辦法，台灣即有辦法」，

蔣渭水就是「祖國派」的代表。

「台灣人明白地是中華民族」

蔣渭水8歲時曾受業於宜蘭儒儒張鏡光茂才，漢民族與文化的意識開始深植於蔣渭水的心中。醫學校時期，蔣渭水非常關心中國革命的發展，1905年，翁俊明在台北成立台灣同盟會，蔣渭水即成為祕密會員。之後袁世凱竊國，蔣渭水與同學們更是計畫前往北京毒殺袁世凱，結果失敗返台。蔣渭水在1917年經營「春風得意樓」，這個酒樓是當時中國革命分子間的「同志聯絡處」。而1920年蔣氏成立「文化公司」（文化書局），大量引介孫中山思想與中國政治思想的書籍。「中國」在蔣氏民族認同中之地位，由此可見一斑。

在著名的〈臨床講義〉文中，蔣渭水將「台灣」這個患者的原籍記載為「中華民國福建省台灣道」。蔣渭水對其民族認同表達最清楚的一次，當屬「治警事件」法庭上對三好一八檢察官的反駁：「民族是人類學上的事實問題，……台灣人不論怎樣變自在，做了日本國民，便隨即變成日本國民，台灣人明白地是中華民族即漢民族的事，不論什麼人都不能否認的事實。國民是對政治上、法理上看來的，民族是對血統的、歷史的、文化的區別的，人種是對體格、顏貌、皮膚區別的。」透過「民族」、「國民」與「人種」的概念澄清，蔣渭水明確表達他認為台灣人就是屬於「中華民族」。

「和平、奮鬥、救中國」

1921年重燃「政治熱」後，蔣渭水更加體認台灣

內部的革命，在祖國革命運動中的重要性與意義。蔣渭水在〈我的主張〉中提到：「我相信能夠達成其使命。因為台灣人的八成是福建人，二成是廣東人。……兩者的原住民當然跟支那的所謂漢民族混血，同時吸收其文化。」蔣氏藉此主張台灣人的使命是要「做好日華親善的媒介者使命」，一方面凸顯了台灣人的地位，一方面則巧妙指出台灣人在祖國大陸與日本殖民者之間應該扮演的角色。

孫中山領導的國民黨改採「聯俄容共」後，蔣渭水則在台灣鼓吹「以農工階級為基礎的民族運動」。台灣民眾黨時期，蔣渭水在相關文件中多次使用「台灣全民」，積極實踐根基於孫中山思想的民族運動。這裡的民族運動，當然是指日本殖民主義統治下，台灣人的中華民族運動。1927年，蔣渭水主持孫中山逝世二周年紀念會，他沉痛而凜然的說：「孫先生臨終時，尚連呼和平、奮鬥、救中國數十聲，希望今夜出席的人，深深接納孫先生最後的呼聲：和平、奮鬥、救中國。」

找尋真實的蔣渭水

近年來蔣渭水的研究盛行，「蔣渭水研究學術研討會」今年將舉辦第二屆；而《蔣渭水全集》在學者的努力下，於1998年正式出版，更在2005年進行了增訂。但是歷史卻抵不過政治角力，包裝在國民黨「本土化」的大轟之下，真實的蔣渭水，似乎還埋沒在政治人物各取所需的泥潭之中。

握著這枚剛出爐的紀念幣，心喜之餘，卻惆悵於當年蔣渭水磅薄的呼籲，至今似乎愈來愈微弱。我們可還記得蔣渭水聲嘶力竭？

### ◎徵文活動

為響應「保釣運動」40周年，《兩岸薈報》特舉辦「保釣與我」徵文活動，只要你有關於保釣議題的想法、扶闕、創作，都歡迎您投稿過來，文長3000字內，稿件一經《薈報》刊登，即致贈《嵎嘯歲月·壯志未酬：保釣運動四十周年紀念專輯》一套，凡投稿的朋友則皆可獲贈文英堂出版的「馬英九與保釣運動——兼論馬政府時期的釣魚台問題」（張鈞凱著）一冊，稿件請寄至[chaiwanbenpost@gmail.com](mailto:chaiwanbenpost@gmail.com)或台北市敦化南路二段170號六樓《兩岸薈報》收即可。

### 差事劇團帳篷劇與音樂演出——《江湖在哪裡？》與《許多好陽

◎有關《江湖在哪裡？》

《江湖在哪裡？》延伸自台灣中生代女作家吳音寧的同名作品。原著中以歷史為軸線，書寫台灣農村現代化的過程。這些發展歷程於不同世代、成長背景、階級、族群、消費習慣的我們而言，交替出陌生、緊密、疏離、親近等看似二元卻難以對立的圖像。

農村對我們來說意味著什麼？是田園的情感鄉愁？是實存的物質基礎？又或是滿身傷痕卻無法停止的呼喊？

演出時間：2010/9/15、9/16、9/17、9/18、9/19，晚上7：30

演出地點：台北市電影主題公園 藝術廣場—特設帳篷（台北市康定路19號）

◎有關《許多好陽光》

縱然困於琉璃般的消費符碼，與深陷無盡慾望的紛擾雜音中，我們仍還正視那些昨日、今日乃至明日的許多好陽光。

無論我們是從哪片故土來，又將走向何方，立足的不都是這幕蒼穹下的歷史流域。於是，在演唱會希望呈現不同世代、不同美學邏輯、不同的未來想像，所共有向現今社會迷霧進行「翻轉」的集體目的下，能讓每一個「我」在刷出合弦、敲響節奏、放開聲之中相互看見、理解，與連結，在當下迎向許多我們的好陽光。

演出時間：2010/9/11（六）下午3：00晚上9：00

演出地點：台北市電影主題公園 藝術廣場—特設帳篷（台北市康定路19號）

演出團體：王榆均、十九兩、諾苦客走唱隊、幹不需要理由、〈依演出順序〉再見央央、農村武裝青年、黑手拿卡西、夾子小應影音秀。

◎工作人員

編導：鍾喬

演員：王少君、朱正明、李秀珣、高琇慧、陳秋豪、彭子玲、蔡櫻茹、劉峻豪、劉敏、關晨引

贊助單位：台北市政府文化局

◎票價

帳篷劇（任一場）與音樂演出聯票：600元（限量250份）

音樂會：現場票350元

帳篷劇：現場票400元 預售票340元（9/8號截止）

團體票（5人）及學生票優待360元

請洽兩廳院售票系統 <http://www.artsticket.com.tw>

或洽0912-333445（李小姐）[assign.theatre@gmail.com](mailto:assign.theatre@gmail.com)（購票專用）

更多訊息請上差事劇團部落格 <http://assigntheatre.blogspot.com/> 或來電02-2364-5124（差事劇團）

# 忠實的兒子不會背叛祖國

## 古巴革命詩人：何塞馬蒂

### José Martí

文／吳珍季

#### 關塔那摩姑娘 Guajira Guantanamera

當輕快搖擺的 Guantanamera 漸漸響起，放鬆的旋律讓許多人彷彿來到了加勒比海岸，感受著熱烈的拉美風情。這首耳熟能詳的古巴民謠，是知名作曲家霍塞伊托·費爾南德斯（Joseito Fernández）在一九四〇年代所做，屬古巴樂種瓜希拉（Guajira）曲調。「瓜希拉」原意是農民、村民，盛行在西班牙移民及其後裔中。

細究其歌詞卻發現，第一段是古巴革命家何塞馬蒂所寫，源自馬蒂的 Versos Sencillos (Simple Verses) 一詩，內容說道：

Yo soy un hombre sincero / 我是一位誠懇的人

De donde crece la palma / 來自棕櫚樹生長的地方

Y antes de morirme quiero / 我想要在我死前  
Echar mis versos del alma / 從心靈深處散播這些詩詞

Guantanamera, guajira Guantanamera / 關塔那摩姑娘

何塞馬蒂是深受古巴人民愛戴的偉人，有著多重身份：愛國者、政治家、革命家、思想家、民族英雄、詩人、散文家、新聞工作者、文藝評論家，他的成功不是偶然，從小他就在各方面展現他的才能，而且成就非凡。

#### 生在一个普通家庭

何塞馬蒂的父親來自西班牙，是一位軍人，在哈瓦那服役的期間認識了一位退伍軍人的女兒，也就是馬蒂的母親。倆人在1853年1月28日生下何塞馬蒂，接著又生下七個女兒，因為父親身體健康欠佳，又頻頻轉換工作和住所，所以馬蒂的一家生活過得貧苦，1887年父親在貧病中過世，母親只好接下扶養八位兒女的擔子。

小學時，馬蒂的父親讓他到農村培養強壯健康的體魄，在農村他親眼看到黑奴從事甘蔗生產和製糖的過程，繁重的工作、惡劣的矮棚屋和監工落在黑奴身上無情的皮鞭，讓馬蒂萌生了對黑奴和勞苦大眾的同情，以及追求社會公平正義的決心。而農村裡的景致，高大的棕櫚

樹，潺潺溪水，陽光、海岸、微風則成了他詩作的想像。

1868年，一位出身律師的莊園主（賽斯佩德斯·卡斯蒂略）帶頭釋放自己的奴隸，並聯合一群不滿西班牙殖民政府的有志之士於東部的馬埃斯特拉山起義，參加的大多是印歐混血和黑人勞動者，由於西班牙政府肆意殺害百姓、逮捕遊行的人，十五歲的馬蒂怒火中燒，更積極地投入革命。

馬蒂的母親總是操心著他的安危，她對馬蒂說：「凡是勉強自己當救世主的人，都難免犧牲。最壞的敵人都是一丘之貉，只要你一天不放棄新聞工作，你便一天也不得安寧；你想像不到，當得知你的處境稍有好轉時，我是多麼地痛苦。」但是，馬蒂試著讓母親知道，她的擔憂不會白費，為了祖國的獨立、自由、解放，他可以犧牲一切，包括寶貴的生命。

#### 漫長的流亡生活

1871到1874年，馬蒂被流放到西班牙三年（以叛亂罪逮捕，經父母求情改成流放），在此期間他學習了法律、哲學、文學、語言學。學習法律是為了控告西班牙殖民政府在古巴的罪行，哲學與文學則奠定了他日後創作的基礎。此外，他還勤於參加藝術家、作家舉辦的茶會，了解西班牙的社會狀況、文壇大事，甚至到法國南部學習建築，閒暇時跑遍了馬德里的圖書館、劇院、博物館和文學協會等，不久就在西班牙發表了《古巴政治苦役》。

馬蒂頻繁地與支持古巴獨立的流放者接觸，在一次發表政治見解的演說裡，馬蒂所表現出高貴的愛國情操引起流亡馬德里的卡利斯托·貝爾納爾的注意。貝爾納爾在古巴流亡人士中舉足輕重，與他的交往對於馬蒂的思想修養非常有幫助，並且也給了馬蒂許多的教誨。

1873年，西班牙共和國成立，選出左派的總統，這給古巴流亡人士帶來了許多希望，馬蒂寫了《面對古巴革命的西班牙共和國》祝賀共和國誕生，並強調古巴人民建立共和國的要求和爭取自由的決心：

「共和國應該否認西班牙對古巴的征服權。共和國應該譴責壓迫者，譴責西班牙對古巴所進行的壓迫、無恥的剝削和血腥迫害。共和國

不可保留受到否認的權利和通過一系列違法手段保存的東西。共和國是在普選和人民的統一意志基礎上建立的，」  
「古巴渴望獲得自由，就像南美洲各國人民擺脫反動政府獲得自由，就像西班牙擺脫法國人獲得自由，就像義大利擺脫奧地利統治獲得自由，就像美國擺脫英國獲得自由，就像一切國家的人民擺脫他們的壓迫者獲得自由一樣，古巴也應該按照自己不可動搖的意志和歷史必然性獲得獨立。」

1874年，馬蒂轉往墨西哥，在過境巴黎的途中拜見了崇拜已久的作家雨果。雨果的談吐給他留下深刻印象，臨別時雨果送馬蒂一本《我的孩子們》，到墨西哥後，馬蒂就翻譯雨果這本作品，引起文學界人士的驚嘆：「一個如此年輕的古巴青年居然有這麼大的勇氣和才氣翻譯雨果的浪漫主義作品。」

馬蒂專心投入新聞工作，研究墨西哥的現實問題，他寫的文章見解不同一般，非常深刻，



他的演說流暢優美，思想像瀑布、像激流，有力又有靈魂，人們總是期待他的評論。

#### 作為工人代表的使命

1876年5月5日，馬蒂被推選為第一屆墨西哥工人代表大會的代表。那時期的美洲存在著許多問題，比如社會不安定、印第安人受排斥、不少社會團體腐敗、黑人低人一等...等等。當時，馬蒂率先提出印第安人的問題：

「印第安人是一個古老的民族，她是美洲真正的代表，她的文化受到征服者的摧殘，獨立後的政府對他們的問題沒有給予特別的關心，僅僅把他們當作勞動力，卻無視他們作為人的價值。」他還寫道：「這是一個完整的民族；這是一個被忘記的種族；這是墨西哥不幸的原住民族。這個民族期待著，但是沒有人來拯救。奴隸制度使她遭受凌辱，自由人仍然把他們當成奴隸，他們是傳統的奴隸，彷彿一種粗



暴的懲罰永遠壓在他們身上。」

馬蒂認為當時的美洲正處於一個新的孕育期，他說以前的工人純粹被視為工具，現在他們意識到自己是有意義的人，認識自己真正的方向，一代新美洲人已經站起來了！馬蒂寫道：「我們這一代肩負著建設美洲的重任，讓我們沿著卓越的先輩們開創的道路前進！偉大的播種者跨著神鷹，從布拉沃河到麥哲倫海峽，飛越本大陸充滿浪漫主義的國家和分散在大洋中令人同情的島嶼，播下新美洲的種子！」在這一段時期，馬蒂確立了他一系列的思想觀念，比如原住民主義、維護被壓迫者的利益、反對種族主義、反對帝國主義、黑奴的解放等等。

#### 文藝的力量

1881年馬蒂來到委內瑞拉，他想辦一個綜合性雜誌，富有強烈的拉丁美洲特色的雜誌，內容包括文學、藝術、工業、農業、經濟，同時向美洲人介紹世界上最好的發明，這就是《委內瑞拉雜誌》的前身。後來一位正直的學者過世，馬蒂激動地寫下：

「我在這個國家，感受到了那些無比高尚的心的搏動，我深切地感謝他們的友愛和柔情。他們的歡樂也是我的歡樂，他們的悲傷也是我的悲傷，他們的希望也是我的幸福。」馬蒂相信：「生活中的困難不會磨滅崇高的理想和為之獻身的熱情和精神。我是美洲的兒子，對她富有義務和責任；美洲是我的祖國，我為她覺醒、奮起和緊迫的建設貢獻力量。忠實的兒子不會背叛祖國。」

馬蒂此時期的詩作《伊斯馬埃利》，是從拉丁美洲波及到西班牙的詩歌革新運動的第一本詩集，也是拉美文學的革新之光，尼加拉瓜詩人魯本·里奧說：「馬蒂比任何人都更早讓人讚嘆語言光輝的祕密，我們的語言從來沒有這麼好的色彩、獨創性和美好。」

#### 為黑人的不幸發聲

馬蒂出身貧寒，發自內心身處關懷窮人的疾苦，關心窮人的生活狀況。從1890年起，馬蒂在美國生活了十五載，對於美國的社會問題有深入的研究，他認為美國最大的問題在於階

級間尖銳的不平等，如果階級間矛盾與緊張解除，實有利於美國各方面的發展，尤其工人的問題十分重要，在資本主義制度下，工人受到資本家的剝削，自身的利益得不到保障，工人只好組織工會，罷工成為不可避免的抉擇。

而在美的印第安人被以奴隸般使喚，馬蒂感慨道：「奴隸的處境是悲慘的，但是奴隸的兒子更悲慘；從臉色上就看到所受的恥辱！印第安人的村莊簡直像一座大型的養殖場，他們在那裡完全喪失人的尊嚴！」

黑人問題也是美國重大的社會問題，1893年，馬蒂在《我的種族》文中道：「黑人並不因為膚色就低人一等」、「一切使人類分裂、歸類、疏遠和禁錮的行為都是對人類的犯罪」，馬蒂深切厭惡種族主義：「在黑人身上並沒有什麼生而有之的罪惡和病毒來剝奪他們充分發展人的本性」，作為一個革命者，馬蒂心中理想的世界是和平的、人類是友愛的、種族是平等的、社會是公正的。

#### 反抗美國的吞併

1868-1878年是古巴獨立革命的十年，1869年馬蒂時才十六歲就創作了《阿布達拉》，內容是少年阿布達拉為了捍衛祖國勇敢獻身的感人故事，表達馬蒂願為古巴奉獻的心聲，在另一首詩作《10月10日！》讚揚革命，人民才是歷史的創造者：「這不是一場夢，是實情，憤怒的古巴人發出戰爭的吼聲……感謝上帝，古巴終於勇敢地打破了壓迫她的鎖鍊，驕傲而自由地抬起了頭。」

在古巴的地圖上，美國一直是靠古巴最近的大國，而美國早就有併吞古巴的決心，因為古巴是扼住墨西哥灣的喉嚨，如果掌握了古巴就等於掌握了墨西哥灣，對美國的軍事戰略地位極為重要。1880-1895年馬蒂流亡美國的十五年，他從多次到美國的大小城鎮旅行，接觸過美國各個階層的人，馬蒂非常了解這位巨大的敵人心中的如意算盤，他說：「我的責任就是通過古巴的獨立，防止美國在安地列斯群島的擴張，防止他扶持這一股新力量撲向我們的美洲。」

馬蒂不僅是一位愛國主義者，更是一位國際主義者，馬蒂的國際主義就是美洲主義，拉



丁美洲的人民和古巴人民一樣，必須提防美國在政治上和經濟上的侵略，才能鞏固自己的國格。馬蒂多次引用「新的美洲人」這個概念，意味著一個新社會的誕生，在民族獨立的光輝照耀下，美洲正在醒來。馬蒂強烈譴責西班牙和殖民者的罪行，因為他們，許多金字塔和廟宇被推倒，印第安人裸體赤身死在祭壇底下。馬蒂在1891年的散文《我們的美洲》中說道：

「用香釀成的酒，即使有點酸，那也是我們自己的酒」、「一個執政者應該知道他的國家由什麼樣的人民組成，如何疏導民心，以及通過源於本國的作法和體制來達到人人嚮往的境界，使每個人了解自己，各施其長，人人都能分享大自然賦予全體人民的豐富資源，同時又以其勞動所得來保持人民的富裕，以其生命來捍衛人民的安全。」

#### 鞠躬盡瘁、死而後已

1895年，馬蒂離鄉背井那麼多年，終於踏上回歸祖國投入革命運動的路，他心中多麼渴望自己的祖國獲得獨立、自由和幸福。他在一封給朋友的信中說：「我心甘情願服從需要，在聖多明哥的保護下，去參加爭取古巴自由的鬥爭。讓我們像安地斯火山在海地爆發一樣用鮮血和熱情在海上進行鬥爭」、「我唯一的願望是靠著最後一棵樹，最後一名戰士靜靜地死

去。對我來說，是時候到了。」

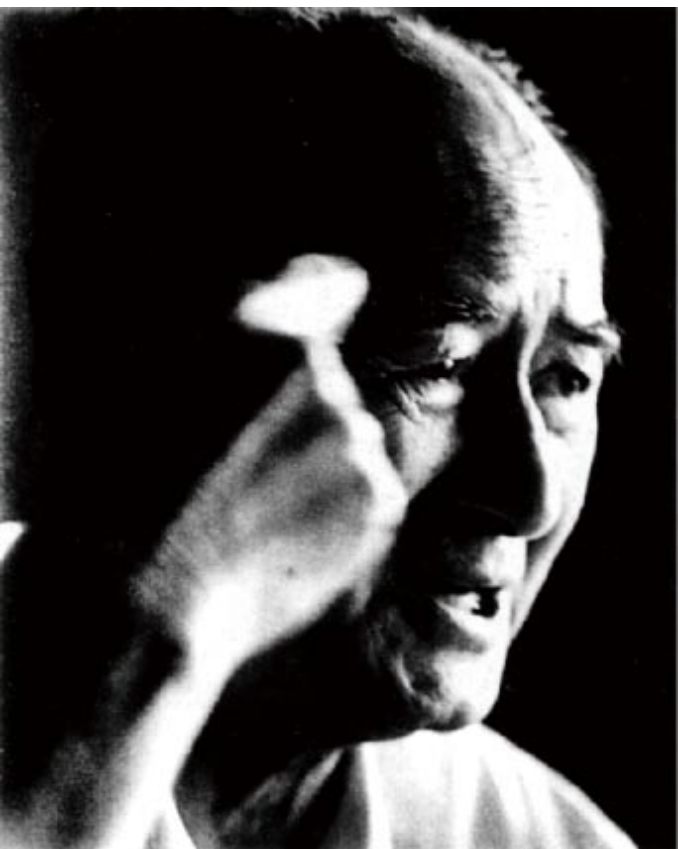
當年5月13日，馬蒂終於第一次拿著武器上戰場了，他冒著槍林彈雨，失去生命的危險，但是，最可貴的情操最變成了最悲壯的事實，戰爭開始不久，一心要實現祖國獨立的馬蒂就壯烈犧牲了，負傷的他在戰場上仍義無反顧衝向敵軍，不過敵軍的槍聲無情，馬蒂痛苦而悲憤死去。

馬蒂死後，古巴人民感到無比悲痛，連智利著名詩人聶魯達（Pablo Neruda）也寫了一首詩奉送給馬蒂：

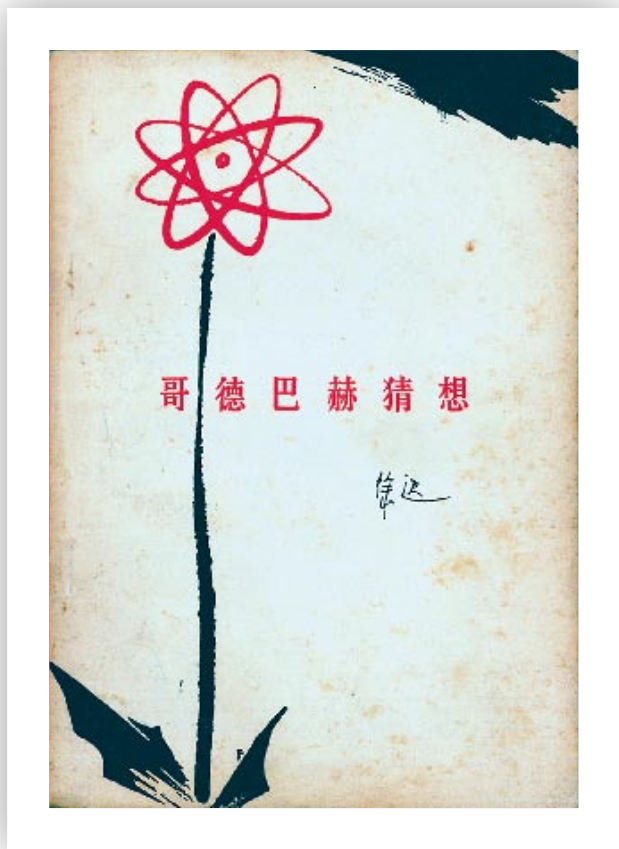
古巴，波浪般的花朵，  
泡沫般鮮紅的百合花，素馨花。  
在這繽紛的花網下，  
很難找到被浪花蓋著的瘡疤。  
但是在你的土地下，馬蒂躺著，  
像一顆純潔的杏仁，像一幅  
雪花組成的、潔白的幾何圖案，  
在這裡，你最後的殘根發了芽。

有的人死了，「他」還活著，何塞馬蒂永遠活在古巴人民、拉美人民、世界人民的心中，為了紀念他，哈瓦那和許多城市都立有馬蒂的雕像，也成為世界各國到古巴必朝聖的景點之一。

（參考書目：朱景冬著《何塞·馬蒂評傳》，社會科學文獻出版社）



報告文學作家：徐遲



《哥德巴赫猜想》書影

## 徐遲與《哥德巴赫猜想》

徐遲(1914—1996)，著名報告文學作家、詩人。浙江吳興人。曾任中學教師、《中原》雜誌執行編輯(郭沫若主編)、英文版《人民中國》編輯、《詩刊》副主編、湖北省文聯專業作家、作協武漢分會副主席、湖北省文聯副主席。

徐遲在文學上的成就是多方面的，先後出版了詩集、中篇小說、散文集、文藝論文集等多種，還翻譯了許多外國文學作品，在文學上涉及面很廣，同時又是一個著名的報告文學作家，對我國當代報告文學作出了卓越的貢獻。他集結出版和單篇發表的報告文學作品有《我們這時代的人》、《慶功宴》、《一橋飛架南北》、《祁連山下》等。

十年內亂期間，他像所有正直的作家一樣，被迫停筆。「四人幫」被粉碎之後，他又煥發了創作的青春。他以高度的政治遠見，敏銳地意識到向四個現代化進軍中，科技是關鍵，於是勇敢地闖入這個很少有人問津的領域，先後在地質學、地質力學、數學、流體力學、植物學、生命科學等自然科學領域裡跋山涉水，探索隱微，寫下了一系列膾炙人口的科學詩篇。

短短的二、三年中，他先後發表了《地質之光》、《哥德巴赫猜想》、《在湍流的漩渦中》、《生命之樹常綠》、《結晶》等報告文學，為我們展現了一個美麗而豐富、深奧而神秘的科學世界，不僅讓我們領略了科學領域的無限風光，而且讓我們熟悉了李四

光、陳景潤、周培源、蔡希陶等一系列光彩熠熠的科學英雄。這些作品的發表，有力地鼓舞了億萬人民群眾攀登科學高峰，向四個現代化進軍。

《哥德巴赫猜想》這篇優秀之作，反響更是強烈。正如有些文學評論家所指出的，這篇作品，不僅可以看作是徐遲報告文學創作中的傑作，而且也是中國報告文學史上的里程碑，具有劃時代的意義，他帶動和促進了報告文學的創作，使粉碎「四人幫」以後中國大陸的報告文學發展到了一個嶄新的階段。

1979年，他又發表了反映大陸著名文學家鄭振鐸一生事跡的長篇報告文學《火中的鳳凰》。1981年，中國作家協會舉辦了建國以來第一屆(1977—1980)報告文學評獎活動，徐遲的《哥德巴赫猜想》和《地質之光》榮獲一等獎。1983年，他的反映葛洲壩水利工程宏偉建設的報告文學《那天舞千戚》又在中國作家協會舉辦的第二屆(1981—1982)全國報告文學評獎活動中獲獎。1978年，人民文學出版社出版了他的報告文學集《哥德巴赫猜想》。

徐遲的報告文學豐富富麗、瀟灑雄放、感情深摯、意境幽遠，具有鮮麗濃烈的畫意、優美清新的詩情，時時讓讀者感受到生活脈搏的跳動、時代精神的閃耀，是中國大陸報告文學百花園中的一朵獨具風姿的奇葩。

1978年3月，徐遲在新華社記者業務訓練

## 新詩三首

文／楊瑞泰

### 《關係》

自青海遠望南投  
自巴顏眺看合歡  
一樣是自始涓涓細水的兩條溪流啊！  
一取向東，一游向西  
竟自接吻於廣闊海洋，在中國的海  
僅止於此，便  
足以斷定黃河與濁水之間  
該不是母子，更難提兄弟  
而是  
兩杯水倒成一杯之後的  
曖昧關係

### 《給毛澤東的詩》

那一年  
當克里姆林宮負氣撒手  
古老的中國啊！  
竟沒能在一夕間失去了路燈  
反而越點越亮  
光，蓋過了亞洲及至世界的黑夜

然而郭靖與大汗的深情對話  
即使整個宇宙都握在你的手心  
死後所埋不過小小一隅

而今日  
中華英雄登高怒吼  
彎弓射箭  
一箭，就刺穿了全世界的  
明天

### 《歷史課》

如果說居天下之中  
謂之中國，那麼  
位於我此心中的你啊！  
就是我的中國

然而中國的位置  
竟微微傾斜，向左  
一分鐘七十二發子彈  
正好貫穿每個人的胸膛

血，就寫在黃花崗上

# 被遺忘的角落

## 補校生小東的故事

文／孟孟(高中教師)

【編按】台灣的技職體系，除了日校正規學制之外，補習及進修學校(補校)也是另一管道。目前補校學生，有較高比例來自瀕臨中輟之高风险單親家庭、原住民、隔代教養、父母期待不高等經濟及文化弱勢之家庭，且約計42%的家戶所得低於60萬元，顯見補校學生多為經濟弱勢學生。

完成學業對補校學生來說是不容易的，有許多孩子在開學一個月後即放棄就學。補校學生與一般高職學生相比，他們的學習問題及生涯輔導、生涯發展仍是較容易被忽略的一群。

本文是一位任教於補校的教師親身的經歷，他任教的班級有超過二分之一的學生來自於單親家庭或為隔代教養。由於他們的家長或是監護人大都無力負擔孩子升學，以至於他們必須半工半讀以支付學費或分擔家計。因此，多數補校生較早進入職場，不論言行舉止或是處事態度社會化的情況都較同齡孩子顯著。在部分日校學生眼中，這群白天工作晚上就學的進修部學生，簡直就是牛鬼蛇神般不可親近的謎樣人物。

只不過，有誰真正了解他們每個人背後的故事？令人擔憂的是，家庭功能大多不健全的他們，為了獲得同情支持，若稍不慎即可能染上不良習氣，若不加以關注了解，最後仍是要由這個社會承擔後果。

今天她告訴我，小東進了精神病院。他不停地戳自己的臉頰及手臂，各式各樣的尖銳物品，除了刀之外，那太過直接了斷，不是懦弱他可以承受。相對的，隨手可得的原子筆，多了些緩衝，也彷彿能將那無法釐清的不滿情緒，透過筆尖深埋到忠厚老實的外表下。將說不完的苦都刺進心坎底。他選擇不說，避免再有任何回應。

「前兩天法院的判決出來，他欺詐了。」小東畢業班導師語氣平穩，卻藏不住憤怒和無奈，「事實上，小東媽媽也進去了，我說過，他們倆個的相處模式簡直是互相把對方逼瘋！」

### 法院的裁決

這場官司打了好幾年，終究有了個結果。將人定罪的工作總是艱難、不討喜的。紛擾過多的社會裡，鄉愿的人也就應聲而起。許多事情並沒有那麼複雜，好比這悲劇緣起於一件再正確不過的事情。堅守，誠實為上的道理？

### 青春的痕跡

小東在他的班上並不醒目，學校裡多的是各態樣的問題學生，單親或是隔代教養的孩子超過半數，相較於上課搗亂的孩子，會幫忙任課教師收發器材的小東更顯乖巧，讓人放心。



二十幾年前高雄草衙的家庭代工(李文吉攝)

發現事有蹊蹺的是，教官。

「你…臉上不是痘疤吧？」自此牽引出這個貌似平凡學生的不平常遭遇。

當時小東就讀國中，班上有位同學的錢包弄丟了，想當然耳，老師負責地開始地毯式的盤問及搜尋，傻愣的小東糊裡糊塗地成為代罪羔羊。殺雞儆猴，班導師要求小東站在講台上，脫光了制服，剩條內褲，眾目睽睽下，挨了棍。儘管，後來發現是某家長會成員的兒子當了扒子，為不使真相曝光，該件巧取豪奪的偷竊案也就不了了之。

小東由此轉為封閉。他的母親決定控告，實則受不了打擊。獨立撫養兩個兒子的她，失婚之後的精神狀況原已不太穩定，無力再承擔任何苛責。她不能原諒人的矯情和勢利，同時不能理解自己為何如此命苦，相依為命的母子倆

則受不了打擊。獨立撫養兩個兒子的她，失婚之後的精神狀況原已不太穩定，無力再承擔任何苛責。她不能原諒人的矯情和勢利，同時不能理解自己為何如此命苦，相依為命的母子倆到校抗議也無濟於事。她能依靠誰？於是，將不滿的情緒轉嫁到唯一比她更為弱勢的對象身上，也就是她的兒子，小東，讓他們母子倆受到一切不公平待遇的罪魁禍首。

「老師，妳知道嗎？我現在浴室，滿手都是血，我不想活了…」小東媽媽講完這句話，就掛了電話。

自從發現兒子高職班導師是個願意傾聽的人，好比溺水的人找到了浮木，猶如風中殘燭獲得了庇護。一旦和小東吵翻或是想不開，她就會立馬打電話給這位年輕的女老師。第一次接到小東媽媽自殺前的來電，經驗不足的女老師急得快哭了，連忙報警並協同教官趕去。一年來，小東媽媽自殺念頭燃起無數次，兩次自殺獲救。有時候並非真正想死，而是藉由這種激烈的方式來吸引他人注意。

官司進度緩慢，小東從高一開始跑法院，直到高三，誤會小東的國中老師仍舊沒有達成和解的意願。憂鬱症纏身，想死卻不能死，「如果死了，那小東怎麼辦？」眼看作為長子的小東太像她，這位長年眉頭深鎖的女人真希望能有個強硬的肩膀跳出來，扛起她頭頂上快坍下來的天。若不能從司法的角度獲得公平正義的判決，那麼小東當著全班同學面前，脫褲子挨揍的陰影就更加揮之不去。

「我媽每天都一直唸…」小東大多時候的表現其實就和同年齡的孩子一樣，青春期的叛逆，偶爾抱怨一下家人管教太細瑣太嚴苛，「欸，老師，算命的說，我適合和我六歲的

人交往，我自己也這麼覺得，同年齡的我實在是不喜歡。所以，我想我以後結婚的對象應該是我比他大吧，不過那也都是畢業之後的事情…」

面對媽媽時不時地以自殺威脅，一個年僅18歲的孩子，連自己的情緒都還在起伏不定的狂暴階段，又該如何排解媽媽的情緒？他心思不在課業上，試圖做個大人，賺錢養家。然而，每當壓力一來，自國中事情發生之後所養成的習慣就無法抑制地出現，像是一種刻板行為，躲在房裡，拿原子筆反覆地戳傷自己，臉頰、手臂、大腿…。同時，希冀官司可能盡快落幕，選他個清白。他臉上青春的痕跡並非僅是荷爾蒙過剩的表徵，而是自我厭惡的積累和不堪回憶的再現。

謝師宴上，小東和其他同學一齊舉杯慶祝畢業，並感謝老師們的教導。我們都以為他未來的日子會更海闊天空，接著，上大學，接著，找工作。官司敗訴那天，小東回到家，便陷入一種瘋狂，他不再開口講話，不再回應誰，只反覆著那令人不安驚愕的動作，停不下來，就像那童話中穿上紅舞鞋受詛咒的女孩，非得跳到精疲力竭死去才善罷甘休。隨即，被送往醫院。

回想和他相處短短一年的日子，發現有很多事情如果不寫下來，就會被遺忘。滯留不前的根本問題在哪？難道安逸的生活過了太久就會被馴養，成為一個明明衣食無虞仍舊不停討論食衣住行的人？這件悲劇的發生，並不會阻止地球轉動，太陽依舊升起，但我們能夠想點辦法來預防類似的事情再度發生。

只是，不放棄每個孩子，該要如何重新開始？始終鼓不起勇氣去探望小東，精神病院？仍舊不敢相信。那個憨厚的傻小子。



# 蘋果札記

一・二零一零・八・一・監視器

一家三名成員六顆眼球，沈著氣來來回回幾趟管區派出所，勞駕警員操作重複倒帶，聚精會神盯梢巷子裡監視器留下的錄影。沒有結果，恐怕最是平和的善終。「闖空」一旦上門，正好隨機學鎮定修耐性磨浮躁，報案、筆錄不完全等同於劇場的實演，默默咀嚼細細體味這就是小市民日常生活防不勝防暗晦的一節，微不足道，大驚小怪徒增困擾，亡羊能不補牢，也許這是某種社會小額財產的重新分配，作案要不失風，緊隨其後還有龐大銷賊市場的網絡，我們飽食囁聲連連，這一項各行各職中負面表列的正業也祝願它們繁榮滋養。失竊的物品重換新主，物盡其用，貨暢其流，貨，惡其棄於地也，不必藏於己……

只可惜喬治·奧威爾在幽冥的彼岸永遠也不用知道，在他逝世半個世紀之後，我彷彿就居住在他寫下的《動物農莊》裡頭，我那條未及百米的巷道，鄭重其事架設了三支錄影監視器，它們煞有介事對準巷裡進進出出的里民狀若安寧守護，它們都有些什麼官方派分的任務，奧威爾另一個名篇《一九八四》裡老大哥的眼勁鷹隼猶健？

呆瞪錄像帶索然無味，枯燥冗長，眼皮分秒緊攢怕漏掉可疑的畫面，三支錄像的效果品質欠佳不甚清晰，卻竟連靜態的嚇阻虛桐都難起作用，白耗鏡頭僵硬垂垂一頭無用日曬雨淋的木雞。

重覆雲淡風輕離開管區派出所，順道里長辦公室。里長伯已然是一隻顯露疲態的資深老鳥，在藍綠互傳互染同型絕症，資產階級共治一爐沉瀆一氣，換裝換駐父子騎鱸，秀色可餐養餵飽足豐美如幻如真，伊連連連任數不清連了幾任。平日裡人人煩忙，誰里長，管伊誰里長，相信唯有里長夫人知曉里長是誰，比起設在每個巷口的便利商店伊真還邇如。

某回母親節，伊給里民致送六個一捆，大同窯燒適用微波爐的瓷碗，伊的姓名與另個市民代表雙雙印在瓷碗的外壁，對里民招手賀節趁機宣傳效果兩重，但我也只在用餐時，恰巧用到里長致贈的瓷碗盛飯，才不經意瞟了一下伊的姓名。

我們有為的上級領導，體貼的為里長伯在重要的路口電線桿上，也架起電子喇叭網，方便里長免去挨家挨戶派發某些官方

通告，只需坐在里辦公室，伊即可足不出戶手握麥克風，向著全里的巷弄與全里的耳朵廣播：「XX里的里民晚安，我是XX里里長現在向各位報告……」。

八面玲瓏的老鳥，款款的油腔透著矇矓的滑溜，指點會客室的沙發，來坐來坐！四號公園散步啊！算公園其實不很充分，公園用地圈定後，冒出一座中央圖書館的分館佔去三分之一，東北邊角劃添一塊園中之園立碑「八二三」，旁又設幾個籃球場，圖書館後頭再搞一池親水造景，真正的綠地被壓縮得所剩無幾。里長的存在當不在為里民立即排憂解難，遷戶、出生找戶政，地籍問題問地政，領保險套上衛生所，報案緊急撥110，伊好像也沒傳達什麼政令，傳聞裡還縮身縮影，伊偶扮各類選舉拜拜搭腳。我們沒有坐下來，伊慵慵正經懶懶開口，家中沒人別忘鎖好門窗伊說，管區已經讓他知道我們報的案，時機真歹，伊勸慰大家要經得住萬般的無奈，共體時艱，伊實在也愛莫能助。

「XX里的里民早安，我是XX里里長現在向各位報告……」。是故謀閉而不興，盜竊亂賊……

二・二零一零・八・十六・抽脂

七夕，織女與牛郎苦熬經年，入夜要前往鵲橋甜言蜜語。家裡缺章偏偏碰巧星期一，菜市場的小商販早已不理什麼節氣民俗，幾乎全休靜悄悄，況天氣烘熱太陽毒舌整人。改行回收破爛，正計畫裝設地磅增大回收量，口中直歎沒有利潤沒賺沒賺，後又重操舊業的雞攤，攤上兩個人影忙碌交叉。遞完紙煙點火轉身老闆順勢把手伸進雞籠，鐵籠子裡的氛圍剎時失去安寧，咯——咯咯咯——驚聲轟成一團，四、五尺見方的鐵籠塞滿待宰的生靈，當其中一隻被緊緊抓牢，籠門關上恢復無聲，嗚呼雞魂善哉善哉。

站待取雞當口，左側來了一位老嫗，她要公雞，我於今才知公雞比較精瘦少油，可雞姑嫩嫩啊豐腴使它嫩啊。老嫗扯開荷包拉鍊，取出五張百元鈔，今天一個上午的收入，攏總交予你，她對著雞老闆牽動臉上全部的皺紋。你還在做生意真勇健，我致上讚譽，你們攏是田僑仔，他是，我望著雞老闆，我不是，我在呷汗水，田僑仔愛食得之不易各類稀世的海陸珍寶，沒有誰會揮汗自己走到菜市場買雞，即使來買，他們莫不皆有分身的幫傭。

攤內忙著開膛剖肚的父子倆，少了老闆娘。老闆娘通常也在攤子裡幫忙，很多時候不見，伊偷閒去熟悉的友攤串，老闆聽其自然。老闆娘在家做油飯煮雞酒，張羅拜七娘媽生的各色用材？她去抽脂，老闆嘴裡的牙齒光溜溜，上下牙床一顆不剩，也沒看他套義齒嘴唇冒冒，答話有些漏風，噢，是嗎，噢，抽脂，果然時髦流行，不落人後，她那麼苗條，你家全年都吃雞肉，雞肉又是白肉人人稱讚。愛啦，愛抽啦，我嘛有抽，老闆伸出左手背差不多快碰到趴在攤上待售的雞塊，右手食指比畫作樣指著左手背的靜脈，按捺，用小支的細針抽。我一年嘛抽一兩次，她三四次。一次多少？三千啦。一次三千。2加4等於6，6乘以3000等於18000，一年一對夫妻花一萬八千元抽脂，真能換取健康實在划算，要不然拼命賺錢，孩子一個個成家，錢這種只在陽世暢行無阻的通貨，陰間用另一款——冥紙。

你媽媽自己開車！伊不會啦，和鄰居相招去，在桃園離平鎮不遠的地方。如果五人坐的轎車，每人都抽，要一萬五千。如果九人座小旅車，兩萬七，一天會有幾車駛往那裡，抽脂？這一行專業，穩當而且對世道多麼有益……它開設在哪裡，它有沒有懸掛牆上核准開門的營業執照。

三高分子滿街繞，患二高的與僅患一高的走在路上互道好。住家附近那個小型公園，晨間運動照過來看過去都是約略的熟面與老臉。公園外環一圈不過1.5公里，每天晨間慢跑的總不超過五個人。一位輕微中風的中年男子，右側兩肢已有障礙，拄杖一拐一拐，柱頭勾一只透明塑料袋，清楚看得見裡邊裝著無法割捨的舊愛，他復健步履迂緩，向前移行時指尖也還叨著一截燃燒著的新歡。



三・二零一零・八・十八・割捨

等候髮濕風乾便要倒臥枕榻。鮮少看電視的屏幕一隻半眼，以致於遙控器閒置，它冷冷沒有傳導來自我手心的溫度，相安無事，我不與它連結，默殺不屑，儘讓它癡癡廢在牆角發愣，它製作專供內部銷售的人間煙火，讓迷幻藥忘口的人眾任意隨時取食取用，若配佐式多層的餐堡，華南沿海導彈怎麼撤，考考永遠想當世界老大的奧巴馬，獨坐白宮思索，克林頓時代的魯文斯基末老，請她千萬別來干擾。

老伴提議看五分鐘，頭頂的煩惱絲只要乾上兩千九百條，立刻關燈睡覺。銀束一亮，跳出影中人A，正咬文嚼字談論他的什麼「割捨」，影中人B背對鏡頭揮動畫毫，AB都是響叮噹的樓面人物，台灣當前的輿圖構成他們絕不能缺少。

A小我兩歲，電視外的從前與我舊識，電視現在把人隔老遠老遠，他如果不是處心積慮過重，表相不會比我稍老，電視裡的A於我形同陌路，居然有幸在電視前瞥見A，嘿鬼月現的形真靈，借A的話語，我許早就把伊割捨了。A敘說他的所謂割捨，不外說明留學的前赴與歸返，當年離境割捨，從太平洋東岸登機西飛也割捨，割捨包辦了代辦是他包辦了割捨？矯情藝文的浪漫詞彙。B我不相識，但我熟絡與B年齡相仿的故友吳耀忠，三峽畫家李梅樹的嫡傳弟子，一九五八年年底名列「民主台灣聯盟」乙案，載於台灣警備總司令部判決書上，判刑十年實際繫獄七年，褫奪公權五年。當代台灣左翼前輩林書揚先生有文為證，寫於一九九零年五月四日，題《苦澀的台灣五四精神——六零年代到七零年代台灣知青五案的啟迪》，收入林氏著《林書揚文集（二）——如何讓過去的成為真正的過去》（人間出版社/2010年6月初版）。精諳選色的眼睛的確有福，何用奢言割捨，光這一著即享之不盡飲之不絕；耳朵銳利，善聞善辨風勢；鼻子要靈，好鼻獅萬無一失。愛敢，台諺教大家「敢就快做嚟！」。

只看五分鐘電視，效果奇佳始料未及，三千煩惱絲乾後頗為有型，老伴按鍵關閉螢幕，我扭掉床頭燈，我們分別各自尋訪黑暗無須伸手，無邊無涯的夢緣。

# 立秋，呼倫貝爾

圖／李文吉

八月中，毒報編輯部成員和校園連絡員一行23人離開悶熱的台北，飛到北京、哈爾濱與內蒙古的呼倫貝爾拜會與旅行。此行令人高興又期待的是，一年多以來，編輯部成員無償且無私地貢獻，第一次受到如此高規格的「犒賞」，大家也有機會專心聊聊毒報的事務，而且此行有十幾名義務職的校園連絡員同行，編輯部除了可以親自致謝外，更有機會了解他們對於編務的想法和校園的動態，況且大家都是初次踏上呼倫貝爾這片廣大的草原與森林！

總之，十幾天下來，大家在壯美的北方天地間開闊了心胸與視野，互相也深入而真誠地溝通。藉此機會，毒報的主編，也是資深的報導攝影家李文吉將以他眼中與鏡頭下的呼倫貝爾、編輯部與連絡員的親出活力和大家分享。



全世界最大的蒙古包在陳巴爾虎旗



草原上蹦蹦跳跳的青春



在大興安嶺白鹿島模仿毒報封面的即興演出



蒙古包內大啃羊骨頭



呼倫貝爾草原上的蒙古包



哈爾濱東北虎園的四隻母老虎



呼倫湖



毒報校園聯絡人與草原共同呼吸



號稱中國十大最美小鎮的「室韋」俄羅斯民族村



內蒙大興安嶺原始白樺林