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索取點

【中正區】

牯嶺街小劇場(牯嶺街)

南海藝廊

河岸留言

茉莉二手書店公館店

茉莉二手書店台大店

誠品書店台大店

山外書店

生態綠咖啡

國家電影資料館

NGO會館

華山藝文特區

文建會圖書館

台北國際藝術村

小地方

腳踏車廚娘的店

東吳大學城區部遊藝廣場

台灣大學社會科學院

校園書房

【中山區】

伊通公園IT PARK畫廊 

非常廟藝文空間

蘑菇Booday

【松山區】

城市舞台

台北皇冠小劇場

【大同區】

台北當代藝術館

【大安區】

台北市立圖書館

黑潮咖啡館

問津堂書局

秋水堂書店

唐山書店

女巫店

女書店

書林出版社

政大書城師大店

北義咖啡館

牙買加倉庫

步調咖啡館

Comedy Club

Mo! Relax Cafe'

BASTILLE CAFE師大店

BASTILLE CAFE台大店

BASTILLE CAFE溫州店

大紅人間藝文餐坊

中國父餐廳

巫雲

販讀書店

波黑美亞咖啡食堂

【萬華區】

紅樓劇場

誠品書店西門店

【信義區】

新舞台

誠品書店信義店

【文山區】

世新大學傳播大廈

政治大學政大書城

【士林區】

胡思2手書店天母店

胡思2手書店士林店

【北投區】

乒乓工作室

【台北縣】

有河Book

小小書房

【台中縣市】

東海書苑

東海和平咖啡館

敦煌書店東海店

秋水堂

20號倉庫

【高雄市】

高雄市立文化中心

誠品書店大遠百店

誠品書店大立店

誠品書店大統店

【花蓮市】

黑潮基金會

帶著犇報
造訪
亞洲第一濕地

你有值得回味的旅遊、意義非凡的聚會想秀出來嗎？你有不為人知

的私房景點、優質餐廳想要與人分享嗎？犇報長期徵求「帶著犇報趴趴

走」圖文，只要你帶著犇報結合上述主題合照，以jpg檔（單張1MB或

240dpi、1200*800畫素以上）附上標題與200字圖說，寄到犇報信箱

〈chaiwanbenpost@gmail.com〉來，只要一經錄用，我們會贈送精美

禮品，你敢秀嗎？現在就放馬過來吧！

帶著犇報趴趴走 敢秀你就來！

這次我帶著犇報來到了根河濕

地，屬於額爾古納河支流的自治區

級溼地保護區。也是中國現今原生

態保持最完整，面積最大的溼地，

被譽為「亞洲第一溼地」。蔚藍的

晴空下，陽光燦爛，滿山綠野，陣

陣草香，遠方還有綠色的小麥田與

黃色的油菜花田。來到這裡，天地

如此遼闊，讓我至今仍懷念那美好

風光。

■小羊

立秋，呼倫貝爾

2010/9/1旅遊◆帶著犇報趴趴照

根河濕地被譽為亞洲第一濕地 在額爾古納河畔蹦起來給老毛子看

海拉爾市郊的喇嘛廟白塔

草原列車上的俄羅斯遊客
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出身於遼寧美院的廣

廷渤，寫實繪畫功底

令人折服，1980年完

成的《鋼水·汗水》早

已成為中國美術館的

鎮館之寶。但是，先

生並不因此而躊躇自

滿，30年來從不停頓

地展開對各種不同體

材、風格與式樣的嘗

試，這一幅《盤錦水

庫》的自在揮灑，正

是他的藝術語言不拘

一格的最佳寫照。

廣廷渤  油畫  

兩岸要聞 2
陸配發聲，籲縮短身分證取

得年限

陳映真獲任中國作家協會名

譽副主席

北京二三事 9
「幸運土貓」十歲了

一個志願者團隊的成長與堅持

東學西讀 3
被犧牲的「陸生三法」

反歧視，要公平連署行動

九月號
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盤錦水庫
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【本報綜合報導】立法院於8月17日晚第二次臨時會通過

「海峽兩岸經濟合作架構協議」（ECFA）後，兩岸和平發

展論壇於18日上午動員相關團體以「通過ECFA，打開台灣

經濟活路；共享和平紅利，擴大社會福利」為主題在立法院

外進行請願，吸引近千名民眾參與。論壇代表肯定立院通過

ECFA相關法案的努力，讓兩岸關係進入和平發展的新階

段，更強調此時更應重視經濟發展與社會平等共同提升的問

題，使兩岸經貿合作的「和平紅利」能廣泛為基層大眾所共

享。

兩岸和平發展論壇召集人，勞動黨主席吳榮元於活動中強

調，執政當局應深刻瞭解到是在重返九二共識開創出的兩岸

交流新局之下，才有這次ECFA簽訂，因此唯有致力於增進

兩岸的政治互信，才能維護得來不易的和平發展局面。最重

要的是順應海峽的和平局勢推動島內和諧發展，將經濟交流

的果實化做各種福利措施，分享給工、農與弱勢的中下層民

眾，使ECFA帶來的發展成果能真正地全民共享。

同為論壇召集人的中國統一聯盟主席紀欣則表示，ECFA

是打開台灣經濟活路的關鍵，除經貿帶來的經濟果實外，和

平發展的局勢也有助大幅節約軍備預算，使國家有更多資源

投注到社會上，來解決當前面臨的各種社會問題，像是降低

貧窮家庭數，提升人口出生率等等。其次，ECFA奠定了兩

岸和平發展的經濟基礎，但馬政府應進一步增強兩岸政治互

信，儘速開啟政治對話，早日簽訂兩岸和平協議。

此外，中華基金會副董蔡裕榮、勞權會會長羅美文、勞

權會執行長王娟萍、失業勞工聯盟代表陳進義等人也相繼發

言，肯定ECFA對台灣經濟的助益，但也同時強調此時不能

忽視基層勞工的福利，使得ECFA被扭曲為只在照顧財團商

人，政府有必要適時調高最低基本工資照顧底層勞工、設法

縮小貧富差距的擴大化等問題。同時，論壇也以行動劇表達

訴求，藉財神爺帶來ECFA金元寶，分享和平麵包給勞工和

農民，象徵擴大社會福利，全民共享和平紅利。

現場有多名立委先後到場表示支持，並在立院代表出面接

受請願文件後圓滿結束。

在中國作家協會首次發展台灣作家入會之

際，我很高興並很榮幸地成為正式

會員。

幼時，我不十分明白，但

為使大伯高興而背誦得很熟的，由

往上八代先人口中，代代相傳的神奇地址：

“大清國，福建省，泉州府，安溪縣，石盤頭，樓仔

厝……”

後來，在初中時，我從父親書房的隱蔽處發現了

魯迅的《吶喊》。這本有暗紅色封皮的小說集，便伴

隨我度過青少年的時光，我開始對文學產生了極大的

興趣，我竟似懂非懂地讀起舊俄小說，屠格涅夫、契

訶夫、岡察洛夫……一直到托爾斯泰，卻不期因而對

《吶喊》中的故事有較深切的吟味。接著大學時，我

更將省吃儉用的錢拿去舊書攤買魯迅、巴金、老舍、

茅盾的書，耽讀竟日終夜。從魯迅的作品中讀到他對

中國深切的關懷和熱愛，讓我從小就認定中國是自己

的祖國。這時，我就更能理解幾輩父祖代代以口相傳

神奇地址的不忘祖國的愛國之心。這本《吶喊》更成

為了我思想的啟蒙。

1959年因朋友尉天驄為他主編的文學同人刊物拉

稿。然而不曾做過小說的我，把當時大二英語作文寫

的故事，加以改寫擴充，付郵寄去。不久短篇《麵

攤》竟而神奇地印成鉛字，刊載《筆匯》上。這是我

作為文學青年的第一篇投稿文章。我接著又做了數篇

小說。感謝這偶然的機緣，在當時反共偵探和恐怖的

天羅地網中，思想、知識和情感上激進的我，感受到

因創作而得到了重大的解放。

我為自己是生於台灣的一個中國人而驕傲。1992年

與趙遐秋先生、曾慶瑞先生結識後，經由他們的介紹

與中國作家協會也開始交流往來，自許是中國作家隊

伍中的一員而謙虛地、勤勞地、用功地在台灣的文學

土地上殷切地以綿薄之力筆耕著。

在此我也要感謝陳建功及趙遐秋等諸位先生的推

薦。相信以後能有更多的台灣作家的加入，以促進兩

岸文學更多的交流。

【本報高雄訊】由大陸配偶團體自主籌辦的「兩岸新局下的陸配

問題」研討會，8月22日在高雄市立圖書館舉辦。主辦的「高雄市關

懷大陸及外籍配偶協會」特以「家庭幸福、社會平等、兩岸和諧」

為主題，邀請相關專家與談，現場並有大陸配偶現身說法，陳述受

到的歧視及不平等待遇，並呼籲政府將取得身份證的年限，由現行

的6年改為4年。

 籌辦這次研討會的協會執行長湛秀英表示，政府單位舉辦陸配

問題的研討會，資源多集中在台北，造成南部陸配不易參加，陸配

問題通常只能透過網路彼此交流討論。如今大高雄地區陸配二萬多

名，不少姊妹們反映希望自己舉辦論壇研討會，講出自己的心聲與

社會進行對話；亦藉由舉辦活動加強彼此的聯繫與互動。

來台5年的李會香和先生相識在廈門，以前覺得台灣是寶島，但結

婚來台後，不但前兩年無法工作，連到派出所辦個居留登記，還被

所長冷言冷語地輕蔑，讓她不勝其擾，她希望政府至少讓陸配比照

一般外籍配偶，4年就可以取得身分證，不要對陸配有歧視。

協辦這次論壇研討會的兩岸和平發展論壇召集人吳榮元也指出，

近年常有涉及陸配的勞資爭議出現，或陸配反應求職受到語言、學

歷等就業歧視問題。在特殊的兩岸關係之下，在台近17萬陸配已成為

台灣勞動力市場最弱勢的一群，她／他們的各項權益不應該再被忽

視。

與會學者專家籲政府正視陸配在台灣所面臨的問題，強調陸配權

益應繼ECFA之後成為海基、海協兩會協商的議題，以期兩岸新局也為

兩岸有情人開出新路。

新移民勞權會理事長

王娟萍安慰大陸配偶

(李文吉攝)

肯定立院通過ECFA，打開台灣經濟活路

共享和平紅利，
擴大社會福利

中國作家協會聘請陳映真出任名譽副主席

【本報訊】根據中國作家網報導，中國作家協會第七屆主席團第十次會議於8月

18日至19日在山西省太原市召開，會議決定聘請台灣作家陳映真為中國作協第七屆

全國委員會名譽副主席。

去年，中國作協首度吸收了金庸等七名香港作家入會，其中，金庸被推舉為中國

作協名譽副主席。今年6月23日，陳映真、朱秀娟和莫那能三位台灣作家加入作協，

這是新中國成立以來，首批加入中國作協的臺灣作家。根據中國作協書記處書記陳

崎嶸介紹，女作家朱秀娟在台灣被認為是婦女代言人，多次往返兩岸，是現代文學

館常客且有大批捐贈；陳映真更是頻頻和大陸作家交流，主張「中國文學論」，反

對「文化台獨」；而莫那能則對台灣少數民族問題有深刻認識，對祖國有著熾烈的

感情。陳崎嶸還表示，作協將會繼續發展港澳臺的作家，「凡是有一定文學成就

的，願意加入作協的港澳臺作家，我們都歡迎」。

陳崎嶸在接受媒體採訪時指出，為了表彰陳映真先生在臺灣地區的文學成就和社

會影響，中國作家協會日前在主席團會議中通過討論和表決，決定聘請陳映真為中

國作協的名譽副主席。陳崎嶸認為，陳映真擔任名譽副主席後，可以「用他的影響

和號召力加強海峽兩岸文學界的聯繫、交流、理解和溝通 」。 

據了解，陳映真先生目前正在北京療養，在夫人陳麗娜女士的細心照顧下，已經

能夠作一些閱讀與簡單的文學創作。以下，是陳映真先生7月7日發表在中國作家網

的入會感言，本報特別全文刊載，以饗島內關心陳先生健康與現況的舊友與讀者：

促進海峽兩岸文學更多交流

陸配自辦研討會發聲

籲身份證取得年限改為4年

書房內的陳映真(陳文發攝)

[本報台北訊]立法院臨時會於8月19日三讀通過「陸生三法」修正案，有限地承

認大陸學歷，與歧視性地開放大陸學生來台就讀大專院校。

此次修正案將「一限二不」條文入法，也就是限制採認大陸醫事學歷、陸生不

得報考國安機密相關系所、沒有中華民國國籍不得參加公務員及專門職業與技術

人員考試。另外，院會也通過附帶決議，限制大陸地區學生進入大學修讀學位期

間，不得於校內及校外從事專職或兼職工作；大陸地區學生的學雜費收取標準，

不得低於國內私立大學最低收費標準。同時，教育部長吳清基也表示，採認大陸

學歷將不溯及既往，不過對於特殊的情況，教育部會考慮採取檢覈的做法。

長期從事台灣學生報考大陸高校工作的夏潮聯合會會長陳福裕表示，立法院

通過的修正案充斥著對大陸學生歧視性的待遇，使得整部法案形同一部身分歧視

的惡法。就拿附帶決議中限制陸生工讀的禁令，明顯違背內政部公佈的「外國留

學生、僑生工作許可辦法」，該辦法允許留學生經過申請，每週最長可工讀16小

時。如果，外國學生、僑生可依法在台工讀，為何陸生必須受到限制，顯然這是

一種身分的歧視，而無關於是否影響台灣學生就業問題。此外，藍綠惡鬥的政治

角力更是斧鑿斑斑的體現在整個修法的過程，其中有關不承認大陸醫事學歷一項

規定，說穿了根本就是選票考量。實際上大陸醫事教育的良瓠根本與民眾醫療品

質無關，任何人想要在台灣執業，還是要通過證照考試一關，該項規定與其說是

為了照顧國人健康，毋寧說是為了黨派利益的政治計算。

已取得中國社科院博士學位的徐文忠亦指出，大陸學歷將不溯及既往的規定

本身就是違返憲法。恰恰就在今年三月，教育部才正式承認教廷大學學歷，並且

如同過去承認其他國家或地區學歷一般溯及既往。大陸學歷承認不溯及既往的規

定明顯與過去的慣例與做法不合，顯然這是對已赴大陸就學的台灣學生一種懲罰

性與歧視性的規定。如果教育部部長對大陸學歷將不溯及既往的說法成為法律事

實，那麼，將明顯違反憲法第七條保障人民在法律上一律平等的權利。

「陸生三法」中各種身分歧視的規定，或許正是台灣藍綠政治惡鬥下的產物，

它所代表的各種違反人權與違反憲法的規定，值得我們正視與省思。

這陣子特別關注台灣承認大陸學歷的新聞，如今政策終

於明朗，但是台灣政府仍設有多重限制，讓人不禁唏噓。

當初決心到上海就讀研究所，主要是考慮到工作發展，中

國大陸在國際間的位置越來越被看重，和世界各國的往來

也愈加頻繁，上海又是國際金融中心，提早在這個地方紮

根，對未來的生涯規劃肯定有一番作為，而且很多企業到

上海投資，不怕找不到工作，因此，我也建議一些學弟妹

前往大陸念書。

中國大陸跟台灣一樣，很重視學歷，選擇到復旦大學

就讀研究生，也是為了容易在各家公司取得主管級職位，

以贏得優渥的薪資水平。其實如果在台灣能有好的發展機

會，大家都會把自己熟悉的地方當作首選，可惜台灣經濟

環境的條件有限，這應該也是台灣企業和學生選擇前往大

陸的考量。

台灣政府在承認大陸學歷的政策上屢屢設置關卡，對台

生而言，只是阻礙了我們回台發展的意願，很多在大陸念

書的台生唸的是世界一流的學校，有豐富的國際視野，卻

被台灣政府以擔心搶了台灣工作資源的名義阻擋在外，台

灣一面喊著加強競爭力的口號，一面卻用政治脅迫讓全民

對大陸學歷產生憂心。在台灣，怕的不是搶工作，而是沒

有工作可以搶，該是台灣政府敞開心胸的時候了，世界各

地都在張開雙手迎接華人，台灣在硬體和軟體上都有極佳

的優勢，政府該思考的是如何善用兩岸人才來扭轉現在的

經濟條件，而不是一昧地困在政治角力中，汲汲營營於不

合時宜的兩岸對立，不但犧牲諸多人的權益，也錯失了台

灣在世界舞台嶄露頭角的良機。

「陸生三法」修法重點，說明如下：

1 台灣地區與大陸地區人民關係條例第22

條：為促進兩岸文教之良性交流，開放招收陸

生來台就學與大陸高等教育學歷之採認，放寬

在大陸地區接受教育之學歷得予採認之對象範

圍，並授權訂定其適用對象、採認原則、認定

程序及其他應遵行事項之辦法；另衡酌國內整

體醫療品質、保障國民健康安全等因素及我國

公職與專技人員考試事涉國家運作，爰明定屬

醫療法所稱醫事人員相關學歷不予採認及規

範；大陸地區人民未在台設有戶籍者，不得參

加公務人員考試、專門職業及技術人員考試。

另增列大陸地區人民經許可得來台就學之規

定。

2 大學法第25條及專科學校法第26條：因應

開放大陸地區學生來台就讀大專校院，考量大

陸地區學生入學方式及名額等應與一般生有所

區隔，爰於特種生身分類別增列大陸地區學

生，並將港澳學生納入，未來有關大專校院招

收大陸地區學生之名額、方式、資格、辦理時

程等相關事項之辦法，由教育部擬訂，報請行

政院核定。另為兼顧國家安全及大學招生需

求，未來經教育部會商各有關機關認定公告涉

及國家安全、機密的院、系、所、學位學程及

科，將不開放招收大陸地區學生修讀學位。

陸生三法通過後，教育部將依循法制作業程

序，儘速完成修訂規範陸生來台就學與大陸學

歷採認之相關子法及配套措施，並促請各大學

儘速完備招收陸生相關作業及其生活輔導等規

劃，以利後續各項措施之執行。

資料來源：

教育部全球資訊網／2010.08.19

我們主張：

1 要求立法院立即修正「陸生三法」中對大

陸學生的身分歧視規定。

2 擴大承認大陸學歷、開放大陸醫事學歷採

認。

3 大陸學歷以溯及既往的方式採認。

呼籲所有關心陸生、台生權益的朋友、個人

與團體，一同參與連署，聚集眾人的力量與智

慧，為醞釀維護自身權利的抗爭做好準備。

連署網址：

夏潮聯合會www.xiachao.org.tw

發起團體：

台生權益促進會籌備處、兩岸和平發展論壇

青年發展委員會、夏潮聯合會、兩岸犇報

來台灣交流的大陸學生們

「兩岸雙向道」
歡迎讀者針對兩岸就學、
就業問題投稿至本報，
發表您的意見。
投稿電子信箱：
chaiwanbenpost@gmail.com

兩岸 雙
向

道

西讀篇
文/陳立仁(復旦大學‧台灣學生)

台灣是片美麗的寶島，也是消費者的天堂。說寶島，

是因為這裡保留著最好的中華文化，而且風景秀麗；說天

堂，是因為可以在夜市吃到各種美食、買到十分新奇的小

東西。更重要的是，這裡是細緻與禮儀的地方，人們具有

創造力，在廣告創意與生活規範上，都能體現出來。經濟

如此發達，人們卻沒有利益薰心，社會比較平衡，十分祥

和。

我對台灣的政治很感興趣，台灣朋友對大陸的對台態度

也很感興趣，我們常常交流兩岸現況，也分享很多彼此的

看法。在學校裡，大家共同經歷樸實的校園生活，在課業

上相互勉勵、在閒暇時分交換不同的生活經驗，沒有什麼

話題是敏感的。

我認為，大陸學生來台灣最重要的是社會責任、文化責

任、民族責任，但不是政治責任。媒體報導上，總有些語

彙莫須有地給陸生扣上政治的帽子，這種破壞人民交流的

行徑，是不負責任的。

我與台灣朋友交流，互相交換意見，互相理解對方；

任何話題，對兩岸同學來說，自己認為敏感，什麼都會變

得敏感，自己認為正常，一切就會很正常，只要抱著理解

的心態相處，是沒什麼禁忌的。不論在政治、文化、商業

上，兩岸交流是好事情，互相理解很重要。

東學篇
文/崔澤龍(世新大學‧大陸交換生)

藍綠惡鬥下被犧牲的

陸生
三法

簡牘小貼士→陸生三法

反對「陸生三法」
歧視性待遇連署活動

文／陳映真

大陸學歷全面開放，
教育資源兩岸共享



啟程

炎夏，頂著逼近40度高溫的烈日，2010全國

台聯臺胞青年千人夏令營─寧夏分營的32名成

員，浩浩蕩蕩地自桃園機場出發，展開一趟為

期十一天的京寧之旅。

由於所有成員均未曾親訪大陸，甚至絕大

部分都是頭一次走出島內。中原神州、古都北

京、寧夏回族自治區對他們而言，都還只是史

地教材裡的白紙黑字及彩色圖片，有此機會能

親身揭開此一神秘面紗，每個營員都相當興

奮，雖然搭的是一大清早的班機，有些來自南

部的營員甚至得披星戴月地趕夜車北上，但每

個人的臉上都絲毫沒有倦容，沿途熱烈地分享

著彼此的興奮之情。

值得一提的是，參與本次活動的原住民大學

生們，大多都來自八八風災災區，有幾位同學

在風災期間，曾一同在臨時安置所渡過災後難

熬的無數個夜晚。在八八風災屆滿週年之際，

再度在機場重逢的他們，欣喜之情更是溢於言

表。

身騎白馬過三關

自台灣至香港，又自香港轉機到北京，一整

天的舟車勞頓，終於在向晚時分，一行人抵達

了首都北京。甫一踏出機艙，明亮寬敞的首都

機場便讓學生們各個眼睛為之一亮！全國台聯

與寧夏台聯的工作人員，以及十多位來自中央

民族大學的志願者，滿臉笑意的在接機處迎接

來自台灣的大家。親切的笑容、熟悉的語言，

讓這群頭一次離開家門的孩子們紛紛忘記了緊

張與不安。

千人夏令營的開營式在頭一天晚上展開，來

自海內外各地的臺胞們在京西賓館同聚一堂，

滿堂的鄉音聽起來分外親切。開營式上來自北

京各高校學生的精彩演出，讓台灣的學生們見

識到大陸大學生多才多藝與熱情活力，一曲來

自台灣的流行歌「身騎白馬」，熟悉的旋律與

台語歌詞，更將全場氣氛炒熱至最高點。

今月曾經照古人

從古意盎然的居庸關長城、故宮、頤和園、

承德避暑山莊、小布達拉宮，到現代化的天安

門廣場、鳥巢、水立方，走過百年歲月的歷史

古都─北京，已是中西文化交會的精華所在。

一處處的走，一處處的駐足，俯拾皆是的驚

奇與讚嘆。從前只出現在教科書與螢光幕前的

描述與景象，如今一一躍然在目，無論是發思

古之幽情的喟嘆，抑或驚豔於現代化的軟硬體

發展，首度的北京行，在文化上、建設上，無

不大大拓展了營員們的視野，為他們的大專生

涯憑添一抹美麗的色彩。

海內存知己 天涯若比鄰

本次夏令營的北京段行程，是由來自中央

民族大學的十數位志願者陪同，也因為有了他

們，讓此次的行程更臻至完滿。從接機當天的

熱情接待，到行程裡無微不至的解說、陪伴，

五天的北京生活中，來自台灣的營員們與這

些志願者，結下了濃濃的情誼。由於本團營

員均為台灣的原住民族，而來自民大的志願

者，也大多是中國大陸各地的少數民族，他們

互相學習著彼此的問候語、傳統歌舞，分享

各地、各民族的生活與求學經驗，多元文化

的民族交流，在這五天中綻出了耀眼的光芒                       

。

在赴中央民族大學進行高校交流的當天，來

自各地的少數民族學生爭相展現彼此的文化，

本團的營員也以融入泰雅族傳說的傳統歌舞，

博得滿堂喝彩。交流中，一位來自青海玉樹災

區的藏族女孩，以其優美的舞姿及真摯情感，

感動了在場的每一個人，為了回應台灣同胞們

的熱情，她特地延後了回玉樹老家的火車，留

下來參與午后的交流會。來自台灣八八災區的

同學們，親手為她繫上排灣族的平安珠，祝願

她及她的家鄉，在歷經震災浩劫後，能永遠平

安、幸福。

君不見，黃河之水天上來

猶記得地圖上北京與寧夏僅有一指之隔，

一趟北京至寧夏的班機，竟有一個多鐘頭的航

程，據來自寧夏的民大志願者表示，坐火車則

需要長達十九個鐘頭的時間，中國大陸的幅員

之遼闊，歷史文化之精深，實非聊聊筆墨足以

形容。

寧夏回族自治區位處黃河中上游流域，奔流

直下三千尺的黃河水，孕育了文明的起源，所

謂「天下黃河富寧夏」正是此意。由於寧夏地

處內陸，乾燥炎熱的天氣讓來自亞熱帶的台灣

學子們相當不習慣，但氣候上的差異仍不減大

家的活力，五天的寧夏行，精簡而充實，成為

營員心中永難忘懷的一段詩篇。

從遠古時代的賀蘭山岩畫，到舊石器時代的

水洞溝遺址、西夏王陵、明長城、沙坡頭沙漠

與黃河上游的羊皮筏子、永寧回鄉文化園。豐

沛的史地景觀，深化了此次行程的人文深度，

寧夏走一回，真不踅是一趟大漠邊塞的歷史巡

禮。

當少數民族遇上原住民

寧夏是大陸第一個少數民族自治區，自古以

來便是回、漢交融的地帶，主體民族雖仍以漢

族為主，但滿街綠色招牌的清真餐館、清真小

吃，仍處處可見回族與伊斯蘭教的風俗。

寧夏段行程的導遊─小燕子，便是回族的少

數民族同胞，一路上聽她細數關於回族文化的

種種，讓來自台灣的原住民同學們收穫頗豐。

特別的是，一位在北京時認識的民大志願者─

白萬君同學，也是來自寧夏的回族朋友，她得

知我們接下來的行程即將造訪她的老家後，特

地改變暑期行程，搭夜班火車趕回寧夏，一路

陪伴大家走訪各個行程，與來自台灣的原住民

朋友分享少數民族自治區的自治權、學制、文

化信仰、習俗，大陸高校生流暢的表達能力，

對自我民族的認同感、對未來民族發展的想

法，都相當有見地，也讓來自台灣的同學們上

了寶貴的一課。

天高雲淡  望斷南飛雁

十天的北京、寧夏之旅，匆匆地到了尾聲。

送機當日，離情總是依依。寧夏的小燕子特地

送給大家賀蘭石雕琢成的生肖墜飾，願台灣同

胞們永遠記得寧夏的朋友，而台灣同學也以布

農族的傳統歌謠表達謝意與祝福。

自銀川機場再度返抵北京首都機場，等待轉

機的漫長時間裡，幾位民大的志願者特地趕赴

機場送行，大陸同胞們的熱情與友誼，溫暖了

每一個人的心，出海關前的一一擁別，互道珍

重、再見，期願有一天，能他鄉再重逢。

當大陸少數民族遇上台灣原住民
版主:明景交流◆兩岸即時通 2010/9/1 交流◆兩岸即時通2010/9/1版主:明景4 5

今年的八月十五日，是二戰結束六十五週

年。在這個全人類嚴肅以待的日子裡，日本社

會卻傳出了兩極化的聲音，一是日本右翼組織

針對我近年來的反靖國運動下達「追殺令」，

另一是日相菅直人首度公開為殖民韓國的歷史

錯誤道歉，並決定今年八月十五日，全體閣員

都不參拜靖國神社。

一個日本社會，兩樣相違的聲音，很顯然

的，經過了六十五年，歷史的公平與正義仍未

全面實現，日本社會仍殘留軍國主義的遺毒。

菅直人的談話雖值得被肯定，然而面對海外侵

略戰爭，許多戰爭和殖民遺留問題並沒有獲得

解決。

1895年，日本以武力戰爭脅迫清朝簽定馬關

條約，開啟台灣遭受殖民統治五十載的悲慘命

運。期間，數不盡的燒殺擄掠與文化消滅已毋

須贅言，但時至六十五年後的今日，慰安婦的

問題尚未解決、強徵軍伕至海外投入侵略戰爭

的歷史亦未平反、高砂義勇隊犧牲者仍未自靖

國神社除名，更猶有五千餘件台灣原住民族的

文物被「珍藏」在大阪國立民族學博物館中。

過去20年來，韓國政府運用外交力量，強硬

要求日本政府交出殖民罪行的歷史檔案，直至

昨日菅直人特別針對100年前殖民朝鮮半島表達

歉意，韓國為討回歷史公道又邁前一步。反觀

台灣政府，總是以「台日友好」為藉口，從不

敢對日本政府有任何要求。歷史機遇又再次到

來，但在面對日本首相道歉的新形勢下，台灣

政府依然毫無作為，麻痺至極，總統府、外交

部所呈現出來的，只是再一次的軟弱與無能。

自2002年開始，我和族人們參與「台灣‧韓

國‧日本‧琉球──四地反靖國共同行動」，

亞洲各地包括日本本土在內的人民，都要求日

本政府面對歷史真相。今年8月15日，我們又與

數個日本民間歷史反省團體合作，將在南京大

屠殺紀念館舉辦「不可忘卻的歷史」照片展，

同時，排灣族盲詩人莫那能也將赴東京參加四

地共同行動，朗誦控訴的詩歌，以各種不同的

形式，持續表達討回歷史真相與公道的訴求。

數年來，這些歷史反省活動都是在日本朋友

的幫助下進行的，我們建立了堅強的友誼，這

難道不是「台日友好」！難道面對歷史，就不

能「友好」？

至於日本極右派份子所下達的「追殺令」，

並不值得被回應。這樣的聲音，在日本社會，

也並非主流。我深信，唯有正確對待歷史，才

有共同美好的未來。日本首相不僅應該主動向

台灣道歉，台灣政府更應該硬起來，維護自己

的尊嚴，大聲對日本政府要求「認錯、道歉、

賠償」。

今年是抗戰勝利65週年，上月（8月）15日，

由台灣的民間團體──台灣人民文化協會，與

來自日本、大陸、台灣的多個團體，共同主辦

《不能忘卻的歷史》特別展及紀念活動，在南

京大屠殺紀念館舉行。

每一張照片都是日軍罪行的見證

《不能忘卻的歷史》特別展，展覽內容分

為三部份：（一）日軍強擄中國勞工的罪行；

（二）日本殖民統治台灣50年的罪行；（三）

日本佔領南京期間的罪行。數百幅珍貴的歷史

照片，展現在世人面前，做為見證歷史的最有

力證據。展期原定兩個月，但開幕當日，南京

市民相當踴躍，紀念館方面正考慮延長展期。

在開幕式上，台灣人民文化協會理事長呂正

惠教授說：日據時代，日本殖民者一方面極為

歧視台灣人民，一方面又對台灣人民極盡壓榨

與剝削，這些情況只要稍稍閱讀日據時期台灣

作家所寫的小說，就能感受到。

作為展覽協辦單位的原住民立法委員高金

素梅，也特別前往南京，參加開幕活動。她強

調，「歷史可以原諒，但不能遺忘」，日本首

相菅直人不應該只對南韓道歉，也應該要對殖

民台灣50年、侵華戰爭70年（從牡丹社事件起

算）道歉，更應該要對發動太平洋戰爭導致全

亞洲3000萬人死亡道歉。

每一雙鞋都代表一個受害者

紀念活動的另一個亮點是，在南京大屠殺紀

念館的廣場上，擺放了6830雙黑色布鞋，看似

一個大型的裝置藝術。太平洋戰爭爆發後，戰

事越來越緊張，由於日本本土的勞動力極為缺

乏，日軍一方面在殖民地朝鮮半島和台灣，強

徵所謂「志願兵」到前線當砲灰，另一方面，

也在中國大陸佔領區強擄壯丁到日本做工，1943

到45年僅僅兩年的時間，日軍在華北各地就抓

了4萬名中國勞工赴日。

他們在日本的企業裡被強迫勞動，遭受到非

人的待遇，並發生了最有名的「花崗暴動」事

件。僅這兩年的時間，就有6830名中國勞工死

亡。

在中國人的習俗中，人死之後，子孫都要為

逝者穿上壽衣、壽鞋。然而，這些死於非命、

死於異鄉的中國勞工，甚至連屍骨都無存。這

6830雙布鞋，正是為紀念這6830位死於日本軍國

主義罪行下的受害者，祈願他們能魂歸故鄉。

亞洲人民共祈世界和平

8月15日當天早上，「南京國際和平集會」

也同時在南京大屠殺紀念館舉行。這項活動已

經舉辦超過10年，每年這個時候，來自日本民

間的歷史反省團體，都會來到南京舉辦悼念活

動，祭奠南京大屠殺中的30萬遇難中國人，共

同祈禱世界和平。

日本銘心會南京第25次友好訪華團、神戶．

南京心連心會第14次訪華團、長崎日中友好希

望之翼訪華團、大阪府立學校在日外國人教育

研究會、日本紫金草合唱團等日本民間團體代

表拉著「前事不忘，後事之師」的橫幅，表情

凝重。他們在發言中譴責日本軍國主義的暴

行，呼籲日本政府正視歷史，加強反省。

銘心會訪華團團長松岡環說，他們堅持每年

到這裡集會，就是為了表達對所有南京人的愧

疚之情。她會一如既往地呼籲所有日本人都能

牢記歷史。

首次由來自台灣、大陸、日本多個民間團體，共同舉辦的《不能忘卻的歷史》照片展，在南京大屠殺

紀念館開幕。作為共同主辦單位之一的台灣人民文化協會，理事長呂正惠教授發表講話。

這個夏天，台灣同胞聯誼會

舉辦了夏令營與上海世博參訪

團，共有來自台灣一千位以上

的大學生參加。相信體驗過的

同學們都留下了深刻的印象與

心得，經過這段時間的沉澱與

回味，同學們都有許多經歷與

故事想要分享，《犇報》為鼓

勵參加的大學生們，特地規劃

了「2010年夏令營暨世博團大

學生徵文比賽」，凡走過必留

下足跡，愛秀的你，儘管放馬

過來，我們準備了大獎等你來

拿！

●參加條件：凡參加過2010

年台聯舉辦的千人夏令營與上

海世界博覽會，且具有學生身

分者。

●參加方式：將你參加營隊

期間的見聞與心得用文字或攝

影的形式紀錄，寄至《兩岸犇

報》編輯部，入選作品將擇期

在本報刊登。

●《兩岸犇報》電子信箱 

chaiwanbenpost@gmail.com

1.文字組：請以文書軟體編

輯完成後投稿，篇幅3000字內。

　2.攝影組：請以數位檔

案投稿，檔案容量請控制在

3MB~20MB間，每幅請附200字內

圖說。

●投稿日期：即日起至2010

年12月31日止。

●名次公布：參賽作品經

評選後結果將公布於《兩岸犇

報》2011年4月號，此外將擇期

舉辦頒獎活動。

●比賽獎項：

1.文字組：首獎1名、優選3

名、入選10名

2.攝影組：首獎1名、優選2

名、入選5名

●比賽獎品：凡參賽入選者

可獲紀念金卡、精美禮品，以

及《犇報》2011年舉辦之大陸文

藝深度之旅（交通費與證照費

需自理）。

◎徵文活動
《
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報
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夏日炎炎
正好玩！

2010臺胞青年千人夏令營京寧參訪紀實
文／竇仙童(原住民族部落工作隊)

從「日本右派追殺令」到「日相為殖民道歉」文/高金素梅

歷
史
可
以
原
諒
，
不
能
遺
忘

──台灣、大陸、日本民間團體共同舉辦抗戰勝利65週年紀念活動
文／台灣人民文化協會

左起：台灣原住民立法委員高金素梅在南京市委常委葉

皓、南京大屠殺紀念館館長朱成山等人陪同下參觀《不能

忘卻的歷史》照片展。

照片展的第二部份，展出的是

日本殖民統治台灣50年的罪

行。圖為七七蘆溝橋事變後，

日軍侵華戰爭全面展開，日軍

開始在殖民地台灣強徵軍伕。

直到1945年抗戰勝利，總計

在台徵召20萬7千多名台籍日

本兵，其中3萬多人死亡。

南京大屠殺紀念館的廣場上，擺放著6830雙布鞋，代表著當年日本強

擄中國勞工赴日勞動死亡的6830人，願他們在天之靈，一路走好。

每年的8月15日，數個來自日本民間的歷史反省

團體，都會來到南京，舉辦「國際和平集會」，

祭奠南京大屠殺中的30萬遇難中國人，共同祈

禱世界和平。

寧夏分營開營式上，台灣營員以泰雅傳統歌舞問候大家。 九曲黃河萬里沙──乘羊皮筏子。 在中央民族大學的兩岸青年聯歡會。
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【本報綜合外電報導】俄羅斯政府宣布將從

8月15日至12月31日禁止糧食出口，以因應俄國

內部糧價快速上漲的問題，此舉引發國際媒體

高度關注。北半球的很多國家又進入了收獲糧

食的旺季，前兩年的糧食價格高漲還讓人們記

憶猶新，俄羅斯政府的禁令似乎又將預告著令

人擔憂的世界糧食問題。美國前國務卿季辛吉

在1970年代就曾赤裸裸的講過：「如果你控制

了石油，你就控制了所有國家；如果你控制了

糧食，你就控制了所有的人。」那麼，糧食是

如何被控制的呢？

巴西的大豆公路

根據《環球時報》報道，全球第二大農產

品出口國巴西，原本被熱帶雨林包圍的亞馬

遜地區，這些年有不少樹木被當地農業生產者

砍掉，改為種植大豆。在這片逐漸形成的亞

馬遜大豆產區，有一條120公里長的「大豆公

路」，公路兩旁新開闢了14家種植大豆的大型

農場。

來自美國的ADM、邦吉、嘉吉、孟山都等跨

國糧商在這條公路沿線投資新建了23個大型糧

倉，專門用於收購和儲藏這些農場產的大豆。

它們還在亞馬遜腹地的聖塔倫市建設大豆專用

碼頭，從那裡把巴西大豆裝船出口。跨國糧商

活躍在巴西的場景，每年一到收獲季節都會重

覆出現。它們通過倉儲和運輸，輕而易舉地控

制了這個地區的大豆貿易。同時在價格上，跨

國糧商在收購巴西農產品時又是以美國芝加哥

農產品期貨市場的價格為准。 

巴西大宗農產品出口逐漸被少數大型跨國

企業所控制，還要追溯到十幾年前。當時，在

巴西國內出現過針對是否種植轉基因大豆的討

論。1997年後，跨國種業公司在巴西的鄰國阿

根廷率先打開缺口，美國孟山都公司研製的轉

基因大豆開始在南美推廣種植。由於轉基因大

豆可以減少使用農藥和除草劑的成本，巴西大

豆農戶不顧政府禁令，私下從阿根廷走私轉基

因大豆種籽種植。考慮到大豆種植農戶的現實

利益，巴西政府和國會只能通過頒布行政法令

的形式，允許豆農種植和銷售轉基因大豆。到

了2006年，轉基因大豆的種植面積在巴西首次

超過傳統大豆。 

沒有白吃的午餐

在南美大陸，阿根廷的農業曾經是成功的典

範，擁有豐富的農業生產體系，在自給基礎上

還有大量剩餘。但到了1970年代，阿根廷出現

嚴重的債務危機。90年代中期，為償還飛漲的

外債，阿根廷政府將傳統的糧食生產變為轉基

因作物的工業化種植。於是，自1996年起，孟

山都公司便開始啟動控制阿根廷糧食生產的進

程。

最初階段，孟山都故意放棄「技術使用許

可費」，吸引阿根廷農戶選用自己的種籽，阿

根廷一時間成了世界上最大的毫無控制的轉基

因實驗場，超過20萬的農民和小農場主被逐出

自己的家園，為大型商業化農業大豆種植商讓

路。而當其轉基因種籽迅速擴散、阿根廷農業

經濟逐漸受控於外國集團時，孟山都又開始收

取專利費。儘管阿根廷農民提出強烈抗議，但

「技術補償基金」還是於2004年底開始實施。

到目前為止，阿根廷只能無奈地接受這樣的現

實，而其轉基因大豆播種面積已占到農業用地

的一半以上。  

跨國「種籽警察」 

國際上，有人把跨國物種公司的推廣行為稱

為「種籽警察」，目標就是控制全球的糧食生

產。從印度棉農、「玉米故鄉」墨西哥的本土

玉米種籽、巴拉圭的大片農田和戰後的伊拉克

都成為受控制的對象。全球性糧食問題非政府

組織「GRAIN」認為，跨國公司對第三世界農業

發起的控制行動分為擴張、威脅和收費3個步

驟，最終導致中小農戶遭受不幸，社會財富被

榨取，「這不是單一事例，這一幕也正在世界

各地重演」。

自2002年起，許多歐美糧食巨頭就不斷施

壓，希望非洲國家接受擴大轉基因農作物的種

植。據南非非洲生物安全中心披露，去年4月

他們發現孟山都提供的「耐旱玉米」在3個省

份都無法授粉，導致20萬公頃農地絕收，對此

孟山都居然採取付「封口費」的辦法，向受災

農民提供總計4200萬美元的補償，條件是「不

許把事情說出去」。非洲生物安全中心的人士

對此表示擔憂，認為在非洲普遍的種植模式是

一家一戶的小農經濟，不讓傳播這些消息，結

果只能讓最底端的農民無端成為受害者。

多樣化生態的終結殺手

2008年，德法藝術電視台播出了一部叫做

《孟山都眼中的世界》的紀錄片。該片由德法

加3國共同攝製，揭露孟山都生產的除草劑根

本不像其所說的可以自行生物分解，相反還會

破壞環境。1998年時，德國曾種植孟山都公司

研發的MON810型轉基因玉米，但到了2009年，

德國政府又下了禁令。德國農業部長認為，下

禁令有合理的科學依據———因為MON810型轉

基因玉米對環境構成危害。

跨國糧商從出口獲利著眼，不顧像巴西這樣

第三世界國家生態環境的做法，已經引起巴西

專家的擔心。巴西亞馬遜國立研究所科學家沙

利斯說，「盲目發展大豆種植業，破壞當地多

樣化的生態系統，這是最大的犯罪」。巴西社

會環境研究所研究員安德烈也認為：「將具有

豐富生物多樣性的生態系統改變為單一的大豆

種植，這是不能接受的。僅看到眼前利益，不

顧生態的重要性，將來是要吃虧的。」看到亞

馬遜周邊地區的森林被農業生產者砍掉，更是

有人擔憂地說：「種植大豆雖然帶動了地方經

濟發展，但也破壞了當地的生態環境。」

根據《第一財經日報》報導，自2000年中國

大陸《種籽法》頒布之後，大陸的種籽業開

始了市場化進程。但由於本身種籽企業規模較

小，難與大型跨國種籽公司抗衡，嚴重擠壓中

國大陸種籽企業的生存空間，對中國的種籽資

源和種籽產業安全構成了威脅。 

《人民日報》指出，目前外國公司已經控制

了中國市場70%的種籽來源，美國先鋒公司的

「先玉335」玉米更僅用3年時間就迅速成為中

國第三大玉米品種。 

中國社科院農村發展研究所研究員李國祥接

受《文匯報》採訪時說，外資壟斷中國種籽市

場後的諸多不良後果已一一顯現，他們大幅提

高種籽價格，「天價種籽」不斷湧現，甚至出

現了「1克種籽1克金」的情況。更值得引起關

注的是，外國種籽已從最初的蔬菜、花卉領域

迅速擴張至糧油領域，比如「先玉335」玉米

種籽已完成在東北玉米主產區的擴張佈局，目

前已佔吉林省玉米播種總面積的10%，並呈進

一步擴張的趨勢。 

根據李國祥介紹，距今為止，印度、巴基斯

坦等國仍然對其國內大田作物種籽採取嚴格的

市場准入制度，如印度就規定國外公司在合資

中的股份不允許超過40%。而中國大陸目前對

此並無詳細的政策規定，從而造成國內種籽市

場被國外公司「攻城略地」的局面。

因此，專家們提出呼籲，中國大陸應以相關

政策，扶植國有種籽公司，並借鑒印度等國的

經驗，進一步嚴格品種登記制度，嚴格控制轉

基因品種的銷售和推廣，並對關係國計民生的

大田作物種籽進行更嚴格的把關。

（中評社北京7月24日）

控制糧食，就控制了所有人
跨國糧商「俘獲」巴西、阿根廷的警訊

種籽市場不設防，外資掌控近七成 

1克種籽1克金

【本報綜合報導】就在2010年8月7日晚至8

日淩晨，甘肅省舟曲縣出現了強降雨而引發的

特大山洪泥石流災害。大量滑坡泥石流堵塞白

龍江造成堰塞湖，回水伴隨泥石使舟曲縣城被

淹沒過半，電力、交通、通訊中斷。此次罕見

的泥石流整體長約五千米，平均寬三百米、厚

五米，總體積七百五十萬立方米，流經區域全

被夷為平地。據新華網21日來自舟曲災區指揮

部消息，此次特大泥石流災害中遇難已達1434

人，失蹤331人，累計門診人數2062人，災民人

數達2萬多人，吞沒了舟曲至少三個村莊，毀

壞了三分之二的縣城，其災害之大、傷亡人數

之多、損失之嚴重，實屬罕見。

災情發生後立即引起大陸國務院與中共中

央的高度重視，在地方政府、解放軍、武警與

各地志願者的大力支援下，正積極進行各項救

災工作，目前災區雖仍受洪災所苦，但災民的

生活已得到初步安置。甘肅省發改委副主任陳

春明於21日對媒體表示，由於災區正值雨季，

確切災情仍難估算，預計8月下旬完成損失評

估，9月中旬完成資源環境承載力綜合評估並

同時展開規劃編製工作，10月上旬編製完成災

後重建規劃，2年內完成重建。

藏鄉江南 一夜變色

舟曲縣，位於甘肅南部，甘南藏族自治州的

東南方，藏語稱境內白龍江為舟曲，該縣因水

得名。舟曲冬無嚴寒，夏無酷暑，氣候溫和潮

濕，且西南與四川的九寨溝接壤，素有「隴上

桃花源」、「藏鄉江南」之美譽，屬南秦嶺山

系的岷山貫穿全境，地形複雜，溝壑縱橫高低

懸殊，氣候垂直變化明顯，造就了「十里不同

天，一山有四景」的特色。

境內茂密森林更是少見的原生態旅遊勝地，

兼有得天獨厚的水利資源，主要分佈有「一江

兩河」，即白龍江、拱壩河、博峪河，這三條

河流在縣境內共有支流40多條，總徑流量36.88

億立方米。白龍江在縣境內流程為67.5公里，

落差420米，年均流量81.9立方米／秒，豐沛

的水電、林業、礦產等自然資源，使舟曲縣

城近年發展快速。舟曲全縣總面積3010平方公

里，總人口13.47萬人，其中藏族4.4萬人，占

32.78%，農業人口佔全縣89%。災變就是發生在

這樣一個景致怡然的人間仙境，讓達現場的人

們難以釋懷。

8月7日深夜10時左右，突如其來的特大暴雨

襲擊了舟曲，但並沒有引起當地居民的注意。

當地下雨是常事，尤其在夏季，雨水尤其豐

富。這次暴雨持續了40多分鐘，在舟曲縣東北

部的山區，雨量接近平時約三個月的總和。大

約一小時後，縣城北面的三眼峪、羅家峪突然

發生泥石流下洩，由北向南，首先沖倒靠近山

腳的平房，一路沖向縣城。滾滾泥流席捲了房

屋、樹木、車輛等一切目所能及的物體，伴隨

隆隆巨響，不斷翻過阻擋物，吞沒了沿路的三

個村莊（月圓村、三眼峪村、北街村），進而

橫穿整個縣城，一直沖入白龍江。

巨大的泥石流體阻斷了江水，引發白龍江回

水，江水又回淹進縣城，至少三分之二的縣城

浸泡於濁水之中。緊接著，全城停電，陷入漆

黑，當地居民陷入一片恐慌，使接下來的疏散

工作出現困境。很快，泥石流衝垮水庫，造成

供水中斷，甚至衝向當地電信大樓，通信也因

此中斷。那一刻，舟曲縣與外界失去了聯繫。

8月8日清晨，洪水已淹沒至位於白龍江沿岸廣

壩地區樓房的二樓，三眼村和月圓村一帶已被

夷為平地，舉目看不到完整的建築。

失序發展 泥石成災

8月9日，國土資源部部長徐紹史在搶險救災

會議上，將舟曲泥石流災害歸結為五點原因：

「第一是地質地貌原因；第二是兩年前的四川

地震震鬆了山體；第三是氣象原因，今年長時

間的乾旱使岩體、土體收縮，裂縫暴露，形成

地質隱患；第四是瞬時的暴雨和強降雨；第五

是地質災害自由的特徵，地質災害隱蔽性、突

發性、破壞性強。今年國內發生的地質災害有

三分之一是監控點以外發生的，隱蔽性很強，

一旦成災，損失很大。」因此，中國國土資源

部動員地質專家在災後第一時間即對舟曲周圍

做了排查，發現了9處隱患點並做了預警。8月

11日，舟曲地區再度遭遇21.8毫米的降雨，由

於及時做了排查，1500名群眾得到安全轉移，

泥石流雖然砸壞了十多棟房屋，但是沒有再出

現人員傷亡。然而，舟曲歷來是滑坡、泥石

流、地震三大地質災害多發區，如何在未來重

建過程中加強預防，無疑是一項大考驗。

四川山區減災工技中心主任馬東濤指出，舟

曲縣城和城郊的10個自然村，本就位於三眼峪

溝等幾條大溝匯入白龍江的泥石流堆積扇上，

「可以說沒有泥石流，就沒有舟曲縣城。」而

偏偏該地又是白龍江上游少有的寬闊、適宜建

設的區域。在這樣的自然環境下，整個縣城可

說是被滑坡和泥石流溝分割包圍，中小型泥石

流災害在縣城歷史屢見不鮮，根據2005年的一

項調查顯示，舟曲縣滑坡地帶有43處，泥石流

隱患地帶則為86處。簡單說，就是人類向泥石

流在爭取生存空間。近年來，舟曲的城鎮化無

序發展，縣城越形擴張，溝渠越來越窄，水路

越來越小，房子越來越貴，空地越來越少。一

個不到2平方公里的縣城，固定人口有4萬，加

上流動人口，有近5萬人。由於城中已經沒有

空地，建築開始向山上走，向溝裡走，向水裡

走。建房時與河爭地，縣城的建築普遍是貼面

樓、握手樓、半邊樓、懸空樓，使河道越來越

窄，泥石流的出口越來越小。

此外，也有部分媒體和專家強調，從1952年

到1990年間，林業局的大量採伐森林，再加上

民間盜砍盜賣，舟曲的森林覆蓋率一路從林

業局成立最初的67%，下降到現在的20%，當地

累計採伐森林189.75萬畝，林業收入一度佔舟

曲縣財政達95%。自然山林為地方發展做出了

巨大貢獻，卻也因而使綠山變成荒山，失去植

被的山體逐漸風化流失，每遇暴雨就易產生泥

石流。再加上白龍江的梯級開發和多項水電建

設，更加強了水土保持的隱患。

水利專家王維洛指出，舟曲縣境內的水電

開發項目多達四十餘個，建設水電站墊高了水

位，容易引起河道下的山坡發生滑坡和泥沙

流，而建設水電站所開挖的土石方回填山溝，

又為滑坡和泥沙流提供了充分的鬆散的物質材

料。甘肅省地質災害研究所所長王得楷則對此

有不同看法，「對一個地區，地質因素相對於

植被的因素來說要強得多，植被是軟影響，地

質因素是硬影響。」舟曲泥石流主要是水文氣

象、地形地貌和地質環境條件決定的，雖有人

為因素加劇了地質災難，但他認為修路、水電

開發影響都不大，釀災的主要問題在於人口密

度增加、縣城擴張，使當地的地質環境不堪重

負，災難發生時根本難以逃生。

 
搶險救災 體現溫情

救災方面，由於舟曲屬典型的高山峽谷地

形，脆弱的道路交通給救援帶來了極大挑戰，

兼受泥石流影響，大型救援機器很難開展工

作，很多情況下只能靠手挖掘，救災戰士們冒

雨徹夜未眠，只為多搶快一分鐘，多救回一個

人。來自各地的志願者也紛紛加入救災和援助

的工作，有人擺攤為災民和救援官兵免費推拿

按摩、縫衣服、修眼鏡，有人徒步肩扛背負、

或以小型農用三輪車將物資運進災區。根據甘

肅省政府消息，在各部門全力搶通生命線工程

後，13日起災區水、電、路、通訊基本恢復正

常，縣府大樓門口，亦有公安、電信、郵政部

門紛紛搭起帳篷開展業務，並儘快推動災後安

置工作。22日起縣城中心已有百餘店家商鋪恢

復營業，糧、油、肉、菜和生活必需品供應無

缺，物價穩定，2萬多名受災民眾，其中1.5萬

多人投親靠友，5100多人還住在臨時帳篷裡，

分散在設立於各中小學的臨時安置點中，而新

的安置地點也已於日前完成整地工程，預計趕

在開學日前完成第二階段的安置作業。

舟曲雖然偏遠，但災難發生後，全國軍民

努力克服物質條件的艱難，在第一時間前往救

援，提供災民最急需的救援，也使全國的民眾

感到溫暖！我們在此謹向在災難中遇難的同胞

寄以哀思，並對當前仍奮戰在第一線的救災英

雄們致敬！

舟曲不屈，同舟共濟
向當前仍奮戰在救災第一線的人民英雄們致敬

巴西運輸大豆的卡車。圖／USDA

先玉355種籽。 圖／山東諸城市農業局

紀錄片：孟山都眼中的世界。
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說起廣東人，給人最強烈的印象，莫

過第一是愛吃，第二是賺錢。2003年的

SARS疫情起於廣東，後來被認為是因廣

東人吃野味而吃出的問題。「東南西北

中，發財到廣東」，廣東與賺錢這兩個

詞語，自大陸改革開放以來，就一直緊

緊地聯繫在一起。

然而不論是愛吃還是賺錢，廣東人的

行為特質，是務實的精神加上靈活的思

考。廣東人的食文化反射出他們既務實

又靈活的性格特徵，而廣東人為什麼這

麼會賺錢也是出自他們務實靈活的最高

行為原則。

食文化反映廣東人性格

「到了廣州才知道自己的胃不好」，

廣東人天上地下無所不吃，也以吃為

樂。因為「務實」的廣東人覺得，把食

物吃到自己的肚子裡是再實在不過的

事。廣東人會把手頭上僅有的錢拿來買

食材煲靚湯，而不是把錢花在買衣服裝

扮自己，他們認為穿戴是給別人看的，

吃才是自己的。

廣東的食文化有一特殊之處，就是講

究把「吃」與「補」聯繫在一起，而且

經常是與身體具體的某一部位做連結，

比如吃魚頭補腦、吃豬腳補腿骨、吃烏

龜養皮膚等等。看來，這或許也是廣東

人「務實」精神的發揮，吃不只是嚥到

肚子而已，還得發揮更多的邊際效用。

這一點，或許台灣人不覺得有什麼稀

奇，不過諸如一些北方省份，並沒有什

麼食補的概念。

而「靈活」的廣東人，在吃上講究

求新求變，但務實的性格同樣不會使他

們因此而鋪張浪費。廣東人不會特別去

挑貴的菜吃，即便是價值不菲的食材經

過廣東廚師的手，也不會刻意突顯出奢

華。相反地，廣東人經常把一般人看不

起的菜──諸如蔥、空心菜之類的，加

上新的概念，創造出一種新的吃法，化

腐朽為神奇似乎才是廣東人吃的樂趣。

當代一位學者給廣東的食文化下了

這樣的註解，「老火靚湯煮山海，嚼爛

地球嘆世界（廣東話發音ㄍㄞˋ）」。

有一道前幾年頗流行的廣東小吃叫「雞

中寶」，一整盤菜就是數十個雞的膝蓋

骨。連雞的膝蓋都不放過，廣東老饕非

浪得虛名。

飲茶具有廣泛的社交功能

廣東人一天六頓，早茶、午飯、午

茶、晚飯，夜茶完了還有宵夜，似乎24

小時都在吃。要是家裡自己做飯，一天

還得買兩次菜，因為廣東人覺得早上買

的菜，中午就必須煮了吃，到了晚餐才

煮，菜就不新鮮了，所以下午還得再買

一趟菜。

廣東人非常喜歡「飲茶」，也說「喝

茶」或者「嘆茶」(「嘆」這個字在廣

東話裡有品味、享受、體驗之意)。台

灣人應該大多知道，廣東人說的「飲

茶」，不單單只是喝「茶」而已，還包

括吃各種各樣的點心。

中國還有兩個地方也愛喝茶，一是成

都，成都人下了班就往茶館鑽，然後開

始打麻將；另一地是揚州，揚州人「早

上皮包水，晚上水包皮」，皮包水指喝

茶，水包皮是指泡澡堂，揚州人同時把

澡堂當成社交場所，比如談完生意後就

到澡堂洗個澡。而廣東人愛「飲茶」，

不僅是滿足口腹之慾，也把「飲茶」作

為主要的社交方式。

不管是朋友聊天、和陌生人相親，還

是商業洽談甚至化解恩怨，廣東人一般

都會以「飲茶」的方式進行，而不是邀

約正餐。因為「飲茶」相對來說比較輕

鬆有彈性，不像吃正餐那麼嚴肅死板。

要是與對方話不投機，「飲茶」可以隨

時走人，正餐就不行，得熬著費時間。

要是覺得「飲茶」的餐廳（廣州一般稱

酒家或酒樓，有趣的是，到酒家喝的卻

是茶）價錢貴了點，那麼就少點，不怎

麼餓也可少吃。廣東人「務實」的性

格，在此處又得以再次發揮。

賺錢是遠離權力的一種需要

「北京人侃主義，廣東人談生意」，

「北京人忙著愛國，上海人忙著出國，

廣州人忙著賣國」，「沒有北京人不敢

說的話，沒有上海人不敢出的國，沒有

廣州人不敢掙的錢」……許多順口溜中

的廣東人，給人感覺似乎就是一副有錢

至上的樣子。

但對於「務實」的廣東人來說，賺

錢莫過是最最實在的事情，有了錢就是

吃飯、旅遊（愛旅遊也是廣東人的一大

風氣）。或許是天高皇帝遠的緣故，也

有人認為是「朝中無人」的因素，廣東

人不會覺得政治利益跟他有什麼密切關

係，如此一來，賺錢便成為遠離權力核

心的一種「自力更生」的需要了。

廣東商人做生意，通常不看中對方

有什麼背景，相反地要是你有什麼政治

或者官方背景，他們反而會遠離你，不

願與你合作，這與北方商人有很大的不

同。在北方商人的觀念中，會認為走政

治的門路，把權力變成金錢，是最大的

投資報酬率。但廣東人卻完全不這麼

想，他們認為與官背景做生意，可能會

招惹麻煩上身，比如說萬一出了事，輕

則失財，重則自己成了替罪羊。

很顯然，廣東人並不想與官為伍。

在廣東，曾流傳一個笑話，一個小孩不

好好讀書，媽媽就嚇唬說：「再不好好

學，以後就當官去」。

不喜歡張揚怕惹麻煩

實幹是廣東人為人處世的重要準則，

廣東話中的常用語「搞掂」（搞定）、

「有冇搞錯」（有沒有搞錯）等等，都

寓涵著事情有沒有落到實處、甚至質問

對方有沒有把握的意思。

人際之間的交往，廣東人也不會根據

一個人的出身背景或是「關係」有多好

來衡量。廣東人尊重的是有實力和本事

的人，而不是外表那套虛幻的包裝。這

就好比廣東人對於吃與穿的態度一樣，

不是說廣東人不愛漂亮，但是吃更實

在。

在這點上，廣東人就對某些比較善

做表面功夫、重視穿戴的上海人有些微

詞，廣東人認為相比起來自己比較真

實。至於「什麼錢都敢掙」的批評，廣

東人反到認為上海人更小氣，利無分大

小皆要通吃。廣東人則認為自己是取大

利，小利能取當取、當捨則捨。

一如不會把錢花在衣服上，廣東人

的行事也都比較低調，不喜歡張揚，怕

惹麻煩，不會去管閒事。這樣的行為傾

向反映在商業上，就會發現廣東的企業

比較少做廣告，對上市也不太熱衷，不

興借貸。理論上，廣東的富豪應該也不

少，但就是喊不出他們的名字。要猜一

個廣東人的家產，一般也很難從他穿什

麼衣服、買什麼車、住什麼房來推測。

頭腦靈活敢為天下先

曾有這樣一種比喻，呈現大陸各地

在改革開放初期的不同態度。話說當時

中央有一條命令：容許改革犯錯誤，但

是不容許不改革。這其實就是睜一隻眼

閉一隻眼的意思，大家各自去搞吧。結

果呢，廣東人看的是中央閉著的那隻眼

睛，福建人看的是睜著的那隻眼睛，上

海在琢磨中央下回睜哪隻眼閉哪隻眼，

而北京人在議論中央應該睜哪隻眼閉哪

隻眼。之後，廣東很快發展起來了，福

建相對滯後，上海停滯不前，北京則在

那裡不停地說話。

廣東商人還有什麼你不知道的特點，

且看下回分解。

因為生存條件過於惡劣，流浪貓的平均壽命

一般是2到3年，和人類共享一個家庭的貓，壽

命約莫是15到20年。流浪貓的壽命和內地多數

的草根公益組織不相上下，「幸運土貓志願者

團體」(以下簡稱「幸運土貓」)却已堅持了十

年，而且越走越貓穩健。

「幸運土貓」是一個關注伴侶動物生存福

利、致力于流浪伴侶動物救助的非營利性團

體，由10個普通的愛貓女孩于2001年初在北京

成立。「土貓」並不是貓的一種學術分類，這

個詞更多意味著生活在我們周圍的那些不被重

視的流浪貓們。在不斷地的自我學習和調整方

向的過程裏，「幸運土貓」的成長可以作為一

個中國內地的草根組織的微小典型來看待。走

在致力于公益的路上，「幸運土貓」的負責人

曾莉，是十年前經由網路而彼此認識的女孩之

一，在此和我們分享了投入公益事業的經驗和

感悟。

北京土貓的故事

小時候，一個北京人家裡有個貓咪可稀罕

了！大家聽說哪個人家裡有貓，都要跑去看。

可能一個院中就一個貓，你去看時都看不到，

貓老不在家。人們家裡養的貓可金貴了，我們

以前根本沒看過流浪貓，也沒有流浪貓這個概

念。

2001年，我大學剛畢業，開始工作了，家裡

也有了第一隻貓。那時貓變得越來越便宜，開

始有了我們所說的「貓販子」，一隻貓10元。

那一年，我透過網路認識了許多朋友，也開始

意識到因為人們丟棄貓、讓家貓在戶外無序繁

殖，有越來越多的流浪貓出現。

在我們這個年齡段的人，對公益是很有激

情的，我們知道家貓是人類的伴侶，一直以來

都是和人類一起生活的動物，所以從2000年開

始，我們把力量匯集起來，幫助身邊的流浪

貓，讓人來領養他們。這種情況在當時是很新

鮮的一件事，但年輕人卻能夠很快的在獲得信

息後，願意親近公益這個層面，以領養代替購

買。

發展到現在，我們主要的工作項目是貓的領

養、群護(流浪貓的群落護理，包括絕育)、場

所管理(辦公空間同時身兼待領養貓的生活處

所)、公眾宣傳(教育項目)等四大類。而工作

中還有志願者培訓、募款、招募工作人員、實

施與評估項目、照顧貓咪，以及研究貓肉的交

易鏈的法律研究等等，種類比較繁多。

享受在公眾工作中的成長

每個NPO(非營利組織)都是建立在希望社會

變得更美好的理想上的，以我參與「幸運土

貓」的心得來談，首先，要找到有共同理想的

人，其次是不能有過高的期望。因為NPO的條

件很艱苦，無法給工作人員提供更好的經濟

收入，我們每個專職人員的月薪約為1200人民

幣。所以，「幸運土貓」目前認知並認可的專

職工作期是12到18個月，利用業餘時間來參與

的志願者的服務期限，則大約是3到4年。訂下

這個目標後，我們大概就知道要找什麼樣的人

了，在每個人的時間期限內合理的規畫工作，

讓他們在過程中感到有成就感，看得見自己的

工作成果。

很多做動物保護工作的人和組織，都會經

歷每天都在救貓救狗，總感覺自己沒有時間逛

街、沒有時間吃飯……做什事都沒有時間。這

個階段其實是很不正常的，我們應該要盡快從

這種情形中跳出來，告訴自己這是一份工作，

而不是一個愛心集中爆發的狀態。2004年，我

成為第一個「幸運土貓」的專職工作人員。到

2007年的時候，「幸運土貓」已增加到現有的

四名專職人員，另有八名志願核心工作人員負

責項目的協調。

在面試工作人員時，我們會讓大家談談想

做什麼工作。通常的情況下，每個人都會說得

很激昂，熱情澎湃地說每天都要去救貓、去街

上義賣什麼的。其實，真正進入到一個組織工

作，每天都有很多很瑣碎的事，這些事是沒有

任何激昂的感覺的。維持一個組織的工作，我

們更需要的是耐心和責任心，而不是一兩個月

就會消耗完畢的熱情。就個人而言，「幸運土

貓」帶給我更多的是公眾工作的能力，我很喜

歡也很享受。就其他人來說，大多都認為這份

經驗對我們的未來有幫助，這很令人高興。

動物保護不應該是夕陽工作 

另一方面，我覺得公眾對動保團體的看法，

在未來會有所轉變，但這仍然需要很長的時

間。放開了談，比方很多老年人會去餵貓和救

貓，我個人非常敬佩這樣的長輩，但是單純的

餵貓帶來了更多的諸如流浪貓數量的增加等等

的問題，其實根本談不上是動物保護、動物福

利，因為這個行為帶來的是更多動物的痛苦。

很多人討厭餵流浪貓的人，覺得這些人是破壞

了環境，而且帶來了更多的貓。這不是沒有道

理的。

「幸運土貓」一直在扭轉這個情况，希望大

家能看到我們對這問題的解决。我們不是在餵

貓，而是在解决貓的數量激增的問題。TNR(是

流浪貓絕育手術三階段：Trap 捕捉、Neuter 

絕育、Release 放歸的簡稱)後繼續去餵養，才

是對生命的關注。有意從事動保的人應該要把

它做成一個工作，而不只是愛好，不然這件事

永遠不可能給人帶來希望。

在公眾中鋪墊著動物保護的基礎

我們有一位五十多歲的志願者，在剛開始做

群護時，有人丟他的貓碗、給他的門口貼抗議

信，區委會也找他談話，他放的貓糧還會被遛

狗的人讓狗吃了。在這些壓力下，他的BLOG名

稱是「解決壓力的方法就是去實施」，他堅持

不懈地做了一年，社區中不再有幼貓出現，沒

有居民再去干預，所有的人都看得到他努力的

成果。把這件事放大，其實就是「幸運土貓」

在工作中會遇到的問題，而他的行動的方式也

表現出我們這個團隊的風格。

「幸運土貓」一直在參與現在許多人關注的

動物保護法的立法，但我們在立法的研究上投

入的人員是相對集中的。我覺得現在推動立法

的意義，更多的是一種全民意識的普及。以中

國的政策來看，一個法律的推行，從動機的萌

生到最後的落實，如果沒有政府強而有力的推

動、沒有一個利益因素的推動，立法的過程會

是非常漫長的。在這個階段，需要去做的是讓

大眾知道動保法的存在乃是一個社會正常的工

作，是社會應有的一部份。

在這個層面上，法學界的人從法律的層面找

立法的依據，而「幸運土貓」的主要工作則是

在公眾中鋪墊著對動物保護的重要性和合理性

的認識。只有開始去做，讓社會上更多的人接

受我們，讓社會看到動保組織在做的事是對社

會有用的，法律的推動和實施才會有基礎。

 在北京這十年中，流浪貓的數量在急速的

增加，我們雖然不時會看到虐貓和貓群被大量

暴力致死的情况，但並不覺得這是社會的普遍

現象，問題的徵結應該是貓的數量實在太多

了，讓意圖傷害動物的人能為很輕易的找到下

手的對象。就另一層面來說，北京社會對流浪

猫的包容和接納度在不斷提高，是全國對流浪

貓的態度最好的城市。

從推動流浪貓絕育的過程來看，起初是民

間團體的努力，後有獸醫師聯合會的參與，讓

政府知道社會上有這種迫切的需求，2007年開

始發放由政府補助的流浪貓絕育單。而我們累

積下來的經驗也可以在其他城市推廣，如今國

內和貓有關的動保組織，大多都是從「幸運土

貓」開始發展起來的。目前，我們和北京的

200個社區的志願者建立聯系，以樹狀的方式

管理著社區的群護工作；貓咪的回歸家庭計劃

已經幫助了2000多隻流浪貓被最合適的家庭領

養，未來將有更多的貓咪能成為真正的「幸運

土貓」。

敢吃又務實的廣東人
文／林怡君

「幸運土貓」十歲
了
口述／曾莉(「幸運土貓」負責人) 

採訪整理/陸序

一個志願者團隊的成長與堅持

由幸運土貓設計、製作的環保袋。義賣的收入都將作專款使用。收入和支出非常透明。

幸運土貓的T恤之一。

絕育能為貓咪帶來生

活質量和身體健康的

最好保障。

支持領養，給他一個

幸福的家。

推動立法宣傳。

廣東人喜好野味，而且還愛給野味冠以種種美稱，蛇稱為龍、貓為

虎、雞為鳳。三者一起烹之，稱為「龍虎鳳大燴」，是粵菜經典。

據醫書介紹，蛇能驅風濕強筋骨，貓能溫補明目，雞能滋陰補陽，

三者合烹，功效更為明顯。

廣東的「飲茶」餐廳，一般叫「酒樓」或「酒家」。不論是朋友聊

天，還是商業洽談、化解恩怨，廣東人都喜歡以「飲茶」的方式進

行，而不是邀約正餐。

廣東商人一般不依附政治背景，相反的，他們認為與官背景做生

意，容易招惹麻煩上身，輕則失財，重則自己成了替罪羔羊。



蓋房子要錢，

買房子要錢，

都更可以不用花錢？

在進入這個嚴肅且煩躁的話

題之前，讓我們先回味個民間故

事：「高雄左營半屏山的由來」：

某神仙下凡化身小販尋覓弟子，為了

尋找合適人選，他以半屏山土與蓮池潭

水化成湯圓來賣，一個一文、兩個兩文、三個

不用錢。最終有個年輕人花了兩文錢買了湯圓，

卻被笑成冤大頭，但神明終於找到不貪心的傳

人，而那些吃飽了湯圓的鄉親才驚覺山已經被吃

掉了一半，人人也都肚痛不堪。

這個民間故事跟都市更新有什麼關係？就在不

久之前，臺北市政府針對超過30年以上的「中低樓層老舊建

物」，喊出了「舊屋換新屋，容積變兩倍」的優惠政策，市

政府將協助屋齡超過30年以上的「中低樓層老舊建物」現地

更新重建。市長郝龍斌指出，預估至少有20萬戶的住家，不

僅可以免費「舊屋換新屋、室內面積一坪換一坪不縮水、權

狀面積還增加」。

照市場邏輯來說，無論是買房子、蓋房子都需要「成

本」、「資金」，但前述政策就像是天上掉下來的禮物，根

據都市更新處統計，臺北市77.73％為屋齡21年以上的建物，

34.02％更是屋齡超過30年的老舊建物，其中四、五層樓約佔

80％，也就是這個政策將會有近29萬戶受惠，若以每戶2.7人

計算，保守估計至少有將近80萬人受惠，當然，進一步再換

算為選票或者是建商支持的政治獻金，無怪藍綠兩陣營都默

默地樂觀其成了。

不花錢的湯圓從哪裡來？

「舊屋換新屋，容積變兩倍」所利基的不是土地，而是容

積，台灣都市土地建築管制的基礎便是「建蔽率」與「容積

率」，前者管制建物的平面大小，後者則控制建物的量體，

一個地區的容積總量牽動的是該地區都市活動人口密度與公

共設施的服務水準。透過人口與容積的控制，發展了都市的

天際線，創造了公共設施的規模。容積所代表的不是房地產

的商品，而是一個都市應有的發展量與市民共同承擔的環境

品質，簡言之，容積是一種公共財。

然而目前政策卻放大容積與市場的連結，免費換房子的奧

秘就是在市政府透過加倍的容積獎勵，使建商願意參與老舊

公寓更新，多出來的容積，在市政府的概念中是作為建商的

建築成本，但建商算盤必是連本帶利在撥，在臺北市，容積

交易市場早就形成並且隨著地區的房價變動，因而老舊公寓

的更新也只會發生在容積市場價格最高的地方，簡單的說，

都更將從房價最高的地區開始，市場也將使政策預期都更對

老舊社區的作用打折扣。

叫賣湯圓的一百種方法

都市更新因涉及土地及建物所有權，並且需要對尚未興建

的建築物（更新後）進行估價，整套制度繁複，並且允許居

民以多數決方式，在一定同意比例門檻之上，強制劃定都市

更新範圍內的全部土地與建物所有人參與。如此一來，都市

更新反而產生更多的弱勢排擠，創造出更多人與人的對立，

同時瓦解都市社區薄弱的人際關係。也就是說，都市更新充

其量只是讓都市環境變「好看」，卻沒讓人居住的社會環境

變「友善」。

都市更新是奠基在土地私有制上，所有的權利均來自土地

建築所有權，臺北市市民平均收入已經全台之冠，若能在臺

北市擁有房子，已顯示經濟能力達一定水準。市府若認為老

舊公寓住戶因為無法透過房屋買賣取得更好的居住條件，顯

然住宅市場已經無法解決已有房屋者的居住需求，更遑論廣

大無殼蝸牛族？市政資源是否應先投入改善青年居住與房價

問題，而非在都市更新上著墨。

市府一再強調，臺北市行動不便的中高齡人口「是住在

沒有電梯、公共設施不足、甚至會影響消防救災的老舊房子

裡」，老人因為上下樓梯不方便，只能整日待在家中，因而

必須要用都市更新來解決老人居住需求。然而以層級較高的

都市發展手段解決只是最細末的建築設備問題，這已是前所

未聞的都市政策，並將之視為年長者的福利措施，都市更新

霎時間彷彿變成了所有問題的萬靈丹，或者說是種「都更拜

物教」。

老人居住的環境問題，並非只是樓梯上下的問題，同時

涉及社會照顧以及整體都市健康環境，試想以兩倍容積完

成都市更新後，相對應的交通、公共設施並未增加，老人出

了房子後要面對是車輛變多的巷弄，以及缺乏陽光綠地的擁

擠環境，這才會逼使都市行動範圍相對較小的年長者，對於

出門裹足不前。再者，台灣的住宅形式無法相適應不同年齡

與文化族群的需求，所有問題被簡約並且以一視同仁的方法

處理，其結果可預期換回一樣的坪數，可能換得更嚴重的問

題。

貪婪的釣餌

政府對於都市發展無法藉由行政手段取得適當的空間，這

暴露了對於行政權的不信任與排斥，起因便在於公共政策總

使社會更傾向不公平的一方。公共政策的傾斜在都市發展上

的表現之一，如同臺北市近來在802兵工廠變更案遇到的挫

折，政府為少數企業尋找都市的「素地」，導致都市漫無止

境的擴張，已挑動敏感的環保與發展議題。

而都市更新也在制度的公平性等議題上逐漸發酵，從利

益團體對都市更新這個政策的反應可見一二；建商之所以支

持都市更新，在於這個遊戲制度是由政府訂定，在某些「關

卡」上具有法律強制性，而同一個建商可以反覆操作多件更

新案，對於資訊掌握、居民「處理」、甚至得以操作某些權

利變換當中的「巧門」。相對於手上只有房地的居民，兩者

的立基之差距，當中的豈有公平可言？近來已有多起黑道介

入都更案件，肇因於都市更新龐大利益，使圍事者攫取之手

段更形劇烈而浮上台面。

若將都市更新視為一都市發展的手段，更新標的不應只

著重於住宅，而是以都市經濟文化發展所需的空間為標的，

而當下都市更新已被世俗化侷限於住宅改建，再者，預期

更新的心理也間接推波了房價的上漲，更新的過程卻只造成

投機者伺機炒房、社會再分配兩極化的窘境，容積擴大供應

的結果可能反而加速一般民眾加深體認都更是「有錢人的遊

戲」。兩倍容積釣餌，勾引出人性的貪婪，而非城市發展可

長可久的願景。

湯圓之外，故事的可能性

當都市更新已經成為街頭巷尾最新的「全民運動」，所有

人都在搶著吃不用錢的湯圓，但總是有些人連排隊吃湯圓的

號碼牌都抽不到。於是在房價一片漲聲中，年輕人為了尋求

一處安身立命之所，選擇背負沈重房貸成為這個世代普遍的

現象，這種透過市場不斷掏洗、馴服的「住者有其屋」住宅

消費型態，間接促成賣方壟斷的市場型態，似乎除了買房子

之外，整個社會對於居住的想像是一片的空白，都市更新也

只是在既有的市場機制中，更繁複的增值遊戲，並不能緩解

房價上漲，且在一定程度內解決青年、弱勢者的居住需求，

更遑論高齡人口的居住與照顧需求。

已經有不少學者呼籲以興建公有出租住宅方式解決部分需

求，我們要更進一步呼籲，只有讓房屋退出市場流通，讓房

屋價值的計算回歸使用面而非可交易的商品，公有房屋最具

有非市場機制的現實性並具有相當引領的作用，廣泛興建公

有出租住宅再加上相適應不同社會群體需求的都市環境與住

屋設計，並配套的發展相適應公屋出租機制的工程與風土環

境、材料等科學，才有可能創造另外一種居住的想像。
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------淺論都市更新與住宅問

誰得廣廈千萬間

祖國寶島是我嚮往已久的地方，終於有機會踏上這片充滿熱

情和神奇的島嶼。去年年底，我接到學界同仁臺灣暨南國際大

學管理學院院長佘日新教授的邀請，參加4月7-14日舉辦的「文

化創意產業運營模式國際研討會」，我的任務是介紹中國工業

設計發展的有關情況，同時考察臺灣的設計創意產業。

赴台訪問，辦理各項手續是件複雜的事情，大家公認「去趟

臺灣比去美國都麻煩」。�我在元旦前將辦理入台證的有關資料

發往臺灣，3月下旬才接到入台證，而從國家發改委副主任朱之

鑫批復、國台辦批復，我們僅用了四個工作日，6日下午我準時

拿到了赴台通行證。

4月7日早晨8點半我乘機前往，從北京直飛臺北只需要三個

小時左右，直航對於兩岸人民的確是件幸事，一些台商和臺灣

學者說，以前往返都要經過香港，需要一天時間，真是疲勞不

堪。

好又多總裁于曰江——鄉音未改鬢毛衰

4月7日晚上，臺灣「好又多公司」總裁于曰江夫婦在101大

廈設「燭光晚宴」，招待我們來自大陸的客人，吃的是最豐盛

的臺灣小吃。于先生對我說，「走遍全世界，只有我們是最近

的，是一家人」。他衝我豎起大拇指說，「這些年中國大陸經

濟發展很快，進步很快，我們非常佩服和高興」。

此情此景，讓我想起那句老話：「鄉音未改鬢毛衰」。于先

生祖籍山東，頗具梁山好漢的性格，1948年到臺灣，曾隨王永慶

在台塑工作，養成了艱苦樸素、腳踏實地的作風和品德。「好

又多」是較早投資祖國大陸的台資，最初在東莞開設鞋業製造

公司，後來在廣東、四川、北京、上海等地區開設連鎖店，目

前公司員工已經達5萬多人，除100人左右的高管人員來自臺灣之

外，其餘都是大陸員工。

公司在成都創辦了「好又多商學院」，于總裁告訴我，商學

院主要資助家庭貧困，不能承擔學費的大陸學生，目標是培養

店長等商業高管人員。公司最近還在上海開設了極具臺灣風格

的一家商廈，其目的是為了讓顧客體驗到地道的臺灣風情。 

法藍瓷總裁陳立恒—China is China 

4月10日下午，我專程參觀了臺灣著名企業法藍瓷（Franz）。

總裁陳立恒先生向我介紹了公司的情況。法藍瓷創立於2001年，

2002年在紐約參加國際禮品展覽被評為最受消費者歡迎的陶瓷產

品，成為享譽全球的中國陶瓷。

在他的法藍瓷陳列室裏，陳先生向我介紹了這些藝術珍品。

這些工藝精湛、古樸典雅、生動鮮活、造型精美、目無暇疵的

法藍瓷藝術品，其色彩、表現手法都充分運用了中國元素，充

分融合了中國傳統藝術和美學思想，美輪美奐，如詩如畫，仿

佛傾吐著對中華民族的愛戀之情。

陳先生十分激動地說，陶瓷的發明是人類的進步，也是中

國對於世界的貢獻。德國人曾寫信給我說，謝謝你們發明了陶

瓷，否則我們還要用鐵盤子吃飯。中國最有資格講「老牌」，

歐洲1709年拿金子換我們的陶瓷，他們一條船帶走六、七萬件

陶瓷，我們過去的陶瓷可以用金子換，但2003年我們陶瓷外銷

每件只有0.25元的利潤，「中國製造」的附加值低，現在想起

來真是悲哀。陶瓷是我們中國人發明的，又從中國流走了，現

在我們要從外國人手裏奪回來，我們要讓世界知道「China is 

China」，而不願意看到「China is cheap」的情景，所以，我們

的法藍瓷生產基地設在景德鎮，與景德鎮一起研發。

陳立恒先生說，法藍瓷品牌的哲學思想是孔子的仁愛，是

使命，品牌就是做人，以人為本，仁者無敵。法藍瓷產品的定

位是有功能的藝術品。我最怕人家罵我「差不多先生」。當年

德國模仿英國賣廉價仿造品，英國在進口德國產品時要求印上

「made in Germany」，後來德國知恥為勇，成為製造強國。我

們公司挖了兩個大坑，任何工藝品只要出現瑕疵就打碎埋掉。

民族復興不是簡單的口號，只有讓人家佩服你的產品，才可能

民族復興。

古代的經典都是老祖宗留下來的精華，我們把他丟掉等於

捧著金飯碗要飯吃。可口可樂是在賣飲料嗎？不，是賣美國文

化，文化產業就是用產品帶動文化，文化是產品的內涵，它不

僅延伸了產業鏈，而且弘揚人文精神，影響力是深遠的。我常

想，世界服務業的第一名應該是中國人，中國人最懂得以人為

本，以客為尊。

聯強國際總裁杜書武—投資大陸的信心越來越足

4月12日下午，我參觀了臺灣著名現代國際商貿物流企業聯強

國際集團。總裁杜書武先生興致勃勃地對我說，公司1997年進

入中國大陸，目前投資6億多美金，控股公司總部在上海，建了

20個物流中心，公司在上海、北京、天津、瀋陽、杭州等一、

二、三級城市設立了52個分公司，覆蓋120座城市，三級以上城

市覆蓋面達100%，三級以下城市覆蓋60%。聯強國際是一家以分

銷業務為主的渠道商，在國際物流、城市物流、區域物流等服

務中全部實現了電子自動化控制。

杜先生說，公司在全球29個國家投資，全球雇員1萬人左右，

成長最快的是中國大陸，2009年公司全球營業收入185億美元，

列全球行業第三，利潤增長2%，大陸市場占公司銷售總收入的

1/5。在金融危機的影響下，2009年仍然比2008年增長15%。大陸

入世後服務業發展很快，基礎設施建設、投資的政策環境都大

大改善，使我們的投資信心越來越足。當然，目前還存在審批

效率較低，環節多的問題，需要通過改革加以改善。

我參觀了座落在臺北公司總部的全球運營中心和財務中心，

在這裏，通過電子網路視屏系統可以與世界任何地區的分支機

構面對面地進行各種會議、對話交流，進行零距離溝通管理活

動。從貨物倉儲、運輸到終點用戶物流系統全部是電子資訊化

服務。我真正感受到了一個國際現代商貿物流企業的先進性，

這些現代化的管理理念和方法必將對我國商貿物流企業產生學

習效應。

通過與三位國際著名企業家的學習交流，我不僅感覺到了兩

岸經濟的相互依存和融合帶動，也深深體會到兩岸同胞血脈相

連的骨肉情懷，更感受到一種強烈地震撼：那就是，我們擁有

一個共同的名字叫中國！

法藍瓷公司

走進臺灣系列之一：

我們擁有一個共同的名字：
文／王曉紅(國家發改委宏觀經濟研究院研究員)

暨南大學 暨南大學管理學院

文／衛德所(文字工作者)
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編按： 本文寫於2008年6月汶川大地震之

後，作者李開復是一位資訊產業的執行長和電

腦科學的研究者，曾經創立微軟中國研究院

（現微軟亞洲研究院），也擔任過Google全球

副總裁兼中國區總裁。重新閱讀這樣的一封

信，不單單只給有共通經驗的人們，對於大多

數無共通經驗的你和我，也是一種精神上的學

習，心靈的一種滋養。 

地震災區的孩子們，你們好！

真的很想給你們寫一封信，但又真的不知道

該如何下筆。我曾經通過演講、書信和著述，

鼓勵那些在生活和學習上遭遇困難，遭受挫折

的同學們振作精神，奮發向上，我也曾用自己

的奮鬥經歷和成功道路激勵那些在人生之路上

迷茫，空虛甚至畏縮的青年人。但，我深知，

在8級地震肆虐，山崩地裂，村鎮變成廢墟，

生命被無情吞噬的時刻，無論怎樣的挫折與

困難，都無法與你們那弱小的軀體所遭受的巨

大傷害相提並論，無論怎樣的重壓和桎梏，都

遠遠比不上你們那稚嫩的心靈所承受的無盡痛

楚。

在震後一個又一個無法入眠的夜晚，我牽掛

著災區的孩子們，不知道你們是否平安，不知

道你們何時才能擺脫災難在心頭留下的陰影。

我想和你們一起放聲痛哭，讓哭聲來緩解壓抑

的心情。但，是你們，用最純真也最堅定的目

光告訴我，經歷過大災大難的孩子，最堅強。

地震中，一個只有9歲的小男孩兒，不顧身

上的創傷，用稚嫩的雙手硬是從廢墟中救出了

兩名受傷的同學；一位被廢墟掩埋多日的小朋

友，在被成功營救出來後，舉起右手，向解放

軍叔叔行禮；一個叫朱付敏的男同學，機智地

在坍塌的牆壁上打通了一處逃生口，成功救出

33名同學……當我們從新聞報導中讀到這些感

人的事例時，我們不得不說，這些孩子所表現

出來的冷靜與勇氣，值得我們這些成年人肅然

起敬。以前，我總覺得，孩子需要成年人全部

的呵護與關愛。現在，我想說，謝謝你們！是

你們，讓所有人懂得了什麼才是堅強。

親愛的孩子們，同學們，也許你在災難中

失去了最親的親人，也許你身邊的老師和同學

遭受了巨大的傷痛，也許你自己正在和地震造

成的病痛做鬥爭，也許無情的地震在你身上留

下了終身殘疾……但請相信我，人可以流淚，

但不能被淚水擊垮。我們需要在悲傷中傾訴真

情，但絕不能在悲傷中迷失方向。我的同學蘭

迪•波許教授身患胰腺癌，只剩下幾個月的生

命，但他仍然堅持工作，為大家奉獻了被華爾

街日報評為「有史以來最好」的講座，寫出了

紐約時報排行第一的勵志巨作。他在講座和書

中用自己不懈追求並實現兒時夢想的事例感動

陳大誠，台灣紅十字會汶川專案主任，2008

年512汶川地震發生後，他投入紅會的搜救隊

進入災區，雖然只有短短數日，卻是他此生最

難忘的回憶。問他，離開川震災區、上了飛機

時，心中有何感受？陳大誠才說了兩句就說不

下去，哽咽了，良久，他才說，雖然搜救隊22

個隊員都盡力了，但心中仍有個遺憾，沒能救

出生還者。

其實，災後餘震不斷，搜救工作本身即是一

項高度危險的任務，來自台灣的搜救隊在冒險

犯難之餘，承受的其實是隨時可能遭遇不測的

風險，而他們心中掛念的就是救人、救人、救

人，這唯一的執念。面對陳大誠的陳述，大我

攝製組的伙伴，內心的衝擊難以形容。看到那

麼多紅會志工至今仍堅守兩岸災區陪伴災民，

日復一日，我們同樣感動，同樣難以形容。

其實，不只這些。從2008年的512川震到2009

年的88風災，有許多事情都是難以想像、也難

以形容。

兩岸人民互助的力量

512川震，台灣民眾對大陸捐款估計超過65

【5月12日14點28分，四川汶川，7.8地震】

【5月12日15點，台灣】

各家媒體爭相插播報導汶川發生大地震，我

腦子嗡的一下，「九二一都沒有這麼大。」

 

【5月12日16點，台灣，彰化支會】

手機響了，是老婆來電！「志強，四川發生

大地震！你們紅十字會搜救隊會不會動員？」

我說：「如果動員去救災你支持嗎？家睿剛滿

月不久耶？！」她說：「這是大愛，是我們加

入紅十字一直在說的人道救助精神！如果要去

孩子我會照顧好！」

 

【5月13日10點30分，台灣，家中】

緊急短信！大陸救災通知，需可參與救災

5-10天人員待命等候通知！！ 晚上開始打包個

人裝備、行李，老婆也在一旁協助，看到床上

孩子安心的睡容，比照一旁電視機裡四川的畫

面，恨不得立即飛至四川展開救援！

 

【5月15日15點30分，台灣，彰化支會】

手機電話鈴聲響起，「明天出發四川救災，

預計5-10天。」心中熱血立即沸騰起來，跟周

會長及總幹事報備後，也給家人打了個電話，

「明天去四川災區，不用等我吃飯了。」妻子

沉默了一下，說：「你放心去吧，不用掛念家

裡。」

 

【5月16日20點35分，成都腫瘤醫院】

「我們想今天晚上就進去災區！」

「在這先休息，夜裡開山路，怕有餘震太危

險，明天再進去！」凌晨0點10分，我們在成

都紅十字會備災中心稍作休息。

 

【5月17日，棉竹巿區、漢旺鎮】

上午先在市區總工會一處坍塌廢墟進行搜

救，確認沒有生命跡象後，轉往離汶川震央不

到30公里的綿竹市漢旺鎮。漢旺鎮已經成為一

個巨大的廢墟，我們分成兩組各自帶著搜救儀

器，一組帶著搜救犬進行，另一組進行人工搜

索。

「有人嗎？有人在嗎？」我們在廢墟上不

停地大喊，邊喊邊聽，希望把握每一分鐘，為

災民們創造一絲希望，可惜當天只找到幾具罹

難者的遺體，標定遺體位置後，就由當地軍方

接手挖掘，隊員繼續前進尋找生還者。當晚，

天空下起了大雨，一行人在鎮上搭帳篷過夜，

半夜六級餘震，我們在帳篷裡養精蓄銳，也顧

不得了。當地仍然沒水沒電，並且開始出現屍

臭。

	

【5月18日，漢旺東方汽輪機廠、漢旺鎮郊

區山上】

天氣炎熱，歐晉德指揮官要求去尚未搜索過

的地方，對方說，鐵道兩旁一些低矮建築可能

有機會，但經多次巡查、搜救犬仔細確認，又

只找到幾具罹難者的遺體。

回程路上接獲民眾請求協尋，得知受困七天

的小狗還活著，相信在一起的女兒一定也還存

活！但當救出兩隻小狗時，一股屍臭味也跟著

流竄了出來。歐領隊將小狗交予主人，難過的

說：「對不起，我們來晚了！」女子的父親眼

眶濕了，仍不住的道謝：「謝謝、感謝、台灣

的搜救隊！！」這時我的眼眶也紅了。

下午到鎮邊郊區搜救，山上樓房後傳來求救

聲，隊友冒著生命危險進入廢墟察看，其後搜

救隊在山上發現兩名行動不便的長者受困，搜

救隊員助其下山後送到附近救災中心診治。晚

間當地傳出可能還有倖存者，指揮官請求台灣

搜救隊協助，我們帶著乾糧，二話不說，連夜

出動，持續展開搜救至半夜。雖然救難隊把握

每一分 鐘，但由於黃金七十二小時已過，還

是只找到幾位罹難者。

 

【5月19日上午，漢旺救災指揮中心】

殘酷的現實讓人悲痛，巡查了幾天沒有發現

生命跡象，時間一分一秒的流逝，存活的機會

愈來愈渺茫，只能跟指揮中心告知要撤離！走

到大門正要登 車時，突然一位民眾跑來，問

我們是不是台灣搜救隊？他女兒受困瓦礫中，

兩天前還發出簡訊求救，大夥馬上搬下器材展

開搜索，經過兩個小時，還是只找到罹難遺

體。搜救隊本想去山區最困難的地方，但當地

指揮官表示，因為山體滑坡，已經封山，台灣

搜救隊再過去沒有多大幫助。

 

【5月20日上午，成都機場】

大陸這次救災算是「亂中有序」，規模實在

太大，「九二一都沒這麼慘」。要能運用現場

有限資源，要有熟練的團隊，但災區這麼大，

熟悉當地狀況的行政體系可能也遭遇慘重傷

亡，作為現場指揮官真的很不容易。

就要離開四川了，心情無比沉重！隊友們

都很沉默，大家日夜辛苦，冒著日曬、屍臭，

試圖在斷垣殘壁裡頭尋找一點點的希望，卻只

挖出16具遺體，以及救到兩隻小狗，多想再找

到一個倖存者，再救出一條生命，但終究沒能

再創一次「東星大樓」孫氏兄弟受困6天成功

獲救的奇蹟，展開搜救的時間實在太晚了，足

足慢了5天。唯一可堪告慰的是，隊員真的努

力過了，畢竟「豈能盡如人意，但求無愧我

心！」

（本文轉載自中華民國紅十字會網站，記

錄了2008年5月汶川大地震時，一名紅十字會

志工的故事）

了無數年輕人。蘭迪說：「對於無法改變的事

情，我們只能決定如何反應。我們不能改變手

裡的牌，但是可以決定如何出牌。」同樣的，

我們無法改變自然災害已經造成的損失，但我

們可以決定，該如何用行動回應災難，如何用

生者的堅強，告慰逝者遠在天堂的靈魂。

如果你難以擺脫悲傷和惶恐，我建議你在心

情稍微平靜之後，找一個可以傾訴的朋友，向

他訴說你的痛苦，甚至在朋友面前放聲大哭。

或者，你可以把自己身邊發生的事情，或是自

己對災難的感受寫在日記本上。一個可以傾訴

的管道，能很好地幫助你緩解痛苦。此外，你

也可以嘗試著為身邊同樣受苦的同學和朋友做

些什麼，或是與他們一起讀書、學習。無論如

何，一定要愛惜自己，照顧自己，做到「悲而

不傷」。儘快讓生活恢復常態，用樂觀和豁達

的心情面對已經發生的一切。

親愛的孩子們，同學們，這世間每一個善良

的人都是你們的堅強後盾，13億同胞都是你們

的親人。但與來自外界的援助相比，我更相信

你們自己。你們已經在災難面前展示了遠遠超

出你們年齡範圍的堅強，你們也必將會在未來

的道路上走得更好、更遠。慈善家陳啟宗先生

曾告訴我，在出資重修故宮建福宮後，他驚訝

地發現，建福宮庭院裡最茂盛的一棵大樹，竟

是從近百年前毀於大火的一棵老樹的殘根上發

芽、生長出來的。在烈火中重生的大樹更加茁

壯，經歷過風雨的人生也會更有生命力。茁壯

的大樹代表了你們的堅強，也代表了中華民族

的韌性。

孩子們，同學們，我們在遠方為你們祈禱，

我們的心和你們一起經歷著災難，忍受著地震

帶給千千萬萬生靈的悲苦。當廢墟上的煙塵逐

漸散去，當山石壅塞的道路被重新開闢，我只

想對你們說一句話：讓我們一起堅強。

�   (本文轉載自李開復新浪部落)

──紅十字會志工莊志強搜救手札

任何可能生還的機會
永不放棄

讓我們一起堅強——給災區孩子的一封信

億新台幣以上。

其中，透過紅會捐給大陸的善款近30萬筆，高

達16億新台幣，約占整體捐款的25%。如果這30

萬筆就代表30萬個捐款人以及30萬個家庭，捐

款給川震的台灣民眾估計超過百萬人，或許也

超過百萬個家庭。這是個非常驚人的數目。

88風災，大陸民眾對台灣捐款估計超過50億

新台幣以上。其中多半都是小額捐款，以致捐

款人數多到難以統計。紅十字會蘇瓊華大姐表

示，八八風災時她人在四川，當時她親眼看見

到處都有人替台灣的八八風災募款，無論行人

或小學生，只要行經募款箱就丟錢進去。這一

幕，讓蘇大姐很激動。

海峽兩岸從1895年日本割台之後，歷經百年

離斷，歷經敵對仇視，即使近年來情勢稍見緩

解，兩岸對彼此的瞭解其實都還算貧瘠，如今

卻因著兩場天災蔚起了兩岸人民之間宛如排山

倒海的關懷之情，讓人始料未及。若說，捐款

額度可以量化，捐款人數可以量化，但兩岸人

民流露的真感情卻遠遠難以量化！

這股難以量化的人民力量，堪稱海峽兩岸百

年歷史中最重要的事件，這個事件也展現了海

紅十字會

文／黃志翔（大我文創執行長）
台灣紅十字會專員陳大誠，於第一時間進入汶川災區救災賑濟，卻仍深感遺憾，沒能來得及搶救出傷亡者。

泰武國小古謠傳唱隊於八八風災後至上海參加募款演出，台上的傳唱隊學童和台下觀眾都感動落淚。據統計，大陸民眾對台灣88風災捐款超過五十億新台幣。

八八災後，大陸捐贈了一千套組合屋給台灣，包括高雄縣六龜鄉龍興國小的組合屋校舍。

搭起兩岸互助的橋樑

峽兩岸最大的正面價值。衡諸許多政治爭議、

意識形態籓籬，它舉重若輕，無須言說、無須

鼓吹、無須點醒，輕舟已過萬重山。

台灣政客遠遠落於人民之後

台灣對大陸的捐助，我們在川震災區看見的

頂新小學、慈濟小學等等，皆以捐助單位名義

立碑署名，但在台灣這一端，大陸捐款投入的

橋樑校舍的重建，包括高雄溪洲大橋、六龜高

中、甲仙國小、屏東伊拉大橋、南投仁愛鄉多

功能會館等等，據台灣官方表示，由於重建項

目經費多是混合分配，而且「技術上」難以安

排，因此不會做邀請參觀安排，也不宜立碑紀

念。

這算是一種政治考量嗎？這種考量又是從何

而來？去年八月，大陸援台1000戶組合屋，初

抵台時，某些政治人物質疑組合屋有毒，經營

建署化驗後証明前述指控純屬謊言，如今這些

組合屋已交由紅十字會搭建於六處，共計228

戶，散佈於嘉義、高雄、屏東，成為災民暫時

安置的中繼屋。政治人物的偏見，反映了台灣

長期以來的泛政治化傾向，較諸於人民展現的

自主力量，台灣的政客其實遠遠落後於人民，

且是舉輕若重。

化解敵對的橋梁：

博愛、人道與志願服務

兩岸人民捐給彼此的善款，如今仍持續投

入兩岸災區的重建工程。舉凡心靈重建、物質

重建、生計重建，無論惠及的是男女老幼，無

論投入各種軟硬體建設或學校、橋樑、公共工

程，這每一樣都內蘊著兩岸人民之間最真情至

性的愛心與關懷。大陸的四川、陝西、甘肅，

台灣的南投、嘉義、高雄、屏東、台東，這空

間場域不僅是一幅又一幅的災區地圖，還是一

幅又一幅動人的真情地圖！

它同時還是一幅又一幅紅十字會諸多志工眾

志成城的行動地圖。博愛，人道，志願服務，

這是紅十字會的宗旨。紅會志工宛若一支沉默

的隊伍，他們永遠說的不多，就只是做，實際

的做。但，這卻也讓我們深深體認，紅會就像

前述的人民力量──有時候，實踐勝於雄辯，

奠基於實踐的沉默，才是最堅實的力量！



家廣電總局電影局副局長張宏森說，這

種藝術敘述的不合理在於，過多地突出

了電影的宣傳功能、說教功能，使現實

主義創作的某些方面走向衰退，難以得

到觀眾的認同。

其實，《唐山大地震》並不是沒有

「宏大敘事」，只是這種敘事是隱含在

個體命運之中呈現出來的。當小女孩方

登在震後的雨中醒來，看到周圍的斷壁

殘垣和爸爸的屍體茫然失措時，一位解

放軍叔叔過來默默地抱起她；當李元妮

背著受傷的兒子趕往救護點，極度的悲

傷和勞累使她近乎暈厥時，又是兩位戰

士及時出現，將母子兩人背起來……一

個個看似平淡的場景，分明讓人感到了

一種力量。華誼兄弟總裁王中磊表示，

「面對地震題材，傳統的表現方法更多

的是展現抗震救災的宏大場面，其實這

部影片也表現了解放軍救援搶險的場

景，但突出對個體經驗的表現，更容易

讓觀眾接受和感動。」

張宏森認為，藝術敘述從個體經驗

入手，使《唐山大地震》超越了傳統意

義上的現實主義作品，實現了中國現實

主義電影的新突破。中國電影藝術研究

中心副主任饒曙光說，「現實主義的現

代化轉換，就是在借鑒現代電影的各種

敍事經驗和智慧的基礎上，回歸現實

生活，實現與當下觀眾審美訴求的對

接。」

　　
現實生活如何呈現？

中國電影不能缺乏溫度

影片上映以來，「你哭了嗎？」成為

很多看過《唐山大地震》的觀眾相互交

流的一句話。然而，留在觀眾心中的不

只是悲慘和苦難，更有親情的可貴、生

命的寶貴、生活的溫暖和希望。馮小剛

說：「雖然《唐山大地震》中李元妮一

家歷經各種苦難，但我仍然希望每個人

走出電影院的時候，心裏都有一點溫暖

和愛。」

「這部電影真正的力量不在於它對

災難現場的營造，而在於它的情感內

涵。」王中磊說，「任何商業上獲得成

功的影片，都必須傳遞一種主流價值

觀。對中國人來說，愛國主義、英雄主

義是主流價值觀，重視親情也是主流價

值觀。」

「過去一些導演對情感的表達有個

很大的局限，就是滿足於狀態的呈現，

滿足於情緒的宣洩，導致它缺乏溫度，

所以觀眾還是不買他的賬。」張宏森認

為，《唐山大地震》對母女心靈之門的

洞開，親情冰川的消融，恰好獲得了觀

眾的情感認同。

怎樣贏得觀眾和市場？

中國電影需要真誠的態度

《唐山大地震》的創作團隊集中了

一批大陸頂尖的電影製作人才，然而，

《唐山大地震》呈現的卻是最平實的電

影畫面。按照常理，《唐山大地震》的

創作團隊可以拍出非常炫目的畫面，但

導演卻一再強調回到傳統的拍攝手法。

張宏森認為，面對災難題材，《唐山

大地震》在電影語言方面的可貴之處在

於，克制了創作中通常難以避免的技術

衝動和戲劇衝動，避免了過度使用高科

技、製造大場面，在鏡頭語言的運用上

更加強調自然。

到底該選擇什麼樣的方法，來贏得觀

眾和市場的認同，中國電影一直在努力

嘗試，或者試圖將好萊塢的科技優勢與

東方功夫、文化傳統嫁接，或者直接把

容易在市場上贏得認同的模式拿過來，

一些電影還運用了小品、二人轉等一些

流行元素。

當更多電影投資者和創作者還在苦

苦思考市場到底需要什麼樣的電影的時

候；當一些人還在單純為贏得票房而抓

耳撓腮尋找噱頭的時候，《唐山大地

震》卻以它最原始的真誠，得到了觀眾

和市場的認同。

張宏森說，「《唐山大地震》在方法

上給我們的刺激不多，但我們還是被它

吸引，因為它講述了一個精彩的故事。

這時候我們才發現，其實方法並沒有那

麼重要。」

中國的電影觀眾需要的，正是像《唐

山大地震》一樣真誠的電影。 

� （資源來源：人民網）
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默默走出影院，許多人的眼睛紅紅

的，有人還在擦著眼淚……電影《唐山

大地震》自7月22日公映以來，在各影

院門口，這樣的場景一再出現。一些看

完電影的觀眾說：好久沒有這樣感動過

了。據統計，從7月22日零點至7月25日

24點，《唐山大地震》的首週末票房超

過1.6億元（人民幣，以下同），創大

陸國產影片同期票房新高，一些城市甚

至出現了一票難求的現象。

近年來，中國大陸電影產業規模不斷

擴大，預計2010年全國影片產量有望達

到500部，全國城市電影票房收入有望

突破100億元。然而，在這樣的高速發

展中，真正叫座又叫好的國產影片卻並

不多見，既反映當下社會現實生活，又

備受觀眾青睞的則少之又少。觀眾和市

場到底需要什麼樣的電影？中國電影如

何突圍？《唐山大地震》帶來了啟示。

集體形象還是個體形象？

中國電影呼喚新的闡述方式

看名字，有人會習慣性地認為這是一

部抗震救災題材的影片，會充溢著宏大

敘事和英雄氣概。

不搞宏大敘事，不拍抗震救災——導

演馮小剛堅持採用小說《餘震》的故事

原型，將表現唐山大地震的切口濃縮到

一個普通家庭，通過表現主人公李元妮

一家人長達32年的情感救贖過程，通過

他們各自經歷的高考、戀愛、下崗、南

下打工等一系列事件，反映了唐山和中

國社會的變遷。對地震及災後個體經驗

的呈現，貫穿電影《唐山大地震》的始

終。

對此，馮小剛表示：「不管是《集結

號》中的谷子地，還是《唐山大地震》

中的李元妮，在我看來，任何宏大的命

題，只有通過對個體經驗的表現，才能

讓觀眾看到其中的意義。這樣的人物和

故事，才能『接地氣』。」

面對一個災難性的歷史事件，敘述的

物件是面向集體還是面向個體？是面向

社會群體行動還是面向個人心靈承受？

「過去面對這樣的歷史事件，我們往往

是選擇面對集體，怎樣抗震救災，怎樣

重建家園，怎樣體現出我們放之四海而

皆知的那些道理和精神。這樣的表現方

式取向非常正確，但在取向正確的基礎

上，存在藝術敘述的不合理。」大陸國

為了紀念曹禺的百年誕辰，今年9月7日至10

月7日，北京人民藝術劇院(簡稱「北京人藝」)

將推出曹禺的「四大名劇」：《雷雨》、《日

出》、《北京人》、《原野》。

北京人藝副院長崔寧說，人藝一直強調要完

全忠於曹禺原著精神，「一是現實主義這麼一

個創作方式，他的作品都是反映社會、反映生

活、反映人的命運的，這是最基本的東西；二

是他追求的是一種永恆，一種經得住歷史推敲

和考驗的精神。這兩種精神也是北京人藝一直

在追求的精神。」

複排曹禺，得有一些保守

北京人藝的《雷雨》是一個久演不衰的版

本，這個版本基本還是比較現實和傳統的表演

手法。四五年前，由導演顧威又重新按照原來

的老版本複排了一遍，還是原來老的導演構

思，只是又複排了一齣。《雷雨》將於曹禺生

日當天在首都劇場演出，總場次14場，是四齣

戲裏比重最大的，因為《雷雨》最能代表北京

人藝的演劇風格，這個一直傳延下來的版本也

最能表達曹禺的原意。

從上世紀50年代就開始上演的《日出》，同

樣是北京人藝重排過若干遍的劇碼。十年前，

導演任鳴就曾排過一版《日出》，而十年後的

新版本，除了構思上的改進之外，還加入了明

星元素。

《北京人》的導演李六乙，他是北京人藝自

己的導演，崔寧稱對他的先鋒實驗風格並沒有

任何不同見解，「但由於是在紀念曹禺，由於

是在排經典，所以可能我們會更謹慎一些。」

至於新版的《原野》，邀請到了非人藝導演陳

薪伊執導，胡軍飾演仇虎，徐帆演金子，濮存

昕演焦大星，也是一個全新的「明星版」。

明星版的《日出》和《原野》，很容易讓

人聯想起去年《窩頭會館》明星陣容的大獲全

勝，「明星策略」是否會成為北京人藝將來行

銷話劇的手段？「明星是讓話劇保鮮的方法之

一，但不是根本方法。」崔寧說，「曹禺的經

典劇碼，無論誰來演都是客觀地擺在這兒的，

它的思想性，它的劇碼內涵，都是不可磨滅

的。所謂明星策略，得從戲劇本身規律來講，

因為戲劇是一種「角兒制」的藝術，本身就是

明星制的藝術，而明星又是最具有表現力的一

些人，那麼我們用這些最有表現力的人來排經

典，有好的票房號召力是必然的。」

有人覺得複排太保守，崔寧的回應是：「我

認為，得有一些保守。有些東西你不能失去它

的本源和改變它原來的面貌，比如曹禺的經

典，它必定是反映那個時代的，那些人物、那

些形象，就應該用現實主義表現手法做一種真

實的反映。手法的創新並不是影響戲劇的本

質，戲劇的本質表現的就是二三十年代的人物

……任何一個時代大概都在批判保守，但是

戲劇本身，不能夠把所有的東西都推翻。」 

在現代社會中是周而復始的

「真正打動人的東西，是作家的那個極其親

切又極其真實，他感受到的，思考過的問題和

他的答覆。當然，無疑問的，還包括作家刻畫

人物的本領、文字的美、豐富的語言藝術，以

及豐富的知識。但是，如果作家沒有那個活生

生的思想、那個深刻的感受，那麼，作品的藝

術生命就短，藝術生命長的作品，它總是打動

人的靈魂，叫人多懂人生的道理。」1980年，

在杭州的一次討論會上，曹禺曾經這樣說。

「像曹禺、老舍、郭沫若這樣的大家，他

所反映的一些東西，看似不經意的隨手拈來，

給你寫的只是一些生活現實，但它反映的就是

生活的本質，是關於社會、人生和生命的重大

題材。為什麼說曹禺的作品是值得推敲的？就

是說它戲劇本源的那一塊——對現代有觀照，

如果僅僅是那一個故事，故事裏的那些人物的

話，那是不足為奇的。比如《雷雨》，它並不

是說周樸園他們一家，而是這個家庭所反映的

東西，在現代社會中是周而復始的，它所表現

出來社會和人生的那一面，對於現代社會是有

觀照的。」

然而事實是，曹禺和老舍的劇作家時代已經

過去了，如今大家只能記得諸如林兆華、田沁

鑫之類的導演大名，導演可以成為票房保證，

甚至產生明星效應，新的劇作家卻很難再被記

住。在崔寧看來，這其實是注重話劇內容還是

話劇形式的分歧：「如果注重內容了，那一定

關注的是劇作家，如果注重形式了，一定關注

的是導演。如果話劇就談形式的話，那怎麼玩

都不過份，但是話劇的形式再好，如果沒有內

容，這個話劇就是空的。」因此，從曹禺做北

京人藝院長的時代開始，抓劇本，就一直是北

京人藝的一個重點。

「八九十年代，北京人藝曾有一個非常高水

準的劇作隊伍，當時被稱為小作協，最多的時

候劇作者有13位。但後來隨著時間的推移，這

些作家有的退休，有的調動，所以現在這個劇

本組已經不復存在了。」現在的北京人藝，大

多數時候採取的方法是向社會徵集演出本，但

是依然很難發現精品，在《窩頭會館》之前， 

北京的話劇觀眾一直有一種呼聲：「北京人藝

已經好幾年沒有出好的原創作品了。」直到現

在，崔寧還是感歎：「真是說不準要多少年才

能出這麼一部。」

「其實話劇本身就不是一個市場性的東西，

它是一個小眾藝術，是一個知識層的藝術，這

個永遠不要改。」崔甯說，「曹禺戲劇對中國

的影響已經快80年了， 曹禺的基本思想對中國

話劇來說是一種奠基，是一種傳統，也創造了

一種示範。現代話劇越來越多元化，並不是說

今後我們大家都要完全按照曹禺的戲劇模式來

做，但是歸根結底，話劇本身就是解剖人生和

引導人生的。這些年關注話劇的人越來越多，

這是一個非常好的現象，但是戲劇不要走偏

了，不要什麼都拿來做戲劇，更不要把一些非

戲劇化的惡搞和調侃放到戲劇當中來，如果走

到泛戲劇的道路上來，是對戲劇有傷害的。」

� （資料來源<新週刊>）

曹禺（1910-1996），劇作家、戲劇教育

家。原名萬家寶，生於天津，祖籍湖北潛

江。「曹禺」是他在1926年發表小說時第一

次使用的筆名（他的姓氏「萬」的繁體字

為一個「草字頭」和「禺」字，草字頭與

「曹」諧音，故「曹禺」即「萬」）。

曹禺是中國話劇史上繼往開來的作家。在

他之前的話劇先驅者們，大都是以話劇作為

宣傳鼓吹民主革命思想的工具，因此沒有機

會更多推敲話劇的藝術問題。曹禺繼承了先

驅者們反帝反封建的民主精神，同時廣泛借

鑒和吸收了中國古典戲曲和歐洲近代戲劇的

表現方法，把中國的話劇藝術提到了一個新

的高度。

他的《雷雨》成為中國話劇藝術成熟的標

誌。其後的《日出》、《北京人》、《家》

也都是傑出作品。曹禺的作品，對導演、表

演藝術和舞臺美術也發生了深刻的影響，使

話劇成為真正的綜合性藝術，為話劇爭取了

更多的觀眾，從而發展提高了劇場藝術。

他的作品，特別是《雷雨》和《日出》，

是50多年來演出場次最多的劇碼，一直是劇

團的保留劇目和院校的實驗演出劇碼。同時

被譯成多國文字在國外上演。

曹禺的經典  現代的雷 曹禺簡介

文／丁曉潔

《唐山大地震》創票房新
文／劉陽

觀
眾
需
要
真
誠
的
電
影
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本書的作者王安娜是一個德國女性，1935年

和在德國從事革命活動的中國共產黨黨員王炳

南結婚，1936年隨王炳南到中國，抗戰勝利後

協議分居，1956年回德國，前後在中國度過了

二十年的歲月。（王炳南是協助周恩來在國統

區從事許多敏感事務的重要助手，1949年之後

在外交部工作。）

王安娜雖然最後回到德國，死在德國，但她

熱愛中國。抗戰期間她在大後方辛勤地工作，

跑遍了半個中國，和中國人民一起度過極為艱

困的日子。本書就是她對抗戰生活的回顧，她

說：「我這本書並不是充滿異國情調、眯起好

奇的眼睛去觀察『土人』的不可思議的記錄。

我對這個國家的描述，也並非像娛樂讀物那樣

處理。但我對可稱為我的第二故鄉的土地上的

人們所懷有的深情眷戀和尊敬的心情，想必讀

者是可以理解並產生共鳴的。」她又說：「在

中國，年老的一代還知道那可怕的過去，記得

苦難、壓迫和剝削的刻度表，同時也記得中國

共產黨和人民大眾所進行的使中國革命取得勝

利，人民得到解放的英勇鬥爭，而中國的青年

人則沒有經過那些歲月。所以，應當讓青年人

也了解過去，只有這樣，他們才能更好地認識

今天，更加努力地為明天而工作。」這樣一本

充滿感情的書，我拿起來就不忍釋手，一口氣

讀了十一個半小時，中間只吃了一個晚餐，直

到半夜兩點讀完為止。關於抗戰的書我讀了一

些，在我印象中，這是視角最獨特也最為生動

的一本。要了解中國的抗戰，了解中國人在抗

戰期間所經受的苦難，以及在苦難中所表現的

堅忍不拔的意志，很難再找到比本書的描寫更

細緻入微、比本書的作者對中國人民更深具同

情心的了。這是本書的重要價值之一。

本書還可以讓我們看到一個令人景仰的、

偉大的女性。作為一個近代西方文明教養下

的深具人文精神的女性，作者對於異質文化

的中國人的理解和同情，真是讓人既感動、又

佩服。舉例來說，她的丈夫王炳南出身於陝西

的世家，她住到王家以後，發現丈夫的大哥娶

了兩個太太，一個是父母要他娶的，一個是他

出社會以後費力追求得到的。為了追到第二個

太太，他撒謊了，沒有告訴她，他已結婚。他

把第二個太太帶回家，她才發現他已有太太，

她只不過是侍妾的身分。她很痛苦，幾乎想自

殺，但作者同時還發現，第一個太太也很痛

苦，又不得不識大體的容忍丈夫真正喜歡的女

人，她說：

當我還是一個孩子的時候，父母就把我許配

給大哥了。要是說我沒文化，沒教養，笨，那

是真的，但這難道是我的過錯嗎？我的丈夫有

合意的女人，我還要把妻子的位置讓給她，誰

能夠體諒我是什麼心情啊？

在敘述了這些事以後，作者評論道：

她和玉英一樣（大哥喜歡的太太），說話時

眼淚盈眶。對她的話，我實在無法回答。玉英

她們的命運，在當時的中國，正是千千萬萬婦

女命運的寫照。

這就表現了她對中國從傳統社會過渡到現代

社會廣大女性的同情，不論她是明媒正娶的、

還是自由戀愛的，她們同時都要忍受時代加給

她們的命運。而對那些娶了兩個太太的男人，

她又評論說：

中國的青年們努力建立新的社會形態，但是

儒家的家庭制度抵制他們的攻擊。因此，年輕

男子反抗強迫婚姻的方式僅限於和自己選擇的

第二個妻子結婚。只有極少數能有勇氣和家庭

決裂，不顧社會習慣勢力的反對，而與第一個

妻子離婚。

同樣的，這些想要改造社會的青年，也無法

自拔於社會之外，不得不委曲求全。這樣，作

者表現了她對這一具有悠久歷史的中國之命運

的深刻理解，同時也表現了她對不同處境的人

們的深切的同情。這種見識和心胸，真是讓人

欽服。

除了同情心之外，作者還具有鮮明的正義

感。抗戰爆發不久，日本就對中國進行狂轟濫

炸，完全不分軍事目標和一般居民區，作者對

此深為痛恨。她在南昌看到：

空襲後的南昌市，滿目瘡痍。這種情景，

是任何一個受轟炸的城市都一樣的。每當看到

這種慘狀，我都非常難受，不忍正視。孩子在

被炸得血肉橫飛的母親的屍體旁號哭；老婆婆

在冒著黑烟的斷壁殘垣和家人的屍體蹲著，茫

然無語；奄奄一息的負傷者在呻吟，這種呻吟

聲，即使多年以後，在睡夢中還會在我的耳邊

回響……

在另一個地方，她對日本的這種行為評論

道：

從軍事的觀點來看，日軍的轟炸並未取得成

效。如果日本人認為這樣做可以使一般市民的

士氣低落的話，那麼他們是打錯了算盤，這種

情況後來在重慶也可以得到證明。重慶在1939

年到1941年，特別是在夏季，每天都受到猛烈

的轟炸，但市民的士氣卻毫不受挫。

她又引述了美國史迪威上校（當時）的話：

不管是哪一個中國人，看到被炸得血肉橫飛

的屍體和被炸壞的房子，即使是還沒有見過日

軍的人，也對他們懷有強烈無比的敵意。

作者又從更廣闊的歷史背景批評了歐、美國

家不但對日本暴行無動於衷，還變相的支持日

本：

當時還沒有人預料到，不久之後，歐洲也

遭到同樣的空襲，城市夷為廢墟，難民和死者

每天接連不斷地出現。1937年以來，在中國發

生的這些事情──在歐洲簡直是無法想像的

慘劇，還沒有引起全世界的關注。也正因為

這樣，美國和英國直到太平洋戰爭爆發前，仍

然不斷向日本提供鋼鐵和石油，可以這樣說，

正是由於他們這樣做的結果，導致了可怕的破

壞，使千百萬人死亡或成為難民。

綜合來看，作者完全認識到，二戰的雙方，

不論是日本、德國，還是英、美、法諸強，都

是帝國主義的侵略者。當他們進行戰爭時，是

完全不考慮一般人的苦難的，她對二戰的本質

有非常清楚的理解，不像現在一般的教科書，

只會在兩者之間強分正、邪。其實所謂的正

方，也不過是五十步笑百步而已。（在歐洲戰

場，當法國投降後，德國也對英國狂轟濫炸。

到了戰爭末期，美國又對德國、日本狂轟濫

炸。戰爭結束後，許多城市成為一片廢墟。整

個二戰期間，死於轟炸的平民，絕不下於戰死

的士兵。）

此外，作者還具有無與倫比的勇氣。西安事

變前，王炳南和她到了上海，她就在上海生下

了兒子。不久，西安事變發生，王炳南是楊虎

城信任的人，匆忙趕了回去，把她留在上海。

她為此深感不安，認為自己不該袖手旁觀，

無論如何要趕回去。於是，她不聽任何人的勸

止，帶著初生的嬰兒，千辛萬苦的闖過中央軍

和西北軍還處於對峙狀態的潼關一帶。就憑了

這種個性，她取得了宋慶齡和周恩來的信任，

幾次順利地完成了交付給她的任務。在這過程

中，「冒險犯難」這樣的成語用在她身上不但

不誇張，可能還顯得太平實了。看了這幾段，

你只能由衷地嘆服，真是個奇女子。

作為中國人全面抗日戰爭的歷史記錄，同時

又表現了記錄者令人欽仰的女性人格，這就保

證了這本書的價值。但是，還不僅止於如此而

已，這還是一本描寫細膩、敘述生動的文學書

籍。作為例證，我想舉出書中較為突出的一段

落。

從武漢撤退時，作者和部分共產黨人租用

了一艘汽船，準備上溯到重慶，船上擠滿了

人。因為還在武漢附近，為了防備日本飛機的

空襲，決定白天將船停靠岸邊，大家到岸上暫

躲，過了下午三點才開船（日本的轟炸很少晚

於這個時間）。到了下午，不少人逐漸回到船

上，希望早上船、早出發。三點鐘剛過，最後

一批人往堤上走，準備上船，接著馬上就聽到

轟炸聲了：

正走到堤上，突然聽見巨大的爆炸聲響。不

久，三架大飛機便在空中出現。

「糟糕！」李克農嘟噥著說，「全體隱

蔽！」

在這塊沒有一棵樹的平地上，怎麼隱蔽呢？

附近連一個土坑也看不到。要走到棉田那邊，

又太遠了。飛機以令人驚恐的速度向我們俯衝

過來。

「散開！」李克農叫道，「不要聚在一起，

分散！」

只要對這種情况有過一次實際體驗的人就會

明白，執行這樣的命令是多麼困難啊！不管是

誰，遭遇危險的時候，如果身旁有人，不安之

感多少會減輕一些，若此時隻身一人，恐懼則

會大大增加。我們設法至少在堤邊的草叢中隱

蔽。這時候，李克農喝道：「安靜地躺著，不

要動！」我躺在地上，仰望著天，眼看著恐怖

向我們襲來。

炸彈投下了，飛機飛得很低，因為地面上

沒有任何東西可以威脅它們。幾顆炸彈準是落

在了我們的船上。數分鐘後，船上炎炎大火。

「他們又來了！」 不知是誰嚷道……

飛機的轟炸持續了30分鐘。飛機把全部炸彈

投下以後，就以四處奔逃的人、從燃燒著的船

上跳到江裡的人為目標，用機槍猛烈掃射。等

到爆炸的聲響完全遠去以後，我們默默地走到

堤上，看著我們那隻燃燒著的汽船。然而誰也

沒想到，我們的財物正在那裡被燒成灰燼，那

些無可代替的貴重的東西，可愛的紀念品……

我們的船長因為這場轟炸，失去了夫人和四

個孩子。

讀到最後一段，看到投完炸彈的日本飛機，

還用機槍對著四處奔行的人掃射（他們到底不

是軍人啊！）我們簡直不知道要說什麼才好

（最後全船的人只剩三分之一）。看完這一整

段，我停了幾分鐘沒法再讀下去，心中充滿了

憤怒和哀痛。這一段讓我們看到本書所有優點

的融合：中國人民在抗戰中所經歷的苦難，作

者王安娜的同情心與正義感，以及她那無與倫

比的敘述才能。應該說，這種才能就植根於她

那難以言說的偉大人格之中。

我於是敢於向大家鄭重推薦這本書。

� 二O一O、七、廿八

今年的蔣渭水很熱門

中央銀行自今年8月開始，發行「蔣渭水先生10元

紀念流通幣」，據聞將有5000萬枚流通於市面上，

是第一次以本土歷史人物作為流通貨幣上的肖像。

此外，今年的台北藝術節，壓軸節目就是9月在國家

戲劇院登場的「渭水春風」音樂劇，將由殷正洋擔

綱演出「台灣孫中山」蔣渭水的角色。

1920年代的蔣渭水

1920年之前，各種思潮與運動蓬勃發展。在中國

大陸，此階段是「五四運動」與孫中山改採「聯俄

容共」政策；在朝鮮，1919年爆發「三一事件」；

在日本，此階段是「大正民主」時期。在西方，

1917年俄國十月革命成功，社會主義思潮擴張快

速；而在一次大戰末期，美國總統威爾遜更提出了

「民族自決」。1920年代的台灣反殖民運動，由武

裝抗日進到了政治社會運動的階段，蔣渭水是這個

階段運動的領導者之一，也是思想理論的提供者。

上述東西方的大事與思潮，不斷衝擊與影響著蔣渭

水，尤其是孫中山思想與主張。

「祖國派」vs.「台灣派」

蔡培火將日據時期的政治社會運動分子分為「祖

國派」與「台灣派」（另外還有「御用派」）。

「台灣派」雖然認同台灣人是中國人（漢人），但

把對日本殖民抗爭的希望寄託於台灣內部，以林獻

堂為代表；而「祖國派」則是將鬥爭的希望寄託於

祖國大陸，認為「祖國有辦法，台灣即有辦法」，

蔣渭水就是「祖國派」的代表。

「台灣人明白地是中華民族」

蔣渭水8歲時曾受業於宜蘭宿儒張鏡光茂才，漢

民族與文化的意識開始深植於蔣渭水的心中。醫

學校時期，蔣渭水非常關心中國革命的發展，1905

年，翁俊明在台北成立台灣同盟會，蔣渭水即成為

祕密會員。之後袁世凱竊國，蔣渭水與同學們更是

計畫前往北京毒殺袁世凱，結果失敗返台。蔣渭水

在1917年經營「春風得意樓」，這個酒菜樓是當時

中國革命分子間的「同志聯絡處」。而1920年蔣氏

成立「文化公司」（文化書局），大量引介孫中山

思想與中國政治思想的書籍。「中國」在蔣氏民族

認同中之地位，由此可見一斑。

在著名的〈臨床講義〉文中，蔣渭水將「台

灣」這個患者的原籍記載為「中華民國福建省台灣

道」。蔣渭水對其民族認同表達最清楚的一次，當

屬「治警事件」法庭上對三好一八檢察官的反駁：

「民族是人類學上的事實問題，……台灣人不論怎

樣豹變自在，做了日本國民，便隨即變成日本國

民，台灣人明白地是中華民族即漢民族的事，不論

什麼人都不能否認的事實。國民是對政治上、法理

上看來的，民族是對血統的、歷史的、文化的區別

的，人種是對體格、顏貌、皮膚區別的。」透過

「民族」、「國民」與「人種」的概念澄清，蔣渭

水明確表達他認為台灣人就是屬於「中華民族」。

「和平、奮鬥、救中國」

1921年重燃「政治熱」後，蔣渭水更加體認台灣

內部的革命，在祖國革命運動中的重要性與意義。

蔣渭水在〈我的主張〉中提到：「我相信能夠達成

其使命。因為台灣人的八成是福建人，二成是廣東

人。……兩者的原住民當然跟支那的所謂漢民族混

血，同時吸收其文化。」蔣氏藉此主張台灣人的使

命是要「做好日華親善的媒介者使命」，一方面凸

顯了台灣人的地位，一方面則巧妙指出台灣人在祖

國大陸與日本殖民者之間應該扮演的角色。

孫中山領導的國民黨改採「聯俄容共」後，蔣

渭水則在台灣鼓吹「以農工階級為基礎的民族運

動」。台灣民眾黨時期，蔣渭水在相關文件中多次

使用「台灣全民」，積極實踐根基於孫中山思想的

民族運動。這裡的民族運動，當然是指日本殖民統

治下，台灣人的中華民族運動。1927年，蔣渭水主

持孫中山逝世二周年紀念會，他沉痛而凜然的說：

「孫先生臨終時，尚連呼和平、奮鬥、救中國數十

聲，希望今夜出席的人，深深接納孫先生最後的呼

聲：和平、奮鬥、救中國。」

找尋真實的蔣渭水

近年來蔣渭水的研究盛行，「蔣渭水研究學術研

討會」今年將舉辦第二屆；而《蔣渭水全集》在學

者的努力下，於1998年正式出版，更在2005年進行

了增訂。但是歷史卻抵不過政治角力，包裝在國民

黨「本土化」的大纛之下，真實的蔣渭水，似乎還

埋沒在政治人物各取所需的泥淖之中。

握著這枚剛出爐的紀念幣，心喜之餘，卻惆悵於

當年蔣渭水磅薄的呼籲，至今似乎愈來愈微弱。我

們可還記得蔣渭水聲聲疾呼？

◎票價

帳篷劇（任一場）與音樂演出聯票：600元（限量250份）

音樂會：現場票350元

帳篷劇：現場票400元    預售票340元（9/8號截止）

團體票（5人）及學生票優待360元

請洽兩廳院售票系統  http://www.artsticket.com.tw

或洽0912-333445（李小姐）assign.theatre@gmail.com（購票專用）

更多訊息請上差事劇團部落格 http://assigntheatre.blogspot.com/

或來電02-2364-5124（差事劇團）

為響應「保釣運動」40周年，《兩岸犇報》特舉辦「保釣與我」徵文活動，只要你有關於保釣議題的想法、軼聞、創作，都歡迎您投稿過來，文長3000字

內，稿件一經《犇報》刊登，即致贈《崢嶸歲月．壯志未酬：保釣運動四十周年紀念專輯》一套，凡投稿的朋友則皆可獲贈文英堂出版的「馬英九與保釣運動

—兼論馬政府時期的釣魚台問題」（張鈞凱著）一冊，稿件請寄至chaiwanbenpost@gmail.com或台北市敦化南路二段170號六樓《兩岸犇報》收即可。

差事劇團帳蓬劇與音樂演出---《江湖在哪裡？》與《許多好陽
◎有關《江湖在哪裡？》

《江湖在哪裡？》延伸自台灣中生代女作家

吳音寧的同名作品。原著中以歷史為軸線，書

寫台灣農村現代化的過程。這些發展歷程於不

同世代、成長背景、階級、族群、消費習慣的

我們而言，交替出陌生、緊密、疏離、親近等

看似二元卻難以對立的圖像。

農村對我們來說意味著什麼？是田園的情感

鄉愁？是實存的物質基礎？又或是滿身傷痕卻

無法停止的呼喊？

演出時間：2010/9/15、9/16、9/17、9/18、

           9/19，晚上7：30

演出地點：台北市電影主題公園 藝術廣場—

           特設帳篷（台北市康定路19號）

◎有關《許多好陽光》

縱然困於琉璃般的消費符碼，與深陷無盡慾望的紛擾雜音中，我們

仍還正視那些昨日、今日乃至明日的許多好陽光。

無論我們是從哪片故土來，又將走向何方，立足的不都是這幕蒼

穹下的歷史流域。於是，在演唱會希望呈現不同世代、不同美學邏

輯、不同的未來想像，所共有向現今社會迷霧進行「翻轉」的集體目

的下，能讓每一個「我」在刷出合弦、敲響節奏、放開聲之中相互看

見、理解，與連結，在當下迎向許多我們的好陽光。

演出時間：2010/9/11（六）下午3：00~睌上9：00

演出地點：台北市電影主題公園 藝術廣場—特設帳篷

          （台北市康定路19號）

演出團體：王榆均、十九兩、諾努客走唱隊、幹不需要理由、

           再見奈央、農村武裝青年、黑手拿卡西、

           夾子小應影音秀。 

◎工作人員

編導：鍾喬

演員：王少君、朱正明、李秀珣、高琇慧、陳秋豪、彭子玲、

      蔡櫻茹、劉峻豪、劉敏、關晨引

贊助單位：台北市政府文化局

方遠

觀點

文／張方遠

「台灣人明白地是中華民族」──找尋真實的蔣渭水──

文／呂正惠（人間出版社發行人）

《嫁給革命的中國》序──
一個奇女子的歷史見證

◎徵文活動

〈依演出順序〉



關塔那摩姑娘Guajira Guantanamera

當輕快搖擺的 Guantanamera 漸漸響起，

放鬆的旋律讓許多人彷彿來到了加勒比海岸，

感受著熱烈的拉美風情。這首耳熟能響的古巴

民謠，是知名作曲家霍塞伊托‧費爾南德斯

（Joseíto Fernández）在一九四０年代所做，

屬古巴樂種瓜希拉（Guajira）曲調。「瓜希

拉」原意是農民、村民，盛行在西班牙移民及

其後裔中。

細究其歌詞卻發現，第一段是古巴革命家

何塞馬蒂所寫，源自馬蒂的 Versos Sencillos

（Simple Verses）一詩，內容說道：

Yo soy un hombre sincero / 我是一位誠懇的

人

De donde crece la palma / 來自棕櫚樹生長的

地方

Y antes de morirme quiero / 我想要在我死前

Echar mis versos del alma / 從心靈深處散播

這些詩詞

Guantanamera, guajira Guantanamera / 關塔那

摩姑娘

何塞馬蒂是深受古巴人民愛戴的偉人，有

著多重身份：愛國者、政治家、革命家、思想

家、民族英雄、詩人、散文家、新聞工作者、

文藝評論家，他的成功不是偶然，從小他就在

各方面展現他的才能，而且成就非凡。

生在一個普通家庭

何塞馬蒂的父親來自西班牙，是一位軍人，

在哈瓦那服役的期間認識了一位退伍軍人的女

兒，也就是馬蒂的母親。倆人在1853年1月28

日生下何塞馬蒂，接著又生下七個女兒，因為

父親身體健康欠佳，又頻頻轉換工作和住所，

所以馬蒂的一家生活過得貧苦，1887年父親在

貧病中過世，母親只好接下扶養八位兒女的擔

子。

小學時，馬蒂的父親讓他到農村培養強壯健

康的身體，在農村他親眼看到黑奴從事甘蔗生

產和製糖的過程，繁重的工作、惡劣的矮棚屋

和監工落在黑奴身上無情的皮鞭，讓馬蒂萌生

了對黑奴和勞苦大眾的同情，以及追求社會公

平正義的決心。而農村裡的景致，高大的棕櫚

樹，潺潺溪水，陽光、海岸、微風則成了他詩

作的想像。

1868年，一位出身律師的莊園主（賽斯佩德

斯‧卡斯蒂略）帶頭釋放自己的奴隸，並聯合

一群不滿西班牙殖民政府的有志之士於東部的

馬埃斯特拉山起義，參加的大多是印歐混血和

黑人勞動者，由於西班牙政府肆意殺害百姓、

逮捕遊行的人，十五歲的馬蒂怒火中燒，更積

極地投入革命。

馬蒂的母親總是操心著他的安危，她對馬

蒂說：「凡是勉強自己當救世主的人，都難免

犧牲。最壞的敵人都是一丘之貉，只要你一天

不放棄新聞工作，你便一天也不得安寧；你想

像不到，當得知你的處境稍有不好時，我是多

麼地痛苦。」但是，馬蒂試著讓母親知道，她

的擔憂不會白費，為了祖國的獨立、自由、解

放，他可以犧牲一切，包括寶貴的生命。

漫長的流亡生活

1871到1874年，馬蒂被流放到西班牙三年

（以叛亂罪逮捕，經父母求情改成流放），在

此期間他學習了法律、哲學、文學、語言學。

學習法律是為了控告西班牙殖民政府在古巴的

罪行，哲學與文學則奠定了他日後創作的基

礎。此外，他還勤於參加藝術家、作家舉辦的

茶會，了解西班牙的社會狀況、文壇大事，甚

至到法國南部學習建築，閒暇時跑遍了馬德里

的圖書館、劇院、博物館和文學協會等，不久

就在西班牙發表了《古巴政治犯苦役》。

馬蒂頻繁地與支持古巴獨立的流放者接觸，

在一次發表政治見解的演說裡，馬蒂所表現出

高貴的愛國情操引起流亡馬德里的卡利斯托‧

貝爾納爾的注意。貝爾納爾在古巴流亡人士中

舉足輕重，與他的交往對於馬蒂的思想修養非

常有幫助，並且也給了馬蒂許多的教誨。

1873年，西班牙共和國成立，選出左派的總

統，這給古巴流亡人士帶來了許多希望，馬蒂

寫了《面對古巴革命的西班牙共和國》祝賀共

和國誕生，並強調古巴人民建立共和國的要求

和爭取自由的決心：

「共和國應該否認西班牙對古巴的征服權。

共和國應該譴責壓迫者，譴責西班牙對古巴所

進行的壓迫、無恥的剝削和血腥迫害。共和國

不可保留受到否認的權利和通過一系列違法手

段保存的東西。共和國是在普選和人民的統一

意志基礎上建立的』、『古巴渴望獲得自由，

就像南美洲各國人民擺脫反動政府獲得自由，

就像西班牙擺脫法國人獲得自由，就像義大利

擺脫奧地利統治獲得自由，就像美國擺脫英國

獲得自由，就像一切國家的人民擺脫他們的壓

迫者獲得自由一樣，古巴也應該按照自己不可

動搖的意志和歷史必然性獲得獨立。』

1874年，馬蒂轉往墨西哥，在過境巴黎的途

中拜見了崇仰已久的作家雨果。雨果的談吐給

他留下深刻印象，臨別時雨果送馬蒂一本《我

的孩子們》，到墨西哥後，馬蒂就翻譯雨果這

本作品，引起文學界人士的驚嘆：「一個如此

年輕的古巴青年居然有這麼大的勇氣和才氣翻

譯雨果的浪漫主義作品。」

馬蒂專心投入新聞工作，研究墨西哥的現實

問題，他寫的文章見解不同一般，非常深刻，

他的演說流暢優美，思想像瀑布、像激流，有

力又有靈魂，人們總是期待他的評論。

作為工人代表的使命

1876年5月5日，馬蒂被推選為第一屆墨西哥

工人代表大會的代表。那時期的美洲存在著許

多問題，比如社會不安定、印第安人受排斥、

不少社會團體腐敗、黑人低人一等…等等。當

時，馬蒂率先提出印第安人的問題：

「印第安人是一個古老的民族，她是美洲真

正的代表，她的文化受到征服者的摧殘，獨立

後的政府對他們的問題沒有給予特別的關心，

僅僅把他們當作勞動力，卻無視他們作為人的

價值。」他還寫道：「這是一個完整的民族；

這是一個被忘記的種族；這是墨西哥不幸的原

住民族。這個民族期待著，但是沒有人來拯

救。奴隸制度使她遭受凌辱，自由人仍然把他

們當成奴隸，他們是傳統的奴隸，彷彿一種粗

暴的懲罰永遠壓在他們身上。」

馬蒂認為當時的美洲正處於一個新的孕育

期，他說以前的工人純粹被視為工具，現在他

們意識到自己是有價值的人，認識自己真正的

方向，一代新美洲人已經站起來了！馬蒂寫

道：「我們這一代肩負著建設美洲的重任，讓

我們沿著卓越的先輩們開創的道路前進！偉大

的播種者跨著神鷹，從布拉沃河到麥哲倫海

峽，飛越本大陸充滿浪漫主義的國家和分散

在大洋中令人同情的島嶼，播下新美洲的種

子！」在這一段時期，馬蒂確立了他一系列的

思想觀念，比如原住民族主義、維護被壓迫者

的利益、反對種族主義、反對帝國主義、黑奴

的解放等等。

文藝的力量

1881年馬蒂來到委內瑞拉，他想辦一個綜合

性雜誌，富有強烈的拉丁美洲特色的雜誌，內

容包括文學、藝術、工業、農業、經濟，同時

向美洲人介紹世界上最好的發明，這就是《委

內瑞拉雜誌》的前身。後來一位正直的學者過

世，馬蒂激動地寫下：

「我在這個國家，感受到了那些無比高尚的

心的搏動，我深切地感謝他們的友愛和柔情。

他們的歡樂也是我的歡樂，他們的悲傷也是我

的悲傷，他們的希望也是我的幸福。」馬蒂相

信：「生活中的困難不會磨滅崇高的理想和為

之獻身的熱情和精神。我是美洲的兒子，對她

富有義務和責任；美洲是我的祖國，我為她覺

醒、奮起和緊迫的建設貢獻力量。忠實的兒子

不會背叛祖國。」

馬蒂此時期的詩作《伊斯馬埃利》，是從拉

丁美洲波及到西班牙的詩歌革新運動的第一本

詩集，也是拉美文學的革新之光，尼加拉瓜詩

人魯本‧里奧說：「馬蒂比任何人都更早讓人

讚嘆語言光輝的祕密，我們的語言從來沒有這

麼好的色彩、獨創性和美好。」

為黑人的不幸發聲

馬蒂出身貧寒，發自內心身處關懷窮人的

疾苦，關心窮人的生活狀況。從1890年起，馬

蒂在美國生活了十五載，對於美國的社會問題

有深入的研究，他認為美國最大的問題在於階

級間尖銳的不平等，如果階級間矛盾與緊張解

除，實有利於美國各方面的發展，尤其工人的

問題十分重要，在資本主義制度下，工人受到

資本家的剝削，自身的利益得不到保障，工人

只好組織工會，罷工成為不可避免的抉擇。

而在美的印第安人被以奴隸般使喚，馬蒂感

慨道：「奴隸的處境是悲慘的，但是奴隸的兒

子更悲慘；從臉色上就看到所受的恥辱！印第

安人的村莊簡直像一座大型的養殖場，他們在

那裡完全喪失人的尊嚴！」

黑人問題也是美國重大的社會問題，1893

年，馬蒂在《我的種族》文中道：「黑人並

不因為膚色就低人一等」、「一切使人類分

裂、歸類、疏遠和禁錮的行為都是對人類的犯

罪」，馬蒂深切厭惡種族主義：「在黑人身上

並沒有什麼生而有之的罪惡和病毒來剝奪他們

充分發展人的本性」，作為一個革命者，馬蒂

心中理想的世界是和平的、人類是友愛的、種

族是平等的、社會是公正的。

反抗美國的吞併

1868-1878年是古巴獨立革命的十年，1869年

馬蒂時才十六歲就創作了《阿布達拉》，內容

是少年阿布達拉為了捍衛祖國勇敢獻身的感人

故動，表達馬蒂願為古巴奉獻的心聲，在另一

首詩作《10月10日！》讚揚革命，人民才是歷

史的創造者：「這不是一場夢，是實情，憤怒

的古巴人發出戰爭的吼聲……感謝上帝，古巴

終於勇敢地打碎了壓迫她的鎖鍊，驕傲而自由

地抬起了頭。」

在古巴的地圖上，美國一直是靠古巴最近的

大國，而美國早就有併吞古巴的決心，因為古

巴是扼住墨西哥灣的喉頭，如果掌握了古巴就

等於掌握了墨西哥灣，對美國的軍事戰略地位

極為重要。1880-1895年馬蒂流亡美國的十五

年，他從多次到美國的大小城鎮旅行，接觸過

美國各個階層的人，馬蒂非常了解這位巨大的

敵人心中打的如意算盤，他說：「我的責任就

是通過古巴的獨立，防止美國在安地列斯群島

的擴張，防止他挾持這一股新力量撲向我們的

美洲。」

馬蒂不僅是一位愛國主義者，更是一位國

際主義者，馬蒂的國際主義就是美洲主義，拉

丁美洲的人民和古巴人民一樣，必須提防美國

在政治上和經濟上的侵略，才能鞏固自己的國

格。馬蒂多次引用「新的美洲人」這個概念，

意味著一個新社會的誕生，在民族獨立的光輝

照耀下，美洲正在醒來。馬蒂強烈譴責西班牙

和殖民者的罪行，因為他們，許多金字塔和廟

宇被推倒，印第安人裸體赤身死在祭壇底下。

馬蒂在1891年的散文《我們的美洲》中說道：

「用香蕉釀成的酒，即使有點酸，那也是我

們自己的酒」、「一個執政者應該知道他的國

家由什麼樣的人民組成，如何疏導民心，以及

通過源於本國的作法和體制來達到人人嚮往的

境界，使每個人了解自己，各施其長，人人都

能分享大自然賦予全體人民的豐富資源，同時

又以其勞動所得來保持人民的富裕，以其生命

來捍衛人民的安全。」

鞠躬盡瘁、死而後已

1895年，馬蒂離鄉背井那麼多年，終於踏上

回歸祖國投入革命運動的路，他心中多麼渴望

自己的祖國獲得獨立、自由和幸福。他在一封

給朋友的信中說：「我心甘情願服從需要，

在聖多明哥的保護下，去參加爭取古巴自由的

鬥爭。讓我們像安地斯火山在海地爆發一樣用

鮮血和熱情在海上進行鬥爭」、「我唯一的願

望是靠著最後一棵樹，最後一名戰士靜靜地死

去。對我來說，是時候到了。」

當年5月13日，馬蒂終於第一次拿著武器上

戰場了，他冒著槍林彈雨，失去生命的危險，

但是，最可貴的情操最變成了最悲壯的事實，

戰爭開始不久，一心要實現祖國獨立的馬蒂就

壯烈犧牲了，負傷的他在戰場上仍義無反顧衝

向敵軍，不過敵軍的槍聲無情，馬蒂痛苦而悲

憤死去。

馬蒂死後，古巴人民感到無比悲痛，連智利

著名詩人聶魯達（Pablo Neruda）也寫了一首

詩奉送給馬蒂：

古巴，波浪般的花朵，

泡沫般鮮紅的百合花，素馨花。

在這繽紛的花網下，

很難找到被浪花蓋著的瘡疤。

但是在你的土地下，馬蒂躺著，

像一顆純潔的杏仁，像一幅

雪花組成的、潔白的幾何圖案，

在這裡，你最後的殘根發了芽。

有的人死了，「他」還活著，何塞馬蒂永遠

活在古巴人民、拉美人民、世界人民的心中，

為了紀念他，哈瓦那和許多城市都立有馬蒂的

雕像，也成為世界各國到古巴必朝聖的景點之

一。

（參考書目：朱景冬著《何塞‧馬蒂評

傳》，社會科學文獻出版社）
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忠實的兒子不會背叛祖國

文／吳珍季

古巴革命詩人：何塞馬蒂

José Martí
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《關係》
自青海遠望南投 

自巴顏眺看合歡 

一樣是自始涓涓細水的兩條溪流啊！ 

一取向東，一游向西 

竟自接吻於廣闊海洋，在中國的海 

僅止於此，便 

足以斷定黃河與濁水之間 

該不是母子，更難提兄弟 

而是 

兩杯水倒成一杯之後的 

曖昧關係 

《給毛澤東的詩》
那一年 

當克里姆林宮負氣撒手 

古老的中國啊！ 

竟沒能在一夕間失去了路燈 

反而越點越亮 

光，蓋過了亞洲及至世界的黑夜 

然而郭靖與大汗的深情對話 

即使整個宇宙都握在你的手心 

死後所埋不過小小一隅 

而今日 

中華英雄登高怒吼 

彎弓射箭 

一箭，就刺穿了全世界的 

明天

《歷史課》
如果說居天下之中 

謂之中國，那麼 

位於我此心中的你啊！ 

就是我的中國 

然而中國的位置 

竟微微傾斜，向左 

一分鐘七十二發子彈 

正好貫穿每個人的胸膛 

血，就寫在黃花崗上

徐遲(1914─1996)，著名報告文學作家、

詩人。浙江吳興人。曾任中學教師、《中

原》雜誌執行編輯(郭沫若主編)、英文版

《人民中國》編輯、《詩刊》副主編、湖北

省文聯專業作家、作協武漢分會副主席、湖

北省文聯副主席。

徐遲在文學上的成就是多方面的，先後出

版了詩集、中篇小說、散文集、文藝論文集

等多種，還翻譯了許多外國文學作品，在文

學上涉及面很廣，同時又是一個著名的報告

文學作家，對我國當代報告文學作出了卓越

的貢獻。他集結出版和單篇發表的報告文學

作品有《我們這時代的人》、《慶功宴》、

《一橋飛架南北》、《祁連山下》等。

十年內亂期間，他像所有正直的作家一

樣，被迫停筆。「四人幫」被粉碎之後，他

又煥發了創作的青春。他以高度的政治遠

見，敏銳地意識到向四個現代化進軍中，

科技是關鍵，於是勇敢地闖入這個很少有人

問津的領域，先後在地質學、地質力學、數

學、流體力學、植物學、生命科學等自然科

學領域裡跋山涉水，探索隱微，寫下了一系

列膾炙人口的科學詩篇。

短短的二、三年中，他先後發表了《地質

之光》、《哥德巴赫猜想》、《在湍流的漩

渦中》、《生命之樹常綠》、《結晶》等報

告文學，為我們展現了一個美麗而豐富、深

奧而神祕的科學世界，不僅讓我們領略了科

學領域的無限風光，而且讓我們熟悉了李四

光、陳景潤、周培源、蔡希陶等一系列光彩

熠熠的科學英雄。這些作品的發表，有力地

鼓舞了億萬人民群眾攀登科學高峰，向四個

現代化進軍。

《哥德巴赫猜想》這篇優秀之作，反響

更是強烈。正如有些文學評論家所指出的，

這篇作品，不僅可以看作是徐遲報告文學創

作中的傑作，而且也是中國報告文學史上的

里程碑，具有劃時代的意義，他帶動和促進

了報告文學的創作，使粉碎「四人幫」以後

中國大陸的報告文學發展到了一個嶄新的階

段。

1979年，他又發表了反映大陸著名文學家

鄭振鐸一生事跡的長篇報告文學《火中的鳳

凰》。1981年，中國作家協會舉辦了建國以

來第一屆(1977─1980)報告文學評獎活動，

徐遲的《哥德巴赫猜想》和《地質之光》榮

獲一等獎。1983年，他的反映葛洲壩水利工

程宏偉建設的報告文學《邢天舞干戚》又在

中國作家協會舉辦的第二屆(1981─1982)全

國報告文學評獎活動中獲獎。1978年，人民

文學出版社出版了他的報告文學集《哥德巴

赫猜想》。

徐遲的報告文學豐潤富麗、瀟灑雄放、感

情深摯、意境幽遠，具有鮮麗濃烈的畫意、

優美清新的詩情，時時讓讀者感受到生活脈

搏的跳動、時代精神的閃耀，是中國大陸報

告文學百花園中的一朵獨具風姿的奇葩。

1978年3月，徐遲在新華社記者業務訓練

班上作了有關報告文學的報告，談了報告文

學創作中的思想、生活、語言、構思、細

節、採訪等一系列問題，總結了一些可貴的

經驗。他認為，要寫好一篇報告文學，必須

用馬列主義理論武裝自己，只有這樣，才能

明確方向，分清是非。生活對於作者來說，

也是非常重要的，要反映我們的時代，作者

「要到沸騰的生活中去」。語言是寫作的基

本功，報告文學作者要努力學習人民群眾的

語言、學習古代有生命力的語言，學習外國

語言精華。

報告文學的構思，「主要是抓住幾個一

剎那」，「抓住一點，把它化開，讓它比較

完整、比較充分」。構思時還要注意對材料

的取捨、剪裁，避免寫人物的流水帳，無論

在採訪時還是寫作時，都要特別注意典型細

節。要抓住這些細節不放，把它們寫足寫

透，這樣人物事情才會給人留下深刻的印

象。了解一個人，主要是了解人物的喜怒哀

樂、悲歡離合。科學是不太懂，但是科學家

是可以懂的，去理解一個科學家是可以的。

要寫好科學家，首先必須愛上科學家，彼此

建立感情。……這些經驗，由於是他結合著

自己的創作實踐來談的，所以比較親切、中

肯，對我們很有啟迪。

《哥德巴赫猜想》書影

今天她告訴我，小東進了精神病院。

他不停地戳自己的臉頰及手臂，各式樣的尖

銳物品，除了刀之外，那太過直接了斷，不是

懦弱的他可以承受。相對的，隨手可得的原子

筆，多了些緩衝，也彷彿能將那無法釐清的不

滿情緒，透過筆尖深埋到忠厚老實的外表下。

將說不完的苦都刺進心坎底。

他選擇不說，避免再有任何回應。

「前兩天法院的判決出來，他敗訴了。」

小東畢業班導師語氣平穩，卻藏不住憤怒和

無奈，「事實上，小東媽媽也進去了，我說

過，他們倆個的相處模式簡直是互相把對方逼

瘋！」

法院的裁決

這場官司打了好幾年，終究有了個結果。將

人定罪的工作總是艱難、不討喜的。紛擾過多

的社會裡，鄉愿的人也就應聲而起。許多事情

並沒有那麼複雜，好比這悲劇緣起於一件再正

確不過的事情。堅守，誠實為上的道理？

青春的痕跡

小東在他的班上並不醒目，學校裡多的是各

態樣的問題學生，單親或是隔代教養的孩子超

過半數，相較於上課搗亂的孩子，會幫忙任課

教師收發器材的小東更顯乖巧，讓人放心。

發現事有蹊蹺的是，教官。

「你…臉上不是痘疤吧？」自此牽引出這個

貌似平凡學生的不平常遭遇。

當時小東就讀國中，班上有位同學的錢包

弄丟了，想當然耳，老師負責任地開始地毯式

的盤問及搜尋，傻愣的小東糊裡糊塗地成為代

罪羔羊。殺雞儆猴，班導師要求小東站在講台

上，脫光了制服，剩條內褲，眾目睽睽下，挨

了棍。儘管，後來發現是某家長會成員的兒子

當了扒子，為不使真相曝光，該件巧取豪奪的

偷竊案也就不了了之。

小東由此轉為封閉。他的母親決定提告，實

則受不了打擊。獨立撫養兩個兒子的她，失婚

之後的精神狀況原已不太穩定，無力再承擔任

何苛責。她不能原諒人的矯情和勢利，同時不

能理解自己為何如此命苦，相依為命的母子倆

到校抗議也無濟於事。她能依靠誰？於是，將

不滿的情緒轉嫁到唯一比她更為弱勢的對象身

上，也就是她的兒子，小東，讓他們母子倆受

到一切不公平待遇的罪魁禍首。

「老師，妳知道嗎？我現在浴室，滿手都是

血，我不想活了…」小東媽媽講完這句話，就

掛了電話。

自從發現兒子高職班導師是個願意傾聽的

人，好比溺水的人找到了浮木，猶如風中殘燭

獲得了僻護。一旦和小東吵翻或是想不開，她

就會立馬打電話給這位年輕的女老師。第一次

接到小東媽媽自殺前的來電，經驗不足的女老

師急得快哭了，連忙報警並協同教官趕去。一

年來，小東媽媽自殺念頭燃起無數次，兩次自

殺獲救。有時候並非真正想死，而是藉由這種

激烈的方式來吸引他人注意。

官司進度緩慢，小東從高一開始跑法院，直

到高三，誤會小東的國中老師仍舊沒有達成和

解的意願。憂鬱症纏身，想死卻不能死，「如

果死了，那小東怎麼辦？」眼看作為長子的小

東太像她，這位長年眉頭深鎖的女人真希望能

有個強硬的肩膀跳出來，扛起她頭頂上快坍下

來的天。若不能從司法的角度獲得公平正義的

判決，那麼小東當著全班同學面前，脫褲子挨

揍的陰影就更加揮之不去。

「我媽每天都一直唸…」小東大多時候的

表現其實就和同年齡的孩子一樣，青春期的叛

逆，偶爾抱怨一下家人管教太細瑣太嚴苛，

「欸，老師，算命的說，我適合和大我六歲的

人交往，我自己也這麼覺得，同年齡的我實在

是不喜歡。所以，我想我以後結婚的對象應該

是比我大吧，不過那也都是畢業之後的事情

…」

面對媽媽時不時地以自殺威脅，一個年僅18

歲的孩子，連自己的情緒都還在起伏不定的狂

暴階段，又該如何排解媽媽的情緒？他心思不

在課業上，試圖做個大人，賺錢養家。然而，

每當壓力一來，自國中事情發生之後所養成的

習慣就無法抑制地出現，像是一種刻板行為，

躲在房裡，拿原子筆反覆地戳傷自己，臉頰、

手臂、大腿…。同時，希冀官司能盡快落幕，

還他個清白。他臉上青春的痕跡並非僅是荷爾

蒙過剩的表徵，而是自我厭惡的積累和不堪回

憶的再現。

謝師宴上，小東和其他同學一齊舉杯慶祝畢

業，並感謝老師們的教導。我們都以為他未來

的日子會更海闊天空，接著，上大學，接著，

找工作。官司敗訴那天，小東回到家，便陷入

一種瘋狂，他不再開口講話，不再回應誰，只

反覆著那令人不安驚愕的動作，停不下來，就

像那童話中穿上紅舞鞋受詛咒的女孩，非得跳

到精疲力竭死去才善罷甘休。隨即，被送往醫

院。

回想和他相處短短一年的日子，發現有很多

事情如果不寫下來，就會被遺忘。滯留不前的

根本問題在哪？難道安逸的生活過了太久就會

被馴養，成為一個明明衣食無虞仍舊不停討論

食衣住行的人？這件悲劇的發生，並不會阻止

地球轉動，太陽依舊升起，但我們能夠想點辦

法來預防類似的事情再度發生。

只是，不放棄每個孩子，該要如何重新開

始？始終鼓不起勇氣去探望小東，精神病院？

仍舊不敢相信。那個憨厚的傻小子。

二十幾年前高雄草衙的家庭代工 (李文吉攝)

新詩三首
文／楊瑞泰

徐遲與《哥德巴赫猜想》

報告文學作家：徐遲

被遺忘的角落
補校生小東的故事
文／孟孟(高中教師)

【編按】台灣的技職體系，除了日校正規

學制之外，補習及進修學校(補校)也是另一管

道。目前補校學生，有較高比例來自瀕臨中輟

之高風險單親家庭、原住民、隔代教養、父母

期待不高等經濟及文化弱勢之家庭，且約計

42%的家戶所得低於60萬元，顯見補校學生多為

經濟弱勢學生。

完成學業對補校學生來說是不容易的，有許

多孩子在開學一個月後即放棄就學。補校學生

與一般高職學生相比，他們的學習問題及生涯

輔導、生涯發展仍是較容易被忽略的一群。

本文是一位任教於補校的教師親身的經歷，

他任教的班級有超過二分之一的學生來自於單

親家庭或為隔代教養。由於他們的家長或是監

護人大都無力負擔孩子升學，以至於他們必須

半工半讀以支付學費或分擔家計。因此，多數

補校生較早進入職場，不論言行舉止或是處事

態度社會化的情況都較同齡孩子顯著。在部分

日校學生眼中，這群白天工作晚上就學的進修

部學生，簡直就是牛鬼蛇神般不可親近的謎樣

人物。

只不過，有誰真正了解他們每個人背後的故

事？令人擔憂的是，家庭功能大多不健全的他

們，為了獲得同儕支持，若稍不慎即可能染上

不良習氣，若不加以關注了解，最後仍是要由

這個社會承擔後果。



立秋，
呼倫貝爾
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文／施善繼

毒  

蘋
果
札
記

一‧二零一零‧八‧一‧監視器

一家三名成員六顆眼球，沈着氣來來回回幾趟管區派出所，

勞駕警員操作重複倒帶，聚精會神盯梢巷子裡監視器留下的錄

影。沒有結果，恐怕最是平和的善終。「闖空」一旦上門，正

好隨機學鎮定修耐性磨浮躁，報案、筆錄不完全等同於劇場的

實演，默默咀嚼細細體味這就是小市民日常生活防不勝防暗晦

的一節，微不足道，大驚小怪徒增困擾，亡羊能不補牢，也許

這是某種社會小額財產的重新分配，作案要不失風，緊隨其後

還有龐大銷贓市場的網絡，我們飽食嗝聲連連，這一項各行各

職中負面表列的正業也祝願它們繁榮猖獗。失竊的物品重換

新主，物盡其用，貨暢其流，貨，惡其棄於地也，不必藏於己

……

只可惜喬治‧奧威爾在幽冥的彼岸永遠也不用知道，在他

逝世半個世紀之後，我彷彿就居活在他寫下的《動物農莊》

裡頭，我那條未及百米的巷道，鄭重其事架設了三支錄影監

視器，它們煞有介事對準巷裡弄裡進進出出的里民狀若安寧

守護，它們都有些什麼官方派付的任務，奧威爾另一個名篇

《一九八四》裡老大哥的眼勁鷹隼猶健？

呆瞪錄像帶索然無味，枯燥冗長，眼皮分秒緊撐怕漏掉可疑

的畫面，三支錄像的效果品質欠佳不甚清晰，卻竟連靜態的嚇

阻虛恫都難起作用，白耗鏡頭僵硬垂首一頭無用日曬雨淋的木

雞。

重返雲淡風輕離開管區派出所，順道里長辦公室。

里長伯已然是一隻顯露疲態的資深老鳥，在藍綠互傳互染同

型絕症，資產階級共冶一爐沆瀣一氣，換裝換莊父子騎鱸，秀

色可餐肴饌飽足豐美如幻如真，伊連選連任數不清連了幾任。

平日裡人人煩忙，誰里長，管伊誰里長，相信唯有里長夫人知

曉里長是誰，比起設在每個巷口的便利商店伊真還弗如。

某回母親節，伊給里民致送六個一捆，大同窯燒適用微波爐

的瓷碗，伊的姓名與另個市民代表雙雙印在瓷碗的外壁，對里

民招手賀節趁機宣傳效果兩重，但我也只在用餐時，恰巧用到

里長致贈的瓷碗盛飯，才不經意瞟了一下伊的姓名。

我們有為的上級領導，體貼的為里長伯在重要的路口電線桿

上，也架起電子喇叭網，方便里長免去挨家挨戶派發某些官方

通告，只需坐在里辦公室，伊即可足不出戶手握麥克風，向著

全里的巷弄與全里的耳朵廣播：「XX里的里民晚安，我是XX里里

長現在向各位報告……」。

八面玲瓏的老鳥，詼詼的油腔透著矇矇的滑調，指點會客室

的沙發，來坐來坐！四號公園散步啊！算公園其實不很充分，

公園用地圈定後，冒出一座中央圖書館的分館佔去三分之一，

東北邊角劃添一塊園中之園立碑「八二三」，旁又設幾個籃球

場，圖書館後頭再搞了一池親水造景，真正的綠地被壓縮得所

剩無幾。里長的存在當不在為里民立即排憂解難，遷戶、出生

找戶政，地籍問題問地政，領保險套上衛生所，報案緊急撥

110，伊好像也沒傳達什麼政令，傳聞裡還繪身繪影，伊偶扮各

類選舉拜拜樁腳。我們沒有坐下來，伊慵慵正經懶懶開口，家

中沒人別忘鎖好門窗伊說，管區已經讓他知道我們報的案，時

機真歹，伊勸慰大家要經得住萬般的無奈，共體時艱，伊實在

也愛莫能助。

「XX里的里民早安，我是XX里里長現在向各位報告……」。

是故謀閉而不興，盜竊亂賊……

二‧二零一零‧八‧十六‧抽脂

七夕，織女與牛郎苦熬經年，入夜要前往鵲橋甜言蜜語。

家裡缺葷偏偏碰巧星期一，菜市場的小商販早已不理什麼節氣

民俗，幾乎全休靜悄悄，況天氣烘熱太陽毒舌螫人。改行回收

破爛，正計畫裝設地磅增大回收量，口中直歎沒有利潤沒賺沒

賺，後又重操舊業的雞攤，攤上兩個人影忙碌交叉。遞完紙煙

點火轉身老闆順勢把手伸進雞籠，鐵籠子裡的氛圍剎時失去

安寧，咯──咯咯咯───驚竄轟成一團，四、五尺見方的鐵

籠塞滿待宰的生靈，當其中一隻被緊緊抓牢，籠門關上恢復無

聲，嗚呼雞魂善哉善哉。

站待取雞當口，左側來了一位老嫗，她要公雞，我於今才

知公雞比較精瘦少油，可雞姑娘嫩啊豐腴使它嫩啊。老嫗扯

開荷包拉鏈，取出五張百元鈔，今天一個上午的收入，攏總

交乎你，她對著雞老闆牽動臉上全部的縐紋。你還在做生意真

勇健，我致上讚譽，你們攏是田僑仔，他是，我望著雞老闆，

我不是，我在呷死米，田僑仔愛食得之不易各類稀世的海陸珍

寶，沒有誰會揮汗自己走到菜市場買雞，即使來買，他們莫不

皆有分身的幫傭。

攤內忙著開膛剖肚的父子倆，少了老闆娘。老闆娘通常也在

攤子裡幫忙，很多時候不見，伊偷閒去熟悉的友攤串，老闆聽

其自然。老闆娘在家做油飯煮雞酒，張羅拜七娘媽生的各色用

材？她去抽脂，老闆嘴裡的牙齒光溜溜，上下牙床一顆不剩，

也沒看他套義齒嘴唇冒冒，答話有些漏風，噢，是嗎，噢，抽

脂，果然時髦流行，不落人後，她那麼苗條，你家全年都吃雞

肉，雞肉又是白肉人人稱讚。愛啦，愛抽啦，我嘛有抽，老闆

伸出左手背差不多快碰到趴在攤上待售的雞塊，右手食指比畫

作樣指著左手背的靜脈，按捺，用小支的細針抽。我一年嘛抽

一兩次，她三四次。一次多少？三千啦。一次三千。2加4等於

6，6乘以3000等於18000，一年一對夫妻花一萬八千元抽脂，真

能換取健康實在划算，要不然拼命賺錢，孩子們個個成家，錢

這種只在陽世暢行無阻的通貨，陰間用另一款──冥紙。

你媽媽自己開車！伊不會啦，和鄰居相招去，在桃園離平鎮

不遠的地方。如果五人坐的轎車，每人都抽，要一萬五千。如

果九人座小旅車，兩萬七，一天會有幾車駛往那裡，抽脂？這

一行專業，穩當而且對世道多麼有益……它開設在哪裡，它有

沒有懸掛牆上核准開門的營業執照。

三高分子滿街繞，患二高的與僅患一高的走在路上互道好。

住家附近那個小型公園，晨間運動照過來看過去都是約略的

熟面與老臉。公園外環一圈不過1.5公里，每天晨間慢跑的總不

超過五個人。一位輕微中風的中年男子，右側兩肢已有障礙，

拄杖一拐一拐，柱頭勾一只透明塑料袋，清楚看得見裡邊裝著

無法割捨的舊愛，他復健步履迂緩，向前移行時指尖也還叼著

一截燃燒著的新歡。

三‧二零一零‧八‧十八‧割捨

等候髮濕風乾便要倒臥枕榻。鮮少看電視的屏幕一隻半眼，

以致於遙控器閒置，它冷冷沒有傳導來自我手心的溫度，相安

無事，我不與它連結，默殺不屑，儘讓它癡癡廢在牆角發愣，

它製作專供內部銷售的人間煙火，讓迷幻藥忌口的人眾任意隨

時取食取用，若配佐美式多層的餐堡，華南沿海導彈怎麼撤，

考考永遠想當世界老大的奧巴馬，獨坐白宮思索，克林頓時代

的魯文斯基未老，請她千萬別來干擾。

老伴提議看五分鐘，頭頂的煩惱絲只要乾上兩千九百條，立

刻關燈睡覺。銀束一亮，跳出影中人A，正咬文嚼字談論他的什

麼「割捨」，影中人B背對鏡頭揮動畫毫，AB都是響叮噹的檯面

人物，台灣當前的輿圖構成他們絕不能缺少。

別人流露真情談「割捨」，語境都挺自然自在。A說「割

捨」，他執意不斷重複這個詞，麻了痺了僵滯如化石，詞的

鮮活已枯萎。攜美眷放洋深造，幾家能辦？暫別鄉里A稱「割

捨」；妻孥安置僑居，一人回家幾戶能辦？也說「割捨」。AB

對話之際，B奮力製作大幅的台灣後山，鮭魚逆遊的影像穿插。

若不似一枚紅心的土芭樂，我或許是養殖在近海鹹淡水域的一

尾吳郭。

A小我兩歲，電視外的從前與我舊識，電視現在把人隔老遠老

遠，他如果不是處心積慮過重，表相不會比我稍老，電視裡的A

於我形同陌路，居然有幸在電視前瞥見A，嘿鬼月現的形真靈，

借A的話語，我許早就把伊割捨了。A敘說他的所謂割捨，不外

說明留學的前赴與歸返，當年離境割捨，從太平洋東岸登機西

飛也割捨，割捨包辦了他還是他包辦了割捨？矯情藝文的浪漫

詞彙。B我不相識，但我熟絡與B年齡相仿的故友吳耀忠，三峽

畫家李梅樹的嫡傳弟子，一九五八年年底名列「民主台灣聯

盟」乙案，載於台灣警備總司令部判決書上，判刑十年實際繫

獄七年，褫奪公權五年。當代台灣左翼前輩林書揚先生有文為

證，寫於一九九零年五月四日，題《苦澀的台灣五四精神──

六零年代到七零年代台灣知青五案的啟迪》，收入林氏著《林

書揚文集（二）──如何讓過去的成為真正的過去》（人間出

版社/2010年5月初版）。精諳選色的眼睛的確有福，何用奢言

割捨，光這一著即享之不盡飲之不絕；耳朵銳利，善聞善辨風

勢；鼻子要靈，好鼻獅萬無一失。愛敢，台諺教大家「敢就快

做嬤！」。

只看五分鐘電視，效果奇佳始料未及，三千煩惱絲乾後頗為

有型，老伴按鍵關閉螢屏，我扭掉床頭燈，我們分別各自尋訪

黑暗無須伸手，無邊無涯的夢緣。

編按

八月中，犇報編輯部成員和校園連絡員一

行23人離開悶熱的台北，飛到北京、哈爾濱與

內蒙古的呼倫貝爾拜會與旅行。此行令人高興

又期待的是，一年多以來，編輯部成員無償

且無私地貢獻，第一次受到如此高規格的「犒

賞」，大家也有機會專心聊聊犇報的事務，而

且此行有十幾名義務職的校園連絡員同行，編

輯部除了可以親自致謝外，更有機會了解他們

對於編務的想法和校園的動態，況且大家都是

初次踏上呼倫貝爾這片廣大的草原與森林！

總之，十幾天下來，大家在壯美的北方天

地間開闊了心胸與視野，互相也深入而真誠地

溝通。藉此機會，犇報的主編，也是資深的報

導攝影家李文吉將以他眼中與鏡頭下的呼倫貝

爾、編輯部與連絡員的親出活力和大家分享。

圖／李文吉

呼倫貝爾草原上的蒙古包

在大興安嶺白鹿島模仿犇報封面的即興演出

蒙古包內大啃羊骨頭

全世界最大的蒙古包在陳巴爾虎旗

哈爾濱東北虎虎園的四隻母老虎

草原上蹦蹦跳跳的青春

內蒙大興安嶺原始白樺林號稱中國十大最美小鎮的「室韋」俄羅斯民族村

犇報校園聯絡人與草原共同呼吸

呼倫湖


