

一·二零一一·二·十·《寶島小遊記》

在小友K的電子書櫃裡，閱見他通過網購獲得的這冊童書《寶島小遊記》列入收藏，他將書影PO上了網。網上的圖檔輪廓細小不甚清楚，而況絕版多時，若係別人割愛，他應所費不貲。

終於明白這冊「幼兒圖書」改為「幼幼閱讀列車」。於2008年2月，已經由信誼基金會重新再版發行。書型從原來17x19公分的開本，放大為20x21公分的開本；從上到下從右至左的直排舊款，改成了從上到下從左往右的橫讀新式；封面的主題人物保持原樣，肩上袋子鬆口外露的牙刷與糖果，還有水壺，揮手正要踏上旅程，背景則改換了屏東海邊椰林的圖案（第18頁）；書扉也換了，換成鵝鑾鼻星點點的夜空（第22頁），畫面分割，燈塔保留置於書的最後頁，「看高高的燈塔發亮光，/告訴船兒快回家。」

上世紀七零年代末，接到李南衡兄之邀，交出這份詩稿。他囑我創作一首十一節的詩，準備配上圖畫編成總共24頁的一冊幼兒圖書。那之前，我也僅僅寫過一首童詩，兵役即將結束，部隊駐防於澎湖東衛，寫懷念中的外甥女們，《在小麻雀的井邊》，寄給南衡兄發表在他主編的《兒童月刊》上，期數已忘，但還記得配畫的是趙國宗老師。

也就在那個同時，我相繼寫成《小耘周歲》、《小耕入學》兩首長詩。《小耘周歲》109行，曾編入國中的國文教科書，它原刊於1978年四月號的《雄獅》第86期「兒童藝術專輯」，總編輯蔣勳在編輯報告裡說：「施善繼的長詩《小耘周歲》是為他女兒寫的，我們慶幸這種健朗樸實詩風的出現。」，三幅跨頁的插畫，由攝影家姚孟嘉先生的女兒姚若潔執筆，充滿遐思無邊的童趣。其後側面略聞，這首109行長詩被編入教科書的某些難能證實的耳語。彼時列名編輯小組的台大中文系教授吳宏一先生，吾人當可感受他在為國中教科書改編本選文時，廣覽群籍的用心與態度，當非幾十年以降的後之來者，在編輯形形色色的各類選本時，所能與之同日而語。

映真先生為《小耘周歲》寫了賞析（另一首《怎麼忘》）。源於他想編入計畫出版的「火車頭叢書」，口袋型，以初、高中學生為讀者對象，但除了留下這兩篇賞析文字外，此件逸事無疾而終。

《寶島小遊記》初版首發於1982年12月24日，直到1992年11月15日發行第8版，出版社結束與我之間十年的合約。一首十一節的短詩，當時獲得六千元的賣斷稿酬，發行到第七年銷售已逾兩萬本，其後三年每半年出版社總會依約寄給我銷售數量的額外報酬，直到合約結束。

絕版多年後，衷心樂見出版社重新再版這本童書，雖然沒在三年前它再版發行的第一時間獲悉這一樁喜訊，當我前往出版社門市部購買時，我的胸際間重又佈滿三十年前看到新書初版的歡悅，寄望寶島上的小朋友們，都有機會讀到這一本，我為他們書寫的兒歌。

新店舊居的鄰人，中文系出身的汪青修過音樂課程，曾為這冊兒歌譜曲，她彈鋼琴請她的女兒試唱過，我央她錄下數碼影音，也許可以通過網路廣為傳播。



《寶島小遊記》書影



二·二零一一·二·十七·驚呼

三峽大壩竣工之後，蓄水到達175公尺線，漫淹至白帝城下的階腳，我記憶中，響徹岩壁一九九六年七月二十六日下午，那一長串麗娜嫂的驚呼尖叫叫貝破錶，便永遠要浸泡在江水裡頭。

那一組夏日，我們從宜昌葛洲壩逆水而上，搭乘運貨也載人的鐵殼運輸船沿江玩看探訪，與尋常百姓並無二樣，在幾個靠岸的碼頭，煤堆靜待裝卸、豬隻群隊上下，很是擁擠悶悶且熱鬧繁忙。

最後一站停泊奉節時近黃昏，又爬完幾十個數不清的水泥梯，天色已完全黑暗，那夜我們宿於三峽之旅上唯一的一星旅店。映真先生爬畢碼頭的陡梯，身體微感不適，於是請來當地大夫，診後安然無恙恢復平靜，隔日依照行程上了白帝城。

三·二零一一·二·二·GDP與狗

近幾日，「走狗」一詞甚囂塵上，於是狗毛隨著風飄，那麼巧從北非朝著島的這個方向。埃及那裡的阿拉伯人民，呼喊他們曾經擁戴過的最高領導為「西方的走狗」。狗毛四處散落，害得島上遍地都有西方走狗的毛，掃也掃不清。

有「西方的走狗」之尊榮，以之類比很難沒有「東方的走狗」之盛譽。思之不禁潸然。從前的殖民地時代，走狗其實有另一個更加高貴典雅的封號，功狗即是。斜佩殖民主動授紅彤彤絲綢綬帶，坐著吃躺著放，榮華無邊寵幸耀耀。

我養過唯一的一次狗。牠在一個渾名「碧莉」的颱風暴雨夜濕糊糊走進家門，牠不挑食，淹遠的年代沒幾個人聽過GDP什麼，狗吃人食的剩餘，我們略吃好一點的時刻牠才可能分享。不幸碰到滅鼠活動，自由出門放封的碧莉從此沒再搖著尾巴回來。今日的狗不但吃特調飼料，也有哄牠的休閒食品，狗的GDP與人

白帝城也得爬階，瞿塘峽口夔門的峻險視野等著我們。白帝城前前後後繞一周，麗娜與我在白帝廟前合拍了一照，我站在白帝城沿對望峽口的夔門，李白確實瀟灑，彩雲遮住了我的雙眼，清晨出發，他快到達江陵了吧！猿猴把號叫印在崖上，古人則將棺木懸在今人不可思議的絕空。

如何回去奉節，我們小心翼翼一步一步緩緩走下時間的台階，但麗娜她有些累，好在夏季晝長光照也長，大嫂的嬌嗔不能充耳不聞。

滑竿竹編的躺椅兜子一直等在旁邊，挑了一架請大嫂就座，她容氣推卻還是尚無思想準備，一趟不過十元，錢遞給師傅。麗娜剛剛跨上的那一瞬，整個人橫成水平的仰躺，兩位師傅做勢向下衝滑，大嫂驚呼——怕，臉色泛白，滑竿煞車，她顛抖說不敢搭。

的GDP牽掛著妙不可言鬆緊自如的頸圈。

「東方的走狗」與「西方的走狗」在經歷超過一個世紀的激情纏綿，綿延的後代，後後代，後後後代，群英薈萃美不勝收。果然混血方能贏得佳構，優生的終南捷徑捨此無他，連諾貝爾和平獎的獲得者都心悅誠服跪願被殖民主義殖民300年。

1895年5月19日遭遇敵人伏擊，飲彈身亡的古巴詩人革命家何塞·馬蒂留有一首詩，默唸或高聲朗誦隨君歡喜。

兩個祖國 詩/何塞·馬蒂 譯/趙振江

我有兩個祖國：古巴和黑夜。兩個，或者就是一個！太陽陛下剛一離開古巴就像個傷心的寡婦淒涼寂寞，蒙著長長的黑紗，拿著石竹花朵朵，我知道那使她顫抖的

三月號

發行所：夏潮聯合會
社長：陳福裕
總編輯：許育嘉
主編：李文吉
編輯：明景
美編：台北工寮



e-mail:chaiwanbenpost@gmail.com blog:chaiwanbenpost.blogspot.com Facebook:facebook.com/chaiwanbenpost

好康大放送：即日起在全省ok、萊爾富買《四方報》送《犇報》，不要錯過了喔！



冬之祭 王宏劍 油畫

王宏劍，河南靈寶人，1982年畢業於河南大學美術系。他的創作理念是將中國傳統文化的審美精神和法則，注入西方傳統油畫的寫實技巧之中，表現當代中國最普通人的生活。畫作結構嚴謹，具有史詩般的張力，傳達著一種哲理性的思考。



文化22 <山植樹之戀> 如何講故事 專訪張藝謀導演



噪音工廠18·19 查巴達與科里多 墨西哥的革命與音樂

犇 奔奔的內容



兩岸要聞2·3 社評：誰怕茉莉花 兩岸經合會首登場



東學西讀6·7 黑龍江大學介紹 大陸本科聯招報名登場



埃及人民革命專題8·9 軍事獨裁與美國統治 這是一場人民革命 誰怕阿拉伯精神



當代中國10·11 用工荒工人找工作心不慌 勞務大省也等無人 新生代農民工的城市夢想

犇報是以兩岸就學就業、民間交流，及關注兩岸最新動向為主要內容的專業報，目前發行達2萬2千份，期待你將這份用心與好讀的報紙推薦給朋友們，也歡迎富有兩岸交流經驗的朋友投稿。

全台犇報索取點

Table with 4 columns listing distribution points across different regions: 中正區, 松山區, 政大書城(台大), and 台中市.

我們熱情歡迎讀者提供以下資訊：

- 1 全台各地可供置放兩岸犇報的索取點
2 兩岸各校間的交流活動訊息
3 願意擔任兩岸犇報校園聯絡人
4 寫出你對兩岸間各種議題的觀點
請洽：兩岸犇報編輯部
(02) 27359558
chaiwanbenpost@gmail.com

犇報的索取點

秘密

誰怕茉莉花？美國對外政策的民主獨裁

近來，網路上一帖流傳甚廣的視頻頗為引人側目，即將卸任的美國駐華大使洪博培（Jon Huntsman）上個月20日現身在北京王府井大街的人群中，親自督導所謂「中國茉莉花革命」的演出。為此，大使館發言人包日強還尷尬的向新社記者表示，當時大使與全家一同外出前往天安門廣場，之所以在集會現場出現「純屬巧合」。

領養了一個中國女兒的洪博培，據傳為下一屆代表共和黨競逐美國總統的熱門人選，幸不論此舉確如他所宣稱的恰巧路過，抑或是臨去秋波，想海撈一票作為競選資本？手持世界第一大國的外交節符駐守在其主要對手國的首都地區，遇上這樣的場合，任何有政治常識的人都會選擇迴避，洪大使旁若無人的大膽行徑確實讓人咋舌。無怪乎大陸官方媒體就不留情面的引述《俄羅斯戰略文化基金會》的評論文章說道：「美國國務院以金錢潤滑的強大機器，一刻也沒有停止在敵國和友國的破壞工作，美國對外政策的『民主獨裁』心理就是這樣。」

事實上，美國外交政策上的這種『民主獨裁』並非從今日伊始。早在上個世紀美蘇冷戰期間，為了避免戰後新興民族國家向社會主義體系靠攏，美國除了挾其龐大的經濟援助和軍事威嚇之外，還培植了大量親美的政治菁英在其母國進行「和平演變」，而所謂「民主」和「人權」就成為他們眾口鑠金的「普世價值」。美國認為，經濟發展是民主化的必要條件而不是充分條件，每當一個國家進入「轉軌地帶」時他們有多種不同的選擇，未來的發展將取決於政治菁英的態度（杭廷頓語）。因此，通過駐外機關和情報系統在所駐國的主要大學物色人選，提供大量的獎學金讓他們過海鍍金，學習美國的生活方式和價值觀，並培植他們作為美國國家利益在第三世界的代言人。美國自信的認為：「一個人喝過了可口可樂，就不會退回去喝白開水。」

在上個世紀下半葉，所謂新興工業化國家的「民主浪潮」中就充斥著這些人的身影。有一種政治運動的形式叫做「都市游擊戰」，是美國情報機構在第三世界推翻違反美國利益的當地政權（通常稱之為「獨裁」）的利器。這些從殖民地翻身的新興民族國家，因為對殖民母國的依附而產生嚴重的城鄉二元化和貧富不均，從農村湧進首都地區的大量貧窮人口，由於缺乏生活手段，就只能群聚在城市周邊的棚屋區謀生。他們

在日常生活中累積了大量的委屈和忿恚，平常沒有抒發的管道，也不相信自己的力量。一旦都市發生「有組織」的抗議事件，他們就會傾巢而出隱身在隊伍中打砸搶，如此一來，原先和平的示威通常就以暴力鎮壓收場，正好作實了當地政權的「獨裁」罪狀，也作為國際勢力迫其就範的口實。這一套運動策略，台灣的民眾應不陌生，1988年的五二〇農運就是一個範例。它的操作手法其實非常簡單：首先發動一些親美菁英就政治或社會議題組織群眾到首都中心區抗議（通常不是廣場，就是車站等公共交通樞紐），一旦棚屋區的底層群眾湧至，這支有組織的隊伍就先行撤退，只留下具有社會聲望如醫師、律師、教授和學生作為代表堅守陣地，博取社會同情，讓當局的鎮壓投鼠忌器。運動一定要堅持24個小時以上，當城市居民逐漸從清晨的薄霧中醒來，在上班轉乘途中，赫然發現滿地的煙硝和蒼夷，群眾的人數就會逐漸攏聚。通常鎮壓的畫面會通過西方通訊社傳至世界各地的中產階級的客廳，伴之還有準備好了的隊伍在駐外使館抗議。接下來的戲碼就彰而不顯，無外乎就是外交衝衡。

這一次所謂的「中國茉莉革命」，不知道是因為美國的財政困境花不起大錢，還是親美菁英在「八九民運」時損兵折將，早已潰不成軍？竟然把「組織群眾發動抗議」這個核心環節跳了過去，天真的以為單靠著一篇在色情網站發佈的動員信息，就可以在中國大陸燃起遍地烽火。今日的中國，苟或在「一部分人先富起來」的戰略指導下，確實存在著地區傾斜和貧富差距，但是，人民的怒火向來不取決於他們跟富人的對比，而是取決於他們自身的肚皮，前者或許會因為相對的剝奪感而讓人忿恨不平，後者卻會因絕對的飢餓而使人有放手一搏的勇氣。晚近在北非與中東方興未艾的變局，就是一個絕佳的案例。

88年台灣的五二〇農運，正因為客觀上不存在著一個為數龐大的貧窮人口而不得不草草收場，民進黨從此轉向議會鬥爭。中國大陸持續了二十多年的高速經濟增長，在國家政策開始轉向追求「幸福指數」的今天，在「用工荒，工人找工作不慌」的時代氛圍之下，我們實在不得不懷疑那些對中國爆發「茉莉花革命」抱有高度幻想的境外人士，是不是有些頭腦過熱？也不得不對島內年青的「花粉」們童叟式的亢奮，感到惋惜！

兩岸經合會首次例會登場

【本報綜合報導】兩岸經合會首次例會2月22日在桃園登場，由大陸商務部副部長姜增偉與台灣經濟部常務次長梁國新與進行主談，寫下兩岸副部級同桌協商的歷史新頁。會議由海協會副會長鄭立中與基會副董事長高孔廉代表致詞，隨即由大陸首席代表姜增偉會同台灣首席代表梁國新各自帶領12位代表進入會場對談，會議決定成立經合會第一批六個工作小組，並宣布全面启动兩岸經濟合作框架協議（ECFA）後續協商工作。

兩岸經合會是根據去年六月海基、海協簽署的ECFA而成立的，以持續完善及落實ECFA共識，本次會議就經合會工作小組設置、啟動ECFA後續協議磋商、回顧和評估ECFA早收計劃執行情況…等議題深入交換意見，並取得多項共識。包括：

1.正式啟動ECFA後續貨品、服務業、爭端解決機制這三項談判，成立貨品貿易、服務貿

國台辦：2011年力促兩岸經濟交流合作深化發展

【本報綜合報導】大陸國務院臺灣事務辦公室經濟局局長徐莽表示，大陸方面將在新的一年里裏積極落實兩岸經濟合作框架協定（ECFA），與台灣方面開展各單項協定的後續商談並爭取簽署協定，並採取多項措施，努力促進兩岸經濟交流合作繼續深化發展。這些措施包括：繼續鼓勵大陸企業赴台投資，進一步推動有規劃指導、有政策支援、有 學研共同參與的新型 業合作，加大對台資企業轉型升



福州民間演藝團體 表演當地傳統的肩頭戲

「2011年海峽兩岸民俗文化節展演活動」在福州舉行。兩岸民間藝人及演藝團體通過舞臺表演、手工技藝展示等方式集中展現了閩台民間傳統文化精粹及兩岸文化交流成果，即將到來的中華傳統節日元宵佳節助興添彩。（新華社 姜克紅攝）

易、爭端解決機制與投資、海關合作、產業合作共六個工作小組，並建立各組的運作與分工；

2.檢討從1/1迄今早收清單的執行情況；

3.確立雙方互設經貿辦事處開放原則與制度，目前可能會先採取總量管制，未來再視情況擴大辦理；

4.兩岸投保協議包括投資人定義、徵收後的補償機制、資金自由匯入與匯出及爭端解決機制等部分，本次舉行個別談判，希望第7次江陳會正式簽署。

會議中成立的經合會第一批工作小組，負責後續相關協議的磋商、推動相關領域的合作。此外，雙方也將通過經合會平台積極推動經貿社團互設辦事機構，為兩岸經濟交流與合作提供便利。這將是免年開春之後，兩岸加強創造經濟互利的重要起點。

級和 業轉移的輔導力度，切實解決台資企業的發展問題，進一步推動兩岸金融、現代服務業、農業等 業合作。

徐莽日前在接受訪問時表示，兩岸經濟交流合作將在2011年取得新的重大進展。兩岸簽署經濟合作框架協定，建立了具有兩岸特色的經濟合作機制，明確了兩岸經濟關係向正常化、制度化、自由化推進的方向，推動兩岸經濟關係進入互利雙贏、合作發展的新階段。

根據資料，2010年台商向大陸投資和兩岸貿易均擺脫國際金融危機的影響而有大幅增長，兩岸貿易額達1453.7億美元，同比上升36.9％。其中，大陸對臺灣出口296.8億美元，同比上升44.8％；自臺灣進口1156.9億美元，同比上升20.2％；實際使用台資24.8億美元，同比上升31.7％。

此外，兩岸金融合作也取得重要突破。臺灣有6家銀行獲准在大陸設立分行；2家金融機構獲得大陸合格境外機構投資者資格。臺灣方面也批准大陸3家銀行在台設立代表處。兩岸就臺灣地區人民幣供應與回流建立機制；大陸新臺幣雙向兌換範圍也擴大到上海市、福建省和廣東省。台資企業在大陸上市持續增加，年內已增至17家。大陸企業赴台投資穩步增長。據大陸有關部門統計，從2009年6月30日至2010年底，大陸企業赴台投資已達63家，金額 1.41億美元。其中2010年赴台投資企業有47家，金額1.37億美元。

徐莽更在訪問中指出，兩岸更將積極推進有規劃指導、有政策支援、有 學研共同參與的新型 業合作，包括LED照明、無線城市、食品與城市物流等三個先期試點專案穩步推進。另外也將加快推進海峽西岸經濟區以及平潭綜合試驗區的建設，探索兩岸合作新模式，未來海峽西岸經濟區在兩岸交流合作中的先行先試作用更加突出。這些積極措施將營造多層次、全方位的經貿交流面，對加強兩岸經濟合作勢必 生重要的促進作用。

遼寧省長陳政高率團訪台 看老鄉 送大禮

【本報綜合報導】大陸遼寧省長陳政高15日應台灣工商建研會邀請來台訪問，是今年來台的大陸第一位省部級官員。這次遼寧經貿文化參訪團開春便為台灣帶來大禮，帶來了一棵一億五千萬年的矽化木給台北市政府；出資2000萬台幣建張學良紀念園；帶120件瀋陽故宮文物來台展出；帶來秧歌、高蹺、太平鼓等表演在台北燈會演出。遼寧還要採購1380萬元人民幣的水果、農產品；採購520萬元人民幣的台南魚丸；大連要建永久台灣水果批發市場、瀋陽要建永久的台灣茶葉配送中心。

值得一提的是，這次遼寧參訪團在19日來到五峰鄉張學良故居。陳政高表示，「張學良是遼寧台安縣人，我來看老鄉」。他於參觀園區時指出，張學良是一位愛國者，為促成抗日，保衛民

兩岸合譜萬人遊燈 媽祖故鄉慶賞元宵

【本報訊】媽祖的故鄉福建湄洲島，在正月初九（2月11日）晚上舉辦了延續千年的「萬人遊燈」傳統民俗活動，這場「2011年海峽兩岸慶賞元宵佳節媽祖燈會」系列活動的盛大序幕，由湄洲島國家旅游度假区管委會、湄洲媽祖祖



「兩岸慶賞元宵佳節媽祖燈會」裡的「天上聖母」藝術彩車(新華社 許雪毅攝)

去年閩台海空直航 突破200萬人次

【本報訊】據福建省交通運輸廳統計指出，閩台海、空直航的航線、航班不斷加密，客運量大幅增長，2010年累計運送旅客201萬。其中，值得注意的是海上從福建直航臺灣本島的航線，全年運送旅客達2.6萬人次，同2009年相比增長了5.3倍。

福建省交通運輸廳指出，目前閩海上客運直航已經發展出客運定期航線5條，分別是廈門—金門、馬尾—馬祖、泉州—金門和廈門港—台中港、廈門港—基隆港，每周達到326個航班。2010

族盡了極大的犧牲，值得景仰與崇敬；張學良被幽禁十三年，是一段漫長的時間，希望大家牢記歷史。陳政高在張學良故居代表遼寧省捐贈台幣2000萬元，協助新竹縣府擴建園區，由原住民立委高金素梅、孔文吉與新竹縣長邱鏡淳見證這場捐贈儀式。邱鏡淳也表示除規劃擴大張學良紀念園區外，今年並將舉辦百年張學良巡迴展、張學良與九一八事變學術研討會、兩岸三館論壇等。當天，張學良的侄女張國衡、張聞芝姐妹倆也特地從香港趕來參加活動儀式。

遼寧參訪團也在行程間參觀了台塑集團麥寮工業園區，並與多位企業界知名人士 就進一步加強雙方的經貿合作進行了深入洽談，達成許多共識。而參訪團此行的採購活動更是吸引一般民眾注目，包括赴台中市果菜市場採購四大

廟董事會、台灣北港朝天宮董事會所主辦，整個系列活動將持續至2月21日，包括文藝演出、萬人游燈、燈聯展示、燈謎展猜、十音八樂、戲劇公演等內容，更有為數眾多的台灣媽祖信眾跨海熱情參與。

Monthly Summary 2011年二月新聞回顧

1/26大陸首善、江蘇黃埔再生資源利用公司董事長陳光标抵台，預計此行將在台灣發放五億新台幣的善款。

1/27江蘇省商務廳表示，目前江蘇與台灣的貿易規模在大陸各省份中位列首位，佔大陸對台貿易總值的24.4%。

1/30中共中央總書記胡錦濤給福建台灣農民創業園的台商農民回信，向他們致以新春問候，勉勵他們同大陸同胞一起光大中華民族農業文明悠久傳統，造福兩岸同胞。

1/30為避免影響台灣的立委和總統大選，大陸國台辦今年對省部級官員赴台交流採購的時間將止於今年九月。此外，大陸對台採購也將有所調整，今年會更著重對台採購的落實性，讓兩岸經貿交流的利益惠及到台灣基層民眾身上，而非只讓大財團得利。

1/31隨著春節臨近，台灣水果在大陸年貨市場熱銷，廈門海關統計，2010年廈門市進口零關稅台灣水果4129.22噸，同比增长38.95%，占大陸進口量42%；貨值431.22萬美元，增長 60.36%，占大陸進口值25%。台灣水果在廈門口岸通關後，一天內就發往大陸各地。

2/9台灣教育部公布各大學招收陸生名額，132個公私立大學及技職院校學校獲准招收總計2千名學生，並表示已擬妥相關的配套措施，未來亦將編訂參考手冊輔導陸生。

2/12為了慶祝小三通正式邁入10周年，兩岸由馬祖和馬尾攜手，共同擴大舉辦「兩馬同春團圓元宵活動」。

2/15台灣交通部民航局表示，希望5月份兩岸民航部門主管在大陸協商時，能夠增加每周飛航班次到500班。

2/15南京市市長季建業、遼寧省長陳政高及昆明市委書記仇和在同一天先後率團抵台。

2/16台灣經濟部長施顏祥表示將進行第二波陸資鬆綁，相關規劃已在春節前送行政院審議，可望在近期公布。

2/17大陸方面可望近日內開放台灣民眾事先申請，透過兩岸直航的台馬輪將自用小客車載運至福建馬尾，再由當地交通機關更換前後車牌，於福建境內自由行駛。

2/19遼寧省長陳振高率團參觀五峰鄉張學良故居，並捐贈2000萬元擴建張學良紀念園區。隨後赴台中市採購農產品，共四大貨櫃總值1300萬元。

2/20遼寧省經貿文化參訪團赴台南採購130公噸虱目魚丸，民眾夾道歡迎，由遼寧省副省長鄭志剛代表出席簽約及啟運儀式。

2/22兩岸經合會首次例會在桃園縣中壢市舉行，雙方同意設置貨品貿易、服務貿易、投資、爭端解決、產業合作、海關合作等六個工作小組。

2/22第14屆「海峽兩岸旅行業聯誼會」在台北舉行，大陸國家旅遊局長邵琪偉率代表團參加，並在會中明確表示，將在今年第二季開放陸客自由行，並且以北京、上海等城市做為試點。

2/23大陸海峽兩岸關係協會會長陳雲林率經貿訪問團50多人抵台，海基會副董事長高孔廉接機。此行經貿訪問團將訪問包括民進黨執政的高雄市、雲林縣等縣市，相當受到矚目。

福建海關歡迎今年第二百萬位台胞入境（網路照片）

長2.4倍。其中，福州航空港運送旅客21萬人次，廈門航空港運送旅客33萬人次，分別比2009年增長了3倍和2倍。

親切的喊一聲

江西老表

文／林怡君

走在神州大地，如果你遇見江西人，稱呼一聲「老表」，就是一句最親切的問候了，同時你也會得到江西人熱情的回報。時至今日，「老表」已經成為江西人的代名詞。

「老表」這個稱呼的由來，據說是朱元璋在戰爭時，曾負傷逃到了江西山裡的農村，一位農婦十分熱心與好客，為了幫助朱元璋養好身體，把家中唯一的一隻雞給宰了，熬湯給朱元璋滋補。朱元璋復原後，將離開之時，發誓說如果他做了皇帝，那所有江西人都是他的老表，只要有困難都可以到京城找他。後來，朱元璋當了皇帝，某年江西受了洪水之災，糧食欠收，幾位鄉親想起了朱元璋的承諾，便進京拜見皇上。朱元璋也不食前言，減免了江西三年的稅收。

說起現在的江西人，除了「江西老表」這個親切的稱呼之外，似乎再也想不出什麼其他的說詞。不像一說起東北人就想到了豪爽，說起上海人就是精明，說起廣東人就是會賺錢等等，江西人似乎沒有什麼很突出的特點。民間流傳的順口溜或者笑話中，從這好像也沒有什麼是講江西人的，從這一點，可以側面得知，現今江西在全國人心中的位置，其實是一個不被注意的、被忽略的地方。甚至對一些人來說，問知道江西嗎？沒什麼概念；再問知道南昌（江西省會）嗎？不太知道。



位在江西境內的瓷都景德鎮，聞名中外。據說，同樣以陶瓷著名的新北市鶯歌，許多產品都是從景德鎮買來的，並非自己生產。

昔日光榮已逐漸褪色

和其他中部省份一樣，今天的江西也面臨著同樣的尷尬，「不東不西，不是東西」，東南西北哪都不靠，什麼事好像都跟他不相干。然而，在古代，江西老表可也算是個「望族」，歐陽修、王安石、文天祥、陶淵明、朱熹等等都是江西人，文化薈萃。

再說的近一些，根據一項考據，孫中山、毛澤東、鄧小平、江澤民的祖籍也都在江西。江西還有光榮的革命歷史，「打響革命武裝起義第一



1927年，中國共產黨在江西井岡山建立第一個農村革命根據地。現在，井岡山已成為「紅色旅遊」的勝地。

槍」的南昌，「創建第一個革命根據地」的井岡山，「成立『中華蘇維埃共和國臨時中央政府』」的瑞金……。江西人說：「中國外國不如美國，南京北京不如瑞金」。興國縣被稱為將軍縣，這裡出了共產黨54名將軍。這些都讓身為「革命老區」的江西人無比自豪。

明清時的十大商幫，由江西人組成的「江右幫」也在其一，他們主要活動在長江中下游流域，但主要是小貨郎的型態，也就是小買賣。不像那時的徽商、晉商，做的是大生意。當代著名作家沈從文在他的作品中，曾描述江西布商「一個包袱一把傘，跑到湖南當老闆」。這樣看來，江西的文化基因中也有一定程度的商業細胞。

省政府亟欲樹立新形象

物換星移，歷史上曾經的優勢、繁華與光榮，如今都式微了。改革開放以後的江西，儘管仍舊「地靈人傑，天寶物華」，經濟發展還是呈現了落後之勢。現在說起「老表」，甚而有嘲諷江西人老土、懶惰的負面意味。

學者把現今江西人的性格歸納成三點：盆地心態、邊緣感覺、自戀情結。盆地心態是指封閉、保守、孤立、窩裡鬥；邊緣感覺是指置身主流之外，冷漠地對待一切；自戀情結是指自滿自足、陶醉落後。認為是這三

遇見江西人時，親切地喊一聲「老表」，將會更快地拉近雙方的距離。圖中數名江西老表在上海世博江西館，高唱「江西是個好地方」。

不動聲色早已盤算好了怎麼佈下「迷局」。

比如說，做生意，江西人是買方，頭幾次江西人非常守信用，貨款按時支付。雙方逐漸建立了信任基礎後，訂單越來越大，對方想著鑒於以前的愉快經驗，就先把貨發了出去。這會兒，江西人拿到貨，轉手一賣兌了現，就跑了。

喊一聲老表拉近距離

不過，話說回來，歷史上，江西商人的誠信、商德是很有名的，江西人在生活中注重人際的和諧，講求人緣和義氣。江西商人其實是希望雙贏的，為了雙贏，他願意吃點小虧，不像一些南方人步步為營，一點都不肯吃虧。雙方做生意時，江西商人會很明白的告訴對方：我賺多少錢，你賺多少錢，一清二楚。只是現在有些江西人利用了這個良好的傳統形象，而將之化為騙局。上頭說江西人使的詐術，只能說是一個方面而已。

大體說起來，江西人還是比較樸實肯幹的。江西和河南一樣，都是勞動力輸出大省。但河南人形象不佳，顯然沒有做好「省際外交」，江西人倒是沒給外省人留下什麼太壞的印象，甚至因為特點不突出，而沒印象。下回，遇見江西人時，別忘了親切地喊一聲「江西老表」，將會更快地拉近雙方的距離。

東北大慶遊·思

文／霍媚(台大研究生)

歷史長洪中，中國文化起起伏伏，經歷多少春秋歲月，承載多少人間憂傷。隨口說出洛陽、西安、北京、南京的歷史，將領仕女、市井商民漫步於身旁，讓人心生神往。對我而言，東北好像是一個荒蠻世界，少數民族的天下，也是少數人的文化。未踏進東北前，認知中的東北是寒冷與寂寥的世界，也曾經天真以為東北三寶(人蔘、貂皮、烏拉草)就是東北文化的展現。直到我踏進大慶鐵人紀念館，才猛然驚覺自我的無知與狂妄，是如何扼殺一座城市的豐厚文化與市民生存痕跡。

當我聽到鐵人王進喜的故事，有幸目睹他的生活點滴，和朋友討論他的生平後，才隱約了解、慢慢知道，原來每座城市，每個空間都充斥著人們營造生活，為理想打拚的生命軌跡。大慶，甚至於整個東北，都是當時的工人、軍人與各階層人民，伴隨著他們對國家和人民的愛與熱情打造出來的世界。如果說東北沒有戰國、王朝文化，我更願意說：東北與大慶表現出新中國建立與工人階級的文化，他們正創造屬於自己與全國人民



大慶油田的磕頭機

的另一層文化。從興建紀念館、以鐵人命名的學校、廣場、街道等，也感受到中國領導人肯定與感恩工人階級對國家的貢獻，這是了不起的認知。

我看到的王進喜，是大慶人民的驕傲，工人階級的代表。當鐵人形象與自我內心對話時，更多的感動來自於他說過的一句話「我每認識一個

字，就像搬掉一座山。我要翻山越嶺去見毛主席。」當時我內心很激動，眼淚都快掉下來了。曾經艱困的年代，「識字」是一個幸福，也是一種奢侈，也許更是許多貧窮工人一生都可望不可及的美夢。王進喜沒有因為自己是工人的代表，已經是民間的名人也放棄學習，他每認識一個字，就攀越一座山，當中的意志與決心，每

釀於冰雪，入口濃烈 哈爾濱的北國熱情

文／林書嫻（雲林科技大學學生）

一月二十五日凌晨一點多，我抵達桃園機場，跨越了二十多個緯度，心好像還停留在那片白茫茫的冰雪國度。這幾天走過的行程和講座，在腦海中一遍遍如投影機般的放映，還想念著送別的那一幕，和我們一起度過八天的志願者紅著眼眶，依依不捨地道別。我們有緣才能相聚，他們的熱情不亞於位在亞熱帶的台灣，他們好像東北的烈酒，釀於冰冷的北國，外表質樸，喝下去，才知濃烈。

這一份熱情是不同於台灣的，好像存於我久違的記憶。他們的熱血，一開始還有點兒不適應，怎會對從未謀面的人如此的好？可是，相處久了，會被他們的真誠給感動，彷彿存在於柏拉圖的理想國似的，給人一種天真的感覺。哈爾濱的空氣第一次接觸是乾冷的，不同於台灣的濕，這兒給我的第一印象就是大冰櫃一個，後來真去吃了冰棍，果然物超所值，硬的像石頭，好像棒棒糖，不用擔心融化，很難形容那味蕾奇妙的跳動，從裡到外被冰包裹的感覺。

第一次見到雪，就在世界上最大的冰雪狂歡嘉年華，歡迎我們到來的



哈爾濱冰雕



北大荒博物館



陪同我們八天的志願者

是卡通人物的樂隊，標誌著雪雕藝術的太陽島雪博會，好像到了童話世界，裡頭冰封著童年曾經有過天馬行空的想像，彷彿真的有白雪女王。我的心中興奮無比，腳下踩著薄薄的一層積雪，天空也飄著鵝毛細雪，當下只想拼命用眼睛記錄下這珍貴的一刻，雪真的要親身體會才能感受那份美的悸動。當地人對我們的招呼是一聲聲的「冷不冷啊？」，搭著他們爽朗的笑容，看著他們輕盈地走著，好像真沒那樣冷了！突然覺得自己包得像顆球，應該也要熱情一點對！

冰城哈爾濱隨處可見的街景冰雕與市區建築，無不充滿濃濃的俄羅



鐵人王進喜老照片

個字背後的力量，遠遠超越我認識的一千個字。

我可以活在這個年代，如果父母不讓我上學還會被告的年代；石油產品隨手可得，食物只有「好吃或不好吃」，而不是「有吃或沒得吃」的年代，可是我對世界的貢獻卻是那麼貧瘠。姑且不論毛澤東的功過，但王進喜一生都以毛主席、周總理和國家的福祉為先的理想與熱情，深深感動了我。現在又有多少人（包括我自己）願意奉獻熱情與生命於自己堅持的理念上？

附註：
王進喜（1923年10月8日—1970年11月15日），出生於甘肅省玉門縣赤金堡一個貧苦農民家庭。1950年春，他成為中華人民共和國第一代鑽井工人，先後任司鑽、隊長等職，1956年4月加入中國共產黨。1959年9月，王進喜被評為中華人民共和國全國勞動模範。
1960年3月，王進喜率隊從玉門到大慶，組織職工用「人拉肩扛」的方法搬運和安裝鑽機，用「盆端桶提」的辦法運水保開鑽，跳進泥漿池，用身體攪拌泥漿壓井噴，被稱為「鐵人」。同年4月11日、4月29日，會戰指揮部先後兩次號召全體會戰職工向鐵人王進喜學習。
王進喜先後任1205鑽井隊隊長、鑽井指揮部裝建大隊、鑽井二大隊大隊長、鑽井指揮部副指揮、大慶黨委副主任、中共大慶核心小組副組長等職務。1964年12月，出席第三屆中華人民共和國全國人民代表大會。1969年4月，出席中國共產黨的「九大」並被選為中共中央委員。1970年11月15日，患胃癌醫治無效在北京逝世。
引用自：http://zh.wikipedia.org/zh/王進喜 (2011/1/31)

和黑龍江大學和東北石油大學的學生交流，讓我近距離體會到在不同的文化下，我們不同的思維和共同關心的事情。在短短的幾個小時內，我也與和我一起聊天的志願者，天南地北的談天，聊到許多有趣的事情，雖然有些字詞意思不太相似，不過我們互相學了一些道地的方言和交換一些不同的想法，我覺得和當地的大學生交流，藉由更深入的對話，可以讓我們開拓視野。

八天七夜的洗禮讓我成長不少，自願者是那樣熱情，我們對他們的了解卻是那麼少，隔著短短的台灣海峽，對面是完全不一樣的中國人的風貌，在我們還沒打開心胸了解他們時，是不能有任何不該有的成見的。旅行的結束不是結束，那反而是一種全新的開始，我試著開始去了解我們的民族，我們的歷史，彷彿進入一種全新的境界，像一個圓，繞了一圈，我回歸最原初的家園，最原初的歷史，儘管時空不同，儘管世代交替，但那存於血液裡、基因裡的某些同質性，是永遠不滅的。



黑大餐飲服務中心之一



江蘇企業到黑大徵才 (網路照片)



黑大外國學生表演(網路照片)



黑大學生藝術社團演唱(網路照片)



黑龍江大學學生與台灣學生合照(圖左為作者)

你所不知道的名校系列

黑大校徽



文/遲博(黑龍江大學學生會主席)

賽，從夏天到秋天，黑大學子用一個個精品活動打造了激情黑大，燃燒了激情釋放了自我！在黑龍江大學，每個學生都有機會是大明星，因為太多的舞臺成為了大家年輕的戰場，這裡不少鮮花，不缺掌聲，不少閃光燈，不缺採訪報導，只要你有勇氣總有一陣掌聲是屬於你的！

第四站：人文黑大

黑龍江大學教學設施完備，教學條件優良，校區占地面積191萬平方米，建築面積116萬平方米，教學儀器設備總值3.3億元。說到讀書，黑大擁有黑龍江省最大的圖書館，館藏圖書390餘萬冊，古今中外樣樣俱全，每每走進圖書館你都會看到很多學子在為了自己夢想打拼的身影；說到住宿，黑大擁有可容納3萬餘名學生住宿的大學城，2人間、4人間、6人間、8人間種類俱全，真正滿足了不同經濟條件的學生住宿，貼心之極；說到美食，黑大擁有3個大型食堂，食品種類齊全從中餐到西餐，從東北口味到南方口味，從大眾視窗到少數民俗視窗樣樣俱全，真正滿足了來自不同地域不同民族同學的要求，體現了人文關懷下的綜合性；說到休閒，黑大擁有大型室外籃球場、排球場、網球場、足球場若干，還擁有室內體育館、籃球館、排球館、游泳館等切實為學生運動休閒提供了便捷的平臺。說到風景，黑大獨有的園林風格，特有的俄式風情更是妙不可言。無論是冬日裡的銀裝素裹，靜謐悠遠，還是夏夜裡的悠悠流水，昏黃路光都別有情調。來到黑大，仿佛就是到了家，因為一切那麼熟悉那麼便捷。

終點站：好客黑大

黑龍江大學有著東北人特有的豪爽和好客，每年來到黑大的留學生都很多，累計已達到8500餘人，同時還有很多兄弟院校的學子來到黑大進行經驗交流和溝通。不管你來自哪裡，無論你去向何方，黑龍江大學都會敞開懷抱歡迎你的到來，哪怕只是坐一坐，因為黑大人總是那麼熱情那麼好客。在這種遲博也代表黑大全體學生向你發出誠摯的邀請，有空來黑大坐一坐，賞一下雪景，參加一下活動，感受一下歷史，珍藏一些回憶，收穫一份成功閱歷。同時，黑龍江大學百家爭鳴的百餘個社團也積極的打造著各自的品牌活動「朝陽杯」辯論賽、「十大演講家」等競賽，「朝陽志願服務」等志願服務活動，茶藝、禮儀、情景劇等觀展訓練活動，創業大賽等實踐活動都走進了同學的日常生活。從文體到科學，從理論到實踐，從展演到競

在遙遠的北國冰城哈爾濱，有這樣一個學府：他像一位古稀之年的長者，聚攏了七十載榮耀的光環，厚重威嚴；他似一位博學慎思的學者，培育了遍地桃李，智慧深邃；他是一位德藝雙馨的藝術家，陶冶了學子的藝術情懷，激情高雅；他儼然一位奔波一生的母親，哺育了兒女奉獻了自己，貼心偉大……他就是我的母校黑龍江大學。今天我就將帶著各位朋友走一走黑龍江大學，讀一讀榮耀黑大、博學黑大、激情黑大、人文黑大、好客黑大！

第一站：榮耀黑大

黑龍江大學是一所具有光榮歷史和優良傳統的省屬重點綜合性大學，其前身是1941年成立的中國人民抗日軍政大學第三分校俄文隊，建校以來曾五次易地、十次更名，經歷了抗大時期戰爭環境的艱苦歷練，完成了由軍事教育到國民教育的跨越；經歷了建國後到改革開放前的艱辛建設，完成了由單科性外語院校向綜合性大學的跨越；經歷了改革開放三十年特別是高等教育大眾化時代以來的快速發展，實現了由傳統綜合性大學到現代綜合性大學的歷史跨越，步入了中國高等教育的主流行列，現為黑龍江省重點建設高校，連續多年進入全國高校百強行列。身披榮耀，黑龍江大學一路踏實前行，不停奮鬥。

第二站：博學黑大

黑龍江大學學科門類齊全、綜合

優勢明顯，共設有31個教學院部，擁有涵蓋文、史、哲、經、法、教、理、工、農、管10個學科門類的本科專業79個，1個一級學科和17個二級學科擁有博士學位授予權，13個一級學科和112個二級學科擁有碩士學位授予權，另有8個專業學位授予權；2個國家重點學科、2個學科群、1個一級學科、21個學科為省級重點學科；擁有6個博士後科研流動站，2個博士後科研工作站。現擁有國家級特色展業10個，省級重點專業21個，國家級精品課程10門、省級精品課程50門，國家級教學團隊6個、省級教學團隊8個，國家級人才培養模式創新實驗區2個，國家級實驗教學示範中心1個、省級高等學校教學示範中心5個，入選「十一五」規劃教材33部，被教育部確定為全國首批9所創業教育試點院校之一。

黑龍江大學的師資力量也同樣實力雄厚，名師薈萃，人才雲集。現有教職員工3200餘名，其中專任教師2000餘名，研究生導師681人，具有高級職稱的教師1000餘人。其中，獲得「國家級教學名師獎」6人，位居全國高校第14位，列地方高校第一位；「全國優秀教師」、「全國模範高等教育的主流行列，現為黑龍江省重點建設高校，連續多年進入全國高校百強行列。身披榮耀，黑龍江大學一路踏實前行，不停奮鬥。

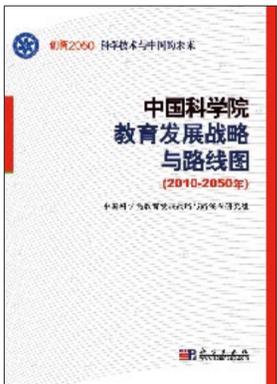
「有突出貢獻的中青年專家」7人，「普京獎」獲得者1人，「普希金獎章」獲得者5人，「享受國務院政府特殊津貼人員」73人。正是憑藉這如此綜合的學科構成和實力雄厚的教師隊伍才使得每一名從黑龍江大學走出的學子都成為複合型人才。走訪了前兩站，我們不難發現黑大特有的歷史傳統和學習氛圍，走出歷史的厚重，求是的嚴謹，下一站將給大家展現的是黑大的激情—學生生活！

激情黑大

說是進了黑大無論哪天天都會有特色的學生活動一點都不為過，所以每一名黑大學子的課餘生活都是充滿激情的。黑龍江大學有五大學生組織即：黑龍江大學學生會、社團聯合會、廣播台、藝術團、創業協會，這五大學生組織充當了學生活動主力。【校園文化藝術節】陶冶了學生情操，釋放了才子激情；【體育節】強健了學生體質，磨練了學生意志；【科技節】盡顯了科技光華，武裝了學子頭腦；【女生節】詮釋了美麗真諦，展現了女生風采；【寢室文化節】彰顯了人文關懷，凝聚了生活情懷；【飲食文化節】走進了學生生活，引領了美食風尚；【冰雪嘉年華】點燃了學子運動熱忱，激發了學生拼搏潛能；

黑龍江大學

中科院未來教育路線：科教融合育未來科學人



日前，中國大陸最高自然科學研究機構—中國科學院發佈《中國科學院教育發展戰略與路線圖（2010—2050年）》（以下簡稱《教育路線圖》）白皮書，對未來數十年科學接班人的培養作出前瞻佈局。這是中國科學院基於20世紀下半葉以來的教育創新實踐、立足於當前創新型國家建設和國際科技競爭的大局、描繪其在21世紀上半葉教育發展戰略路徑的一份綜合性研究報告。在回顧了中科院近60年來教育發展的歷程和成就，仔細分析了中科院教育發展的戰略環境之後，該白皮書指

出，世界科技創新競爭對高層次人才提出緊迫需求，知識創新工程為教育發展提供強大支撐平台，高等教育的發展趨勢對高層次人才培養提供新的機遇等因素是中科院教育發展面臨的機遇，同時也形成了挑戰。《教育路線圖》提出，面向未來，中國科學院教育發展應堅持的方針是：「科教融合，協同發展，突出特色，引領示範」。對於教育發展目標方面，《教育路線圖》提出，中國科學院要完善「一校一院」教育體系，把中國科學技術大學建設成為國際一流的研究型大學，把中國科學院

研究生院建設成為國際一流的研究生教育機構，若干學科達到世界領先水平，培養出一批具有國際競爭力的拔尖創新創業人才。其中，作為亞洲最大的研究生院，中科院研究生院將充分挖掘國家科研機構的人才潛力和優勢，培養造就科學與技術領域德才兼備的領軍人才、尖子人才和具有高科技素質的各類創新創業人才，在中國大陸乃至世界科研機構的研究生教育體系中發揮引領和示範作用，成為大陸規模最大、綜合實力最強的天然科學和高技術創新人才培養基地，全球最具活

力的知識創新源泉之一，世界一流的研究生教育組織之一。為實現目標，《教育路線圖》提出了中國科學院教育發展的5項總體戰略，包括科教融合戰略、開放合作戰略、全面發展戰略、社會服務戰略、追求卓越戰略。《教育路線圖》還分別提出了在基礎科學研究、可持續發展研究、高技術與工程、繼續教育與科技產業創業等領域中科院教育發展的戰略任務，以及數學、物質科學、天文學等學科領域，生物科學領域、資源與環境科學領域以及高技術和工程領域研究生教育發展的戰略。（人民日報／余建斌）

藝考就是星光大道



又是一年藝考季，北京各大藝術院校的藝考報名現場，與前幾年相比是越發的火爆。北京電影學院今年計畫招生488人，截至2月14日，總報名人數已達18196人。其中，表演學院只招30人，而報名人數卻已超過4000人，錄取率不足1%，競爭激烈程度堪比國家公務員考試。事實上，不少參加藝考的考生，沒有相關院校需要的專業能力，完全是憑著一腔熱情，或者是自信於藝術「天分」。還有些考生因學科基礎薄弱，進而選擇藝術類的培訓班，學了後專業，想以藝考碰運氣。更多的考生之所以參加藝考，主要是覺得讀藝術院校將來能當明星，「錢途」寬廣。殊不知，藝考的競技場是相當殘酷的。

至少，不是所有的人都適合參加藝考，讀藝術類專業。我們應當看到，藝考的白熱化在相當程度上，與社會環境的推波助瀾是分不開的。有的家長不惜花費重金希望孩子大紅大紫，一些媒體大肆渲染和炒作「一夜成名」，還有很多人更是將當明星看成名利變收的捷徑。從這個角度看，藝考的爆棚有著很多功利的、非理性的因素。藝考熱度太高並非好事。從這些年媒體的報導來看，不少藝考生付出了過高代價。耗費大量財力、精力還是小事，一些考生費了九牛二虎之力，上了藝術院校後才發現，藝術生尚。人文精神，以張以揚。黑龍江大學歡迎你，我們會在北國冰城期待著你的來臨，讓我們情繫中華，相約黑大！



夏潮聯合會「大陸求學資料庫」專頁

學測頂標免試入學 申請要注意各校作業時間

【本報訊】2010年起，中國大陸開放台灣學生以學測成績免試申請大陸大學。凡是在台灣參加學測考試，且成績達「頂標」者，便可直接向大陸的大學申請就讀，經所申請的學校面試合格後即可錄取。另外，為適應在大陸就讀台商子弟(女)學校的台灣學生，凡回台參加學測並取得「前標」成績者，亦可免試申請大陸大學。目前，台灣方面在100學年度學測成績已於2月21日寄出，本學年度總級分的頂標成績為64級分，計有17855名考生達到頂標。有鑒於2010年，初實施台灣學生以學測成績申請免試入學公告時間較晚，從4月份政策公告到5月份必須完成申請手續，僅有一個月時間，許多考生在無法及時獲取訊息的情況下錯失良機。台灣學生申請免試入學政策公告後，共有包括北京

大學在內的超過100所大陸大學，接受台灣學生以學測成績申請入學。各校所接受的申請文件略有不同，考生需依各校規定為準，基本上需準備：申請表、學測成績單複印本、身分證件、個人書面補充資料，可選擇3到5個科系作為專業志願。另外，各校申請時間及流程不一，提交申請材料的時間多從5月份開始，待初步資料審核通過後，在6月份赴申請的該校面試。若面試時間不衝突，台灣學生可有多重選擇。有意前往大陸就讀的台灣學生可透過「內地普通高校面向港澳台地區招生信息網」(http://www.gatzs.com.cn)或夏潮聯合會的「大陸求學資料庫」(http://www.xiachao.org.tw/Grad/)查找各校申請辦法細節。

2011年「港澳台人士」報名大陸大學聯招考試

●台灣地區報名點：夏潮聯合會，02-27359558，http://www.xiachao.org.tw
●報名：聯合招生報名採用「網上預報名」和「現場確認」兩階段報名的方式。3月1日至15日【預報名】：考生登錄聯招辦網站(http://www.ecogd.edu.cn)進行預報名。預報名時，請考生按表輸入報名基本信息，並填報志願。預報名後，考生需記住自己的密碼，並在第二階段時間到報名點辦理正式報名確認手續。3月16日至31日【現場確認】：考生需親至報名點繳交高中畢業證書(應屆生繳交在學證明正本)、高中各學年成績單、有效期限內的台胞證，以上資料繳交副

本一份，同時備妥正本用以核對，並繳付報名考試費港幣600元(在台灣報名點報名者需購買匯票)。●填報志願：考生在預報名時需填報志願。錄取為第一批本科、第二批本科、第一批預科和第二批預科分批進行。考生按錄取批次填報學校志願，其中每個本科批次填報2所學校志願，每個預科批次填報1所學校志願，每所學校填報4個科系或專業志願。●考試時間：2011年5月21日(六)、5月22日(日)。●考試地點：在台灣報名者於預報名時，必須選擇「九龍」考區，考試地點為「香港考試及評核局」(九龍新蒲崗爵祿街17號)。

(光明日報／李清)



埃及工人歡呼穆巴拉克下台(網路照片)



得知穆巴拉克下台後喜極而泣的抗議婦女(網路照片)



美軍航母駛過蘇伊士運河(網路照片)

埃及的前世今生

軍事獨裁與美國統治

文編／魏三多

不徹底的殖民地獨立

近代以來，埃及長期是西方的殖民地，尤其是蘇伊士運河開通之後，埃及成為西方列強必爭的戰略要地。第一次世界大戰後英國元氣大傷，於1922年允許埃及獨立。當時名義上獲得獨立的埃及是一個君主國，稱為法魯克王朝。英國保留對埃及王國外交、國防、民族等問題的處置權，蘇伊士運河也在英國和法國的共管之下。第二次世界大戰後，埃及的一批年輕軍官組成名為「自由軍官」的秘密社團，於1952年發動不流血的政變，推翻了國王，埃及共和國正式成立。

從更深的層面說，包括埃及在內的眾多伊斯蘭國家，在第二次世界大戰前後追求民族解放，從殖民地的身份獲得獨立，這是一個歷史的進步和必然。然而，由於種種原因，他們的獨立都不徹底，很多都成為獨立名義下西方的傀儡，當年伊朗的巴勒維國王就是一個典型。何梅尼所領導的革命，某種程度上是對不徹底的殖民地解放運動再進行一次更加徹底的革命，以獲得真正的獨立自主。相比之下，伊朗的二次革命來得比較早，因而顯得孤單。

埃及共和國的新生與轉折

埃及共和國由「自由軍官」核心人物納賽爾主政，推翻國王後，埃及立即宣佈將蘇伊士運河收歸國有，為此英國、法國和以色列還對埃及發動戰爭，但是由於美國與蘇聯也覬覦蘇伊士運河的利益，英法等國在這次對

埃及的戰爭中沒有撈到便宜。納賽爾由此成為阿拉伯世界的英雄，他幾乎把被殖民地分散的阿拉伯世界重新聯合起來。納賽爾傾向蘇聯的社會主義，但在外交上提倡「不結盟運動」。在很多經濟領域實行國有化，推動民族工業的發展，實行土改，限制個人佔有土地數量，打擊腐敗，解放婦女等進步政策。在對外關係上，納賽爾對以色列採取強硬態度，多次成為以阿戰爭的領導者和參與者。然而，由於以色列得到美國的支持，納賽爾對以色列的戰爭以失敗而告終。1970年，納賽爾因病去世。

納賽爾的繼任者是薩達特，這是埃及的一個重要歷史轉折期。薩達特為了洗刷國恥發動了第四次中東戰爭，但未能獲得全勝。此後，薩達特的政策發生重要轉向。他出訪以色列，在美國調停下，與以色列簽署和約。薩達特的這一舉動受到西方的高度歡迎，但遭到阿拉伯國家的強大反對，埃及被阿拉伯國家聯盟驅逐，在阿拉伯世界的領導地位也產生了動搖。很明顯，薩達特投入了歐美的懷抱。1977年，薩達特還當選美國《時代》週刊年度人物。1981年，薩達特被刺身亡。

民主不是美國目的

穆巴拉克於1981年繼任埃及總統，至今已30年。穆巴拉克領導的埃及同美國保持「特殊關係」，1979年薩達特同以色列簽訂和約後，美國每年都向埃及提供經援、軍援。據英國報伊士運河的利益，英法等國在這次對

億美元。埃及也不再對以色列採取敵對態度，美國則獲得進出蘇伊士運河和埃及領空的優先權。由於埃及的親美，再加上伊拉克的海珊政權倒台，巴勒斯坦解放運動失去重要支持，幾乎只能單獨面對強大的以色列。穆巴拉克在重大國際政策上，頗為符合美國的需要。美國副總統拜登近日明確無誤地說：「穆巴拉克在很多問題上是我們的盟友。他在地緣政治利益上十分負責，他保持中東和平，努力與以色列關係正常化。我不會稱他為獨裁者。」很顯然，美國不認為埃及正在發生的事情是「民主」。

埃及內部的四種力量

長期投入第三世界人民運動的埃及著名理論家薩米爾·阿明就表示：埃及是美國控制全球的計畫的一塊基石。美國不會容忍埃及的任何超出其全球戰略的行動，這個行動也是以色列對巴勒斯坦實行殖民統治所需要的。這也是美國要求穆巴拉克立即實行和平過渡的唯一目的。他們希望穆巴拉克任命的情報頭子蘇力曼來接任，以維系這一全球戰略的基石。最近，他在接受中國大陸學者汪暉、劉健芝的訪談中表示，後穆巴拉克時代，埃及社會內部有影響力的勢力，主要由四個組成部分。

第一是年青人。他們有很強的組織性，人數超過百萬。他們反對現有的社會與經濟制度，反對社會的不正義和不平等，同時也痛恨埃及向美國霸權屈服，因此也反對所謂的與以色列的和平協議，拒絕容忍以色列繼續

實行對巴勒斯坦的殖民主義佔領。第二個組成部分是激進左派，來自共產主義的傳統。年青人並不反對共產黨人，但是他們不想被置於有領袖和指揮的政黨的框架裡。他們與共產黨人的關係不錯，在運動的合作上完全沒有問題。此次的大規模示威，讓兩者走在一起，不是誰領導誰，而是互相的配合。

運動的第三個組成部分，即資產階級民主派。由於現實制度充滿警察與黑社會的暴力，不少中產階級，包括小商人，不斷被欺凌。他們不屬於左派，接受資本主義、市場與商業，甚至並不完全反美；雖然不擁護以色列，但是接受以色列的存在。巴拉迪就是典型的資產階級民主派代表人物，信奉資本主義代議制度下所謂的「真正的選舉」和尊重法制。他有可能成為轉軌過程中被美國接受的一個參與者。但問題是如果軍隊和情報機構不放棄對於社會的高壓統治，巴拉迪是否接受？

最後一個部份是穆斯林兄弟會。儘管他們在公開的政治領域有群眾的支持，但他們不僅具有高度宗教意識形態，反對工人的罷工，也採取反對農民運動的立場。表面上穆斯林兄弟會與穆巴拉克有矛盾，但事實上獨裁政權給了穆斯林兄弟會教育、司法、國家電視廣播的主導權。通過教育，迫使學校的女孩，然後是全社會的婦女戴上頭巾；通過司法，他們引入了穆斯林的律令；通過傳媒，他們影響著輿論。

穆斯林兄弟會的領導層腐敗、富有，他們直接受沙烏地阿拉伯的

金錢資助，也就是說美國的資助。他們在教師、醫生、律師等專業階層中有非常大的影響力。在穆巴拉克下台後，穆斯林兄弟會或許將成為議會的主要力量。美國對此是歡迎的，並認為他們是易於駕馭，可以接受美國的戰略，讓以色列繼續佔領巴勒斯坦。

走上二次革命的道路

埃及的人民走上街頭，迫使美國支持的獨裁政權下台，表明了當西方難以用金錢安撫「偽獨立」的阿拉伯國家時，他們便紛紛走上了伊朗二次革命的道路，以民主的名義，追求真正的獨立自主，擺脫傀儡或半傀儡的地位。正是因為這一擺脫西方控制的內在動力，使得美國、以色列和歐洲國家對於阿拉伯世界正在發生的事情極為恐懼，他們甚至看不清未來的結局。

2011年，發達國家都在為走出經濟危機的泥潭而費盡心機，他們沒有料到，經濟危機的傳遞效應到達阿拉伯世界，居然產生了如此嚴重的連鎖反應。這一反應的嚴重程度，很可能使發達國家對於今年乃至未來的計劃、盤算統統落空或作廢。如果說半個世紀前風起雲湧的前殖民地獨立解放運動是一場深刻的變革，那麼，當前發生的事件，其深刻程度可能不亞於前者。

參考資料：
1.劉仰〈埃及小史及今後走向〉，烏有之鄉

2.汪暉、劉健芝採訪〈埃及的運動—對話薩米爾·阿明(SAMIR AMIN)〉

3.穆巴拉克下台後，埃及的局勢將如何發展？

這是一場人民革命

埃及社會主義者的呼籲

文／兩岸毒報國際編譯組翻譯

【編按】去年底從突尼西亞所燃起的這股人民革命熱潮，震央雖在北非及中東，但餘震卻波及全球而且方興未艾，這是對過去三十年來新自由主義全球化最強而有力的控訴，也是發展中國家人民用長期的飢餓為代價所換回來的曙光。以下是埃及一個左翼團體「埃及革命社會主義者」在2011年2月7日所發表的聲明，文中提及未來數週內將持續進行的鬥爭及任務，並呼籲埃及工人加入革命隊伍。

現在正在發生的，是埃及和整個阿拉伯世界的歷史上最大規模的人民革命。烈士的犧牲，奠定了我們的革命，也讓我們突破了恐懼所帶來的障礙，在無法無天的「領袖們」和他們的共犯結構被摧毀之前，我們決不退縮。

穆巴拉克的出走只是第一步

將權力移交給由奧馬爾蘇力曼、艾哈邁迪沙菲克，及其他穆巴拉克的親信所掌控的獨裁政權無疑是換湯不換藥。蘇力曼是以色列和美國的朋友，他將大部份時間花在華盛頓和特拉維夫之間，是一位維護他們根本利益的忠實僕人；沙菲克是穆巴拉克的密友，也是和他一起聯手壓迫和掠奪埃及人民的戰友。

誰怕阿拉伯的革命精神？

西方自由主義者對於埃及和突尼西亞起義的反應，屢屢表現出虛偽和犬儒主義。在突尼西亞和埃及的起義中，再沒有甚麼比穆斯林原教旨主義的明顯缺席，更引人注目了。按照西方自由主義者那麼一點憤世嫉俗的智慧和他們認為即使是在擁有最佳的世俗民主傳統的社會裡，人們通常只反抗由專制政權帶來的腐敗與貧困，要求自由和改善民生。因此，在阿拉伯國家裡，真正擁有民主意識的只是少部分自由菁英，而絕大多數人群只能靠宗教原教旨主義或民族主義才可以動員起來。事實證明，這種觀點是錯誤的。現在最大的問題，接下來將發生甚麼？誰會成為政治贏家？

突尼西亞在提名組成新的臨時政府時，把伊斯蘭主義和更為激進的左派統統排除在外。自由派對此自鳴得意的反應是：很好；那兩個基本上是

國家的財富屬於人民，並必須歸還給人民

在過去的三十年，這獨裁政權放任少數的商業領袖和外國公司侵蝕了絕大部份的國家財產，一百個家族擁有超過九成的國民財富，他們通過私有化政策、剝奪人權權力以及資本聯盟等方式來壟斷埃及人民的財產。他們將大多數埃及人民變為窮人、遊民和失業者。

我們要把被這些人所掠奪的公司，土地和財產通通收歸國有，只要資源還掌握在他們的手中，我們就無法擺脫這個腐敗的體制。政治專制和經濟奴役是一體兩面，如果我們不能從這幫傢伙的手中奪回人民的財產，就無法應付失業和兌現維持起碼尊嚴所需要的最低工資。

我們將不再是美國和以色列的看門狗

這個制度並非孤立的存在。作為一個獨裁者，穆巴拉克是一個僕人，是維護美國和以色列國家利益的代理人。埃及則充當美國的殖民地，直接參與了對巴勒斯坦人的圍堵；開放蘇伊士運河以及航空走廊，讓摧毀及殺害伊拉克人民的戰艦和戰機暢行無阻；廉價出售天然氣給以色列的同

時，卻讓埃及人民承受令人窒息的物價飆漲。革命必須恢復埃及的獨立、尊嚴以及對該地區的領導權。

這是一場人民的革命

這一場革命不屬於任何精英、政黨或宗教團體，埃及的青年、學生、工人和窮苦大眾才是它真正的主人。最近幾天，已經開始有很多的精英，政黨以及所謂的「象徵」們想要騎上革命的浪頭，並從它的真正主人的手上篡奪革命成果。我們絕不允許他們掌控我們的革命並宣稱是代表我們，唯一能夠成為象徵的是為革命而犧牲的烈士以及曾經堅守在戰場上的年青人。我們要代表我們自己，以及受難的烈士，他們的用自己的鮮血來作為這個體制的救贖。

大家都在問：「軍隊是支持人民，還是站在人民對立面？」軍隊並



穆巴拉克在白宫致詞，雷根在後面指導(網路照片)

作者／齊澤克(Slavoj Zizek) 翻譯／鈴藍台

地扼殺了。

這一點正是解讀最近連續發生在突尼西亞和埃及的事件(還有葉門……以及有望波及到沙烏地阿拉伯)的關鍵。如果局勢最後朝著讓舊政權存活的方向被穩定下來，僅僅施加一些自由主義的整容手術，那麼就必定會產生出來自原教旨主義的不好對付的反彈。自由主義者如果想讓自由主義的核心遺產能夠存活下去，就必需獲得來自激進左派的友好幫助。回到埃及的問題來，現在一個最可恥最危險的機會主義式的反應，就是CNN報導的托尼·布萊爾的話：變革是必要的，但必須是一個穩妥的變化。

今天，想要在埃及進行穩妥的變化，無異於和穆巴拉克勢力妥協，辦法就是稍稍擴大統治圈子的範圍。這就是為甚麼現在談論所謂和平過渡只是一種猥褻，因其實質不過是沒有了

不是鐵板一塊，士兵和下級軍官的利益與大眾並無二致，但是高層軍官都是穆巴拉克的人馬，是經過精挑細選來保護他的政權腐敗、財富和暴政，他們是體制的一個組成部份。

這支軍隊已不再是人民的軍隊，不再是那支在1973年10月擊敗猶太復國主義的軍隊了。它已經與美國和以色列緊密的勾結，保護的是以色列而不是埃及人民。是的，為了革命，我們希望贏得士兵們的支持，但我們絕不能被「軍隊是站在我們一邊」的口號所愚弄，因為軍隊接下來要不是直接鎮壓示威，就是重整警方來扮演這個角色。

呼籲埃及工人加入革命的隊伍

示威和抗議行動已經在引爆並延續我們的革命中扮演了關鍵性的角色，現在我們需要工人們，他們能夠決定這個政權的命運，不僅僅是通過參加示威遊行，還可以在所有重要工業和大型企業組織總罷工。

立即成立革命議會

這場革命已經遠遠超過我們的預期，沒有人預料到會得到這麼多人的支持，也沒有人能預料到埃及人能夠這麼勇敢地面對警方。再也沒有人可以說不是我們趕走了獨裁者，更沒有人可以說塔利爾廣場沒有發生任何的變革。

我們現在的當務之急，是將推動社會經濟的需求作為我們訴求的一部份，好讓待在家裡的人們知道我們正在為他們的利益打拼。我們必須把自



抗議群眾懷念納塞爾的社會主義政策(網路照片)

論，不過是針對他本人的爭論。西方自由主義者的虛偽令人驚駭不已：他們糾纏於要穆巴拉克這個人、還是要動亂的爭論。他們過去公開支持民主，而現在呢？當著人民以世俗自由和正義的名義，而不是宗教的名義來反抗暴君的時候，他們又個個陷入了深憂。你們憂慮甚麼？為甚麼不樂見自由到來了新的機會？今天，毛澤東的老話比以往任何時候都要切題：

「天下大亂，形勢大好。」穆巴拉克何去何從？答案十分明確：到海牙去。最值得坐到那裡受審的領袖，非他莫屬。

資料來源：人文與社會網 2011.2.24

對於要穆巴拉克還是要動亂的爭

用工荒 工人找工作心不慌 結構性矛盾浮出水面

春節過後，大陸東南沿海的勞動力缺口再次出現，「用工荒」成為社會關注的焦點。在中西部勞動密集型產業逐漸增加，東南沿海勞動力成本不斷上升的情況下，勞動者和企業都被推到了一個再次選擇的十字路口。勞動力缺口的背後已經不再僅僅是企業能否招到工人的問題，產業布局、薪資水平、社會保障等一系列深層次的矛盾開始在用工荒的大背景下逐漸顯現。

珠三角：企業擔心「用工荒」

隨著春節假期（2月2日至8日）的結束，珠三角地區企業紛紛開始新一年的招工。勞動力市場企業擔心「用工荒，工人找工作心不慌」的特點正日趨明顯。

「1600元？太低了，至少1800元，還不能加班太晚。」在廣州新科工業園區，30多歲的湖南女工陸敏華對待遇提出要求。她表示，要是沒有合適的收入和工作環境，寧肯不上班。

與求職者的「從容」形成對比，不少企業招工需求十分急迫。在新科工業區一家名為永創皮具的工廠門前，只要有人走過，廠裏的工作人員就迫不及待走上前問：「你找工作嗎？我們條件還可以，留個電話吧，等開工就告訴你。」

這家企業工作人員開列了他們「還可以」的條件：工資至少1600元、準時發放、工作日不加班、有年終獎和全勤獎、每月保證放3天假，工作满3年休產假工廠發補貼……即便如此，眼下企業招工比去年要難不少。因為從2月7日開始招工，準備招40人。但現在只有5個人留下聯繫方式。

大背景：大陸多省提高最低工資

2011年新年伊始，上海、吉林、山東、陝西等多個省市不約而同地釋放出提高最低工資標準的訊息，增幅都在10%左右。專家表示，加薪有助於調節收入分配結構，保障勞動者權益。

廣東省人力資源和社會保障廳日前宣佈，從3月1日起，廣東企業職工最低工資標準平均將提高18.6%，其中廣州市的最低工資標準將增至每月1300元，為目前大陸最高。

當地一些工人表示，各地大幅調高最低工資標準，給他們要求提高待遇。此外，不斷上漲的物價壓力，也使很多打工者的薪酬預期「水漲船

高」。另一方面，隨著中國年輕勞動力對生活質量要求提高，加上城市生活成本不斷上漲，即使企業主動漲薪，仍然難以滿足員工的期望值。目前廣州地區企業求人倍率約為1.36：1，即每個求職者有1.36個職位空缺。職位多於工人，勞動力結構性短缺的情況仍然存在。廣州343家企業春節後招聘求職意向的調查顯示，超過80%的企業招工比例，約為現有人員總量的10%，預計春節後一個月，廣州勞動力缺口達到15萬人。在行業方面，玩具、電子、紡織等傳統勞動密集型行業面臨缺口最大。在人員結構方面，更多的人力缺口出現在技術工人和熟練工人上。

「用工荒」促使企業成本壓力大增

沒有工人就沒有生產，沒有生產就沒有利潤，想要招到工人就需要付出更高的工資，提供更多的承諾……對於勞動密集型企業而言，「用工荒」三個字背後的壓力，已遠遠不再是招不到人那麼簡單，它意味著更高的成本和投入。

在廣東東莞和江蘇昆山經營著兩家精密五金製造企業的張衛東表示，「以前完成100萬元產值需要支付的工資大概是8萬元，現在已經上升到了12萬元，50%的工資成本漲幅，對於我們這些主要依靠勞動力成本取勝的小企業而言，壓力已經大到了難以承受的地步。」

上海復旦大學經濟學院副院長孫立堅表示，對於依靠生產成本和勞動力成本生存的勞動密集型企業而言，本身的盈利空間並不大，如果勞動力成本調升較多，這些企業就面臨虧損。建議地方政府可以通過稅收上的優惠政策，幫助企業分擔成本，提高工資、留住工人。

「用工荒」凸顯產業結構性矛盾

面對日趨嚴峻的勞動力短缺和勞動力成本上升，許多企業開始將目光轉向了產業升級。東莞新創藝服飾公司的老闆辛大平，去年花費52萬元購進了十台全自動電腦織機，和原先擁有七八台機器，每台機器都需要一個工人的情況相比，現在這十台機器他一個人就可以應付，完全不用請工人。

對於自己的這項投資，辛大平表示，這也是形勢所迫，以往年年缺工，現在不用求人了。通過電腦織機做出來的衣服，不僅緩解了用工難，



力要素不能自由流動，農民工沒有與城市居民享受同等公共服務的機會。最新的一項研究顯示，從事同樣的工作，城市職工比農民工工資高一倍甚至兩倍，這表明初次分配中，農民工工資長期被過分壓低。這種由制度因素造成的價格扭曲，極大阻礙了勞動力這種稀缺資源的合理配置。

其次，「民工荒」反映產業升級緩慢、企業缺乏核心競爭力、產品利潤空間有限，制約了民工工資上升。民企和私企是吸納民工就業的主力軍，而「民工荒」多出現在以出口為主導的加工製造型企業，這些企業長期以低廉的成本優勢獲取出口競爭優勢。在全球化背景下，這些企業面臨來自越南等更低勞動力成本國家的競爭，再加上研發投入少，缺乏核心技術，產品利潤空間有限，很難大幅提高民工工資。

第三，由於知識技能欠缺，再加上缺乏行業協會組織，農民工集體議價能力有限。在價格低於期望值時，民工或許只能選擇「用腳投票」。著名經濟學家厲以寧在2010年兩會期間曾表示，根據在廣東的調研，用工規範的大企業不存在民工荒，真正招不到工人的是那些小企業、不規範的企業、不能夠給工人任何保障的企業。

張車偉指出，「用工荒」是大陸經濟轉型期的「陣痛」。

他說，用工荒愈演愈烈將衝擊低端產業，企業若不能通過提高勞動生產率吸收勞動力成本上漲帶來的負面影響，則可能無法生存，但這正是競爭優勝劣汰的結果，是市場機制在發揮作用。民工荒有利於促進產業轉移和升級，有利於提高農民收入、縮小收入差距，是經濟轉型期的「陣痛」。企業可能通過利用自動化機器來更多替代人工，這將擴大自動化設備的市場空間。（新華社港臺部記者查文暉 毛一竹 傳航）

專家：多種因素制約工資上漲導致「用工荒」

中國社科院人口所副所長張車偉表示，諸多不合理制度因素阻礙「民工」價格向均衡價格靠攏，供給減少從而導致「民工荒」頻現。



用汗水創造財富 用腳步丈量人生

招工難 勞務大省也等無人 來自勞務輸出大省安徽的調查

豪華大巴開進村口，專程迎接農民工返城就業；本地企業開出優厚待遇，吸引農民工留在家門口打工。春節一過，在傳統勞動力輸出大省安徽，本地企業和外地企業展開了一場農民工「爭奪戰」，而導致這一爭奪的是越來越多的企業遭遇「招工難」。

傳統勞務輸出大省遭遇「招工難」

「本以為安徽勞動力資源豐富，到這裏開工廠不愁用工難，誰知道，用工缺口越來越大。」提起總經，杉杉（蕪湖）服飾有限公司副總經理王

曉玲一個勁地感歎：「現在招人太難了！」該公司是勞務輸出大縣南陵縣的龍頭企業，今年用工需求在2000人左右。

「為了解決用工需求，我們想盡了辦法。」王曉玲說，企業不僅改善了用工環境，如縮短工作時間、在車間安裝空調、評選每月之星等，還積極拓展縣內外勞務基地，與縣內120名駐村人力資源資訊員建立聯繫，前往貴州和甘肅等地招人。但只帶回不到50人，缺工將對企業生產造成很大影響。

安徽省是中部勞動力資源大省，全省6700萬人口中，長年外出務工人

新生代農民工的城市夢想

正月十五過後，大量農民工背起行囊返城務工。在他們之中，以80後、90後為代表的新生代農民工比例大幅躍升。他們用汗水創造財富，用腳步丈量人生。

城裏年輕人愛去的地方都想體驗一把

在全球最大的小商品集散地浙江義烏，大年初五便提早開市的人力資源市場裏人頭攢動。招工、找工的人群從就業大廳蔓延到門前的整條馬路，600多家大大小小的招工企業和近7000名找工作的人把馬路堵成了「單車道」，吆喝聲、喇叭聲、汽車鳴笛聲此起彼伏。

19歲的貴州人韋忠寬，他已經和堂兄弟四人在義烏市人力資源市場轉悠三天了。頂著一頭燙過的蓬鬆頭髮，穿著低腰牛仔褲，長袖T恤外面套著一件休閒西裝，最多再打一條圍巾，四個年輕人的裝扮在春寒料峭的天氣裏很是顯眼。

「市場裡2000元左右的工作挺多，不管做什麼活，我只想找個休息時間多一點的，最好能有雙休。」在市場裏轉了一上午，韋忠寬和堂兄弟們在大廳外的空地上抽煙休息。

「我想有更多時間體會城裏人的生活，既然都從農村出來了，酒吧、KTV這種城裏年輕人愛去的地方我也都想體驗一把。有空我還想去杭州、上海看看，那裏人多車也多，能見世面。」韋忠寬說，找工作不用著急，他多想幾家等到正月十五以後再定奪。

重慶大學社會學博士曾琳說，與傳統農民工不同，新生代農民工生存壓力不像父輩那樣大，他們不打工是為了追尋自己的城市夢想而打工，新生代農民工對工作的要求更高，更

員約1300萬人。近年來，在大陸宏觀經濟回升和承接東部產業轉移的拉動下，安徽經濟持續快速增長，企業用工大量激增，這個傳統勞務輸出大省也開始遭遇「招工難」。

來自安徽省人力資源和社會保障廳的統計顯示，截至2010年底，安徽全省缺工超過50人的企業達2300餘戶，缺工總數達到25萬人。今年春節後，全省企業還計劃招工25萬餘人。

產業轉移帶來用工激增是主因

此次安徽出現的「招工難」呈現出結構性和行業性兩個特徵：一是普通工，即無技術要求的工人或一線操

作工難招，缺工企業招用普通工人數占缺工總數的64%；二是缺工主要集中在服裝（玩具）加工、機械加工、電子加工等勞動密集型行業，缺工人數占總缺工的72%。

安徽省人力資源和社會保障廳就下，安徽經濟持續快速增長，企業用工大量激增，這個傳統勞務輸出大省也開始遭遇「招工難」。

根據調查目前缺工集中在皖江城市帶。近年來，隨著安徽承接東部沿海地區產業轉移的步伐逐漸加快，特別是去年皖江城市帶成為承接產業轉移示範區後，產業轉移加速，企業用工需求激增。

此外，新生代農民工需求的多元化，加劇了企業「招工難」。在合肥一家電器企業做質檢員的王強，月工

資達到2500元。22歲的他說，由於每天工作12個小時，工作壓力很大，幾乎沒有什麼業餘活動。「與其他企業的員工相比，我的工資還有優勢。但是，這麼長的工作時間，誰能受得了，這裏的員工流動性特別大，我宿舍的下鋪同事半年換了3個，我也想換份工作了。」

如今，在人力資源市場80後、90後的新生代農民工占60%以上，他們對就業環境、收入待遇及自身價值實現的要求更加多元化。部分缺工企業實現利潤增長，主要依靠技術含量低的密集型勞動來帶動，企業缺乏凝聚力，職工缺乏安全感和職業前途，許多新生代農民工不願到這類企業，導致勞動力供需緊張。

（新華社港臺部 記者查文暉 姜剛 楊玉華）



圖片故事

新華社照片，福州，2011年2月15日 大中專畢業生、農民工新春應聘「冰火兩重天」

2月15日，福州春季大中專畢業生招聘會上，一家招聘單位提供的崗位工資不足2000元。

時下正值全國各地大中專畢業生及農民工找工作的高峰時期，記者在福州各招聘會現場及勞務市場調查中發現，有著較高學歷的大中專畢業生不僅工作難找，而且薪資待遇普遍偏低，平均每月工資約2000元。與此形成鮮明對比的是，以農民工為主體的普通工人受到歡迎，一些勞動密集型企業為緩解招工難，紛紛提高工人工資及福利待遇，農民工的工資達到甚至超過提供給大中專畢業生的工資。究其原因，一是用人單位對大中專畢業生的需求有限，提供給適合他們工作的崗位偏少，難以滿足龐大的畢業生群體的就業需求；二是勞動密集型企業對普通工人的需求量大增加，與諸多原因導致的農民工供應不足形成矛盾；三是大中專畢業生不願走上普通工人的工作崗位，這些崗位較大的勞動量及較長的工作時間讓畢業生們望而卻步。專家認為，隨著勞動密集型企業的優化升級及大中專畢業生就業範圍的不斷拓展，這種職場應聘「冰火兩重天」的現象有望得到逐步緩解。

新華社記者姜克紅攝



新華社港臺部 記者崔靜 張遠 李亞楠

從影像直面新中國

●許林 攝 ●人民日報
1988年9月15日，湖北省武漢市青山區稅務員要求漏稅的個體商販補交稅款。



●鄧維 攝 ●經濟日報
1998年3月31日，北京國際飯店，一場春季服裝展示表演剛結束，參演的兩個小朋友卻遲遲捨不得走下台。



●齊鴻 攝 ●自由攝影師
1999年，四川成都市天府廣場(「大海航行靠舵手」歌詞中的毛澤東雕像立在藍劍號廣告船上)。



●楊申 攝 ●中國知識產權報
2008年12月，昔日靠種地為生的北京市平谷縣東高村農民現在依靠技術加工生產提琴致富。



●李木易 攝 ●北京晨報
2007年4月20日，微軟公司董事長比爾蓋茨在北京大學「創新盛會」上發表演講後，開源軟件的王洋突然跑上主席台，手舉「自由軟件，開放源代碼」的標語，要求微軟開放源代碼。



●李文波 攝 ●河南日報
2008年1月3日，在河南省鄭州市街頭，30多名工人堵住一家房產公司老闆的轎車，討要期拖欠的12.2萬元工資。

●甘南 攝 ●北京晚報
2006年3月9日，城管隊員身著便裝，對北京市木樨園地區街頭的商販進行查抄。



05 ●董志翔 攝 ●科技日報
2002年12月24日，由吉林大學教授李明哲博士(右)創造的世界第一台商用板材無模多點成型壓力機在製作人臉模型。



●周超 攝 ●長江日報
2005年11月27日，農民李玉明(右二)製造的潛艇「知音號」在湖北省漢陽漁場首次測試下水，不到一分鐘就因為底艙進水而被吊車吊起回岸進行檢修。



●陳志賢 攝 ●東方國際影像中心
1987年，山西省晉城市中心廣場。

●傅擁軍 攝 ●都市快報
2008年10月14日，一位討債的男子在浙江省江龍集團銷售辦公室睡覺。受全球金融海嘯影響，國內最大的印染企業江龍集團資金鏈斷裂，企業老闆出逃，大批債權人來到集團總部討債。

●周超 攝 ●長江日報
2007年4月12日，湖北美術學院大四學生黃立推著自己設計的畢業作品：一架裝配成型的飛機行進在武漢市的馬路上。



●王激 攝 ●北京晚報
2009年，北京市通州區馬務村農民吳玉祿駕著自己設計並製作的機器人「樣子」走街串巷。

●朱康樂 攝 ●民族畫報
1955年，貴州省凱里苗寨的縫紉生產合作社。



與其咀咒黑暗，何不點亮燭光

文／陸序

「八五後」北京青年王莽，在觀看好萊塢電影《八厘米》（8mm, 1999）的時候，他第一次認識到所謂的「殺人影片」黑色商業鏈。2010年11月，網路傳來了一個正被網民大量轉帖、討論的新聞，「虐兔門」隨之躍入王莽的視野。關於虐待動物的影像產銷，他和許多人一樣，是頭一回聽說。



每一次對皮革的消費，都蘊含了無數動物們的痛苦。（2009年DAF大賽亞軍，吳瑾瑾、吳翠、王丹藝的海報作品「媽媽的味道」。）

虐兔原來不是新聞

11月14日，網民「孔雀明王」在網路上曝光了一段帶有很強的表演色彩的女子虐殺兔子短片。20日，虐兔短片話題延燒，點擊率和跟帖率開始引起各大媒體關注。22日，製作虐兔等一系列虐殺動物影像的商業鏈，經網路知名寫手曝光。23日，長達八分鐘的第二段虐兔影像被傳至網路。同日，「行動亞洲」動物保護團隊與多個中國動保組織針對踩踏動物（Crush）影片發出聯合聲明，共同呼籲有良知的中國媒體人士能積極抵制Crush影片在中國的泛濫，並且請各個視頻（影片）門戶網站，將虐兔短片移除。30日起，多個門戶網站陸續將虐兔短片移除。12月6日，國家廣電總局下發文件通知，要求各級廣電網絡除網上虐待動物的短片，相關血腥短片不得在各網站轉載。

其實，動物遭受虐待的圖片和新聞並不少見。在「虐兔門」裡，先有網民在觀看短片後，一次次地忿慨叫罵，鼓吹對虐兔女子進行「人肉搜索」。接著，部分媒體以類似「美女虐兔」這樣吸引讀者眼球的標題，輔以詳細的文字講述整個短片裡的虐兔過程。在第一波的水水聲浪中，虐兔女子的身份、所在地，甚至生活照片被公開；在第二波的網民聲討之後，女子透過網路空間「對社會道歉」，再進一步聲稱自己是被迫錄下短片、誤入歧途，接著請朋友代為向派出所報案，希望警方能揪出幕後的團夥，不讓更多女孩子上當。

早在2006年時，一段年輕女性虐待小的短片就在網路上廣泛的流傳。這個引起社會嘩然的事件，以當事人的道歉和停職拉下了中場休息的布幕，然而不出幾個月，該名女性又繼續拍攝此類影像。此後，這個地下商業鏈變得十分謹慎，將新製出的短片演員以馬賽克效果遮擋面容。被公諸於世的「虐兔門」短片，其實早是兩年多前的商品

將虐兔女子拘捕和定罪的線索。工作人員陳佳從既有的犯罪學研究來談：「殺動物就是殺人的前奏。虐待動物的商業鏈出現在中國，很可能是某些人對中國國情或國人的利用。『人肉』虐兔女子並不是一個很好的辦法，但它是一個無奈之舉。我們首先需要讓更多人知道傷害和虐待動物是不對的，再來，要去推動立法。最後，要讓『虐兔』的當事人知道，做錯事不是簡單地『對公眾道歉』就結束了。」陳佳表示，「我們要盡可能的去向公宣傳面對此類事件的正確認識，鼓勵人們去行動起來。」

部份動保人士並不贊同將血腥短片公諸於眾的做法，認為這種方式無助於促進動保法的立法速度。也有網民則指出，虐待動物的事件層出不窮，更多的經濟動物受到虐待，毫無「動物福利」可言，卻無人關注，多數網民只針對「虐兔女」進行踐伐，可說是「見樹不見林」。

長期從事動物倫理學研究的山東大學哲學與社會發展學院副教授郭鵬認為，在「虐兔門」所曝光的問題上，的確有更深入挖掘的價值，「但是，另一方面，現在媒體的挖掘方式只是商業行為，而不是從動物保護的角度出發的做法。」然而，動保團體在當下社會中，面對虐待動物的新聞事件，應該採取什麼樣的積極反應，郭鵬保留了態度：「可以說，問題的根源在於沒有相關的法律，就不可能在這事情上有任何實質性的進展。」

虐兔短片作為動物保護的反面教材？

更加引人擔憂的，也許是「虐兔門」會不會產生模仿效應。紀錄片工作者 Amie 是一個動保志願者團隊的成員，他表示：「虐待動物短片的商業鏈的確是需要揭露的。客觀來講，現在的網路和電視已達到傳播這個事實的作用了。但是，電視觀眾和網民不一樣，他們是被動的。我認為，電影新聞絕對不應該直接播出虐兔短片。而且，許多人對「虐兔門」的注意，並非出於對動物或社會環境的關心，而是出自各種不同的心態，極端的一小部分人肉：一個無奈之舉？」

「善待動物組織」（PETA）在虐兔短片曝光的第一天內，發出了懸紅一萬元人民幣的消息，尋求任何

誰該走出虐兔門？



「八五後」青年王莽：「那些被傷害的動物照片，我常常是不太敢看的，而且我認為，大多數時候，動保宣傳還是要用美的東西來給人震撼，比方DAF(中國區世界大學生反對皮革設計大賽)的海報作品，主要是從正面的美感的方式去宣傳，人們就能容易地去接受。」(2010年DAF大賽亞軍，復旦大學上海視覺藝術學院學生陳曉聞作品〈保護自己〉)

面對推行動保教育的難點，同樣身為教師的郭鵬說：「現在的問題是，不管是談教育還是宣傳，中小學生或青少年都會有很強的逆反心理。他們可能原本不會去做傷害動物的事，卻因為所謂的『反面教材』而可能去模仿。」



許多對動物的傷害都是來自商業行為的操作，「虐兔門」也不例外。（2010年DAF大賽冠軍王帥作品，「無交易，無殺戮」。）

體，已經觸犯了《未成年人保護法》中的第三十四條規定。這種以網路傳播的途徑，未成年人在未能受到保護的情況下有可能隨時受害造成不當影響。踩踏影片也違反了國內電影檢查條例，該法律規定描述離奇荒誕，有悖人性的殘酷的暴力行為鏡頭要刪減。」

廈門市愛護動物教育專業委員會」理事長蕭冰支持移除短片的作法，但以其所從事的中小學生動保教育經驗出發，則認為：「如果只用正面的動保材料教育人們，大家對動物的生存現狀就不可能有真正的瞭解，心靈就不會有震撼的感受。用反面材料來進行教育，就比較容易激發人們的憐憫心與憤慨，促使大眾譴責、制止殘忍對待動物的行為。透過正反兩面的材料相結合，學生更容易理解動物保護的意義。當然，在使用這些材料時，要進行必要的引導，瞭解事件的本質和根源，這樣才能達到最佳的效果。」

制度性缺陷是問題的徵結。面對推行動保教育的難點，同樣身為教師的郭鵬說：「現在的問題是，不管是談教育還是宣傳，中小學生或青少年都會有很強的逆反心理。他們可能原本不會去做傷害動物的事，卻因為所謂的『反面教材』而可能去模仿。」

郭鵬指出：「一個急速發展與變化的社會的制度性欠缺，必須儘快得到彌補，否則後果不堪設想。我們還要意識到，制度本身也是有倫理含義的，它反映了一個社會所共同認可的道德觀念和政治理念，它直接影響著一個社會的政治、經濟與文化生活。」

黃河邊上的億萬富翁



富景生態園的河灘保育區（網路照片）



富景生態園舉辦的烤蕃薯活動（網路照片）



連萬生（網路照片）



富景生態園設施圖（網路照片）

河南鄭州的邙山以西，黃河在峽谷中奔流，邙山以東，黃河進入平原區，河道由幾十米寬變成幾百米，由幾百米寬變成幾千米。在河道的兩岸有大片的荒灘，這些荒灘是用來防洪、行洪，這裡不能耕種也不能居住。由於這些灘區缺少綠化，土地沙化嚴重，遇到大風天氣，很容易給周邊的城市和鄉村帶來沙塵天氣。

這裡是個風沙源，有六、七千畝沙地，所以風沙吹起來以後，周圍的幾個村落，遮天蔽日，能見度不到10米。

來自台灣的中年人

就一片荒灘，有一天來了一個中年人，竟然要承包這裡一萬畝的荒地開發農業，搞生態旅遊。在這片荒草叢生，黃沙漫天的地方搞農業，當地人都以為這個人是個瘋子。其實這個人不但沒瘋，而且還是來自臺灣。這個人叫連萬生，是臺灣的一名房地產商人。

這樣一個身家億萬的房地產商人，為什麼會來黃河邊上的荒地投資農業呢？而且一承包就是一萬畝，難道他還有別的目的？一些人就猜測，連萬生是不是想在這裡圈地，開發房地產。只是按法律條文的規定，灘區土地屬於縣以上的人民政府，是不允許有永久性建築，它對整個的防

洪、行洪是有相當阻力，連萬生圈地開發房地產的說法不攻自破。

白手起家

連萬生出生在臺灣的一個農民家庭，當時家裡並不富裕，父親外出打工，家裡的農活都落在連萬生的身上，12歲的時候，一天就可以一個人犁三畝地。為了能夠多賺一些錢供自己的弟弟妹妹上學，連萬生就和二弟一起去海邊撈鰻魚苗去賣。然而就在撈鰻魚苗的時候，他年僅16歲的二弟竟然被大海給沖走了。

當時連萬生最恨的就是自己沒有錢，如果有錢的話，弟弟就不會到深海裡撈魚苗，也不會就這樣離開他。那時候，就發誓一定要掙很多錢，一定不能讓自己和自己的家人再受窮了。為了賺錢，在工地裡做過苦力，在郵局裡送過信，只要是能賺到錢的工作，都會去做。當時，連萬生只有靠瘋狂的工作，才能彌補自己對弟弟的愧疚。皇天不負有心人，肯吃苦的連萬生通過做房地產開發，漸漸地積累了10億元台幣的資產。

兄弟相繼過世的震動

他以為自己有了錢，就能給自己的家人帶來幸福的生活，然而現實卻和他的想法完全相反。就在連萬生拼命賺錢的時候，他的另外一個弟弟又

出了事，這一下，徹底摧毀了他的生活。當時，連萬生三弟在幫他管理建築工地上的事務，一次開挖土機的時候，從山上翻了下來，把挖土機給壓在了下面。最終搶救無效去世了。

兩個弟弟去世以後，連萬生再也沒想賺錢了，他感覺賺再多的錢也沒有用。於是他放棄了臺灣一切生意，開始在全世界各地旅遊，一共旅遊了五、六年的時間。

後來，我感覺自己跟廢人一樣，慢慢朋友越來越少了」連萬生回憶說。經過了長達幾年的思考，連萬生終於感悟到，要用自己的錢去做一些與意義的事情，不能讓自己的兩個弟弟對自己失望。

遇見母親河

2003年的時候，當他來到河南鄭州花園口遊覽。當時在花園口附近，有一萬多畝黃河的灘地，在鄭州的朋友想承包其中的200畝灘地種一些玉米和小麥，就陪朋友一起來看這片荒地。沒想到，這一看，徹底改變了以後的生活。

連萬生從讀小學起，課本上說黃河母親哺育中華兒女，感覺黃河的旁邊至少是土地肥沃、綠草成茵，各種的莊稼都非常好。但是來到這裡，黃河並沒有整治，就是一片荒地。站在黃河岸邊上，連萬生受到了極大的

震撼，沒有想到他心目中的母親河竟然荒涼到這樣的程度，感覺自己作為一個炎黃子孫，應該為黃河做一點貢獻，把黃河建設成和他想像中的一樣美好。

從黃河岸邊回來，連萬生第二天就決定承包這裡一萬畝的荒灘，要把這片荒灘變成豐收的果園。可是當他把這個想法告訴家人時，遭到了家人的一致反對。然而這並沒有阻止連萬生的決心，工地很快就開工了。為了儘快實現自己的夢想，連萬生和他的員工們付出了超出常人的辛苦。他一口氣租用了20多部推土機和挖土機，開始24小時連續工作，人員輪班，機器一直不停。

艱難的開發

當時，這片灘地土地沙化嚴重，而且河道上風力很大，施工的時候常常會遇到沙塵天氣，整個工地就會被籠罩在一片黃沙當中，可以說是伸手不見五指。吃飯的時候，如果風來了，飯碗裡就會蒙上一層黃沙。即便是這樣，連萬生也和所有的工人一樣，端一個碗，蹲在工地上照吃不誤。

為了抓緊時間趕工，到了晚上，連萬生就和工人一起住在工地上。當時他們臨時搭了幾棟用樹皮建的工房，到了晚上一颶風，黃沙就會從樹皮的縫隙裡刮進屋裡，整個房間裡都是細沙。由於土地沙化嚴重，而且非常貧瘠，開荒初期只能種草，才能讓土地慢慢肥沃起來。可是讓連萬生沒有想到的是，就連種草這個簡單的工作也讓他頭疼了無數次，前前後後一共種了六遍。

經過10個月的努力，連萬生投資了5000多萬人民幣建設的富景黃河生態園區，終於初具規模。他在整個園區裡種植了20萬棵樹木綠化，建設了2000多畝果園，還挖掉了一個600多億的湖面，取名叫日月湖。連萬生打算把這個園區建成生態農莊，吸引鄭州及周邊的群眾前來採摘水果、度假休閒。

然而，匆忙開業的園區設施不全、果樹太小，並沒有吸引太多的遊客。連萬生不得不一次次從臺灣拿錢過來，維持整個園區的運轉。一萬畝的土地就像一個無底洞，每次拿來的一、兩百萬元很快就花光了。這種情況也引起了他兒子連志耀的不滿。長時間的虧損，終於讓父子之間的矛盾爆發了，在一次爭執之後，連志耀突然決定離家出走。

決心繼續留下

園區經營不景氣，還需要投入大量的資金，回收的日子遙遙無期，而兒子又不理解自己的苦心，離家出

走。這讓連萬生心情很煩躁，他開始向工人發脾氣，他開始產生了放棄這裡回臺灣的想法。

當時他的朋友都勸他回去，他們都說，黃河一共5000多公里，這個園區只有8公里長，即便是把這個園區做得再好也起不了太大作用。然而，連萬生卻覺得自己的園區雖然不大，但是如果能在這裡做出效益，就會吸引更多的人和祂一樣來這裡投資。

假如我做好一個示範點以後，每個人都很靠近黃河邊，來把黃河充分利用。濕地，該保護的就保護，沒必要保護的就全部把它開發起來，陸續的成為一個黃河旅遊帶，這榛子不是把整個黃河的價值更提高嗎？經過這樣一番爭論之後，連萬生終於決定留下來，他不能讓別人看到自己失敗，他要為想來這裡投資的人做出榜樣，一定要把這裡變成豐收的果園、旅遊的天堂。

旅遊景區先進單位稱號

經過4年多不懈的努力，不停地投入，連萬生建設的黃河富景生態園區終於發生了翻天覆地的變化，昔日的萬畝荒地變成了如今豐收的果園。在園區裡，小路上綠樹成蔭，果樹上果實累累，湖面上大雁成群，園區裡遊人絡繹不絕。各種娛樂設施也很完善，有碰碰車、卡丁車、騎馬、遊船等專案。其中，馬術表演是這裡的特色，園區目前已經成為河南省最大的馬術訓練基地。

如今，連萬生最開心的事情，就是開闢的時候來到自己的果園裡，為果樹修剪枝葉，隨手採摘幾個水果，盡情地品嚐自己的勞動果實。這裡全部是有機水果，經過國家認證的，從來沒有打過農藥，隨便摘就吃，非常鮮甜。

現在生態園區的收入主要以門票和採摘水果為主，每週大概能接待3000多名遊客，每年的營業額能夠達到三、四百萬人民幣。兒子連志耀在看到父親的事業慢慢好轉起來，終於改變了自己的想法，重新回到父親身邊，幫助他經營管理生態園區，這讓連萬生對自己的事業充滿了信心。

2007年，園區榮獲鄭州市近郊旅遊景區先進單位的稱號，而且通過他的帶動，越來越多的人開始認識到黃河旅遊資源的重要性，目前已經有4家和他性質相同的生態園區在他的周邊開始經營了。下一步，連萬生打算招募一些臺灣的農業專家，把這個生態園區建設成更專業的有機農業和特色農業的示範基地，把黃河的兩岸建設的更美。

（資料來源：中央電視台《台商故事》）

花一塊欠四毛 美國將爆發債務危機

作者／詹姆斯·波利提(James Politi) 翻譯／犇報國際編譯組

實在令人大吃一驚！美國眾議院預算委員會新任主席、共和黨籍的保羅·瑞安(Paul Ryan)上個星期在華盛頓的一次集會上警告說：如果美國再不好好整頓它的財政狀況，「我們將會重蹈歐洲的覆轍，甚至可能更糟」。

債務危機一觸即發

依照目前的情況，美國每支出一美元，有大約40分是借來的。多年來，瑞安這一位日漸崛起的共和黨明星，一直將削減預算赤字視為己任。但最近幾個月來，華盛頓要求對此採取行動的呼聲卻呈倍數成長。有人說，由此引發的財政及預算政策辯論是數十年來最激烈的一次。

風險確實很大！如果美國政府貿然採取緊縮措施，削減太多太快，將會妨礙經濟復甦；但如果美國政界無法在步驟上達成某種共識，將赤字恢復到可以忍受的水平，潛在危險可能更大：這個世界最大的經濟體有可能爆發一場主權債務危機。

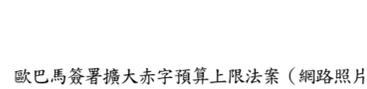
美銀美林集團(Bank of America Merrill Lynch)的伊桑·哈里斯(Ethan Harris)就表示：「目前正處於經濟疲弱期，我不認為你們會不顧一切的大幅削減赤字，但我們正在



民眾抗議國會編列浮濫預算(網路照片)



詹姆斯瑞安積極呼籲削減預算(網路照片)



歐巴馬簽署擴大赤字預算上限法案(網路照片)

玩一場危險的遊戲，我們將開始為不負責任的財政政策付出代價。」

緊縮政策窒礙難行

令人擔心的是，如果不採取任何行動，投資者終究可能對美國的財政寬鬆進行懲罰。此舉將會提高企業和消費者的借債成本，迫使美國採取嚴厲的緊縮措施並引發社會動蕩。如此一來，不僅美國的AAA信用評級可能會受到威脅，有些人認為，外交和國防也會受到影響。美國參謀長聯席會議主席麥克·馬倫(Mike Mullen)去年就警告，債台高築會限制了美國給軍隊撥款的靈活性——在他看來，這是「對我們國家安全最嚴重的威脅」。儘管如此，越來越多的人呼籲政府提出解決美國公共財政緊張的政策，即使這意味將會擠壓行之多年的退休津貼和老人醫療保健等等。

然而，在未來幾個月內，乃至於到2012年總統大選之前，這種反對赤字的花言巧語是否能夠轉化為意義深遠的「緊縮」政策還大有疑問，主要原因有二：嚴重的政治分歧，持續疲弱的經濟復甦。

對於美國遵守財政紀律的承諾，更多的重大考驗正在隱然成形。1月25日，美國總統歐巴馬在《國情咨

文》中闡述了他在2011年的立法重點，並將削減長期赤字的措施納入了議事日程。

美國政府已經推出一些相關的政策。去年12月，歐巴馬宣佈將凍結公務員工資兩年，這是在某些方面開始認可削減預算的必要性。五角大廈也企圖先馳得點，上月宣佈將從每年逾5000億美元的預算中進行削減，總計在未來5年內裁減預算達780億美元。伴隨著削減政府各部門自由裁量支出的附加步驟，啟動社會保障改革、設定稅改框架，都將納入白宮計劃在2月中旬發佈的年度預算草案。人們將重點放在這些提案所涉及的範圍和具體程度，以及關注政府對待削減赤字承諾的嚴肅性。

兩黨合作才能應付挑戰

幾乎沒有人認為，政府當局會像某些著名的民主黨人所期望的那樣咄咄逼人，例如與白宮關係密切的智庫「美國發展中心」的約翰·波德斯塔(John Podesta)。這將涉及削減社會保障和醫療保險等大規模計劃，隨之而來的就是轉向推動稅制改革。但是，這種情況不太可能發生，因為它可能會讓當局遭受來自民主黨與共和黨的雙面夾攻。



不過，傑克·盧仍然認為，當局在削減赤字方面的決心是明確的，「我們需要兩黨合作才能解決擺在我們面前嚴重的財政挑戰，並在同一時間推動議程打造美國未來的經濟基礎。對我們而言，這就意味着即使我們削減其他領域的預算，也要繼續投資於教育和創新」他說道。

但是，在去年11月的期中選舉中贏得眾議院的控制權的共和黨人，卻不這麼認為。他們想要削減預算的幅度遠遠大過白宮和許多民主黨議員的胃口，並且可能抵制歐巴馬當局任何試圖推進的新的經濟刺激措施。

舉債上限即將突破

許多共和黨人表明他們毫不考慮將加稅納入赤字削減計劃之中，而許多經濟學家卻相信那是削減計劃的一個重要組成部份。其結果很容易變成僵局：兩黨和白宮互相指責，而投資者和企業越來越擔心美國解決債務問題的能力。

與此同時，即將到來的最後期限將迫使兩黨就財政問題開始交鋒，很可能會是一場惡鬥。據財政部估計，在3月31日至5月16日之間，美國債務總額隨時可能突破國會規定的近14.3兆美元的上限。如果政府和國會無法達成協議提高上限，美國將不得不關閉政府，並拖欠國際債務的償還義務——由此可能觸發從目前看來似乎還很遙遠的債務危機。

許多共和黨人一直堅持，提高債務上限應與他們積極削減支出的目標配套。隨著美國債務總額突破上限的日子越來越近，政治大攤牌的舞台也搭建起來了。

政府當局並不認為應該將債務上限當做獲得讓步的籌碼。盧表示：「我們認為，還清債務是唯一值得提倡的負責任之舉，我們顯然必須讓國會參與其中」，「除了提高債務上限之外，我們別無選擇，而任何利用提高債務上限的需求來作為手段，趁機引發一場足以削弱美國經濟及其世界地位的危機，是一種不負責任的行為。」

稅收只夠支付利息

國會議員和分析人士普遍預計，未來幾個月內，各方將達成一份有限的協議——可能只是提高債務上限，也有可能將部份政府已提出的赤字削減措施，加上一些新的措施，一併公告實施。不過，儘管這樣一項協定能暫時安撫美國債的投資者，但這可能只會推遲美國對其不可忍受的公共財政的清算，而不是撥亂反正。

截至去年9月為止，美國的年度預算赤字總計約1.3兆美元，是有史以來的第二高位。未來幾年，隨著經濟

復甦取得進展，衰退期間所採取的緊急支出措施的作用開始消退，預計美國的赤字會自然收縮。

但這只是一時的緩解：因為嬰兒潮世代的退休將於今年正式開動，政府的醫療保險和養老金開支預計將會大幅上升。由18位成員組成的兩黨財政責任委員會在上個月發佈的報告顯示，到2025年，美國的年度稅收將只夠支付利息（預計將從目前的每年2000億美元飆升至逾1兆美元）和福利項目，根本沒有能力顧及其他。

該報告警告說：「包括國防、國土安全到運輸和能源在內的其它各項聯邦政府活動，都將不得不靠借債渡日。」到2035年，不斷增加的債務可能降低人均國內生產總值高達15%，這將意味著美國人的生活水平將明顯下降。

這不是我們想要的命運

這種黯淡的前景最終可能導致國際資本市場危機，也正因此，由柯林頓時代前白宮幕僚長厄斯金·鮑爾斯(Erskine Bowles)和前懷俄明州共和黨參議員艾倫·辛普森(Alan Simpson)領導的財政責任委員會，才會試著去做一件華盛頓以前很少嘗試過的事情：製作一個解決美國預算困境的詳細看板，讓美國民眾和國會議員對於解決問題所要採取的步驟一目了然。

該計劃建議到2020年為止總共削減赤字3.9兆美元，削減支出與增加稅賦的比率為三比一。該委員會提議調高法定退休年齡，削減醫療保健，並限制像「貸款利息扣除額」這種普遍的稅賦優惠。但是，像消費稅或增值稅，或碳排放稅這些可能削減赤字的手段，因為在政治上不可行而被排除在外。因此，上述建議在該委員會獲得了令人驚訝的支持率，共有11位成員支持這項計劃，其中包括6名現任國會議員。儘管如此，這仍不足以促使國會投票通過，因為那樣需要至少14位委員的支持才能超過半數。

辛普森與鮑爾斯所領導的委員會未能跨過門檻，意味著將美國的財政命運交回到從白宮到國會領袖的常規政治流程，交回到諸於參院預算委員會主席肯特·康拉德(Kent Conrad)及瑞安等人手中。反觀歐洲的債務危機，瑞安宣稱：「我們不是歐洲人，這也不是我們想要的命運。」

然而，想要避免這種命運，並且開創一個美國在財政上負責任的新時代，都要求一定程度的政治和諧。儘管人們日益意識到這個問題，我們似乎仍遙遙無期。

資料來源：英國《金融時報》2011年02月10日

荷清苑書簡——與台灣青年朋友的通信 談大學的學習(1)

文／吳國禎(北京清華大學物理系教授)

《荷清苑書簡》開頭第一篇要和大家談談如何過好大學的學習生活。

我是1966-1970年在新竹的清華大學化學系學習的。這雖然已是40多年前的事情了，但至今印象猶深。我從清華畢業後，到金門當了一年兵，接著就到美國留學，因緣際會，在1977年就來到北京，在中國科學院化學研究所工作。1995年，轉任此地(北京)清華大學物理系任教。這當中的時光，我一直都在學界工作，並且也一直都和學生有接觸。經過這些經歷，回憶過往，特別是在新竹清華4年的學習，現在我就較有把握，可以和年輕的朋友同學(包括大學、研究所的研究生)談談如何過好大學的學

方遠

觀點



對日抗戰是中國人民的勝利

看了上期《犇報》的文章「6830雙布鞋」，讓我想起一位以歷史為專業的同學，在先前聚會所提出的尖銳問題。他認為，中國對日八年抗戰，日本並沒有戰敗，因為日本在中國戰場高法定退休年齡，削減醫療保健，並限制像「貸款利息扣除額」這種普遍的稅賦優惠。但是，像消費稅或增值稅，或碳排放稅這些可能削減赤字的手段，因為在政治上不可行而被排除在外。因此，上述建議在該委員會獲得了令人驚訝的支持率，共有11位成員支持這項計劃，其中包括6名現任國會議員。儘管如此，這仍不足以促使國會投票通過，因為那樣需要至少14位委員的支持才能超過半數。

辛普森與鮑爾斯所領導的委員會未能跨過門檻，意味著將美國的財政命運交回到從白宮到國會領袖的常規政治流程，交回到諸於參院預算委員會主席肯特·康拉德(Kent Conrad)及瑞安等人手中。反觀歐洲的債務危機，瑞安宣稱：「我們不是歐洲人，這也不是我們想要的命運。」

日本的終戰觀

事實上，在右翼力量的影響下，日本民眾基本上不將中日戰爭視為侵略戰爭；其次，日本最後的投降是因為美國的兩顆原子彈，以及日本天皇的「聖斷」。這兩項基本認識，發源於戰爭結束之初，而逐漸累積至今，此與日本以「終戰」與「戰後」取代「戰敗」的思維是一脈相傳的。

習生活。

大學的學習，不論何系，我覺得最主要的是，學習好：何謂真、善、美。所謂真，就是不論是文科，還是理科，都得在大學的四年中，具備基本的科學素養，正確的思維邏輯方式。善者，這較好理解，簡單說就是有「悲天憫人的大愛之心」。美者，就是樹立好，較高超的對美好事物，不單是對繪畫、音樂等藝術作品，而是包括科學之美，自然之美，世間之美。這樣在我們未來的一生中，都能夠有個堅實的自我認知，寬廣的胸懷，視野，從而不論在何種順境、逆境，都能做到「自強不息」，不僅如此，對於我們生活的周遭世界，

好是人物的傳記，特別是中國的歷史人物。我以為人的一生就只能生活在一個特定的時間段，每人也只能過自己的一輩子，並且也差不多只能生活在一個相對固定的地理範圍。然而，通過對歷史人物事件的認知，就擴展了我們生活的時間和空間，這真是一個無盡無邊的自由王國啊！歷史的借鑒就是你能從古今中外的經驗裡面吸取一些可以超越自己局限的東西，讓自己看事情看得明白，這就是智慧了。

書本、課堂的學習更多的只能增加我們的知識，然而個人智慧的提升，就更多的有賴於我們的認真學習、思考和探討過往的歷史。我以為這在大學的生活中，是非常重要的的一個內涵。經過大學學習，我們從一個「人云亦云」的小孩，能成長為一個具有歷史概念，看事具有一定「智慧」的人，不是我們大學生的渴求嗎？！如何學習歷史，如何樹立起歷史的觀感，當然也不是一個簡單的問題，不論如何，這是我們一個努力的方向，我們追求的方向，不僅是在大學的這幾年，而且可以貫穿在一生中。

歷史的學習，自然不限於書本，而其內容也不限於「你爭我殺」的政治鬥爭。歷史的視野是寬廣的，歷史的空間也是無限的，不論古今中外。這是一個複雜的問題。但不論如何，一個知曉過往的人，總比不知曉的



靖國神社問題仍牽動東亞各國敏感神經(網路照片)

戰，更應該深刻認識殖民地台灣的反抗歷史(當然也不能忽略殖民地朝鮮的抗爭)。殖民地台灣的人民，不單有島內五十年抗日的辛酸，更有透過各種管道潛赴回祖國大陸參加抗戰的血淚。我們甚至可以大膽地將台灣抗日史視為中國(或東亞)近代史的中心來思考，進而有效打破「殖民帶來現代化」的神話謬拜，並且還給「光復」原有正確且豐富的內涵。

緬緬厚教授指出，「只有明確承認『日本敗給了中國』這一歷史事實，才是正確總結戰爭之道。」這番話可能是緬緬厚希望日本最終與中國(亞洲)和解的苦心婆心，就中國人立場而言，卻也是直面中國人民全面浴血對日抗戰的基本事實，並通往未來和解的路途。

正確總結戰爭之道

面對日本右翼搶奪歷史詮釋的來勢洶洶(也影響到台灣對中日戰爭與



緬緬厚在臺灣牡丹鄉54名琉球藩民墓碑前(緬緬厚提供)

離天堂太遠，離魔鬼太近

查巴達與科里多 Zapata & Corrido

文／吳珍季



北方的革命領袖比亞 (Francisco Villa) (網路照片)

查巴達民族解放軍

墨西哥擁有豐富的石油資源，是拉美第一大的產油國，2008年，墨西哥石油成為拉美石油業中收入最高的企業。墨西哥還曾與巴西、阿根廷、智利同有『美洲獅』的美稱，不過由於貧富差距鴻溝一直拉大，使墨西哥成為一個貧富相當不均的國家，財富集中在少數人的手中，石油鉅子過著奢華的生活，而經濟增長所帶動的通貨膨脹卻苦了平民百姓。平民百姓得量入為出、勤儉度日，甚至很多人日子過不下去了，只好冒著生命危險，越過美墨邊界去尋找打工機會。

1994年1月1日「北美自由貿易協定」正式生效，美國資本終於可以名正言順地跨過邊界到墨西哥來吸取廉價勞工，大量的血汗工廠成立，墨西哥貧困人民跑來謀職。不過，過量的勞工失去了議價能力，工資始終廉價，墨西哥人還是無法脫貧，邊界卻出現更多的鐵絲網。

在墨西哥的東南方山區有一省份 Chiapas (契巴斯省) 與瓜地馬拉接壤，有豐富的物產，如石油、天然氣、咖啡、畜牛，不過，這些看似容易賴以致富的民生消耗資源，卻沒有給這區的原住民帶來財富。

1994年1月1日，在契巴斯省出現了一個蒙面的機關槍游擊隊，立刻引起墨西哥與全球的關注。他們是由各族原住民組成的「查巴達民族解放軍 (Zapatista Army of National Liberation)」，他們的領導馬珂仕 (Marcos) 善於運用現代科技，比如網路、媒體、電子信件來發送信息、傳達宣言。解放軍還會自行發送刊物、報紙，回覆許多人的留言，也會寫信給女性或小孩們。馬珂仕雅緻的文字迷倒了許多人，文情並茂的文筆引起巨大的迴響。總是蒙著面的他就隱藏在大眾之間，沒人看過他的真面目，成為一個謎。

這場革命導因於墨西哥當局剝奪了原住民的土地權。1994年薩林納斯 (Salinas) 總統修改憲法第27條原住民不再擁有土地權，加上「北美自由貿易協定」當年生效，跨國資本和當地財團以自由貿易之名，讓越來越少人掌握越來越龐大的財富，卻讓位於墨西哥東南山區的印地安原住民仍死於飢餓。印地安原住民的老家，石油管線源源不絕地朝資本國家輸出，當地居民竟然連玉米麵包都吃不到，小孩們喝著咖啡果腹、長大。

這一次，當地原住民決定絕不投降、絕不放棄、爭取到底，他們的訴求是『尊嚴』，意指尊重自己的方式生活、尊重自己、尊重自己所相信的信仰。他們的理想是「民主、自由、正義」，就是擁有好政府，有不受奴役的自由思想與推展正義事務的權力，他們的目標不是毀滅死亡而是生命，不是破壞而是建設，不是戰爭而是和平。

帶頭起義的農民查巴達

查巴達的由來就要追溯到1911年到1917年的墨西哥大革命，這是一場土地解放革命，農民革命家查巴達 (Emiliano Zapata, 1877-1919) 領導南部原住民爭取土地和自由，與北部馬德羅 (F. I. Madero) 領導的新興工人階層互相呼應與抗爭，引爆轟轟烈烈的墨西哥大革命。

1876年迪亞斯 (Porfirio Díaz) 由美國的支持攫取總統職位，起初進用李曼圖 (J.Y. Limantour) 等年輕的科技官僚，以行動第一取得政治上的和平穩定和經濟上的繁榮富庶，交通建設和美化城市都取得很大的進步，迪亞斯執政初期的確給墨西哥帶來安定繁榮和大量外資，不過，過程中也漸漸累積獨裁面目和許多民怨。

迪亞斯上台時以「民主」為號召，廣獲人心，但是這樣的自由主義卻是披著羊皮的狼，實際上，他還是站在帝國主義、封建地主、天主教會的一端，政治上逐漸收回各州權力，採行中央集權專制，實行無情的剝削和壓迫。

同時，他也給外國資本許多特權，對於大地主、天主教會和外國資本都非常慷慨大方，但是對於民眾卻是嚴厲的鎮壓，還大量掠奪印第安人的土地，被譏稱為「外國人之父、墨西哥人的繼父」。

因本身政策的錯誤、失去人心、財富不均、社會不公，日益累積大革命的能量，加上迪亞斯又被周圍的爭權人士蒙蔽，終於在1910年11月20日爆發慘烈的墨西哥大革命。

墨西哥大革命歷時七年，從1911年到1917年，造成國力、人力大量耗損。首先發難的是馬德羅 (F. I. Madero) 提出反對獨裁、保護民族工業、建立憲政綱領，獲得人民支持，不過卻被迪亞斯用恐怖手段逮捕入獄，後被釋放，再號召人民起義推翻迪亞斯政權，其中以農民最為熱烈，因為他們長期受到壓迫、反抗特別強烈。農民起義軍中以南方的薩帕塔 (Emiliano Zapata) 和北方的比亞 (Francisco Villa) 領導農民爭取土地和自由力抗大莊園主，馬德羅與他們聯繫後終於推翻了三十年的迪亞斯獨裁政權，迪亞斯逃到法國。

馬德羅進城後不願做個不合法總統，不過卻招致薩帕塔的質疑，迅速推動改革。馬德羅讓自己的勢力受挫不少，而另一方面馬德羅也沒有兌現將土地歸還農民，於是薩帕塔在南方宣布起義，而馬德羅的參謀長維爾塔 (V. Huerta) 在美國和帝國主義者支持下暗中刺死馬德羅後上台。

因維爾塔代表美帝和地主的復辟，人民非常厭惡他的政府，農民軍再次起義，結合憲政主義者卡蘭薩 (V. Carranza) 的配合，維爾塔被迫辭職，卡蘭薩取得政權，美國侵略軍也被趕離墨西哥。

整個二十年代，墨西哥一直處於軍事動亂、總統繼承問題、政治領袖被暗殺的困境中，國內還是持續要求重建，終於在1929年成立國民革命黨，將革命軍納入正式體制。1934年政權和平轉移到卡德納斯 (L. Cardenas) 身上，有效執行土地重新分配、和石油收歸國有，奠定現代化基礎，被稱為「現代化之父」。

進步的墨西哥憲法

卡蘭薩基於民眾的壓力，在1916年12月召開立憲大會，將大革命最主要的兩條訴求列入新憲法：第



革命歌曲〈蟑螂〉 (網路照片)

二十七條的土地問題和第一百二十三條的工人問題。

墨西哥1917年憲法第二十七條：(1) 國家是一切土地、河流和礦藏的主人，私人只有開發權，國家有權徵收或限制私有財產。國家既是一切自然資源的主人，就有權收回一切為外國壟斷組織所攫取的土地、礦產和油田。(2) 國家將收回迪亞斯時期讓與封建地主的公共土地和河流。印第安人的公共土地與河流，自此以後不得再轉讓，做為鄉村公有土地，依照印第安人的習慣法，劃成小塊，供農民個人使用。(3) 教會不得領有，經營或繼承不動產。(4) 採取適當方法拆散大地產，發展小土地所有制，並鼓勵與保護農民。

第一百二十三條：工人有組織工會舉行罷工的權利；確定八小時工作制，每週工作六日，夜工工作七小時；規定最低工資；廢止童工；廢止農奴制；廢止只能在雇主商店購買物品的限制；雇主應供給工人以住宿和學校；工人可以分紅利；工人受傷害可以得到賠償；無正當理由不得解雇工人；以及用仲裁與協商方法處理勞資糾紛等。

雖然當權者並未認真執行1917年憲法，憲法沒有獲得很大的成果，不過這對當時的封建勢力、美國帝國主義、外資還是很大的打擊與制止。

科里多 Corrido

拉丁美洲普遍有一種黑色幽默，不去探究其背景，還會誤以為他們真是一群天真又幸福的民族。正是墨西哥的飢餓和苦難，孕育了他們的堅強和樂觀。科里多 (Corrido) 是一種普遍流行的敘事歌曲和詩種，是墨西哥的歌謠，歌曲大都關於受壓迫的人、歷史、佃農的日常生活、或其他社會重要資訊，至今廣泛流傳。科里多在墨西哥大革命和二十世紀的尼加拉瓜革命期間都被傳唱，而這曲種衍生自十五世紀的西班牙羅曼史，通常包含三種形式：開頭是歌手的問候和故事的前言，中間則是故事本身，結尾就是道德訓誡和歌手的告別。

墨西哥的科里多中包含更廣的主題，比如古代傳奇和歌謠、農村中罪名昭彰的罪犯或令人稱頌的英雄，也有以愛情故事為主題。當代的科里多則反應了更多現代的問題，比如毒品交易、新移民、輸出勞工，甚至還有卓柏卡布拉 (Chupacabra, 美國、南美的吸血怪物)，而眾所熟知的 La Cucaracha (蟑螂) 這首歌就是從基督教勢力收回伊比利半島前，非洲摩爾人中的阿拉伯水手流傳出來的。

從十九世紀初墨西哥的獨立戰爭 (1810-1821年) 開始，在墨西哥大革命中蓄勢累積，科里多這樣的曲風和文體蓬勃發展，吸收了史詩般的音調，並且變成三個步驟的敘事結構。

在收音機普及之前，科里多經由口耳相傳，常用來散播新聞或某些事件。例如：La cárcel de Cananea (加納利小鎮的監獄) 關於礦工的罷工事件，又或者大眾英勇事蹟，又或者大眾幽默。因為許多活在革命之前的人都是文盲，在大革命時代時，科里多是傳遞和溝通新事件的主要媒介，用來回應迪亞斯獨裁政權所控制的報紙的宣傳口號。散頁的科里多樂譜也包含在出版物中出售，還有些科里多樂譜免費發送，給大家作為宣傳的口號來頌揚領導者、軍隊、政治運動，或者用來嘲笑對手。最有名的革命科里多曲就是 La cucaracha (蟑螂)，以重新詮釋的方式來慶祝比亞 (Francisco Villa) 軍隊的功績，同時也嘲弄卡蘭薩。

La Cucaracha (蟑螂) / Lila Downs (歌詞翻譯: Mikizhen)

En la misa y en la feria
Todo el mundo ya lo sabe
Los que llegan al gobierno
Porque se puede comprar

Del partido comunista
Ya no queda casi nada
Ahora todos van buscando
Como hacerse millonadas

Fue la junta de naciones
A poner sus opiniones
Todos no estaban de acuerdo
Donde y cuando bombardear

Se sientan los presidentes
En la silla del gobierno
Luego mandan a la Guerra
A la gente de su pueblo

La cucaracha, la cucaracha
Que ya no puede caminar
Porque no tiene
Porque le falta
La marijuana que fumar

Guaracha muchacha que vamo a guarachar
Va una cucaracha que quiere comerciar,
Toca, loca ábreme la boca,
Buscame una coca que no quiero trabajar,
Mica, rica para zapatear,
Pido a Victor Jara no me vaya a doblegar,
Chama chama al Ché Guevara,
Una petición, una cucaracha,
Por culpa y omision,

La cucaracha, la cucaracha
Que ya no puede caminar
Porque no tiene
Porque le falta
La marijuana que fumar

Todos se pelean la silla
Que les deja mucha plata
En el norte Pancho Villa
Y en el sur viva Zapata!

Ya murió la cucaracha
Ya la llevan a enterrar
Entre cuatro zopilotes
Y un ratón de sacristan

在彌撒和市集上
大家都已經知道
政府裡來了些什麼人
因為可以買通

幾乎已經沒剩幾個共產黨

現在所有人都在為變成百萬富翁
找門路

國家委員會提出意見

大家都不同意
哪裡何時會被轟炸

領導們坐上了政府的席位

然後讓村子裡的百姓去打仗

蟑螂啊，蟑螂
它已經不能行走
因為它沒有
因為它少了
大麻煙可以抽

女孩啊，讓我們一起跳瓜拉恰
一隻蟑螂要做生意
挨近、瘋狂地打開我的嘴
給我找一片古柯葉，我不想沉睡
教堂司事使勁地跺腳
我求維克多哈拉別讓我屈服
還有年輕的切格瓦拉啊
一個請求就是因為一隻蟑螂而起
因為會有罪過和遺忘

蟑螂啊，蟑螂
它已經不能行走
因為它沒有
因為它少了
大麻煙可以抽

所有人都為席位鬥爭著
位子會留給他們很多銀子
在北部有比亞互相呼應
而在南部，查巴達萬歲

那隻蟑螂已經死去
他們已經將它下葬
在四隻禿鷲
和一隻司事老鼠環伺中

參考書目：何國世《墨西哥史：仙人掌王國》
張翠容《拉丁美洲真相之路》



查巴達民族解放軍 (網路照片)



1912年的墨西哥革命 (網路照片)



契巴斯省節慶 (網路照片)



從上海撤退來台灣(網路照片)



死於越戰的北越士兵(網路照片)

愛欲生死

被遺忘的愛欲生死(下)

陳映真小說《曩曩》裡的底層外省官士兵

文／趙剛（東海大學社會系教授）

四、抵抗「遺忘的歷史」

《曩曩》發表之後二十年，像魯排長、錢通訊官這般的底層外省官士兵雖然鬚毛已衰，但仍鄉音未改地在台灣各個角落的底層活著，孤獨地拾荒獨地門房孤獨地煙酒，被富裕的、寡情的台灣社會諷稱「老芋仔」。1980年代末1990年代初港台之間的航班還經常看到他們的落寞的身影、怔忡的面容，以及和整個文明機場格格不入的裝扮行囊。再注意看，他們勞動者的手臂上，有著極粗劣的外科手術所留下一團紅黑新肉——那是剝磨掉臂上「殺朱拔毛」之類的刺青的遺跡。小說發表三十年後的今日，他們已幾乎凋零殆盡，就算是在石牌榮總也難得聽到他們粗粗咧咧大聲嚷嚷的異客鄉音了。那是真正的絕響。他們行將被本來就什麼也不想記得的台灣社會更為徹底地遺忘。

或許，還是有人會偶而記得他們的罷。有人會閒聊憶往時想起當年服役時部隊的老芋仔「米蟲」。有人會童叟地、肉麻地記得他們是「寶島某村」的「伯伯」（首「悲悲」）們。有人會考古地記得那個轟動一時的「李師科案」的主角（包括李師科與王迎先）就是「老芋仔」。當然，還有更多人會稍帶不屑地記得他們是「國民黨的死忠」、「國民黨的投票部隊」，以及「不認同台灣的老芋仔」。

但這些「記得」，其實都是建立在一個巨大扭曲或偏見上。人們常常拿外省權貴或都會外省軍公教的體面大衣，遮蓋住外省低階官士兵的佝僂身影，僅僅因為他們都是1949年左右來台的「外省人」。這裡有一個明顯的階級盲與城鄉盲，在這種盲目下，人們常把國民黨當成個大蓋子，把外省低階官士兵和上等外省人一併扣住，好像「他們」是一體的，都是「共犯結構」的部分。而這樣做，恰恰是讓李師科與李煥比翼，讓王迎先與王昇齊飛。把殉葬者當

註二：陳映真，《後街》，《陳映真散文集1》，台北：洪範，2004。

成體制的一部份，這，不荒唐嗎？應該要有一個「階級」的分判，分別理解兩個歷史群體：那進入到這個黨國體制從而與黨國利害榮辱緊地綁在一起的國民黨中上層外省軍公教（例如小說裡的「胖子連長」），以及那些從來被黨國欺騙綁架、為歷史遺忘、為機場的紳士淑女禮貌地視而不見的「老芋仔們」。

前些日子，也有高級文化人以稍稍不同於上述方式「記得」他們，記得那個大潰敗大流亡年代中的面目與聲音。是的，這些流亡者是「失敗者」，他們如此記得，但如此記得的女士先生，卻是要挺起胸膛表彰自己是失敗者的「光榮的後代」——因為，1949年被共黨擊潰的大逃亡一代在台灣所建立的政權，在後來的歷史中據說是更合乎「現代化」的文明準則，以及更是繼承著優秀的中國傳統……云云。論者狀似怡然地「讓歷史說話」，但其實是嘔著氣地、刺蝟般地為自己的政治與認同進行辯護。但我要和你們說，你們的自我辯護其實大不可不必把如《曩曩》裡的主人公們的那群底層外省官士兵也招納進來。你們的榮與辱、國民黨（或中華民國）的榮與辱、「現代化」的榮與辱，和他們是無關的。

今天，我們讀《曩曩》，應該可以得到這麼一種理解：這個「憤立」的《曩曩》，是青年陳映真對底層外省官士兵的生命狀態的最深切的同情，以及對國民黨政權最嚴厲的控訴、譴責與抗議。這篇小說不是孤例。在1966-67年之際，陳映真寫了包括了《最後的夏日》、《唐倩的喜劇》、《第一件差事》、《六月裡的玫瑰花》、《永恆的大地》、《某一個日午》以及《曩曩》等多篇小說。根據作者自稱，這些小說脫落了過去的「感傷主義和悲觀主義色彩」，「增添了嘲弄、諷刺和批判的顏色」。

〔註二〕值得注意的是，在這些小說中，有三篇是當時沒有發表，而是入獄之後由友人代發

的，它們是《永恆的大地》、《某一個日午》與《曩曩》。

我認為，這三篇小說有一共同特點：都指向國民黨，對它作了不得不形式隱晦但內容異常嚴厲的批判。《永恆的大地》指出了國民黨統治階級的虛妄、膽怯與賈辦特質；《某一個日午》指出國民黨完全拋棄了它五四時期曾有的理想，為青年所唾棄是理所當然；而《曩曩》則是繼《將軍族》之後，討論了一兩百萬之眾的底層外省官士兵的離散生涯，並挑戰禁忌地直接指向現役軍人。

直到上個世紀末，已經步入老境的陳映真，對於這些底層外省官士兵的身世，仍然是揪心地關心著。小說《歸鄉》就寫了一個賣早點的老兵老朱撫著胸口對著台籍國民黨老兵楊斌說著當年的痛：

「……民國四十五年以後，我們才知道「一年準備、二年反攻、三年掃蕩……」全是騙人的，」老朱說，「就那年，天天夜裡蒙著被頭哭。許多人，一下子白了頭。」〔……〕

「那年以後，逢年過節，我們老兵就想家，部隊裡加菜，勸酒，老兵哭，罵娘……」老朱說，「有些人因罵娘、發牢騷，抓去坐政治牢。一坐就是七年十年。」（6:45-6）

這個當年的痛當然還是今天的痛——假如能痛的身體還在的話！——因為這個痛並沒有被真正地面對過，遑論好好論述過。老兵的痛無處可告，他們沒有「二二八」，也沒有「白色恐怖」這些名義來稱謂他們的痛。有一陣子，正義的學者紛紛地談「轉型正義」，但有人曾經一念飄過腦際，想到這些老兵也是任何「轉型正義」的思考也必須面對的嗎？

我們文明的、可敬的「台灣人」、「中華民國人」，不分藍綠，在「老芋仔」還年輕時，對他們的苦痛無從理解，在部隊裡隨人叫

文轉21版→



死於越戰的美國士兵(網路照片)



老兵與子女(李文吉攝)

→文承20版

他們「米蟲」，在他們老時，則管他們作「老芋仔」。不少學者研究他們或拍他們的紀錄片，目的只是要解釋他們何以這麼難以被「融合」、何以如此反台獨，於是就方便地指出他們有「大中國情結」，或是他們有蔣介石「圖騰崇拜」，或峰迴路轉地證明他們「見山又是山」的最終認同還是「台灣」，等等。只有極少數人，如陳映真，從兵 的、喪亂的大時代中，看到這些無告之民的踉蹌之影與離亂之悲，並為這些荒蕪的生命一掬同情之淚。陳映真為已經永遠逝去的那個1960年代的底層外省官士兵的青春，做了一個偉大的補白。沒有陳映真這篇小說，作為苦難中國現當代史一章的這些人，他們的青春、他們的夢囈、他們的失落、他們的荒縱，與他們的空無，將永遠從這個人世間消失，好像一群隕石消失在宇宙的無邊黑暗中一般。

在當代台灣，「老芋仔」是一種只存留在我們的偏見下的「怪物」。何以說的這麼不雅馴？那是因為在我們沒有歷史感的心靈圖像中，「老芋仔」從來就沒有年輕過。鄧麗君的形象從來就沒有老過，那是合理的，但「老芋仔」沒有年輕過就怪異了。但在我們的形象編造中，這些1949年左右來台的底層外省官士兵，打從他們一到台灣，似乎就一直是1970-80年代以後的老樣。而他們的「挺國民黨（候選人）」與「不認同台灣」……幾乎就是他們的精神全貌。在這個意義下，我理解到陳映真的《曩曩》其實是從來沒有人書寫過的「老芋仔前傳」。這是一篇救贖性寫作，所救贖的不是只是文人或史家的歷史書寫的遺忘，更是我們當代台灣這塊土地上所有人的遺忘。

不能說，「還好，有陳映真，為這些人留下一個側影，為不久之前的當代歷史留下一個見證」嗎？當然，也許會有嚴肅的學者問：陳映真先生的這篇以小說為形式的救贖性寫作，又有什麼學術與思想的意義呢？如果我有資格回答的話，首先，我要這麼說，一如魯迅，陳映真至少是「路見不平，揮了兩拳，吧！其次，它至少讓我們看到作為歷史殉葬者的底層外省官士兵的一個精神面貌吧！再其次，它至少也讓我們知道那個「光榮的失敗」，其實，也並不見得那麼光榮罷！

軍國主義批判系列



我們的戰爭責任

內容簡介
本書對日本軍國主義復甦的歷史根源、參拜靖國神社的實質、日本右翼的「亞洲解放戰爭論」、「殖民統治促進殖民地近代化論」……等重要問題都有深入精闢的探討論述。
全書最後並且語重心長的呼籲日本戰後世代，應自覺地負起政治上、道義上的戰爭責任，時刻警惕業已喬裝改扮的「微笑的法西斯主義」，庶幾可驅逐軍國主義罪孽深重的邪靈，避免重蹈上世紀禍害日本與亞洲太平洋地區的悲慘覆轍。
這是一個有良知的知識份子，深沉追問本民族歷史罪行的良心著作。
這本著作，不唯對我們了解日本的近現

代史與現況極有幫助，對於台灣分離主義者長期宣傳的所謂「日本是台灣現代化的奠基者」、「日本殖民台灣有功於台灣」的無知謬論，也相當具有摧陷廓清的作用。

人間出版社
地址：108台北市萬華區長泰街59巷7號
電話：02-2337-0039；02-2337-0566
傳真：02-2337-7447；02-2337-0867
E-mail：renjianpublic@yahoo.com.tw
郵撥帳號：11746473，人間出版社
人間出版社網路書店：
http://store.pchome.com.tw/renjian

為趙剛喝采

二〇〇九年十月中旬，我為了撰寫陳映真的一篇論文苦惱不已，我始終在兩、三個模糊的主題間徘徊、動搖，無法敲定一個中心點，這時候距離十一月二十一日預定於交通大學召開的陳映真研討會只剩一個月的期限了，突然我收到趙剛發來的一篇文章，分析陳映真第一篇小說《麵攤》。

這篇文章讓我大吃一驚。我對《麵攤》一直抱著成見，認為不是好小說，因為裡面似乎同時存在兩個情感重心，模糊了小說的主題。趙剛也意識到這個問題，並且對此有極精采的分析，他讓我終於剩一個月的期限了，突然我收到趙剛發來的一篇文章，分析陳映真第一篇小說《麵攤》。

隔了幾天，趙剛寄來一篇五、六萬字的長稿，說，這才是他要在研討會發表的論文（此文刪削、修改後成為本書第一篇）。我在電腦上速讀了一遍，又印下來細讀了一遍，真是嘆服不已。我回了一封長信，其中這樣說：

你的文章對陳映真某些小說的解讀極讓人激賞，特別是《永恆的大地》關於台灣妓女的部份（我不能肯定你的解釋是否過度詮釋，但仍然極有價值），以及《祖父與傘》的寓意。《祖父與傘》我一直很喜歡，但沒想過陳映真為什麼要寫這一篇，你講的很有道理。我認為，你對這一篇和《麵攤》的解讀是你的陳映真評論最有貢獻的部份。《獵人之死》、《哦！蘇珊娜》、《蘋果樹》也很好，這三篇（還有《永恆的大地》）我讀過好幾遍，有一些地方我沒看出來……你的陳映真評論幾乎是火山噴發式的，真是讓人驚嘆。向你致敬。

趙剛對早期陳映真幾篇小說的細讀，我只能用「真了不起」這樣的字眼來形容。像《祖父與傘》那樣的詮釋，恐怕任何人都不會想到的。像《永恆的大地》那樣的「破譯」，讓以為為猜對了一半的我恍然大悟，那才是「正解」。我跟趙剛戲稱，他天才地創造了陳映

《求索：陳映真的文學之路》序作者／呂正惠

真三大詮釋（還包括《麵攤》）。後來趙剛又陸續寄來幾篇，其中他對《一綠色之候鳥》、《兀自照耀著的太陽》、《最後的夏日》和《雲》的解讀，雖然都跟我原來的想法不一樣，但我也立刻完全認同。

我可以十分有把握的說，關於陳映真許多具體作品的「破解」，趙剛遠遠超過所有以往的陳映真評論。

我寫過一些小說分析，知道要這樣細評小說，又不流於胡猜，不把小說讀個五、六遍不可，而且，凡遇到疑惑處，非反覆思索不可，現在許許多多的文學論文，說實在的，跟本沒有好好讀一次作品，就按照某種理論編出來了。我自認為是肯努力讀小說的，但要跟趙剛比，只能說差得遠了。趙剛在《自序》第三節談到他如何苦心閱讀陳映真，其實那才是研究文學的基本方法，值得台灣自以為研究文學的人好好讀一遍。

不過，細讀陳映真的每一篇小說，只是趙剛研究陳映真的出發點，趙剛的主要目標，是要勾勒出陳映真思想的發展歷程，並且思索陳映真思想對當代台灣知識份子所可能具有的啟示作用。就我目前所閱讀到的文章而言（還包括本書之外的許多單篇），我認為，趙剛對陳映真的整體研究，為我們作了一個作家研究的示範，讓我們知道：在戰後這一個極端扭曲的台灣社會裡，像陳映真這樣一個知識份子，如何在青春的烏托邦幻想與政治整肅的巨大恐懼下，曲折地發展出他的小說寫作的獨特方式，以及藉由小說所折射出來的思想的軌跡；隨後，在越戰之後，他又如何發展出一套第三世界想像，並藉著另一種小說，思考台灣知識分子的位置及其潛在問題。雖然趙剛對陳映真的研究，還伴隨著他個人作為一個知識份子的自我反省，但把趙剛的主觀成分加以過濾，我們仍然可以看到陳映真五十年來的創作與思考的完整的歷程。在戰後台灣文學的研究中，我以為趙剛所作的工作是獨一無二的，因為只有對陳映真的完整了解、只有在這了解的對照下，我們才能真正領悟戰後台灣文學（甚至台灣社會）的根本問題。就此而言，趙剛的研究應該得到所有台灣文學研究者的重視。

二〇一〇、九、十九
補記：趙剛的陳映真評論還要出第二本，我不想請讀者記得，一定要繼續讀第二本，不然只算讀了一半。

以上談的是，我對趙剛文章內容的看法。但我的感想並不只限於這些。我一面讀這些文章，一面想起陳映真。二十年前我寫過兩篇陳映真的評論，那時我還沒認識陳映真。一九九二年我加入中國統一聯盟，跟陳映真才有比較多的交往，曾經有幾次跟著他辦事。我跟他的關係，接近於左派意義上的「同志」，雖然我對他懷有濃厚的感情，但我們的氣質並不相投。那個時候他非常的孤獨，這是任何人都看得出來的，而我也非常的孤獨，但我們卻無法相濡以沫。那時候我常常覺得，作為台灣統派的領袖，陳映真可以做得更好。在一篇篇讀著趙剛的評論時，我有時候會很想念在北京養病的陳映真。我曾跟趙剛說，如果陳映真現在能讀你的文章，那該多好。如果趙剛這些評論寫在九〇年代，我相信陳映真會受到很大的感染，也許他的作為會是另一個樣子。但歷史也只能是目前這個樣子，這才是真正的歷史。

那一陣子我也常常想起趙剛這一、兩年來這種沉迷讀陳映真、執著想陳映真、熱衷寫陳映真的「非理性」行為。我相信我了解這種行為，這叫做「這次必於是，顛沛必於是」，這是一種十足的投入。這種投入是一種精神需求。我很了解，趙剛藉由閱讀陳映真所想探求的、所企圖建立的、那一種模糊的說不出的東西，和我心中所嚮往、所寄託的，並不一致；但那種「路漫漫其修遠兮，吾將上下而求索」的契而不舍，我也很了解。一個人意識到認識上有了困境，不惜以拼搏的精神去尋求，似乎模模糊糊看到了答案，但也不敢肯定是一條康莊大道，這樣的人是非常勇敢的。世上多的是自以為智者在握的人，究其實，不過人云亦云而已。趙剛在自序中坦然承認，昨非而今是，這也是勇敢的。我以為，不論趙剛在陳映真評論上得到了多少睿見，事實上還因為他背後的這種精神引發了我熱切閱讀的情緒。

這篇序是我主動要求的，很感謝趙剛給我這個機會。

新日本軍國主義的新階段

作者：繆編厚
出版：人間出版社
出版日期：2009. 03
定價：350元

何謂中日戰爭？一天皇之言

作者：繆編厚
出版：人間出版社
出版日期：2010. 03
定價：180元

如何講一個電影故事《山楂樹之戀》導演張藝謀專訪

藝術並不是告訴你真理，也不會讓你突然醒悟。藝術就是用獨特的方法講一個司空見慣的事情，你因此受到感染。

記者：《山楂樹之戀》和《我的父親母親》講的都是特殊年代純淨的愛情故事，但感覺很不一樣。十多年後再拍類似的故事，你有哪些新的想法和突破？

張藝謀：兩部電影題材類似，主題也類似，卻是完全不同的風格。天底下沒有新鮮的故事，但是，不同的人有不同的講述方法，這是至關重要的，這就構成了藝術的角度。藝術並不是告訴你真理，也不會讓你突然醒悟。藝術就是用獨特的方法講一個司空見慣的事情，你因此受到感染。

拿這兩部電影對比，就可以看到形式的功能。《我的父親母親》有絢爛的色彩，一個女孩子穿著紅棉襖奔跑在山花爛漫中，強烈的視覺給人一種如詩如畫的感覺，拍出一種詩情畫意。《山楂樹之戀》不同，沒有告訴你它有詩情，讓你看到的就是平淡如水。如果你體會到詩情，那是你的感覺，我完全沒有把這種「詩情」外



化出來。所謂的畫盡鉛華，所謂的返璞歸真，所謂的娓娓道來，所謂的天然去雕飾等等，我是朝這個方向努力的。所以，我覺得它跟《我的父親母親》倒真是構成了一個話題，這就是形式的話題。

在藝術領域，純形式的探索有時候甚至能帶動一個時代，形成一個流派。我迷戀形式，所以你看我的電影，基本上都很注重視覺形式。就是無論講什麼故事，我都要打一套組合拳，讓視覺形式有特色。其實，《山楂樹之戀》的這種視覺形式就是一種特色，我本人很喜歡做這種挑戰，這種形式也一反我的傳統色彩觀。

記者：電影開拍之前，很多專家不建議你拍，你為什麼要堅持？

張藝謀：他們覺得份量不夠。拍完《三槍》以後，很多專家學者要幫我打「翻身仗」，覺得《山楂樹之戀》不是一個能夠翻身的題材。開選題會的時候，95%以上的專家都反對。我要是很功利地去打「翻身仗」就聽他們的意見了，我想的是故事為什麼感動了我。我讀劇本的時候，當讀到靜秋來到老三病床前，周圍人讓她喊老三名字，靜秋卻叫不出來，一直在作自我介紹，「我是靜秋」，讀到這裏，我就特別心酸，眼淚就在心裏流。

後來，我就跟所有的專家學者們講，大家都愛護我，講的都很有道理，我承認，大家的批評很犀利，但是你們說我為什麼看到這兒會心動心熱？我不是要拍一個偉大的作品來幫張藝謀做所謂的翻身。我沒有這個野心，我就是想保持這個心動的感覺。拍的時候也是這樣想的，不想讓演員哭天搶地地嚎啕，而是要尊重原始感情，娓娓道來，平靜地敘述，靜靜地看，淡淡地跟進演員的感覺，某個地

方就心動一下。我拍電影，就是把自己心動的感覺傳達給觀眾。

其實什麼是導演？導演的工作就是讓大家跟你同感，有共鳴。你不要有更大的野心，這都不需要。大概就是基於這種情況，我才眾裡尋他千百度，堅持選擇這個故事，把兩個人物找出來，堅持把它拍完了。

什麼是好的文學作品？思想性、文學性、可讀性三性統一

記者：攝影出身的你特別講求畫面，畫面是用韻味打動人，但是商業大片大多通過縱深的結構也就是故事吸引觀眾，在你的電影裏，故事佔據了怎樣的地位？

張藝謀：對今天的電影來說，故事是最重要的，故事包含着萬物。因為今天的觀眾觀影經驗豐富，花拳繡腿誘惑不了他們。故事和人物如果不是，最終會失敗。你看好萊塢八大公司每年生產那麼多的大片，所有的東西都是超一流的，你最後看到還是故事差一點，還是人物薄一點，你常常會發出這種感歎。難道他們笨嗎？難道這些電影公司不知道可以賺更多的錢嗎？可能確實是故事結構改不動。我不相信他們沒有注意到故事和人物。很多情況下那個劇本和結構怎麼都改不動，又不能推翻重來，就七改八改，最後還是先天不足。實踐中，這種事情太多了。

所以，對卡麥隆（《阿凡達》導演）來說，電影技術進步之後，他面臨的最嚴重的挑戰是，今天人們是如此容易喜新厭舊，如此見多識廣，電影的故事和人物要是不好，那就死定了。

記者：你如此重視故事，仍有批評說你迷戀視覺效果，忽視故事。

張藝謀：關於電影形式上的東西，我常常認為自己的這兩下子就夠了。我把大量的時間用在磨劇本上，常常用兩三年的時間琢磨故事、人物，想把它搞到最好。我不是外界批評的那麼簡單，說《滿城盡帶黃金甲》、《十面埋伏》裏我忽略故事，只是迷戀視覺。根本不是！我只是不解釋。我在故事上真是傷透了腦筋了，下的功夫遠比造型、視覺、色彩、運動、攝影方面多得多，花的時間多一百倍。我力有不殆，在那個情況下只能做到那個程度。

當然，冤有頭，債有主，我的能力是一部分，關鍵還得回到我們中國電影最根本的問題上——劇本。實際上，能自己當作家、自己當導演的人很少很少，那是天才。大部分的導演就只是導演——用影像講故事，他需要強大的文學基礎，才能提升電影品質。

什麼是好的文學作品？思想性、文學性、可讀性三性統一。我非常欣賞這句話。這句話說了十幾年，非常簡潔，可是這太難了。我這一生拍的所有電影，讓大多數人都說好的，沒幾部。批評的時候，一定會說是缺一「性」。所以，我們為什麼喜歡很多外國電影一樣，文學要發展和繁榮，才會有影視的春天，才會給導演提供許多條件。我現在是完全沒有好劇本，《金陵十三釵》拍完了以後，我拍什麼呢？我不知道。媒體有這樣的問話：張藝謀是不是拍了幾部這樣的電影，想轉個彎，想回顧一下？我哪裡有理性的設計，我是等米下鍋，還顧不上理性設計。

人本位的電影超越國界

記者：你早期的電影成了中國文化符號，奧運會開幕式也是文化展

示，你選擇文化符號的標準是什麼？有沒有考慮到價值介入？

張藝謀：你說得很對，我一直這麼想，我堅持中國特色，堅持某種民族性，我覺得這是我的特點。這體現在我創作的各個方面。比如奧運會開幕式，我們就一定要找到一個載體，這個載體一定是特別具有中國情調的東西。我們選擇了「畫卷」，這個載體是特別典型的中國人畫作方式，它的中國獨有特色，讓我們解決了很多問題。拍電影也要考慮到文化特性。電影故事都是一樣的，不一樣的有時候也許就是音樂元素。我經常跟大家說這個地方應該上民族樂器，有時候他們說鋼琴沒問題，但我還是要改變一下，我認為一個獨有的音色還是要有的，中國獨有的、只此一家別無分號的一些形式和元素都是我每次慎重考慮的。我想這樣你會在世界上形成特色，也會形成吸引力。

記者：你執導的早期電影和奧運會開幕式直接影響了世界觀眾對中國的印象。在向世界講述中國故事時，什麼樣的講述方式更容易讓人接受？

張藝謀：其實西方媒體常常問這個問題。我是這樣考慮的，理由如同我們為什麼喜歡很多外國電影一樣，現在中國有人喜歡外國電影超過國產電影，對很多外國電影如數家珍，其實我們未必瞭解它的國情，未必瞭解它的歷史，未必瞭解故事發生的背景。我們喜歡它，還是在人文的層面上，我們被人的故事所感動，被人的情感所感動。反過來考量也是同樣的道理：我們如果想讓外國人喜歡這個電影，一定要從人本位上去想，才有可能讓他們走近。從某種角度來說，電影作為一門藝術可以是無國界的，它是人類共同喜歡的藝術。

（資料來源：人民網）

面向窗外的背影

「局外人札記」文／葉芸芸



理查·笛本崙早年人物畫作中的女人，都被賦予面貌模糊的相似命運，被一頂寬邊帽遮掩了面容的女人側身斜坐(網路照片)

她急急忙忙地下車去，引擎聲中你沒有聽到她的告別，也沒看到她臉上有何不尋常的表情？自然，你是沒有能力想像她的思維與內心世界的，因而你只看到一個青春的背影，朝著跟你相反的方向而去，在公共汽車後面的一片塵沙中，不曾回頭。從此，她自你的生命中消失，也許你和她背道而馳，也許你和她走在兩條平行的道路上，總之，再也沒有交叉相逢的機會。

十年、二十年之後，如果重訪記憶的閣樓，即便你並不期待記憶能夠生豔如當年，可能也會對自己的遺忘感到驚嚇的吧？也許，還會參雜著些許遺憾。因為，多年來自以為需要努力埋葬的記憶，不知道在什麼時候，竟然已經模糊得不能辨識，再也呼喚不回来了。

你不僅僅是想不起來，那個陰霾的下午，她為什麼匆匆下車而去？甚至於也不能記得，你和她為什麼會在那部公共汽車上？從那兒來？又要上那裡去呢？不過，那一時之間，你或許也會感到一種卸下重擔的輕快，是解脫？或是失落？甚至於，因為發現自己多年來所背負的沉重，原來並不真正存在，而感到啼笑皆非。

我們如何選擇記憶？遺忘，又是如何發生的？

只能托在手上的身影

第二次世界大戰結束之後，出生在義大利語區的瑞士籍藝術家

阿爾貝托·賈科梅蒂（Alberto Giacometti），把戰爭末期在日內瓦避難時的所有雕塑創作，裝在幾個小小的火柴盒裡帶回巴黎。

你能想像那是一組體積多麼小的銅雕作品嗎？無論你想要怎麼仔細地觀察，這群縮小的袖珍人物雕塑，都像你的眼角在剎那間捕捉到的那似曾相識的身影，遠遠地，靜靜地，充滿表情地懸空，婀娜多姿地向著你的方位慢慢移動過來。那行走的動作同時卻又像是靜止的，就凝固在那瞬間，存在於那纖細的、凹凸不平的、銅質的、冷冰的、又令人感到神經質的軀體。

藝術家曾經在給情人的一封信中提到，這一組作品都是多年前情人——她在黃昏的巴黎街頭的一個遠距離的身形，他在自己的記憶中摸索了三年，一次又一次地重複創作，無論原先是從多大的體積開始，到了最後，他努力要捕捉的記憶，卻總是變成這樣只能托在手掌上，靜靜地獨自觀賞。如此激情，卻又這般冷靜，這就是藝術家所要表達的境界嗎？

無論能不能還原，記憶有時的確無法分享，而只能托在自己的手掌中，獨自琢磨。賈科梅蒂的雕塑作品中，有不少是這樣遠遠孤單的小身影，奇怪的是，我卻總是覺得需要一個更大的空間，才有足夠的距離來觀賞這些縮小了的袖珍雕塑。好似時間與空間同時呈現一個平面上，而過去、現在與未來都沉澱成一種寧靜，我不確知這到底是記憶還是遺忘？

《鼻子》和《喉嚨被切掉的女人》

沒有藝術學養的我，只能從自身的文化背景以及生活經驗所養成的眼睛去觀賞賈科梅蒂的創作。第一次站在他的作品前面，我似乎被喚醒過來，突然看見了物質文明的災難，在崇信科技與結構的世紀，人們的心靈遠離了純樸與自然，隨心所欲的境界遙不可及。倉皇緊張的現代生活，約定俗成的社會規律，一個個存在的個體所可能遭遇的扭曲、疏離與焦慮，都深陷在纖細冰冷的青銅身軀上，那一道道支離破碎的線條裡。人，既不粗壯也不豐厚圓滿，但是堅韌挺拔又帶著一點神經質，一個人孤單地走在空蕩蕩的廣場上。

在賈科梅蒂的作品中，男女兩性有截然不同的風貌，這逼迫我努力去感受他作品的深沉內面。男人們的姿態總是有所行動的一行走的、舉臂指揮的。一個半身像的雕像，擁有一副流覽、觀察、監督的凝視眼神，甚至於一個單獨懸空而掛的頭像，也可能讓我感受到充滿侵略性。

角落上的女人，靜止的、等待的，可能是消極的，卻絕不脆弱。即便不是單獨的，像是成群成列的樹林中的寂寞，好似她們的存在，是絕對不能妥協的、必須接受的一種孤寂。然而，她們卻也絕非無動於衷的，那古銅色的、破裂的、不平坦的，甚至於混亂的線條的表面，都透露出一股張力，幾近於要爆發的情緒和能源，那

也不是被固定的軀體姿勢所能限制或是駕馭的。

短暫的1930～1933年間，賈科梅蒂的創作被歸類於超現實主義派，〈喉嚨被切掉的女人—Woman with her throat cut〉是最受注目的，這件誇張的作品，有一種不容許人迴避的震撼力。幾次在紐約現代美術館（MOMA）所看到的〈喉嚨被切掉的女人〉，都是橫臥在光禿禿的地板上展出的，連一個墊底的平台都沒有。那其實是一組很容易令人聯想到昆蟲的肢體骨架，屈弓起來的雙膝與特長的頸部，拉開了張力，頸椎骨上那三角形的缺刻口讓人觸目驚心。這也難免提醒我不很愉快的童年記憶，外婆有一句古老的台灣俚語「雞母啼，斬頭」，受到驚嚇的是多嘴愛發表意見的小女孩。

《鼻子》是懸空而掛的一個男人的頭像，平滑的頭顱長出尖尖的鼻子，足足有超過頭部兩倍以上的長度，而且似乎繼續還在延長。不成比例的大嘴巴，放肆地、焦躁地橫向兩側裂開，呼嘯地宣告那傲人的鼻子的存在？抑或是長鼻子的重量不盛負荷？醜態手槍把手的超長的頸部，又讓這件藝術作品增添了些侵略性。誇張、荒謬與和諧的組合，留給觀賞的我不知如何反應的錯愕，無論如何都不會錯過那超長的鼻子的存在。

《籠子》和面向窗外的女人背影

我無法不從女性的眼睛去觀看賈科梅蒂1950年的作品《籠子—The Cage》。但我也很想知道，如果是從一個男性為中心的眼睛又會觀看到什麼？籠子裡只有一個半身的男士和一個站立的女子全身雕塑。男士頭部微微上揚，非常尊嚴地，眼睛下望在自己的鼻尖，好像眾人盡在下方，纖細的女子雙腿緊緊並立，伸展著雙臂，堅強而又絕望地撐著籠子。

男人與女人一樣，都有一個被分派的角色。那是人類社會的遊戲規則，一種方便於維護秩序的設計。我們誰也不曾有過真正的選擇，事實上早在我們認知到可以有所選擇之前，我們所將要扮演的角色多少都已經被預設了。在即有的主流價值體系中，男人需要顯得自信（或必要裝扮成自信），有成就的男人不一定相信簡單的真實，但是會有一套自己的邏輯。傳統女人的時光是消極的，流逝在期盼一種被認可的焦慮中，這恰似一種永恆的等待，締結悲劇的迷思。終究只有母性的堅韌，認命地面對生活中所有的艱辛，積極的力量在絕望中昇起，努力求索自我實現。

美國畫家理查·笛本崙（Richard Diebenkorn）久居陽光豔麗的加州，

早年畫風在人物與抽象之間來回轉換。晚年的畫作回到抽象，色彩明亮潔淨的幾何風格，一百多幅有如空中景觀的「海洋公園系列」享譽畫壇。有趣的是他早些年人物畫作中的女人，都被賦予面貌模糊的相似命運，被一頂寬邊帽遮掩了面容的女人側身斜坐，一個肩頭消瘦的女孩背影面向窗外的明媚，正面端坐的女人半張臉藏在手上的咖啡杯後面，燈下閱讀的女人一樣面容模糊。

姑且不論藝術該不該有所指陳？賈科梅蒂與笛本崙的作品都對我傳達了一些訊息，提供我認識自己與世界的滋養元素。笛本崙更多了一層樂觀，我十分願意相信「面容模糊」是一種深具可能性與可塑性的暗示，而那面向陽光的背影，還攜帶一顆對窗外世界充滿嚮往與進取的心。不確定年代的女人，不確定自己聲音的女人，不放棄追尋陽光的女人，永遠處於過渡狀態中的女人。

如果說，藝術作品一旦發表就不再屬於創作者，而只能任由讀者、觀賞者去感受或是詮釋？如果說，閱讀與欣賞是追隨想像的旅行，那麼創作就是絕對孤獨的旅行了，閱讀有如一個人在叢林中前進，或驚或喜隨時有所發現，創作可能更像是盲人摸著黑前進的吧？文學與藝術有自己的任務，無論是創作還是欣賞，對於我，都只是在尋求一種教育自己的方式。



賈科梅蒂的《鼻子》(網路照片)



《喉嚨被切掉的女人》(網路照片)