

守護西海岸的最後淨土--- 反國光石化

勞工事件週記簿



滿目瘡痍的鹽分地帶

台灣西部濱海地區，伴隨著台灣工業化的發展，一時淪為港口、發電廠以及石化業的生產基地，加上由河川自上游帶來的污染物，美麗的西部已經少有不受污染的海岸，這些年水庫以及養殖、農業灌溉與工業用水侵蝕地表水對地下水挹注的自然補充，造成沿海許多地區的地層下陷，海岸的鄉鎮成為低地國。面對全球氣候變遷，似乎還沒有些人意識到西部海岸環境已超越對於自然災害的承載。而國光石化的投資案，就降臨在此時此刻的彰化海濱。

潮去朝又回，一波波行動未停

全國青年反國光石化的行動，從去年開始延燒，藉著青年在國光石化選址設廠的王功一帶海濱對於當地居民生計、環境生態的調查，引發了諸多環境保護的議題，同時也引動全國各界關注著這個對台灣產業、環境有著巨大衝擊的開發案。透過校際串連，如在地的王功鄉親、彰化中學的學生、各大專院校關心環境議題的同學自主的站到第一線，以具體的反抗國光石化在彰化濱海設廠的行動，以環保署環境影響評估的審查為戰場，歷經今年一月份在台北凱道的守夜行動後，並未因為環境影響評估的再議而終止腳步，仍有多場講座在校園展開，同時也有來自社會各界朋友的響應。

漫步潮間帶的作家身影

在陽春潤暖的三月，一群台北的作家趁著週末的好天氣，如陳若曦、向陽、楊澤、小野、愛亞等人來到了詩人吳晟的故鄉，在濱海的王功享受了豐富的海鮮盛宴，並在吳晟的引領之下，到海濱捲起褲管、穿著膠鞋搭著三輪車，體驗蚵田的風光，感受土地的生命力，瞭解到這塊在開發案底下描述的荒蕪之外，其實對於自然環境的意義遠高於經濟產能的衡量。許多作家主動表達反對國光石化開發的聲音，除了作家，也有電影、音樂等等來自不同藝術領域的工作者也響應，漫步在潮間帶的身影與話語，傳遞的不只是一種依鄉依土的情感，也是對台灣環境最溫柔的守護。

除了現場共同期許的感動，這群作家也將跟來自台灣不同角落的青年一樣，將用他們熟悉而直接的方式，以文字與青春，繼續這場守護海岸的鬥爭。

超時工作、健康與生育率

冰山一角

從去年到現在，短短數個月間，南亞科技29歲徐姓工程師過勞死，暴露了科技業長工時的問題，緊接著統聯司機、宏達電工程師、千翔保全員、台東家暴中心社工員、勝華派遣員工，一連串的過勞死案件凸顯「過勞」已不是個別行業的狀況，而是台灣社會整體工作環境廣泛普遍的狀況，「過勞死」的案件只是勞動條件惡化冰山浮現的一角。

台灣勞動條件經常被拿來與周邊鄰近國家相比較，台灣勞工實際工作時間僅略少於香港、韓國等地，但卻遠遜於多數每週工時在40小時以下的國家（如芬蘭、瑞典、荷蘭、美國、日本等）。長時間的工作引發的個問題首先表現勞工的健康上，如同台北聯合醫院忠孝院區對南港軟體科技園區的員工所做的調查，平均約10位勞工當中，就有1~2個有過勞與代謝症候群，反映了在工時長、工作壓力大的工作環境底下，勞工飲食被迫以簡易的外食為主，也常不經意的攝取了高脂肪、高熱量，而忽略了飲食均衡，同時也無法定時定量的進行運動，從而導致心血管等各方面的「勞動病」。

其次便是表現於勞工的社會環境，除了工作之外，勞工幾乎缺少社會環境的調劑，除了社交孤立外，同時也連帶影響家庭中的親子互動，產生教養問題，也間接造成扶養下一代意願低落，造成生育率下降。國民健康以及人口生育下降兩

個向度皆從勞動條件引起，而政府的作為又是什麼？

政府法令保障了誰？

雖然法令已明訂基本工時，但政府在勞動檢查僅著重工作場所形式上的安全衛生環節，並不著重於薪資與工時等一般工作條件檢查，而勞動檢查人力不足的問題無法涵蓋所有企業，已是經年累月的積病，最後對於違反工時法令規定的雇主，也僅只能罰以2千至2萬元不等的罰鍰，南亞科技過勞死工程師的父親就明白的指出，這樣的處罰對公司無關痛癢，「多賣幾隻手機就不只這些了，怎會害怕？」，再加上對過勞死認定的複雜嚴苛條件，讓資方有更多空間得以將過勞歸咎於勞工個人生活習慣不佳，進一步污名過勞死勞工。

勞動法令與現實執行的落差不僅只出現在「過勞」的爭議上，以勞基法第84-1條所衍生的「責任制」，這項規定直接跳脫法律對工作時間保障，以工作成果為工作結束之標準，換句話說，在工作沒有結束之前，雇主可以無視勞工的工作時數以及應有的加班待遇，勞工團體就表明「責任制」就是個「39999做到倒地不起」的制度。

仔細檢視勞委會的36次核定公告的責任制工作項目，幾乎遍及國內各行業，凡舉資訊、會計、法律、建築、廣告、保全、社工等等無一倖免，這些未經勞資協商就由勞委會核定公佈的責任制

工作，幾乎讓企業誤以為責任制是勞基法規定內的「巧門」，使企業雇主也依樣畫葫蘆，擴大了責任制的「適用對象」，也選擇性地「遺忘」勞基法保障的工時，近來數起過勞死的案例絕非機緣湊巧地都與勞委會所核定的責任制工作類別有關，而是勞工以最大的生命代價凸顯惡法殺人至深痛。

行動！從要求修法開始

面對如流行病一般的「過勞」疫情，3月8日上午以工傷協會為首所串連的幾個勞工團體到行政院門口進行抗議，除了要求政府組織跨部會會議，從結構面提出過勞的預防政策，另外也針對勞基法內容提出增修的要求，其中包括廢止勞基法84條之1有關制責任制的規定，使所有勞動者得以享有正常工時、工資保障，保障勞動條件與勞工身心健康。

針對過勞致死的情形，也提出比照日、韓等國法令，針對雇主，即資方違反勞動條件者，課以刑責；也就是未來雇主再也無法避責，勞工出現過勞、甚至致死之時，再也不能冷血旁觀地說「工作做完是應該，工作到死是活該」，而應該要負擔刑事責任，甚至是以終止生產、關閉工作場所等法律手段作為恫嚇。國家不能再置身於不對等的勞資關係之外，修法是保障勞工以及整個國民的生育、教養以及健康的一種方式，也是刻不容緩的第一步。

犇報是以兩岸就學就業、民間交流，及關注兩岸最新動向為主要內容的專業報，目前發行達2萬2千份，期待你將這份用心與好讀的報紙推薦給朋友們，也歡迎富有兩岸交流經驗的朋友投稿。

<p>【中正區】 牯嶺街小劇場(牯嶺街) 南海藝廊 河岸留言 茉莉二手書店公館店 茉莉二手書店台大店 誠品書店台大店 山外書店 生態綠咖啡 國家電影資料館 華山藝文特區 文建會圖書館 台北國際藝術村 小地方 腳踏車廚娘的店 東吳大學城區部遊藝廣場 台灣大學社會科學院(生態綠) 胡恩2手書店</p>	<p>【大同區】 台北當代藝術館 【大安區】 膳魔師Cafe' 台北市立圖書館 黑潮咖啡館 Mo! Relax Cafe' BASTILLE CAFE師大店 BASTILLE CAFE台大店 BASTILLE CAFE溫州店 大紅人間藝文餐坊 中國父餐廳 巫雲 販讀書店 波黑美亞咖啡食堂 CAFE PHILO 開津堂書局 秋水堂書店 唐山書店 女巫店</p>	<p>政大書城(台大店) 女書店 書林出版社 牙買加倉庫 步調咖啡館 【萬華區】 紅樓劇場 誠品書店西門店 【信義區】 新舞台 誠品書店信義店 【文山區】 世新大學傳播大廈 政治大學政大書城 【士林區】 胡恩2手書店 【北投區】 乒乓工作室 【大直區】 穆樂咖啡館 【新北市】 有河Book 小小書房</p>	<p>【台中市】 東海書苑 東海和平咖啡館 敦煌書店東海店 秋水堂 20號倉庫 莊園烘培咖啡 【台南】 誠品音樂館 成功大學圖文部 【高雄】 高雄市立文化中心 誠品書店大遠百店 誠品書店大立店 山城花語美好生活促進會 六龜生活重建中心 【花蓮】 黑潮海洋文教基金會 39號招待所 【台東】 檔案室咖啡館 【澎湖】 澎湖科技大學圖書館</p>
--	--	---	--

我們熱情歡迎讀者提供以下資訊：
1 全台各地可供置放兩岸犇報的索取點
2 兩岸各校間的交流活動訊息
3 願意擔任兩岸犇報校園聯絡人
4 寫出你對兩岸間各種議題的觀點
請洽：兩岸犇報編輯部
(02) 27359558
chaiwanbenpost@gmail.com

犇報的索取點

四月號

發行所：夏潮聯合會
社長：陳福裕
總編輯：許育嘉
主編：李文吉
編輯：明景
美編：台北工寮

兩岸犇報

Chaiwan Ben Post

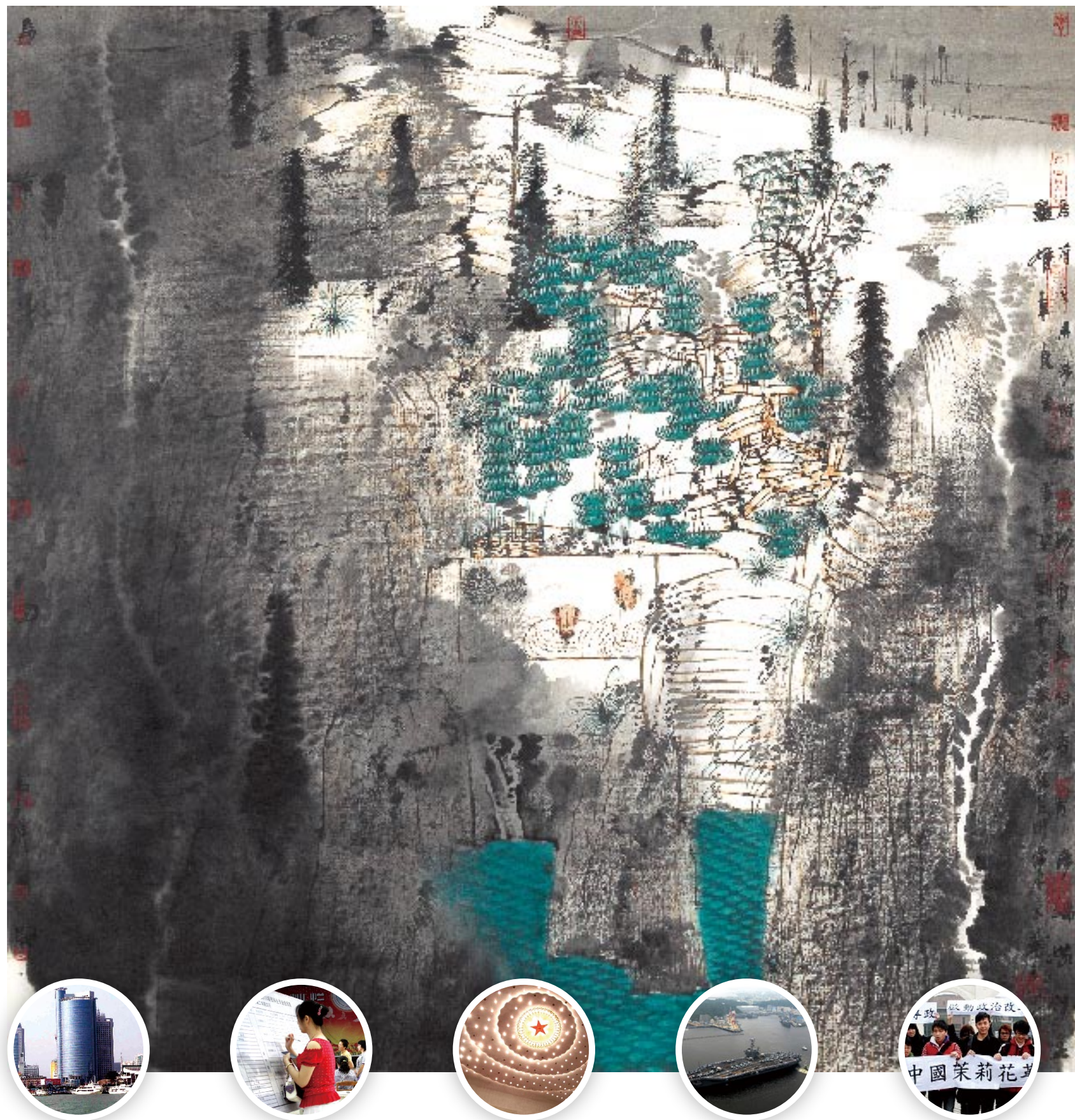
2011 4月25日 NO. 25

國內郵資已付
台北郵局許可證
台北字第5515號
雜誌

中華郵政台北雜字第1567號執照登記為雜誌交寄

■ e-mail:chaiwanbenpost@gmail.com ■ blog:chaiwanbenpost.blogspot.com ■ Facebook:facebook.com/chaiwanbenpost

好康大放送：即日起在全省ok、萊爾富買《四方報》送《犇報》，不要錯過了喔！



<p>兩岸要聞2·3 社評：實現「非核家園」的前提 海西經濟區落實試點</p>	<p>東學西讀4 大陸高校預科介紹 今年學測前標即可申請大陸高校</p>	<p>當代中國8·9 全國人大與政協會議透視 1000萬套保障住房如何兌現</p>	<p>要孩子不要核子專題12、13 NGO發起430向日葵核廢行動 320反核的精神分裂</p>	<p>對話空間15 談大學的學習 帶路黨與花粉</p>	<p>閱讀陳映真18、19 民粹主義的誘惑與超克 第一屆兩岸青年徵文獎</p>
--	---	--	---	--	--

唐人詩意系列

盧禹舜 水墨 2010年

盧禹舜，黑龍江省哈爾濱人，現任中國國家畫院常務副院長，中國藝術研究院博士生導師。生長在「千里冰封、萬里雪飄」的黑土地上，盧禹舜對北方的自然世界有著深厚的感情，他的畫作通過強烈的自然精神和內在的人文理想，表達出一種富於北方特質的寧靜、宏大、神秘的山水精神。

犇

犇犇的內容





解除兩岸軍事對峙 是實現非核家園的前提

311日本的大震，震出了百年一遇的超級海嘯，也震出了全球的核安噩夢，當然，更毫無例外的震出了島內朝野兩黨新一輪的口水惡戰。一時間，宣稱台灣核四廠如菩薩安座堅若磐石的顯預官，儼有之；鳴鼓而攻，卻將「非核家園」的競選承諾延宕到其「可能的」任期之後的在野黨領袖有之，人民的身家性命本已不是施政成敗的要害，如何榮登大寶的政治算計才是遑遑不可終日的所在。

同樣的，面對勢不可遏的福島核災事故，作為核能科技的始作俑者，西方主要擁核大國的尷尬與難堪亦是難免，一方面要急著與福島核災進行人為切割，交相指責日本當局的隱瞞和失能是導致核災擴大的主因；另一方面，他們也心知肚明，再多的政治口水也不過是迎風唾沫，對管直人內閣與東京電力的任何譴責，非但早晚要招呼在自己的臉上，也必然會煽起自家內院裡的反核情緒。於是乎，日本人民面對災難的守紀、本分與自我壓抑就成為西方媒體競相稱頌的重點，而所謂「福島500勇士」的神話建構，更是轉移國民情緒的神兵利器。只不過，他們似乎忘了告訴你，恰恰是日本人民的這種自制和順從，讓他們對歷史缺乏反省，也縱容出了今日日本壟斷資本的貪婪和政治集團的無能。

上個世紀的五、六十年代，有鑑於廣島與長崎核爆對人類文明與永續生存的威脅，西方社會科學界的有識之士掀起了一股反思的風潮，紛紛質疑西方科學主義的價值中立與工具理性，嚴厲批評官僚體系在追求效率和實施技術控制的過程中，將理性由解放的工具退化為統治自然和人的工具，從而使得原本應該服務於人類福祉的科學技術異化為支配、控制人的力量。因此，肇始於西方社會的反核運動，從它誕生的那一刻開始就清楚明白的標示著反對官僚獨裁和國際反霸運動的胎記——所謂「反對核能的和平運用」就是反對核武的研發和使用，也就是反對霸權國家運用核武威脅來遂行其對世界的統治和支配。這就是說，本質上立基於人與自然的矛盾的核能議題，在現實上卻表現為人與人之間的統治與被統治的社會矛盾，並深刻

地根植於國際政治經濟的支配結構當中。台灣的核能政策向來被結構在戰後對美國新殖民主義的依附性發展的框架當中，在「反共、國家安全」的前提下，核能電廠與美國的軍事協防和對台軍售細綁在一起，成為國際軍火損容和軍購分贓體系的禁脔。這一點只要從美國貝泰公司(BECHTEL)和台灣泰興工程顧問公司(貝泰+中興工程)在台灣從核一廠…到核四廠建廠中所扮演的關鍵性角色，以及自80年代以降，美國歷任的國務卿與軍事要員(如舒茲與溫伯格之流)卸任後在貝泰公司所擔任的職務，就可以窺知一二。

三十年來台灣反核運動的對抗、挪用、背叛與再崛起，恰恰說明了這種本質和現象的相互乖離。朝野兩黨在反核議題上之所以表現得曖昧猶豫，其關鍵不在於對核能科技的樂觀與否，而在於對美國軍事依附的事實。因此，向來主張台灣人「當家作主」不遺餘力的民進黨，一旦執政就做不了主，廢建核四的競選承諾只好以道歉草草收場，連「反核聖人」都要適當地保持緘默。

反核議題向來都是「國際主義」，在人與自然的這組關係中具有普遍性的意義，是全體人類擺脫工具理性的官僚獨裁，學習與自然和諧共存的時代命題。320反核遊行中學生團體NONUKE提出：「藍綠共業、全民反核」，只是對過去30年來反核運動被窄化為黨派之爭與在地化運動的反省的開端。但是，新世代科學主義的價值中立與工具理性，嚴厲批評官僚體系在追求效率和實施技術控制的過程中，將理性由解放的工具退化為統治自然和人的工具，從而使得原本應該服務於人類福祉的科學技術異化為支配、控制人的力量。因此，肇始於西方社會的反核運動，從它誕生的那一刻開始就清楚明白的標示著反對官僚獨裁和國際反霸運動的胎記——所謂「反對核能的和平運用」就是反對核武的研發和使用，也就是反對霸權國家運用核武威脅來遂行其對世界的統治和支配。這就是說，本質上立基於人與自然的矛盾的核能議題，在現實上卻表現為人與人之間的統治與被統治的社會矛盾，並深刻

不信你看，即便今日有了福島核災的絕佳口實，在野黨主席在見獵心喜之際，也要冷靜地將「非核家園」的競選承諾延宕到2025年才要全面落實。可悲的是，就算時運不濟，蔡英文真要等到2016年才能奪取大位並順利連任，其任期最多也是到2024年為止，所謂「2025年的全面廢核」，實在是不得已的政治算計。



紀念辛亥百年 寄望和平發展世代創新局

【本報綜合報導】「兩岸和平發展論壇」於3月20日舉辦「紀念辛亥百年」系列活動的第二場，以「從329青年節的時代背景，談兩岸關係的歷史性變遷」為題，邀集相關專家學者與大學青年，在台大社科院國際會議廳舉行論壇，現場吸引百餘名青年學生參與。

兩岸和平發展論壇召集人之一、勞動黨主席吳榮元表示，兩岸應通過民族的共同歷史記憶，來推動兩岸關係進一步走向和解與國家統一。他期勉當前「兩岸關係和平發展世代」青年，能從兩岸關係的歷史，國家統一的法理，社會的現實發展需要等，開展新的社會思潮與運動，來化解屬於民族內部的兩岸對抗歷史悲劇。

台灣史學者、中國統一聯盟文宣部長戚嘉林表示，沒有理想的民族是沒有前途的。黃花崗之役林覺民世代的青年，用生命譜寫中華民族的新生，鼓舞一代代青年獻身於救中國的洪流，這樣的精神是使今日中國得以振興的原動力。黃花崗之役催生了辛亥革命，這樣的理想是兩岸人民的共同寶貴資產。與會青年代表殷壽鏡則表示，當年林覺民世代之追求中國走向富強的願望，已是今天兩岸關係和平發展道路的現實依靠基礎，當代青年仍要繼續為中國的富強，學習林覺民「年少輕狂」的精神，勇敢探索。

師大國際僑教學院院長潘朝陽在會中專題報告則指出，辛亥革命以來，時代青年曾引領種種思潮，企圖以全盤西化或再造儒家文化、社會主義等不同主張來面對民族復興的歷史性課題，而台灣日據時期的新文學運動與大陸的五四運動之間的密切關係，以及兩岸共同投入青年抗日、反殖民事業的各種努力，都顯示兩岸青年思潮間相互影響甚深，其根源則在青年的民族意識與使命，他強調當代青年不能在西方全球化「世界公民」思潮影響下，就認為民族主義不重要，而失去民族認同，這仍是時代青年立足於當今世界的基點。台大政研所研究生張鈞凱則特別帶來一套《認識台灣》教科書，他指出早先的教科書充斥著冷戰思維與反共意識，但

大陸企業家赴台行善 范麗青：應予肯定

【本報訊】關於日前陳光標赴台行善的高調作風，在台灣輿論界引發一連串的爭議。事實上，陳光標「高調行善」的主張，在大陸輿論界亦是毀譽參半。國台辦發言人范麗青3月26日在例行記者會上回覆記者詢問時表示，兩岸同胞基於血濃於水的親情，已經有了很多互助慈善事業。相信會有更多愛心人士加入其中，大陸方面一定大力支持與鼓勵。范麗青表示，從根本上看，企業家行善是一件很好的事情。雖然古訓常常鼓勵人們「行善不為人知」，但是陳光標行善想讓人知道，大家應寬容看

仍留有中華民族認同，後來的教科書卻改寫了這一代青年的歷史記憶，甚而鼓吹不知為何物的「台灣魂」。在這樣的歷史改造工程下，即便兩岸發展帶出了共同繁榮願景，不少台灣青年在經濟與前途的考量下，將來也許不會那麼反對統一或統合，但可預期仍有許多心理上的障礙亟待克服。夏潮聯合會會長陳福裕也從就學就業與社會參與的角度，提出豐富的經驗材料與案例來勉勵青年學子，應以積極的態度面對兩岸交流，放大就業與社會參與的視野，也唯有在兩岸關係和平發展的局面向下，不論是在台灣或大陸，才能使青年人有更大的發展空間。台大城鄉所碩士林育群回應時認為，儘管當前的兩岸關係提供了青年學生各種各樣的發展機遇，然就個別青年人而言，他應有對自己未來有想像，才能更好的發展前景與準備意識。此外，他強調，兩岸關係和平發展階段，青年學生對於中華民族文化發展與歷史認識的建構也是有必要的。

臺大博士生王乃雯亦在會中發言表示，在金融海嘯後，從兩岸經貿發展的動態中，可以看出只在台灣社會求發展的話，舞臺是有限的，然從兩岸交流中提供了不少可以給青年人發揮的空間。她認為，青年人對於兩岸交流如有興趣，應先對中國出現的1911、1949年兩場革命的歷史有瞭解，並從自己有興趣的角度關心大陸社會開始，作為著力點。多位學生代表也認為，通過兩岸青年學生的交流活動，除了親身感受大陸的人文風光之外，有助於開啟統合性的兩岸視野，增進自我生涯的規劃的思考。

兩岸和平發展論壇召集人之一、中國統一聯盟主席紀欣總結道，二戰結束後，台灣復歸中國的版圖，包括本省籍在內的全中國青年人都曾共同努力於一個新生的中國。兩岸不同世代的青年，都具有致力於中華民族走向復興和要求當地社會結構合理公平的愛國心、民眾情，其成就的共同歷史與記憶，已成為新世代青年成長的社會背景。在當前兩岸關係和平發展新局下，重新追索孫中山先生「復興中華、統一中國」的精神，更是紀念辛亥革命百年時不可少的意義。

大陸企業家赴台行善 范麗青：應予肯定

【本報綜合報導】大陸的「十二五」規劃，對台商有何商機？此次的「十二五」堪稱大陸改革開放三十多年來最關鍵的一個轉折點，這五年將是中國從「世界工廠」這種外向依賴型經濟，轉向內需內生生產型經濟的跨越式發展的關鍵時期，一般認為企業可以從相關規劃中，尋找國家重點支持的產業領域和投資機會。對台商來說，「十二五」規劃中特專關一章來闡明如何加強兩岸經濟合作問題。首先提出要積極落實兩岸

建設兩岸共同家園 海西經濟區落實先行先試

【本報綜合報導】國務院台辦發言人范麗青3月16日表示，目前海西經濟區的發展規劃已經獲得批准，下一步會加以落實，加快推進海西經濟區的先行先試和各種規劃。海峽西岸經濟區(簡稱海西經濟區)是中國福建省政府於2004年提出的海峽西岸經濟區的戰略構想，並在國務院支持下通過相關規劃。《海峽西岸經濟區發展規劃》指出，海西經濟區在全國區域經濟發展佈局中處於重要位置，是加強兩岸交流合作、推動兩岸關係和平發展的重要前沿平台和紐帶。而福建省在海西經濟區中居主體地位，具有對台交往的獨特優勢。規劃中強調，加快海西經濟區建設，對於完善沿海地區的經濟佈局，深化兩岸交流合作，推進兩岸和平發展、建設兩岸共同家園，具有重大意義。

大陸經濟發展是由東部沿海地區先行，且隔海與台灣緊鄰，發展程度接近，這個經濟區的畫分透過紐帶佈局帶動台灣經濟發展的企圖強烈，因此自規劃初期便吸引大量台商關注。海西經濟區的規劃自概念提出歷經六年多，過去這個區域發展受限交通因素難以定案，像是福建及鄰近地區多山阻隔，無論海、陸、空交通運輸方面，都與長三角、珠三角、渤海灣，甚至後起的重慶與四川所形成的成渝區，似乎都稍有遜色。台商在大陸的布局配置，也大致反應這個情勢。

大陸經濟發展是由東部沿海地區先行，且隔海與台灣緊鄰，發展程度接近，這個經濟區的畫分透過紐帶佈局帶動台灣經濟發展的企圖強烈，因此自規劃初期便吸引大量台商關注。海西經濟區的規劃自概念提出歷經六年多，過去這個區域發展受限交通因素難以定案，像是福建及鄰近地區多山阻隔，無論海、陸、空交通運輸方面，都與長三角、珠三角、渤海灣，甚至後起的重慶與四川所形成的成渝區，似乎都稍有遜色。台商在大陸的布局配置，也大致反應這個情勢。

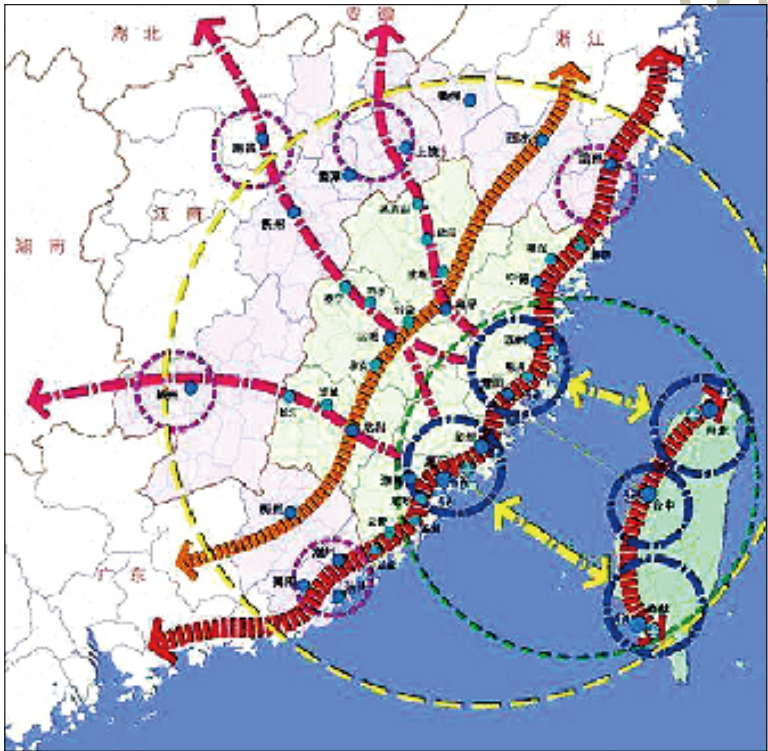


國台辦：十二五商機向所有臺灣企業和民眾敞開

【本報綜合報導】大陸的「十二五」規劃，對台商有何商機？此次的「十二五」堪稱大陸改革開放三十多年來最關鍵的一個轉折點，這五年將是中國從「世界工廠」這種外向依賴型經濟，轉向內需內生生產型經濟的跨越式發展的關鍵時期，一般認為企業可以從相關規劃中，尋找國家重點支持的產業領域和投資機會。對台商來說，「十二五」規劃中特專關一章來闡明如何加強兩岸經濟合作問題。首先提出要積極落實兩岸

Monthly Summary 2011年三月新聞回顧

- 2/26** 大陸海協會會長陳雲林率經貿考察團訪雲林縣農會時表示，大陸對外採購，一定以台灣優先。
- 3/2** 利比亞台商林楠松一家回到台灣。林楠松一家是搭上大陸使館專機，隨30多名大陸員工一起離開利比亞。
- 3/8** 馬英九日前接受英國《金融時報》專訪強調以「九二共識、一中各表」推動兩岸和平發展的立場，並表示台灣無需與大陸軍備競賽。
- 3/9** 針對台灣日前槍決5名死刑犯，歐洲議會發表聲明表示遺憾，考慮提案取消對台免簽待遇。
- 3/10** 內政部通過「大陸地區人民進入台灣地區許可辦法」修正草案，擬放寬大陸配偶父母探親停留期。
- 3/11** 日本東北部仙台市以東海域發生芮氏9級強烈地震，引發大規模海嘯襲擊，造成宮城縣、岩手縣、福島縣等沿海地區巨大人員及財產損失。隔日，日本福島第一核電廠的第一和第二核電廠的反應爐停轉。第一核電廠1號反應爐發生氫爆，爐心有熔毀情形，並出現輻射外洩。
- 3/12** 美國第七艦隊宣布所屬西太平洋艦艇正向日本集結，包括1艘航母共8艘軍艦將往災區救援。14日第七艦隊與「雷根號」航母，發現直升機與17名機組員受到輻射污染宣布緊急撤離。
- 3/13** 福島一核廠2號反應爐發生輻射外洩。日本當局宣布進入「緊急狀態」，並展開周圍20公里的21萬民眾緊急疏散措施。14日福島一核廠3號反應爐發生爆炸，爐心有熔毀情形，並排出大量蒸氣。日本警察總部統計，東北部海嘯侵襲遇難者達1886人，另有一萬多人下落不明，受災人口達38萬；財產損失尚無法統計。
- 3/15** 福島一核廠驚傳第三次與第四次爆炸，2號反應爐爐心有熔毀情形，4號反應爐外牆出現2個破洞，使燃料棒儲存池曝露在大氣中。機組附近的輻射量一度飆升至400毫西弗，相當人體一年可承受上限的400倍，顯示放射性物質可能已大範圍外洩。日本政府並將電廠方圓30公里空域畫定為禁航區，避免民航飛機越時遭輻射污染。
- 3/15** 菅直人承認福島一核廠出現輻射外洩，要求半徑20公里範圍內所有人撤離。法新社指出東京已探測到比平常更高的輻射值。法駐日使館公開要求法國僑民離開東京和關東區域。同日，法國核安局據「國際核事件分級表」將福島核災升至第6級，僅次於1986年車諾比核爆的7級，高於1979年美國三哩島事故的5級。
- 3/16** 日本明仁天皇通過電視向日本國民發表講話，希望國民不要放棄希望。同時，福島一核廠先前並未傳出問題的5號和6號反應爐出現升溫，東電持續以灌水方式企圖降溫。
- 3/16** 根據日本政府的請求，中國大陸決定在先前援助人民幣3000萬元救災物資的基礎上，再次向日本政府提供1萬噸汽油、1萬噸柴油的緊急無償援助。
- 3/16** 大陸國務院總理溫家寶召集國務院常務會議，決定全面安檢大陸核設施，同時加緊編製核安全規畫，調整核電發展中長期規畫。
- 3/17** 日本發生災後首場反政府示威，抗議政府劫後七天仍無法有效控制核災情，又未能將救援物資送到災區，要求「停止核電」、「菅直人政權下台」。
- 3/17** 美國暗示台灣若不解決美牛問題，台灣民眾赴美免簽及台美引渡協定將無望。
- 3/18** 日本原子能安全保安院根據「國際核事件分級表」，把福島一核廠事故從4級提升至5級，與1979年美國三哩島核電站核洩漏事故相當。
- 3/19** 以美國為首的美歐聯軍密集對利比亞展開軍事行動，出動戰機並發射巡弋飛彈，攻擊格達費所屬部隊；這是2003年美英等國進攻伊拉克以來，西方國家對阿拉伯世界所進行最大的一場軍事行動。19日正好是伊拉克戰爭開戰八周年的「紀念日」。
- 3/24** 福建省長黃小晶公開宣示停止後續核電廠計畫，湖北也暫停審核新核電規畫案，其他省分也有可能跟進。



海西經濟區的戰略佈局圖示。

綜合競爭力最強
的廈門港為海西經濟
區的標杆港口。

不走後門開大門

大陸高校港澳台招生的預科制度

中國大陸高等學校專為台灣、香港、澳門地區及華僑學生所舉行的聯合招生考試，是有別於大陸大學統招考試的優惠入學政策。在中國大陸教育部秉持的寬進嚴出原則下，對具有高中以上學歷並參加港澳聯招的學生來說，不但考試內容相對容易，就錄取而言，只要把握好填寫志願的技巧，一般也能達到40%的錄取率。在港澳聯招的志願選擇上，分作本科（即大學）第一批次、本科第二批，總共有4個學校合16個志願可供選擇。而錄取亦分作兩個階段，在

滿分750分之中，第一批次錄取須至少達到400分、第二批錄取則為300分。另外，除了兩個批次的本科名額，為增加港澳學生的錄取機會，志願中並增加了「預科生」選項。

預科制度的起源

需要留意的是，預科經常被仲介業者用作吸引學生輕鬆進入大陸大學就讀的說法，在學生們不清楚大陸預科制度的情況下，不但讓大眾誤解了中國大陸的學歷規範，也讓有意前往大陸就讀的學子在被誤導的情況下無

法取得正式學位。

18世紀始，許多國家為了讓更多人接受學校教育，紛紛設立了屬於高等教育特殊層次的預科制度。在中國大陸，預科最初的設立是為了擴大少數民族學生、藝術或體育專長學生的升學管道。1996年大陸舉辦民族預科的高等院校達140餘所，在校生11622名。

預科教育對提高少數民族學生的文化基礎知識，使更多的少數民族學生升入高、中等專業學校學習起了很大的作用，它已成為主要為少數民族

學生舉辦的獨具特色的辦學形式，是民族教育的重要組成部分。

預科的學習方式

為了適應全面照顧港澳台學生的政策，中國大陸教育部亦在設有預科制度的學校開放港澳預科生名額，以提高入學機會。原則上，台港澳預科生的錄取分數必須達到本科錄取分數線下的20分以內，而確實的錄取分數則由各校自主規範。

「預科」簡單地說就是預備本科，其學習方式分做兩種：一種是預科和本科都在本校學習；另一種是在其他學校修預科，待課程結束且考試合格後再轉入本校的本科階段。預科的基本年限通常是一到兩年，學習期間必須修完學校規定的基礎課程，並通過考核或測驗才能升為本科。而學習的內容及方式則與台灣的大學生在一年級的學習項目類似，科目大致上有英語、語文、數學、中國文化概論、計算機、體育、地理與歷史或物理與化學等，其他則視各校對通識項目的個別規範。

為適應學生的專業分類，一般會分作文科、理科兩個班，未來升作本科生也會依照文、理分類來協助學生選擇志願科系。

廈門大學的預科制度

課程：預科生分文、理兩個班，學習期間必須修完和通過學校規定的課程。課程包括大學英語、大學語文、生命科學導論、計算機、高等數學、中國文化概論、體育；文科班學生可免修高等數學，理科班學生可免修中國文化概論。

結業規定：預科課程學習全部通過後，由學校統一舉行預科結業考試，文科考試科目為大學語文、大學英語；理科考試科目為高等數學、大學英語。預科結業考試科目全部合格者，方可取得轉入本科學習的資格。凡預科結業考試出現考試科目不及格者，取消轉入本科學習的資格並退學。

本科志願選擇：預科生取得轉入本科學習的資格後，方可填報本科學習專業的志願，每人必須填報4個專業志願。文科學生填報範圍為人文學院、法學院、外文學院、公共事務學院、中醫系、旅遊系開設的專業；理科學生可選填全校的任何專業。而學生的學習專業由學校根據預科學生的志願、學習成績、考勤情況和平時表現，以及學校的教學條件確定。

其他：預科生累計有兩門（含）以上的課程成績不及格者即退學；一門課程成績不及格者，經補考及格後可參加預科結業考試；補考仍不及格者則留級，留級期間，凡出現不及格者即退學。

並不是所有學校都設有預科，每個年度的港澳聯招約有20多所學校提供有預科名額，考生可依循招生簡章查找選擇。部分錄取分數較高的第一批院校所規定的預科分數線，甚至比整體錄取分數底限為高。

此外，招收預科生的學校在升轉本科生的條件規範是因校制宜，凡設有預科的學校皆會說明對台港澳預科生學習與學籍管理規定，並列明課程方式、學費、轉為本科的條件、預科轉本科可填報的專業志願等。

申請中國大陸大學，由頂標放寬至前標

大陸國台辦於3月16日（周三）上午10時舉行新聞發布會，發言人范麗青表示為方便台灣的高中畢業生進一步到大陸高校就學，自2011年開始，大陸高校免試招收台灣高中畢業生的標準由學測成績「頂標級」（前12%）擴大至「前標級」（前25%），符合條件並有意願的台灣高中畢業生都可以直接向大陸的有關高校申請就讀，經過面試合格，不必筆試就可以錄取就讀。

去年大陸高校免試招收台灣學測成績達頂標級的高中畢業生，共有83名台灣頂標級學生被大陸37所高校錄取。

今年2011年受理台灣學生申請的大陸高校暫定為在205所。台灣學生可通過網站查詢。（招生信息網http://www.gatzs.com.cn 或「聯招辦」網站http://www.ecogd.edu.cn）

「海峽兩岸招生服務中心」在北京正式成立

大陸教育部3月11日發布消息，「海峽兩岸招生服務中心」已在北京正式成立，是附屬於全國高校學生信息諮詢與就業指導中心的服務性機構，旨在進一步做好大陸高校招收台灣學生和台灣高校在大陸招收本科生及研究生工作，未來將統一處理兩岸招生事宜。

據兩岸教育部達成的共識，台灣招收陸生必須透過單一平台進行，由台灣的陸生聯招會與大陸的對口單位共同辦理招生事務，採聯合作業、單獨錄取、單獨通知。2011學年度即今年9月將有首批大陸學生來台就讀，台灣教育部規劃，每年開放約2000名大陸學生赴台就讀。

最近的距離

文／吳讚軒（中國文化大學）

福建，既遙遠又熟悉的一個地方，從臺北到廈門的距離，不過一百分鐘，但卻讓許多人等待了一甲子的歲月。

早期的廈門有兩個名稱，一是「鷺島」，二是「嘉禾嶼」，其名稱的起因來自於古時廈門為白鷺棲息的地區，因而稱之「鷺島」，又因島上盛產稻米，而被稱為「嘉禾嶼」。

初次踏在廈門的土地，廈門的建築充滿特色，有著強烈的地域特色，由於日照強、降水多，因此建構出獨特的「騎樓」景觀，風格迥異的各個建築相連在一起，既複雜又美觀，成

為當地獨特的風貌。乍看之下真的與臺灣有幾分相似，彷彿回到臺灣的老區，於是逛了逛錯綜複雜的廈門小巷，每條巷子都有它獨特的記憶。臺灣的產品是廈門人的最愛，舉凡金門的一條根到臺灣的鳳梨酥還有我最喜愛的仙草冰，整條中山路佈滿了頗具臺灣風情的人、事、物，一切是那麼的相似與親切。

說到廈門的小吃，不得不讚歎老祖宗的智慧，沒有一個廈門人不吃小吃，它已經深深的影響了廈門人飲食，成為一種習慣，不瞭解廈門的小吃，就不能瞭解真正的廈門人！小吃體現

貧富之界

文／張家豪（東華大學華文所研究生）

都市化像台強大的耕土機，所到之處都翻上柏油平整無比，兩旁撒下經濟種子開出幢幢高樓，金碧輝煌。但小巷裡、大樓背，依舊破落的舊式公寓，黃昏市場與百貨賣場相隔不過一條街，形成仿若時光長河兩岸的場景，一邊一個時代。這樣的貧、

富之界在台北、上海，仍至這次走訪的西安、延安，隨處可見。

台灣政府近年來對於觀光產業這隻金雞母愛之惜之，不斷推陳出新各類旅遊方案、開發城市景點，努力的行銷台灣。但諸如世運、花博這類大型盛事，花費全體納稅人鉅資税金所



團員在西安大雁塔前合照

「50年代白色恐怖回顧之旅」有感

文／陳政子

2011年3月12日，寒冷陰霾的天氣雖然已略為轉晴，但整個台灣還浸淫在日本強烈震災的餘悸之中。在這樣的日子裡，我帶著女兒一起參加中華基金會舉辦的「50年代白色恐怖回顧之旅」。從1952年底的「鹿窟事件」到今天，已經將要一甲子了，在山嵐繚繞中，抬頭看著當年設立保安司令部臨時審訊處的光明寺，帶給我年少歲月之傷痛經歷的「白色恐怖」，不也正像是帶給這個世代的一場人間地震與海嘯？

現場來了好幾位第一代政治受難人，在他們飽經滄桑的臉龐顯現出和就一一讓記憶傳為希望；讓歷史成為轉動未來的力量。

吃過溫暖人心的蚵仔麵線、香甜可口的水果後，回顧之旅由室內的

了廈門人的想像力和創造性。豐富多樣、風味獨特，小吃可以是點心，可以是正餐，甚至可以到上宴席待客。

持名萬里的花生湯、鮮甜醇厚的沙茶面、香酥味美的五香、肉鮮多汁的魚丸、肥瘦恰好的肉粽，這些多麼的親切和美味，每到用餐時間這些小吃不禁讓我食指大動的吃上好幾碗，廈門的小吃果然是全國知名。

由於欣逢閩南熱鬧的元宵，全廈門充滿了過年過節的喜氣，張燈結綵喜洋洋，於是廈門的元宵花燈節就熱鬧鬧的展開了，規模宏大繞了整個白鷺洲公園；相傳早在兩千多年前的

西漢就有了，元宵賞燈始於東漢明帝時期，明帝提倡佛教，該節經歷了由宮廷到民間，由中原到全國。

鼓浪嶼，一個令你走進歐洲幻想的可愛小島，由於歷史的因素，英、美、法、日、德、西、葡、荷等13個國家曾在島上建立屬於自己的領事館及其建築，有「萬國建築展覽館」的美譽，不同的西洋建築與閩南建築相映成趣，適合三五好友悠閒的在這裡度假，美好的故事，往往發生在最美的地方上。

廈門大學，一個兼具閩南特色及嘉庚式特色的美麗大學，依山傍海，



延安小女孩路邊寫功課



廈門老街

產生的觀光收益，卻是進到了誰的口袋？對於大部分的民眾而言，GDP的提升、人均所得的提升，所有亮麗的數據，其實並沒有產生任何實質的意義。所謂的經濟發展、都市發展，彷彿都只是「某些人」的事。

像這樣的感觸，在見到西安法門寺的壯大雄偉後，更是讓人不勝唏噓。甫下車，便是眾多老婦湧湧而至，兜售平安香。正月的寒風裡，遊人寥寥，一束香五塊錢，一天恐怕賣不出一束。但老婦們依然願意冒著冷天，站在停車場乾等下一批遊客的到來，可以想見這些她們而言，該算是

件「划算」的事（也許是農閒了，在家無事，不如賺一點是一點）。

而寺內每尊大佛造價、供養費卻都是百萬起數，寺院處處富麗堂皇，加之佛祖真身舍利加持，不難想像如果天氣再暖些，寺內應也是門庭若市了。遼闊的寺區，造就了約五十到十名的接駁車、打掃人員的工作機會；一盞上百的光明燈，造就了約十名服務人員（兼叫賣）；如果再加上餐廳、住宿通包總共算五十個工作人員，法門寺觀光效益對於整個地方的生活，就只提供了不到一百個工作機會。每輛光臨這個區域的遊覽車，都

東南最佳，優閑而不失讀書氣氛，在朋友的安排下與廈門大學的朋友們開了一場小型的交流會，談天說地話未來，話題舉凡政治、生活、文化，從一開始的疑惑到最後的瞭解，這正是我們應該做的，加深交流、瞭解彼此，才能自強不息，止於至善。

魅力城市，就在廈門；一個人走在極具特色的閩南騎樓裡，手中拿著我最愛的小吃，聽著傳承千年的閩南話，心中的激動難以形容，廈門，一個小小的城市，但卻是那麼的迷人，千言萬語說不盡，只有你親身來體驗，熱情的廈門歡迎你！

會看見沿途民宅壁上漆有巨大「百事可樂」與「中國移動」廣告的小村，但從來不曾有人進去過。當車從一個觀光景點到下一個時，這些村民們，都在經濟起飛的過程中，在遺忘在遙遠的，佛光也難觸及的，貧的那端。

大陸這些年真的不一樣了，人們都說，大陸要富起來了。胡錦濤宣稱未來要使中國成為一個十三億人都小康的均富國家，但願這個均富不是用GDP去除以人口數算出來的富裕。那道貧富之間的鴻溝，在大樓背，小巷裡，我們還等著跨過。



預科一開始是為少數民族設想的



大陸大學入學考試



北京大學醫學部



預科學生



和善的長汀人

文／林怡君



長汀這座歷史老城，還處在開發和文化保護的擺盪中。圖為被塗鴉的古城牆。



長汀人對待遊客和善的程度，完全不用擔心被路邊的小吃攤亂「宰」。

沒有想到長汀會給我留下如此深而且美好的印象，長汀是這麼一個讓人感覺「和善」的地方——請注意不是用「熱情」，而是用「和善」來形容長汀。短短一天一夜在長汀的旅行，讓我們一群朋友回味再三。

走在路面狹窄的長汀古城裡，看什麼都懷舊、看什麼都新鮮的我們這群都市人，拿起相機拼命拍，拍得都有點沒禮貌了，但長汀人還是那樣自若自在，要不是乾脆叫你進來拍，要不就好像沒看到你這群觀光客似的，繼續忙他的活兒，不閃不躲也不覺得你侵犯了他什麼。

對待遊人自然且自在

路經城隍廟，廟裡好像正在張羅什麼活動，我們這群外地人在廟裡東張西望的，動靜之大，很是引人注意，但也沒人對你側目。廟公忙著忙著，無意間經過你身旁，順口問了一句：「你們哪裡來的？」「有台灣的、有北京的」、「等一下跟我們一起吃飯吧！」廟公的語氣和態度，沒有誇張的熱情，也沒覺得你來自奇怪的地方，只是那麼自然、和善的邀請你吃飯。

向當地人問路，一位年輕女生告訴你怎麼走，走了一段路後，年輕女生追了上來，說我們走錯了。原來，年輕女生本想領著我們走，但因為要顧小攤，不方便離開，又害怕我們走錯，所以一直盯著我們。果然，我們走錯了，就追了上來——好和善的長汀人民！

長汀古城中，還有許多老式的民居，大門是一片片的木板，從外頭依稀可以看到廳堂的正面供奉著祖先——這種擺設真是古典。忽看到一戶人

家，大門是磚砌的，而且還相當高，可能是大戶人家。大門竟然半掩著，我們這群沒有禮貌的觀光客，竟然就推開門，想看個究竟。門一開，沒看見裡頭有人，卻出來一隻狗。我們這群陌生人，沒有經過允許，腳都踏進了門檻，侵犯了地界，但這狗竟然不吠也不叫，還圍著我們轉啊轉。啊，怎麼連狗都這麼和善！

客居他鄉落腳汀州

長汀，應該很多人對這個地名非常陌生，或許大家比較熟悉的是「汀州」，好歹台北有條汀州街。長汀，唐代時就已設置長汀縣，屬汀州。長汀歷經唐宋明清，行政區劃上多有變化，而現在，汀州反倒成了長汀縣轄下的一個鎮了。

長汀95%是客家人，有「客家首府」、「客家文化發祥地」之稱。東漢末年，大批河南、山西的士大夫族，為躲避戰亂災荒，紛紛從中原南遷，幾經跋涉來到閩西汀州的地界，居於崇山峻嶺之中。至宋代，汀州已成客家聚居的最大城市。宋元時，又遷往廣東一帶，明清間，又跨過黑水溝來到台灣島，開拓生存空間。

客家人先祖遠離故土，開枝散葉。一代又一代的客家人深感為客之苦，至今仍給人勤儉的印象。不知道現今長汀人如此「和善」的對待遊人，是否也是根於客家人「客居他鄉」的同理心？

長汀現在還保存著始建於唐代的古城牆，有1200年的歷史了。城牆內還有很多老式民居，當然也有水泥樓房。古城牆當然也不是完整的，甚至城牆上還蓋了像是違章建築的矮房，處處可見後現代的「拼貼」亂象。一

如許多歷史老城，長汀也同樣在「先破壞再發展」與「文化保存」之間擺盪。

破破老城文化底蘊深

初到長汀時，已經是晚上了，我們這群外地遊客鑽進老城裡亂逛，路狹窄，也非常暗，卻沒一點害怕的感覺，看得出來老城很舊了，卻不覺得骯髒。

在黑暗中，我們一會兒發現一個天后宮，一會兒又走到狀元亭，一會兒看到一塊「國立廈門大學」的牌匾、一會又撞到一個紫陽祠，旁邊豎著一塊「汀州董仲舒楊農學術研究會」的招牌……。在沒有路燈，月光又不夠亮的情況下，我們得用照相機的閃光燈，一一辨別面前的建築物。每到一處，都有一種驚喜，沒想到這個破破的老城竟是這麼有文化底蘊的地方！

雖是在福建，但內陸怎麼也有天后宮？相傳汀州奉祀媽祖，始於南宋。當時為了縮短運鹽路線、降低食鹽價格，而開通汀江的航道。逐漸地，汀州人接受了沿海的媽祖信仰，在此修建了天后宮。

大家都知道客家人「崇文重教」，長汀應該也是這樣一個地方。不只狀元亭，事實上小小的長汀，孔廟、試院、府學、縣學，供奉文魁星是否也是根於客家人「客居他鄉」的同理心？

抗日戰爭的時候，長汀成了大後方的，福建沿海的許多學校，比如廈門大學，內遷到此。如今廈門大學早搬回了廈門，但牌匾還在這兒，並特別標上了「1937-1946」。

走著走著，走到像是城牆上的一



路邊廣告：買摩托車，抽獎「台灣遊」。長汀也陷入陸客遊台灣的熱潮中。

始建於唐代的長汀古城，還有許多老式民居。

個角樓，終於看到一盞燈，走近一看，原來是個老年活動中心，管理員也是位年紀大的阿伯，原本他已經要關門關燈，見我們走近，表示想要參觀，卻也「和善」地讓我們進了門。一進屋內，我們很高興的表達對長汀的驚喜和讚賞，不料老阿伯卻一句「爛死了」——老阿伯對當地政府沒有好好整頓和發展長汀，感到相當的失望。而當他說「爛死了」的時候，似乎沒把我們當外地人或是觀光客，而是說的那樣從容與自在。

找回最美麗

幾乎所有介紹長汀的旅遊文章，都會提到數十年前一位紐西蘭作家路易艾黎的一句話：中國有世界上最美麗的兩座小城，一座是湖南的鳳凰，一座是福建的長汀。

當然，現在視線所能及的長汀街景和風光，很難有太多「最美麗」的感覺。雖然，一千多年來，長汀都是閩西政治、軍事、經濟、文化的中心。在共產黨打天下的一段時間，長汀處於中央蘇區境內，繁華的程度，還被稱為「紅色小上海」。但如今的長汀，早失去了這個風華，現在更多的是陳舊和一些落寞。

近來，大陸不少旅遊文章大大書寫了長汀，到長汀旅遊的背包客還不算少。但比起江蘇、浙江一帶，已經被開發為旅遊勝地的古城、古鎮，長汀在市容、旅遊設施等許多方面，確實都還有很長一段路要走。但是，和善的長汀人實在給我們留下太深的印象，既沒有販賣觀光的誇耀態度，也沒有對遊人的不耐和欺生。或許路易艾黎所說的「最美麗」，正在於此。



周潤發（網路照片）

站著，並且把錢掙了



姜文（網路照片）



兩個真假縣長（網路照片）

按照近年來的慣例，中國三大導演張藝謀、陳凱歌、馮小剛一旦出片，就屬於公共事件，總得在公眾生活中熱鬧一陣子。但是今年有了例外：陳凱歌的《趙氏孤兒》還沒徹底「公共」起來，姜文的《讓子彈飛》就把風頭搶走了——去年12月16日上映的《讓子彈飛》，截至目前累計票房已經達到7.3億元（人民幣），將馮小剛保持半年的《唐山大地震》6.4億元的華語片票房記錄刷新。

作為一名「業餘導演」，姜文作品產量上的低調與品質上的高調形成反比，一如他內心的狂傲與做事的精細形成的對比，讓姜文飛一回，這位中國電影的怪才、鬼才，會擊中什麼？

聽說老大要下山

故事發生在北洋時期西南邊陲的鵝城，政治腐敗，買官鬻爵，民不聊生。

電影的開場是一番奇景：一個大煙凶冒著蒸汽隆隆前進，隨後兩節「豪華列車」露出真面目：八匹雪白的頭頂大馬拖曳著火車在碎石和鐵軌上奔跑，而煙凶冒著的蒸汽其實來自車廂裏一個巨大的火鍋，火鍋旁圍坐著買官成功即將走馬上任的縣長（葛優飾）、縣長夫人（劉嘉玲飾），以及很快就會死掉的師爺（馮小剛飾）。

北洋是著名的亂世，內與內的亂世，內與外的亂世。馬拉火車、蒸汽火鍋，先進與落伍，荒誕與奇情，姜文只用了幾分鐘，就把觀眾拉到了一個異想天開、恣意狂歡的無政府、多信仰的時空，聲色犬馬、盜匪遊俠的狂野世界。在魔幻、無序和半玩笑的前提下，一切隱喻和諷刺都可以披上「戲說」的安全外衣，一切可能的解讀也就變得合理合法。

姜文飾演的馬匪首領張麻子這時出場了，劫火車！他瞄準放了幾槍，居然一槍未中，弟兄們詫異，一向槍法過人的老大怎麼失手了？張麻子悠然說一句，「讓子彈飛一會兒。」



《讓子彈飛》電影海報（網路照片）

馬匹漸漸脫韁四散，原來張麻子用槍打斷了八條韁繩。接著是一場唾手可得的大搶劫，兩節火車被彈向天空，跌入水底。新縣長和縣長夫人成了張麻子的階下囚，為保命，縣長謊稱自己只是師爺，於是，匪首老大張麻子打算冒名頂替，帶著師爺進城去當縣長。

這個流露出治國安民情懷的土匪不知道自己面臨著嚴峻的未來：鵝城一霸黃四郎（周潤發飾）豈容他人插手地方利益，這個靠走私軍火和向海外販賣華工斂財的大佬決定給新來的土包子一個下馬威，而旨在借力打力，收刮民脂民膏的假師爺真縣長周旋在兩人中間，三方各懷其心，一場複雜的鬥爭就此展開。

這個獨特的故事當然可以做各種層面的解讀：歷史的、社會的、時政的、人文的……但有趣的是，電影圈子裏的人卻解讀出另一層意味，彷彿這部商業大片折射了姜文本人的電影野心——他，通過他扮演的張麻子，發出了一種宣言式的起程通知：老大要出山了。

姜文始終以「業餘導演」自稱，電影裏的張麻子也不過是個，「業餘縣長」，專業縣長們不好好幹，土匪出身的假縣長來幹一場給你們看看；大牌導演沒導出太多好片子，業餘導演出山玩一個給你們看看。

對於這種解讀，當然，姜文自己是不會承認的。既然無法證實，也無法證偽，就讓我們姑且當它是一道「哥德巴赫猜想」。

烈酒、羊肉和壓縮餅乾

從決定拍《讓子彈飛》的那天起，姜文就決定了這將不是一個複雜的電影，「是一個比《太陽》簡單得多的東西，是一個看得懂的東西。」

2007年投資8000萬的《太陽照常升起》，雖然影評口碑上佳，但票房並不算成功，這裏面當然有發行和宣傳的問題，但敘事方式的接受門檻也是

其中一個方面。姜文覺得，電影本身並不難懂，但是觀眾有個習慣問題，劇情拐彎急了，肯定要用丟幾個人，再拐彎再用丟幾個人，而那些追得上張麻子的階下囚，為保命，縣長謊稱自己只是師爺，於是，匪首老大張麻子打算冒名頂替，帶著師爺進城去當縣長。

「確實對於07年中國觀眾來說，《太陽》太突如其來、太沒做好準備、太另類。」姜文自己承認。

「普通的電影告訴你1+1=2，而《太陽》是先告訴你6，然後你自己去想，是2×3也可以，是1+5也可以，是4+2也可以。」從《太陽》開始跟姜文的副導演演笑這樣闡釋《太陽》的邏輯用心。

姜文曾經把那些完全不用動腦動心的商業電影定義為「速食麵」電影，「有些電影是把觀眾看出自信來了，就像速食麵電影。我的電影是讓人看出自尊。」他想給觀眾端上的，是一譚辛辣的烈酒。「我爸說我老想弄酒，但有些部分弄成了酒精，酒精不能直接喝，不然就中毒了。他說讓我以後弄點低度酒，喜歡喝酒的畢竟是少數，要替國情考慮，可以稀釋一點。」

鐘阿城也向他表達過相似的意思，「你電影裏怎麼上來的全是羊腿羊肉啊，能給點蔬菜吃麼？」而危笑的說法是：「老姜的電影是壓縮餅乾，沒什麼渣滓，全營養，吃上一塊兒，得消化好久。」

不管是酒，是羊肉，還是壓縮餅乾，他們都道出了姜文電影的特質：密集，結實，信息量豐富，節奏迫人。包括他鏡頭下的人物，「我喜歡把人的極端面演出來，莎士比亞、蕭伯納戲裏的人物哪個不是極致的？如果演得稀湯寡水，那還有什麼可看的！」

站著把錢掙了，成了姜文的另一個隱喻。把槍擦亮，把活做漂亮，並且不向流俗敷衍的電影潮流妥協。過去我們以為擺在電影導演面前的有兩條路可走，一是拍票房至上的商業片，但是板磚橫飛；二是拍高深大眾的藝術片，但是應者寥寥。但張麻子指出，這兩條路其實可以併作一條，在商業環境下，一個好導演也可以端端正正地站著，並把電影市場的錢給掙了。

商業大片的定義

《太陽》再好，也需普照。這一次，姜文回歸傳統敘事了。《讓子彈飛》不折不扣是一部商業大片，一部

好看的商業片。

作為導演的姜文，在此之前，雖然只有《陽光燦爛的日子》、《鬼子來了》、《太陽照常升起》三部作品，但每部作品都在國際影壇引起轟動，《南方週末》評價他的電影：「沒有刻意走向世界，卻成為世界圍觀中國精神的樣本，影響著中國的氣質和進程。」

這樣一個導演投身商業大片的拍攝，在競爭激烈的質權裡捉對廝殺，人們的期待裏包含著另一個問號，他們想看到，這次向商業的靠近，究竟是又一個大導演的墜落，還是中國電影產業化的一個良好模範誕生？《子彈》上映後，不但要交出票房的答卷，可能也會給人們交出關於這個問題的一張答卷。

關於商業片和藝術片的分類，其實原本就簡單粗暴。1995年，姜文首次執導的《陽光燦爛的日子》技驚四座，他的才華在國際範圍內得到肯定。這部用去25萬尺膠片的影片創下了當年中國最高票房紀錄，共計5000萬人民幣。在15年前的電影市場，這是商業奇跡。如果一定要分類，《陽光燦爛》屬於商業片？還是藝術片？

在姜文看來，商業片，並不代表意味著商業化的元素，商業的宣傳、包裝和發行模式；明星、噱頭和俗文化也不是商業的內核，「商業」電影的真正本質，是用符合商業邏輯的方法來操作電影，換言之，「對於我這個導演來說，對投资方最大的心疼，就是在不超支的前提下，拍出最高品質的電影。」

站著，並且把錢掙了

在電影裏，有一段臺詞耐人尋味。假師爺老湯教張麻子生財之道，但姜文飾演的張麻子拒絕下跪。

姜文掏出手槍，「憑這個能不能掙錢？」

葛優：「能，山裡。」

姜文又掏出縣長的驚堂木，「憑這個能不能掙錢？」

葛優：「能，跪著。」

姜文啪地把手槍和驚堂木拍在一起，「這個，加上這個，能不能站著把錢掙了？」

站著把錢掙了，成了姜文的另一個隱喻。把槍擦亮，把活做漂亮，並且不向流俗敷衍的電影潮流妥協。過去我們以為擺在電影導演面前的有兩條路可走，一是拍票房至上的商業片，但是板磚橫飛；二是拍高深大眾的藝術片，但是應者寥寥。但張麻子指出，這兩條路其實可以併作一條，在商業環境下，一個好導演也可以端端正正地站著，並把電影市場的錢給掙了。

（來源：南方網 謝樂昊）

用老百姓的眼睛看兩會

大陸全國人大與政治協商會議透視

2011年的北京，兩場遲到的春雪無法擋住春天來臨的腳步。明媚的陽光，和煦的春風，和5000多名代表委員一同，再一次如約而至。

每年3月，中國大陸的「兩會時間」總是在萬眾矚目中開啟。這裏發生了什麼？和一般人民有什麼關係？為民眾解決了哪些問題……

傾聽民意，彙聚民生

除夕：到蛇龍尖、瀉水岩等9個村搜集村民對中央1號檔的反應；初一：在茅草坳村居民點建設工地調研；初二：走訪外出務工經商人員；初三：約群眾到家裏開會，研究準備提交的議案……

這是湖北省英山縣百丈河村女村支書、54歲的全國人大代表王金初的一份「春節履職日曆」。萬家團聚的時刻，也是王金初一年最忙碌的時候——兩會要開了，抓住外出農民工返鄉這個難得的時間進行調研，是她

在奔波中摸索出來的一個「小竅門」。

《關於增加農民收入的幾點建議》、《關於加快推進農村勞動力轉移步伐的建議》《關於進一步加強耕地保護制度的建議》……14次參加兩會，200件議案建議，河北柏鄉國家糧食儲備庫主任，也是全國人大代表的高金鎖有一份引以為豪的「履職清單」。每年赴京參加兩會前，他必須把自己確定的16個「三農」聯繫點跑上一遍。

2007年起，中國政府工作報告徵求意見專門增加了基層群眾代表座談會，今年已是連續第5年。種糧農民、養豬大戶、技術工人、返鄉農民工、應屆大學畢業生、社區民警、鄉鎮衛生院醫生、小學教師，一個個普通群眾，一次次被請進中南海。這幾年，溫家寶在兩會前都會走進中國政

府網和新華網訪談室，在互聯網空間與網民進行沒有阻隔的對話，問政於民。

兩會開幕以來，參與網上兩會調查和討論的人數連創新高。「2011兩會調查：你最關心的十大熱點問題」顯示，「社會保障」是最受網民關注的民生議題。政協委員敏銳發現這一信號，以「一號提案」予以回應。「民生問題仍是今年政協提案的焦點，尤以房價、醫療、教育、交通等問題最受關注。」全國政協十一屆四次會議新聞發言人趙啟正說。

調查顯示，今年兩會開幕以來，有98%以上的受訪者每天通過各種方式關注兩會。從過去只關注兩會討論了什麼、通過了哪些決議，到關注誰提出了什麼、討論了哪些焦點；從只關注如何「生存與發展」，到關注「如何生活得更有尊嚴」…兩會從未像今天這樣離普通人如此之近。

中國最高政治殿堂的最強音

北京人民大會堂，兩會召開的地方，人民參政議政的殿堂。

52年前，她在北京天安門廣場落成時還沒有名字，建設者叫她「萬人禮堂」。後來，經各方討論確定，「人民大會堂」誕生了，也為這座雄偉輝煌的建築定了性：她屬於人民。從那時起，來自最基層人民最直接的表達，始終是中國最高政治殿堂的最強音。

「這瓶沙子就是豐寧為首都擋住的風沙，這瓶水就是在豐寧已經淨化好的清水，我把它們帶上兩會，就是希望有更多的人去關注當地農民。」3月7日，來自河北省豐寧滿族自治縣的全國人大代表蕭玉田左手拿著一瓶沙子，右手拿著一瓶清水亮相全國兩會。

頻頻發生的沙塵暴曾一路肆虐，

直逼京津。作為這兩大都市的水源地和生態屏障，豐寧採取了禁牧舍飼、封山育林、退耕還林等措施，「把清水送進京津，把風沙擋在豐寧」。如今的豐寧，「水清了、山綠了、天藍了，但人窮了！」

「因保護環境、保護生態而受窮，顯然是不公平的！理應讓保護生態的農民富起來。」在人民大會堂河北廳，蕭玉田呼籲。

「你要是不作聲，就意味着你所

代表的幾百萬人都沒作聲。」在陝西代表團，安塞縣侯溝門村支書楊豐岐代表的樸素發言和蕭玉田「不謀而合」。

「期待物價不再漲」，「期待住房有保障」，「期待就業更充分」，「期待上學不再難」，「期待分配更合理」……一道道民生難題，期待從兩會找到答案。從免除農業稅到提高個稅起徵點，從推廣新農合到試點新農保，從直面「入園難」到力解「增

收難」、「住房難」……一項項民生政策，兩會成為「搖籃」。

「有一次，我上午發了言，下午國家發改委的領導就打電話給我答覆。」尚金鎖代表說。當時，尚金鎖提的建議是適當上調小麥最低收購價格，隨後，一系列支農惠農的政策相繼出臺。「速度這麼快、力度這麼大，出乎意料！」他說。

直言。回應。交鋒。從人大審議，到政協建言，一個個民生話題在討論激辯中尋求共識。現場直播。團組開放。線上訪談。透明、民主、包容的清風從北京人民大會堂延伸到全國各地。

民生，是對兩會最好的檢驗

久旱的內蒙古大草原迎來久違的陽春白雪，滋潤著漸次鬆軟的泥土下蓄勢待發的草芽，百萬牧民綻開了笑顏。

不過，他們並不寄望青青的牧草再讓牛羊啃食，而是期待著業已退化的草原休養生息後，重新裝扮美麗的家園。因為，今年1月1日起，牧民有了政府的禁牧補償金，解決了他們「禁牧」和「增收」的難題。

原來，在2010年全國兩會上，內蒙古代表團提出了「關於增加惠牧補貼提高牧民收入」的建議，引起了全國人大常委會、國務院領導的高度重視。會後，這項建議被確定為重點辦理建議，由財政部牽頭承辦，全國人大農委負責督辦。去年10月，大陸國務院決定在內蒙古等8個主要草原畜牧區全面建立草原生態保護補助獎勵機制。

「我家6口人、1.5萬畝草場，每年可獲7萬(人民幣)多元的補助。」牧民齊木德說。

十一屆全國人大三次會議期間，代表提出議案506件，在涉及民生問題等方面，取得了比較明顯的辦理效果；全國政協十一屆三次會議以來提交提案5678件，重中之重體現在收入分配、住房保障和醫療衛生改革三個方面。

十一屆全國人大四次會議在北京開幕（新華社 陳建力攝）

監督憲法的實施；制定和修改刑事、

民事、國家機構和其他的基本法律；選舉國家主席、副主席；根據中華人民共和國主席的提名，決定國務院總理；根據國務院總理的提名，決定國務院副總理、國務委員、各部部長、各委員會主任、審計長、秘書長的人選；選舉中央軍事委員會主席；審查和批准國家的預算和預算執行情況的報告；改變或者撤銷全國人大常委會不適當的決定；批准省、自治區和直轄市的建置；決定特別行政區的設立及其制度；決定戰爭和和平的問

題。

中國人民政治協商會議

中國人民政治協商會議主要職能是政治協商和民主監督，組織參加政協的各黨派、團體和各族各界人士參政議政。政協全國委員會每屆任期5年，每年舉行一次全體會議。政協全國委員會由34個單位組成，即：中國共產黨，中國國民黨革命委員會，中國民主同盟，中國民主建國會，中國民主促進會，中國農工民主黨，中國致公黨，九三學社，臺灣民主自治同

2011，人民代表大會立法的四大議題點評

大陸全國人大常委會工作報告提出2011年的立法工作重點，一批社會關注、與百姓密切相關的重要法律提上議事日程。

制定行政強制法

今年1月，大陸國務院公佈了「新拆遷條例」，取消了原條例中行政機關自行強制拆遷的規定，規定由政府申請法院強制執行，這是限制行政強制行為的一個有力例證。當前的突出問題是，一方面一些地方亂設和濫用行政強制，侵害公民權益的現象時有發生；另一方面，一些行政機關的強制手段失之於「軟」，對有些違法行為難以有效制止。

世界上四分之三的國家已就精神衛生立法。與現實相對應，中國大陸精神衛生立法明顯滯後。事實上，早在1985年大陸相關部門就著手進行立法調研和草案起草，但由於各方面原因，法律遲遲未出臺。其中的一個難點，就是如何解決嚴重危害社會的精神病人非自願住院治療（強制醫療）問題。

點評：全國政協委員王俊峰表示，作為來自律師行業的委員，我們非常關注這部法律的制定和出臺。為了公共利益的需要，政府應該具有強制行為，但應當明確具體條件，目前一些行政機關的強制行為確實存在不規範的問題，強化對公權力的制約和監督，就應該從立法上入手，將行政權納入到法治的軌道，實現依法行政、建設法治政府。

1000萬套保障住房如何兌現？

兩會代表三問〈政府工作報告〉

1000萬套建設任務、多管籌集資金、重點發展公共租賃住房、應保盡保、建立健全考核問責機制……，溫家寶政府工作報告中對保障房建設的大段闡述，引發兩會代表委員高度關切。

錢從哪里來？

溫家寶指出，今年要再開工建設保障性住房、棚戶區改造住房共1000萬套，改造農村危房150萬戶。中央財政預算擬安排補助資金1030億元人民幣，比去年增加265億元。各級政府要多管籌集資金，大幅度增加投入。

「1000萬套建設目標堪稱重大戰役，我們的壓力非常大。」全國人大代表、無錫市長毛小平說，要儘快把保障房從圖紙變成實物，重在執行力上下功夫。有人測算，若以每套保障房70平方

提供保障。

修改預演算法

2007年頒行的《政府資訊公開條例》要求政府公開預算和決算報告資訊，到2010年，有74家大陸國務院部門公開了本部門的預算收支總表和財政撥款支出預算表，這個數位還不到部門總數的一半。而在已公佈的預算中，老百姓高度關注的「公車消費、公費出國、公務接待費」等資訊仍難覓蹤影。「有些地方政府花錢太容易」，這點正中當下政府財政預算的「軟肋」。

預算的科學合理、完整統一以及公開透明，備受社會關注。大陸於1994年頒布實施了預演算法。15年來，隨著經濟社會的發展，預演算法逐漸暴露出一些不完善的地方，如違反預算制度的處罰性規定不具體、不嚴格，預算本身缺乏科學、合理的定額和標準，「預算外收支」情況存在多年。

點評：全國政協委員王俊峰表示，作為來自律師行業的委員，我們非常關注這部法律的制定和出臺。為了公共利益的需要，政府應該具有強制行為，但應當明確具體條件，目前一些行政機關的強制行為確實存在不規範的問題，強化對公權力的制約和監督，就應該從立法上入手，將行政權納入到法治的軌道，實現依法行政、建設法治政府。

修改職業病防治法

曾經，為了確診自己患上塵肺病，河南農民工張海超「開胸驗肺」。最近，「蘋果中毒」事件，再次暴露出大陸職業病防治的軟肋。每一次職業病危害事件的發生，都是一種警示：職業病診斷難、鑒定難、監管難、獲賠難等問題亟需重視！大陸衛生部統計資料顯示，新中國成立至2009年底，全國累計報告職業病72萬餘例。

現行職業病防治法於2002年起實施，明確了勞動者依法享有職業衛生保護的權利。但在執行中仍然存在突出問題，如法律規定職業病診斷應當由衛生行政部門批准的醫療衛生機構承擔，且要分析職業史等，這相當於

點評：全國人大代表、全國人大財經委副主任委員、常委會預算工作委員會主任高強認為，預演算法的修改應包括三個重點：一是增強預算編制的完整性，規定所有政府收入和支出都要納入預算；二是增強預算執行的規範性，強調人大批准的預算未經法定程式不得變更；三是增強預算監督的嚴肅性和有效性，應增加對違反預演算

法規定的情形和處理的原則。

修改職業病防治法

曾經，為了確診自己患上塵肺病，河南農民工張海超「開胸驗肺」。最近，「蘋果中毒」事件，再次暴露出大陸職業病防治的軟肋。每一次職業病危害事件的發生，都是一種警示：職業病診斷難、鑒定難、監管難、獲賠難等問題亟需重視！大陸衛生部統計資料顯示，新中國成立至2009年底，全國累計報告職業病72萬餘例。

現行職業病防治法於2002年起實施，明確了勞動者依法享有職業衛生保護的權利。但在執行中仍然存在突出問題，如法律規定職業病診斷應當由衛生行政部門批准的醫療衛生機構承擔，且要分析職業史等，這相當於

點評：全國政協委員王俊峰表示，作為來自律師行業的委員，我們非常關注這部法律的制定和出臺。為了公共利益的需要，政府應該具有強制行為，但應當明確具體條件，目前一些行政機關的強制行為確實存在不規範的問題，強化對公權力的制約和監督，就應該從立法上入手，將行政權納入到法治的軌道，實現依法行政、建設法治政府。

給職業病診斷設置了「門檻」，也是導致類似張海超這樣的農民工鑒定無門的直接原因。

點評：全國人大代表楊建忠表示，報導披露的職業病危害事件資料，只是「冰山一角」，還有不少勞動者是「無法」舉證。必須修改法律，改變因無法提供勞動關係、職業接觸史等證明資料而不能進行職業病診斷的難題；打破專門機構對職業病診斷的壟斷，保證職業病鑒定機構的獨立鑒定等，讓職工權益保護更有力。

實踐永無止境，立法步伐不停。一些代表委員表示，中國特色社會主義法律體系已經形成，站在立法工作的新起點上，抓紧修改與經濟社會發展不相適應的法律，及時制定推動科學發展、促進社會和諧有重要意義的法律，仍是一項艱巨的任務。



今年全國兩會釋放出一系列惠民、富民信號，讓人倍感振奮和期待。

眾監督作用的發揮。

「問責」如何落實？

政府工作報告指出，建立健全考核問責機制。對推進保障性住房建設工作不力，從而影響社會發展和穩定的地方，要追究責任。

宋林飛委員說，建設保障房，不能只有「新目標」而沒有動靜，或數字「縮水」。國家下這樣大的力度和決心，如果一些地方完不成，問責就要動真格，責任必須細化。

一些代表委員指出，相關部門發佈的審計報告顯示，22個城市從土地出讓淨收益中提取廉租住房保障資金的比例未達基本要求，2007年至2009年，這些城市共計少提取146.23億元。這表明，保障房的硬性規定並未得到有效執行，也很少見到有關問責，硬任務更要有硬保障。

兩會是什麼？

【毒報小辭典】



「兩會」是「全國人民代表大會」和「中國人民政治協商會議」的簡稱。每年3月份「兩會」先後召開全體會議一次，每屆任期5年。除全國會議外，地方每年也要召開的人大和政協會議，通常召開的時間比全國「兩會」時間要早。

全國人民代表大會

全國人民代表大會是中國大陸最高國家權力機關。根據憲法的規定，全國人民代表大會具有全權的和最高的地位，其主要職權有：修改憲法，

從影像直面新中國

編按：過去的60年，中國大陸經歷了翻天覆地的巨變，持續高速的經濟發展，不但改變了神州大地的地貌，也改變了人們的精神面貌。貧窮落後的東方大國，不但「已經實現了解決溫飽到總體上達到小康的歷史性跨越」（溫家寶），也正通過工業化、城鎮化的途徑創造內需，逐步的實現從「世界工廠」到「世界市場」、從「強國」到「富民」的戰略轉型。

為了讓本報的年輕讀者們在冰冷的概念和經濟數據之外，能夠通過感性、直觀的經驗來體會新中國這60年來所經歷的變化，我們在〈中國ING〉的欄目下，規劃了「從影像直面新中國」系列專題，希望從政治、經濟、文化到庶民生活等面向，蒐羅中國大陸60年來的攝影作品來反映人民日常生活的變遷。我們相信，要了解今日的大陸，就有必要回顧過去，不僅僅為了懷舊，而是從活生生的細節中學習歷史，了解歷史，建立兩岸人民相互理解與互相信任的基礎，從而能夠共同展望中華民族的未來。



●王文波 攝
●北京市旅遊局
2005年，北京基輔餐廳，客人一邊吃飯，一邊欣賞來自俄羅斯的演出。



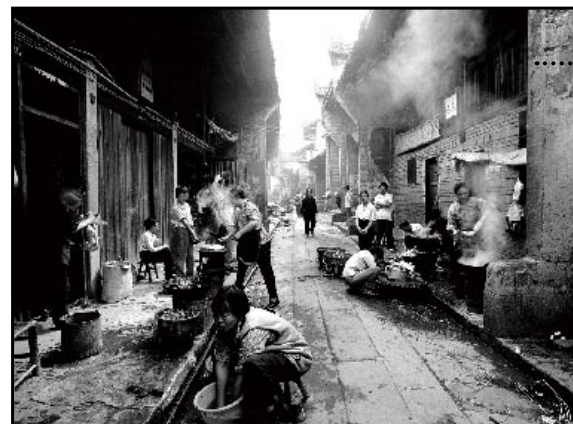
●許林 攝
●人民日報
1988年5月15日，北京市朝陽門內市場按漲價前的價格供應豬肉，引得市民排起長隊。



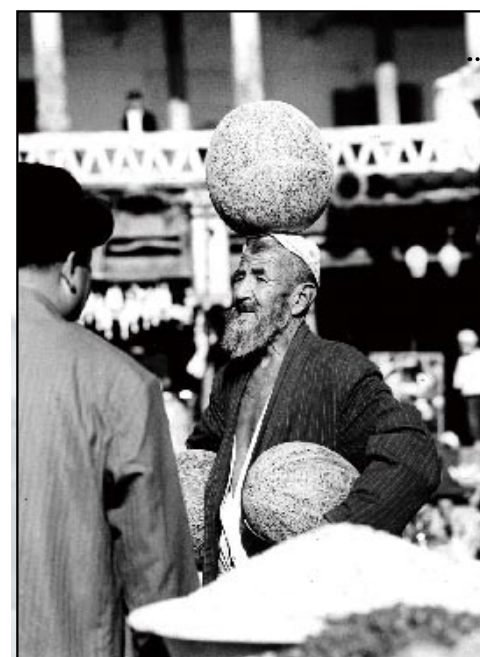
●聞丹青 攝
●中國攝影雜誌社
1980年，北京市平谷縣，農民的飯桌上少不了二兩酒。



●司馬小萌 攝
●北京晚報
1977年12月，北京市百貨大樓糖果組售貨員張秉貴，以「一團火」的服務精神和「一抓準」的過硬基本功，成為家喻戶曉的明星。



●陳海汶 攝
●上海三亞文化傳播展示有限公司
2000年春，四川省鐵佛鎮。



●車文龍 攝
●民族畫報
1979年8月，新疆維吾爾自治區喀什市的農貿市場。



●侯賀良 攝
●山東省委對外宣傳辦公室
1973，山東省濟南市機床八廠職工食堂。



●蔣少武 攝
●遼寧日報
1957年春，遼寧省恆仁縣太陽公社新社員在吃午飯。

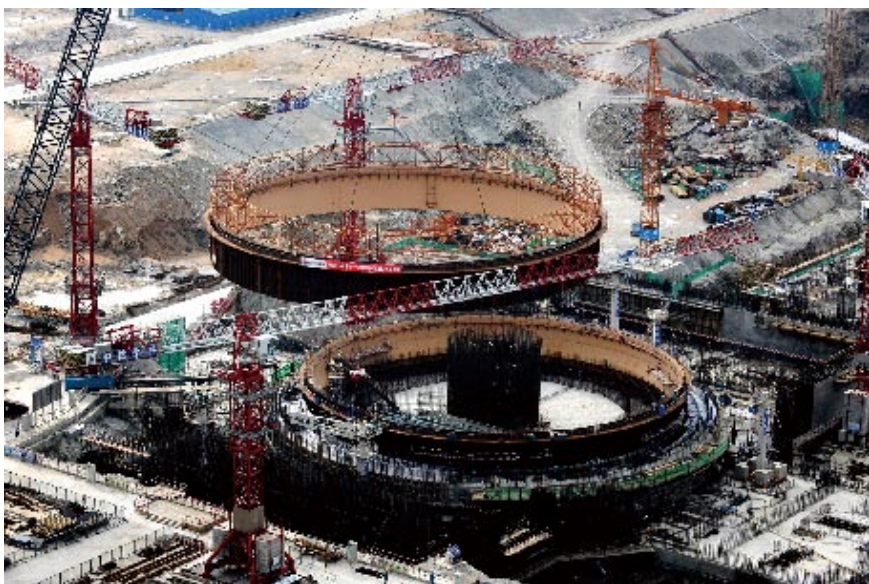


●馬乃輝 攝
●民族畫報
1957年8月，吉林省延邊朝鮮族群眾正在做傳統的打糕。



●黑明 攝
●中國藝術研究院
1985年，陝西省延安市的民工食堂。

●周朝榮 攝
●解放軍報
1996年，河北省承德地區驢子路火車站，當地的農民向旅客出售食品。



台灣核四廠半徑80公里內有70幾座海底火山（網路照片）



美軍駐日第七艦隊（網路照片）



日本福島核災事件打破了核安神話，圖為福島居民接受輻射污染檢測（網路照片）

打破核安神話

NGO發起430向日葵廢核行動

文／崔愷欣（綠色公民行動聯盟）

日本遭遇百年強震與海嘯侵襲，災情慘重，但更雪上加霜的是，令人恐懼的核災竟在全世界的注目下發生了，直至現在，全球仍籠罩在輻射的陰影下。日本福島第一核電廠的連爆及輻射外洩，無疑是最悲劇式的提醒：根本沒有人能保證核電永遠安全，不僅地震、海嘯等自然災害防不勝防，原來核電廠的人為風險也難以控制。

日本福島事件：是天災更是人禍

地震是天災，房子倒了海嘯來了，只要有土地，都還可以重建家園，但若是再加上核污染，就等於失去土地，哪來重建？台灣地小人稠，地質更為不穩，我們真的還要選擇使用核能嗎？日本核災的經驗，難道不是提醒我們應該給台灣一個誠懇省思的機會，給下一代一個遠離核災的家園。

核災後幾十萬人被疏散，讓人怵目驚心，真實的恐懼發生在我們眼前。長期以來環保團體一直提出要正視核安問題，否則會有大災難，如今成為再真切不過的現實。這次的事故原因絕不只是天災而已，選加上對核能風險輕忽的人禍，福島核電廠的事故也絕不只是單純的沒電抽冷卻水而已。

台灣及日本反核團體長期提出不少核能安全的憂慮，包括：火災、海嘯、場外停電、廠內停電、地震耐震

度不足、斷層、爐心隔板設計不良、冷卻系統焊接不良、管線薄耗現象（長期高放射線脆化）、疏散交通道路、信息不明的恐慌等等問題，向來都沒得到有關當局的回應。這次日本的大地震，上面的質疑與問題，全部都發生！證明了核電的本質就是危險，這樣一種高風險的發電方式，碰到天災加上人禍，便釀成無法想像的核能災難。

核電遇到天災！學者提出海底火山證據

位在地震頻繁與斷層遍佈的台灣，地震的高風險與核能安全間的關聯問題，實在沒有條件讓我們輕忽。台電公司本身的核電廠址選定，距廠址8公里內不能有長度超過3百公尺之活動斷層，但2009年11月經濟部地調所公布最新調查，發現經過金山海岸的「山腳斷層」屬於活動斷層，核一、核二廠竟然距活動斷層只有5到7公里，一旦活動，可造成芮氏規模7強震。二十年前在核電廠選址時，可能根本沒有做過嚴謹的地質調查。

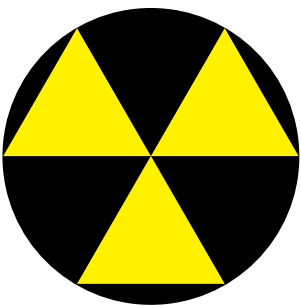
正在興建中的核四廠則是持續被質疑「枋腳斷層」距離原子爐不到兩公里，廠址五公里以內就有六條所謂「非活動斷層」，且發現新的斷層證據。長期研究的海洋大學李昭興教授表示核四建廠處的地質條件欠佳，貢寮核四廠址的半徑80公里海域內，有70幾座海底火山，其中的11座更處於活火山的狀態。民間提出質疑已久，

卻不受政府重視，如果刻意忽略民間的研究與警告，一旦遇到超級地震與海嘯，臺灣核電廠絕對會產生嚴重災情。

核電遇到人禍！環團指出漠視核安是最大危機

長期以來日本與台灣的環保團體一直大聲疾呼，要正視核電廠設計耐震係數不足的問題；沸水式反應爐爐心隔板設計不良，可能發生控制棒無法正常進入的問題；配管裂縫可能導致的冷卻水外洩問題等等，但都被漠視。綠色公民行動聯盟表示，這次事故的東京電力公司，就是台電的長期合作對象，台電號稱向嚴謹的日本管理文化學習，但2002年東京電力公司被揭發核安紀錄造假，而這次爆炸的福島核能一廠1號機也曾被爆出反應爐爐心隔板設計不良，而台灣所用的反應爐與福島就是屬於同一型，台電總是對外聲稱毫無問題也不需改進，這種過度自滿的態度才是最大危機！

日前核四才驚爆重大工安問題，台電違法擅改核四工程設計七百多處，包含最重要的核島區，而監督機關原能會事先居然毫不知情，主管機關經濟部則裝聾作啞，任由台電便宜行事，一再更改設計，核電廠安全無人可以保障！日本福島核災的疏散範圍達20到50公里，台灣卻從來沒有演練過大量人員的疏散實做，原能會竟只針對五公里疏散，如果台灣的核一核二發生狀況時，且也需要疏散20



320反核分裂，愛需純粹

圖文／環境部落客Munch

320反核再度聚集，環保聯盟急速號召，各個團體紛雜參與，有些人走到老，有些人新加入，在數千人群裡，交纏的理想與利益，反核倒像核分裂，在巨大的能量裡，繁複滋生。

誰真心？誰假意？歷史灼亮了雙眼，豈能一再迷失，任人嬉戲。

更大的擁核勢力在眼前，交結著耀眼利益，擊倒扭轉，不是權勢，而是意識。

此刻，重新開始，就告別離，畢竟所愛不同，終難斷守。

反核分裂，愛需純粹。

十年後的現場，他們以堅毅的口氣，覆述過去的話語，堅決反核，但是始終看不透，過去關鍵十年，他們做了什麼？

於是，開始參悟，有些人忽隱忽現，有些事忽明忽暗，唯一透明晶瑩的，是貢寮人傷感的淚光。

二、反核助選

反核，暗淡了好久！日本悲傷的核災，重新燃起台灣的反核焰火，大家看到了危機，但是卻有人看見了轉機。

急速的反核動員，在核災危機中，已被淡忘的組織團體，都想重新獲得街頭的聲量，於是浩浩蕩蕩的陣營，標記參選的大名，反核成為一種造勢的背景。

一路上，原本政黨大隊排在最後，一路走一路衝向前，就像失去的權力滋味，衝到前頭就能獲得，於是到了終點，改裝的選舉車輛橫在眼前，等待著萬眾擁戴的選舉晚會，很多人吐了血，走了三小時台北一大圈，竟是為了選舉大業。

反核助選，議題對於政治，不是解決問題，而是議題的熱度，能否吸引眾生，吸引媒體，讓光茫籠罩一身，獲名獲利贏得選局，然後又開始遺忘許諾的話語，一路相陪的又被遺棄。



張國龍認為行政院、原能會和環保署是擁核共犯結構、卻忘了現場有兩位行政院長、自己也曾做過環保署長。



識，不再受到顏色制約，開發洗腦，真正堅決連東的方向。

反核的重要時刻，日本核廢危機，已讓太多人嚇得願意多讀訊息，至少開始理解電源插座後的核能危機，環盟許多老師，有著牽扯不清的政治情結，但是有些人還是訴說反核專業見解，或是投身反石化運動，只是他們必須理解，時代變了！一些曾經深信的政黨，必須重被檢視，如果不能割離，他們就會被群眾檢視。

四月三十日，眾社團將再辦一場反核遊行，時間仍有歧見，人數觀點不同，但是唯一相通，都想真切的辦一場為非核家園而走的大遊行，沒有個人名利私心，只有守護家園的心意。

二十多年反核行，意義不只反核哲思，還有一場運動的起起伏伏，感動、對抗、挪用、欺瞞，以及重新再起。

歷史過往，一些愛坐轎或愛做轎的共生老事物，終究耐不住洗鍊，也該被遺忘，新的年輕力量萌生，展現高度的串結能力，環境有難，各方來援，一張小海報，一股火熱心，持續不斷，終究引爆社會烈焰。

藍色不可期，綠色愛搖擺，反核分裂，沒什麼不好，純粹的堅定意念，遠勝貪婪欺瞞之心。

原文刊載於 YAM天空部落格：飄浪·島嶼 (<http://blog.yam.com/munch>)



日本核災與全球氣候談判

隨著福島核電站若干發電機組先後爆炸，世人對此次災難關注的重點，已經從最初由強震和海嘯帶來的罕見天災，快速轉移到由核洩露可能導致的嚴重人禍上。不僅核電站的安全問題再次成為人們熱議的話題，它對全球氣候談判進程也可能投下重要變數。

大力發展清潔能源以替代煤炭、

石油等化石能源，「淨化」能源結構和經濟結構，一直是各國推進節能減排、應對氣候變化的關鍵環節。相較於風能、太陽能、生物質能等其他清潔能源，核能不僅在技術上最為成熟，其供電的穩定性和連續性也非其他清潔能源所能比。正因為此，核能成為所有清潔能源中技術最成熟、發電量最大的一種清潔能源。

在這次核事故發生前，日本的核能發電量就已經達到全國發電總量的30%左右。日本政府在2010年曾提出，到2019年要把這個比例提高到48%。日本的單位國內生產總值（GDP）二氧化碳排放強度本來就已經很低，即使在發達國家中也屬翹楚。如果到2019年實現上述目標，它的單位GDP二氧化碳排放強度還將進

一步降低，日本在全球氣候談判中也將取得更大的主動權。

再看歐盟。在其「三個20%」減排戰略中（到2020年，歐盟的二氧化碳排放量，要在1990年的基礎上減少20%；清潔能源在能源消費總量中的比重要達到20%；能源使用效率要提高20%），核能發電佔有重要地位。許多成員國都在準備興建新核電站，或者改造既有的核電站。法國的核能發電量更是占到全國發電量的四分之三左右。這也是歐盟在全球氣候

談判中，敢於率先承諾減排目標的重要原因之一。

此外，歐巴馬政府也把發展核電作為提高清潔能源比例、推進節能減排的一個關鍵環節。中國大陸在剛剛通過的「十二五」規劃裡，把發展核電作為推進經濟轉型、實現綠色發展的重要動力。事實上，中美這兩個最大的溫室氣體排放國，都把提高清潔能源比例，作為在全球氣候談判中化解國際壓力、扭轉被動局面的重要途徑。

然而，此次日本的核洩露事故引發的核安全擔憂，無疑向所有立志發展核電，以緩解減排壓力的政治家發了一頭冷水。尤其在那些實行選舉政治的國家和地區，多數選民對核電的好惡，將直接主導當地核電事業的走向。

1986年蘇聯車諾比核災發生後，歐洲民眾強烈反對核電，導致歐洲的核電事業一直停滯不前、甚至萎縮。只是在最近幾年，隨著時間的流逝，人們日益淡忘此事，尤其是全球變暖的

形勢日益嚴峻，主張發展核電的聲音才有所增強，歐盟決策者才敢於把核電納入到推進節能減排，以應對氣候變化的戰略當中。

此次日本的核事故，極有可能揭開歐洲人的「車諾比傷疤」，從而影響到歐盟的整體減排和氣候戰略。事實上，就在日本強震發生後的第二天，德國就有數萬民眾走向街頭，要求政府立即關閉所有核電設施。梅克爾（Angela Merkel）內閣召開緊急會議，決定對德國境內的17座核電站

進行全面檢查。美國、韓國等也在民眾的壓力下，緊急啟動核電安全檢查機制，力圖防患於未然。

可以想見，如果選民對核安全的擔憂壓過對氣候變化的關注，他們就不大可能支持政府通過發展核電以實現節能減排，政府的談判代表就無法在全球氣候談判中，作出大膽的減排承諾。當主要的溫室氣體排放國都在此類內部政治壓力下而變得保守時，全球氣候談判繼續陷入僵局也就不足為奇了。（資料來源：科技日報）

【局外人札記】

災難時刻

文／葉芸芸

人類的世界危機重重，這似乎是個危險的災難時刻？

美國深陷於伊拉克、阿富汗、巴基斯坦、葉門的戰爭已經多年，現在，戰場又增加了一個利比亞。

電視上體面的發言人，義正詞嚴地說這是打擊恐怖主義的正義之戰，但是，恐怖份子並沒有隨著戰爭而減少，反恐戰爭好像培養出更多的恐怖份子。

北非阿拉伯國家埃及、突尼西亞、葉門、巴林、約旦、敘利亞，甚至於沙烏地阿拉伯突然變得很熱鬧，人民不約而同走上大廣場抗議。

更為嚴酷的災難才要開始。電視銀幕上末日般的景象，震驚了全世界。

地震中未受損的福島第一核電站，隨後的海嘯卻造成致命的影響，核電廠冷卻系統毀壞，處於空燒狀態的核反應堆遂發生爆炸，核反應堆芯可能部分熔化。第六天（星期四）早上，當我們看到電視報導，搶救工作以自衛軍直昇機從空中注水，以警察鎮壓消防水管向反應堆噴水的畫面時，大家都明白核災難已經發生，並且將演變成一場緩慢進行的惡夢。

時光好似倒流？回到1950年代的麥卡錫時代，以穆斯林激進派為焦點，華盛頓的保守派正在國土安全委員會召開一系列的聽證會，國內穆斯林(回教徒)族裔的忠誠受到公開的質疑，彷彿中世紀黑暗時期被追捕的異教徒。

※ ※ ※

阿拉伯國家的動亂或是石油價格高漲，對於Anne Lauvergeon來說都是好消息，這位排名世界第二富有的女人是世界最大核子反應爐建造公司 Areva 的董事長，自認是法國最有權力的女人的她，相信全球核能時代已經來臨，在她自己的國家

一法國一核能發電已經超過75%的總電量。

歐巴馬(Obama)總統競選時所許諾的綠色能源計畫，上台後已經偏離太陽能與風力而傾向核能，聯邦政府預算投注360億於建造核能發電廠，目前美國有104座核能發電廠，只佔全國總發電量的20%。

維也納，剛剛開過35國代表參加的年度會議的國際原子能委員會(IAEA)，3月10日地慎重宣佈要大力推動安全與和平用途的核能發展。

第二天，人們正準備要輕鬆迎接週末的星期五的下午，日本一個個歷來與地震、海嘯、火山爆發共生存的島嶼國家，再一次遭遇地震與海嘯的襲擊。

日本是全球應對地震最有準備的國家，1995年阪神地震之後重建

的建築都有防震標準規格，全國各地方有警訊系統與避難所，並定期演習。但這是千年來最大的9級地震，十丈海嘯半個小時之後來到，一瞬間吞噬了6英哩陸地，摧毀人類所辛辛苦苦經營的一切以及無法計數的生命。Tsunami 這個日文單字告訴我們，日本是海嘯發生最多的國家，日本人的海嘯經歷最多，但是在海嘯席捲而來的那一瞬間，天地之間完全屬於海嘯，人類百分之百的無助，渺小得有如螞蟻。

電視銀幕上末日般的景象，震驚了全世界。更為嚴酷的災難才要開始。

地震中未受損的福島第一核電站，隨後的海嘯卻造成致命的影響，核電廠冷卻系統毀壞，處於空燒狀態的核反應堆遂發生爆炸，核反應堆芯可能部分熔化。第六天（星期四）早上，當我們看到電視報導，搶救工作以自衛軍直昇機從空中注水，以警察鎮壓消防水管向反應堆噴水的畫面時，大家都明白核災難已經發生，並且將演變成一場緩慢進行的惡夢。

※ ※ ※

突然間人們繃緊了神經，福島核電站接連傳出的爆炸聲冒出的白煙，讓日本及鄰近國家乃至全世界都陷入恐慌，核輻射危機的陰雲籠罩了人類的天空。

這是令人背脊發涼的警訊，日本的不幸災難讓全球各國重新檢視核能的安全問題，反核聲浪在發達國家中一波接著一波，特別是一法國一核能發電已經超過75%的總電量。

歐巴馬(Obama)總統競選時所許諾的綠色能源計畫，上台後已經偏離太陽能與風力而傾向核能，聯邦政府預算投注360億於建造核能發電廠，目前美國有104座核能發電廠，只佔全國總發電量的20%。

維也納，剛剛開過35國代表參加的年度會議的國際原子能委員會(IAEA)，3月10日地慎重宣佈要大力推動安全與和平用途的核能發展。

第二天，人們正準備要輕鬆迎接週末的星期五的下午，日本一個個歷來與地震、海嘯、火山爆發共生存的島嶼國家，再一次遭遇地震與海嘯的襲擊。

日本是全球應對地震最有準備的國家，1995年阪神地震之後重建



美國紐約哈德遜灣的印第安岬核電廠（網路照片）



福島災區避難所內挨餓受凍的一對母子（網路照片）



世界第二富有的女人Anne Lauvergeon（網路照片）

熔燬爆炸事故，這是人類歷史最嚴重的核災難，輻射塵的污染範圍與程度是日本在1945年所遭受的100倍。

有的放射性物質半衰期很短，危機性較低，但是有的放射性物質危險期非常長久，可怕的是，沒有人知道大規模核輻射洩漏的危害範疇？短期與長期之間有多少生命會受病變與死亡的威脅？車諾比事故已經25年，周邊黑海地區的甲狀腺病變與癌症病患一直在增加，事實上全球各地方包括台灣都有這種趨勢，顯然人類日常生活中接觸的放射性物質已超出安全度很多，這當然是工業化的代價。

※ ※ ※

做為日本的亞洲鄰居，做為一個出生在台灣的中國人，難免對她有一種複雜的感情。日本似乎是我所熟悉的，但我實在並不了解日本，更準確地說，對於了解日本這件事，我並沒有努力過。我很容易不去了解日本，因為單單從大東亞戰爭這件陰暗的歷史，我很容易就站在她的對立面。

日本是全世界唯一遭受過原子彈殘害的國家，這場走過地獄的歷史記憶，惡夢依然糾纏著日本人，可能還影響著當今日本的政治與文化。恐怖的原爆創傷，以及敗戰之後受美國的統治，日本從一個殖民國家變成一個被殖民的國家，雙重的悲劇也許使她合理地轉變成戰爭的受害者？而忘記自己是戰爭的發動者？因而尚失了能力，或是逃避了，面對自身在戰爭中的責任。總之，戰後的日本沒有掌握或創造一個機會，去整理發展地與其他亞洲鄰國的關係。

曾經發動侵略戰爭的日本，承受美國兩顆原子彈之後的日本，隨著美蘇冷戰時代的來臨，成為美國在亞洲不可取代的盟邦，戰後的日本，精神上沒有回到地理上所屬的亞洲，而是繼續著明治維新以來的脫亞入歐之路，勤勉努力成為亞洲最繁榮也是最為歐化的國家。

曾經是全球第二大經濟體系的日本，是個缺乏能源的國家，積極開發產業追求經濟成長之際，變成極端依賴核能發電。一個對核輻射有深沉恐懼的民族，竟然擁有55座核能發電場，僅次於美國和法國，是全球第三的核能國家。

歷史是曖昧的？或者，曖昧是歷史的表象？

這是二次大戰後日本所遭受的最

大災難，世界看見災難中仍然挺直著腰身的日本，日本曾經從戰爭的廢墟中站起來，沒有人懷疑她的重建能力。

※ ※ ※

太平洋地區已經接連發生了三個大地震，一年前發生在東南角落智利的強達8.8級，一個月前發生在西南角落紐西蘭，這次9級發生在日本東北部，正處於太平洋的西北角。按地殼板塊構造理論，地殼板塊每年可能漂移數哩米，也可能在不同方向運動，同時海洋底層不斷移動，從中心升起在邊緣沉沒，因此板塊邊緣是地震和火山活動地帶。一年多來，太平洋板塊的三個邊緣角落相繼發生地震，現在只剩下東北一個角落還沒發生，地點正在北加州的舊金山之下。

上一次，舊金山大地震發生在1906年。日本地震發生後，加州布朗(Jerry Brown)州長即宣佈將3月20日訂為「日本地震與海嘯受難者紀念日」。加州與日本的深切關係，不只是地理位置上隔著太平洋相望，分別處於兩岸邊的地震帶，早期的日本移民對加州的開發有一定的貢獻，特別是農業。二次大戰中美國政府將國內的日本族裔關入集中營，美籍日裔多年受盡屈辱，並失去辛苦經營的家園農場。

大學裡，一般還是以課堂的授課方式為主。然而，我們還得承認課堂裡，老師所能教給我們的東西實在不多，如果再刨去一些無用的內容、課程，這樣，我們在大學裡所能從課堂裡學習到的，也就很少了。現在，上網方便，網上的東西，無遠弗屆，瞬時可得，即便如此我們還忽略不得圖書館的作用。大學的學習，我以為利用好圖書館是很重要的一環，最理想的是能規劃好讀書學習的內容。在我上新竹清華的那個時期，清華就已有了一個不錯的圖書館，特別是外文圖書的方面，可謂全省第一的。我那時雖然上的化學系，但卻從圖書館裡學到了不少物理，以及歷史的方面。所以，我很是感謝新竹的清華，從上圖書館，也培養了我一生自學的良好習慣。

一般人，可能不喜歡學習物理，然而學習物理是有趣的，因為它和我們的世界觀、認識觀有關。其實，不是專業物理的人也可以學習物理的，我也認為就算是專業學習物理的同學，將來也不一定還得從事研究物理學的相關工作不可。很多事實說明，學習好物理的人，將來不論他（她）從事哪個行業，他們的起點總會比別人高。這就是說，學習物理不一定「有用」，但卻是「很有用」的。

我對物理可謂情有獨鍾，我既學習了化學，又學習了不少物理的東西。在我的學術生涯中，物理的視角和思維方式，可謂助我良多。我們談及文學、藝術、音樂的偉大作品時，總會帶給我們難以言喻的「興發感動」，一種純真的美。如此的美感其實和物理之美是相一致的。而對物理的感悟和探索，也和對歷史的追尋(考古)是相通的一一究天人之際，通古今之變。

現代物理學的認知，讓我們更加深入地瞭解到「辯證唯物」的思維基礎一一物質是第一性的。誠然，舉如我們現在瞭解到時間、空間存在的基礎是物質，亦言之，沒有了物質的存在，時間、空間也就不存在的。現在，我在北京清華物理系講授「混沌動力學」，從中，我更加體會到混沌現象的本質就緊緊和辯證法的思維聯繫在一起的。大家或也熟悉佛法，特別是禪宗的內涵，也是和辯證法相扣的。關於這些有趣而重要的內容，以後我還會再提及。

說起物理學家，我最佩服的是費曼(R. Feynman)。坊間關於他的書籍不少，建議大家閱讀。費曼不僅是位令人佩服的物理學家，他更是一位純粹的人，他鄙視世俗的庸俗，也是個非常浪漫，多才多藝的才子，仿佛是物理真、美的化身。我們不僅在學習物理，也在其他方面，就要學習他的這種高尚的情操和素養。

大學裡，還要注意的內容，還不少，我就簡單再說幾點：積極參加社團，結交不同專業的同學。雖然，現在打字代勞的情況多了，但能練好、寫好一手漂亮的字，也是自己一輩子賞心悅目。還有，有機會，除了英文外，能學個第二外語，如法語，也是很關鍵的。良好的生活習慣，不是天生的，完全是可以學習得來的。在大學裡，注意借鑒同學們的良好習慣，為之己用，也將是一生之福。

總之，我以為大學的學習，希望能讓我們在各個方面都有一個較大的進步和變化。不僅學有知識，且能賦有智慧，成為一個「不和一般人，一般見識」的人。



與台灣青年朋友的通信

文／吳國禎

大學裡，一般還是以課堂的授課方式為主。然而，我們還得承認課堂裡，老師所能教給我們的東西實在不多，如果再刨去一些無用的內容、課程，這樣，我們在大學裡所能從課堂裡學習到的，也就很少了。現在，上網方便，網上的東西，無遠弗屆，瞬時可得，即便如此我們還忽略不得圖書館的作用。大學的學習，我以為利用好圖書館是很重要的一環，最理想的是能規劃好讀書學習的內容。在我上新竹清華的那個時期，清華就已有了一個不錯的圖書館，特別是外文圖書的方面，可謂全省第一的。我那時雖然上的化學系，但卻從圖書館裡學到了不少物理，以及歷史的方面。所以，我很是感謝新竹的清華，從上圖書館，也培養了我一生自學的良好習慣。

一般人，可能不喜歡學習物理，然而學習物理是有趣的，因為它和我們的世界觀、認識觀有關。其實，不是專業物理的人也可以學習物理的，我也認為就算是專業學習物理的同學，將來也不一定還得從事研究物理學的相關工作不可。很多事實說明，學習好物理的人，將來不論他（她）從事哪個行業，他們的起點總會比別人高。這就是說，學習物理不一定「有用」，但卻是「很有用」的。

我對物理可謂情有獨鍾，我既學習了化學，又學習了不少物理的東西。在我的學術生涯中，物理的視角和思維方式，可謂助我良多。我們談及文學、藝術、音樂的偉大作品時，總會帶給我們難以言喻的「興發感動」，一種純真的美。如此的美感其實和物理之美是相一致的。而對物理的感悟和探索，也和對歷史的追尋(考古)是相通的一一究天人之際，通古今之變。

現代物理學的認知，讓我們更加深入地瞭解到「辯證唯物」的思維基礎一一物質是第一性的。誠然，舉如我們現在瞭解到時間、空間存在的基礎是物質，亦言之，沒有了物質的存在，時間、空間也就不存在的。現在，我在北京清華物理系講授「混沌動力學」，從中，我更加體會到混沌現象的本質就緊緊和辯證法的思維聯繫在一起的。大家或也熟悉佛法，特別是禪宗的內涵，也是和辯證法相扣的。關於這些有趣而重要的內容，以後我還會再提及。

說起物理學家，我最佩服的是費曼(R. Feynman)。坊間關於他的書籍不少，建議大家閱讀。費曼不僅是位令人佩服的物理學家，他更是一位純粹的人，他鄙視世俗的庸俗，也是個非常浪漫，多才多藝的才子，仿佛是物理真、美的化身。我們不僅在學習物理，也在其他方面，就要學習他的這種高尚的情操和素養。

大學裡，還要注意的內容，還不少，我就簡單再說幾點：積極參加社團，結交不同專業的同學。雖然，現在打字代勞的情況多了，但能練好、寫好一手漂亮的字，也是自己一輩子賞心悅目。還有，有機會，除了英文外，能學個第二外語，如法語，也是很關鍵的。良好的生活習慣，不是天生的，完全是可以學習得來的。在大學裡，注意借鑒同學們的良好習慣，為之己用，也將是一生之福。

總之，我以為大學的學習，希望能讓我們在各個方面都有一個較大的進步和變化。不僅學有知識，且能賦有智慧，成為一個「不和一般人，一般見識」的人。



台灣青年「聲援」中國茉莉花（網路照片）

帶路黨與花粉

文／張方遠

正當我們聚焦於近來北非與中東的人民運動時，忽然在許多網路社群看到聲稱是「中國茉莉花革命」的貼文出現，並且廣為流傳。

據香港媒體查證，最早的消息來源由帳號「祕密樹洞」(mimitree0)，於2月17日在「推特」(Twitter)上發布，號稱「中國『茉莉花革命』初次集會日期已定，2011年2月20日下午2時」，並在大陸的「博訊」網上「公告」。在發布者與狀況均未明朗之際，台灣《大紀元》、《自由時報》等便已同步放逐此消息。許多大陸青年不明就裡在「人人網」轉帖相關消息，而部分台灣青年亦在Facebook上「響應」。

在「網路消息」廣發之下，一場莫名其妙的運動，好像就隨著啟動了。事實上，2月20日當天，北京的王府井廣場上，只聚集了聞風而來的外國媒體，以及號稱是因為買菜而路過、外套上袖有星條旗，並可能角逐下屆共和黨總統選舉提名的美國駐華大使洪博培。

外國媒體的大陣仗，反而吸引了上千名圍觀民眾。一場莫名的運動，外國媒體在隔日卻能煞有其事的大肆報導。這些外國記者的「有所本」，後來也都一一被「查證」出來。例如美國Online USA News，「引用」2005年北京反日遊行的照片；挪威世界新聞網VG，「引用」台灣民進黨某次的抗議活動照片；愛爾蘭獨立報，「引用」2010年10月警察在甘肅蘭州反示威維持秩序的照片；德國noows，「引用」穿著夏天短袖制服的警察演習照片，以此「證明」當天王府井的「抗議人潮」與「警察鎮壓」。令人哭笑不得的是，台灣《自由時報》網站第一時間發布「中國茉莉花革命，傳已14人被逮」，並引用法新社一張大陸某地「招工」現場的照片，「證明」許多民眾上街表達訴求，被網友踢爆之

後，網站上立刻更換圖片。而香港壹傳媒，更是以動畫模擬警察手持衝鋒槍，企圖渲染緊張對立的氣氛。

不一樣的顏色革命

「帶路黨」一詞源於2010年美、韓兩國聯合在黃海進行軍事演習期間，部分大陸網友聲稱美軍如果入侵中國，他們就要給美軍帶路。類似的用語是「西奴」、「美分」，用以諷稱那些自願為敵人「帶路」的中國人。網友整理出「帶路黨」的共同特徵是：內心迫不及待要為美軍帶路，藉以推翻現政府和體制，從而能夠「全盤美化」，而中國因此就能立刻富強、和諧、民主、幸福。事實上，1999年美國「誤炸」中國駐南斯拉夫大使館的「五八事件」，已有大陸學者宣稱「假如八國聯軍再來，我就為他們帶路！」

「帶路黨」在今年的茉莉花事件也蠢蠢欲動。本應具有高度政治敏銳嗅覺的美國駐華大使，在此時此刻混身於王府井的現場，被大陸民眾踴出之後，洪博培說「只是來看看」，並在現場民眾「揣著明白裝糊塗」的指責聲中尷尬地離開。因為洪博培這個「路過」的插曲，大陸網友便嘲諷洪博培是親自趕到王府井現場呼應「帶路黨」，並為他們助威打氣。

回顧20世紀末期發生於中亞、東歐的「顏色(花朵)革命」，最後都是推翻原有政府，建立資產階級的「親美」民選政府。而近來在北非、中東，尤其是埃及人民運動，無論其結果為何，人民則是要推翻親美政權。2月20日之後，美國的中國民主黨號稱在紐約建立了「中國茉莉花革命」總部，再加上各地親美華人的所言所行，這場海外發起與響應的「中國茉莉花」在本質上當然是親美的。在未分清(或刻意不清分)本質差異之下，將這場「運動」與北非、中東的「反美」人民運動連結起來，實

在是不倫不類。

民主的「政治體制形式」與「社會形式」

近來對中東人民運動的討論，部分對「中國茉莉花」的聲援，以及對大陸民主化議題上下其手的批評，事實上都未釐清民主的「政治體制形式」與「社會形式」差異。就算認識到此差異，卻用前者來掩飾後者，將後者的重要性消弭於無形。汪暉在〈「代表性的斷裂」：反思未來民主的進程〉一文指出：「改革應與民主的社會形式相配合」，過去幾場後社會主義國家受新自由主義影響的「顏色革命」，正是未與社會形式相配合，甚至是推翻了原有更先進的社會形式。這一點，應該是評價埃及或近日人民運動成功與否的關鍵指標。此外，如果近來幾場人民運動的結果還是受美國支配，社會體制不變，那終究還將流於20世紀末期的顏色革命，且必將大挫人民再起革命的銳氣。

令人感冒的「花粉」

慣以「民主」來加深兩岸分斷，並信仰抗亭頓「第四波民主浪潮」的部分台灣學者與青年，大力響應「中國茉莉花」。不分本質的差異與內容的實際，成為「中國茉莉花」忠實的粉絲。值此花季，瀰漫於空氣之中的「花粉」令人感冒，頻打噴嚏。



美國駐華大使洪博培「路過」王府井現場（網路照片）

近來對中東人民運動的討論，部分對「中國茉莉花」的聲援，以及對大陸民主化議題上下其手的批評，事實上都未釐清民主的「政治體制形式」與「社會形式」差異。就算認識到此差異，卻用前者來掩飾後者，將後者的重要性消弭於無形。汪暉在〈「代表性的斷裂」：反思未來民主的進程〉一文指出：「改革應與民主的社會形式相配合」，過去幾場後社會主義國家受新自由主義影響的「顏色革命」，正是未與社會形式相配合，甚至是推翻了原有更先進的社會形式。這一點，應該是評價埃及或近日人民運動成功與否的關鍵指標。此外，如果近來幾場人民運動的結果還是受美國支配，社會體制不變，那終究還將流於20世紀末期的顏色革命，且必將大挫人民再起革命的銳氣。

慣以「民主」來加深兩岸分斷，並信仰抗亭頓「第四波民主浪潮」的部分台灣學者與青年，大力響應「中國茉莉花」。不分本質的差異與內容的實際，成為「中國茉莉花」忠實的粉絲。值此花季，瀰漫於空氣之中的「花粉」令人感冒，頻打噴嚏。

台灣的「花粉」長期鼓吹大陸「網路公民運動」，並以同樣手法在台灣與海外的網站聚眾。學者指出，當前網路發展仍處於青春階段：「像個十來歲的孩子，呈現所有青春期的性質：莽撞的、不受約束的、任性的、無懼的、實驗性的、不在意行為後果。」

「茉莉花」傳唱兩岸，還是還給它原有中國民歌的素樸純真吧。

台灣女記者在大陸痲瘋村的11年

張平宜，女，生於台灣雲林縣，原台灣《中國時報》資深記者，現任中華希望之翼服務協會執行長。11年來，在四川涼山彝族自治州越西縣，張平宜將一個供麻瘋村子女上學的教學點，一點點地建成為完善正規的學校，2005年至今已培養百餘畢業生。

她做了什麼？改變了什麼？

1991年張平宜開始在《中國時報》跑兩岸新聞。由於1980年後，麻瘋病的治療有突破性進展，許多國家將麻瘋病從一級傳染病中除去，對病人不再採取隔離，而讓他們回歸社會進行治療。正是在這個背景下，張平宜跟一個慈善團體到大陸麻瘋村調查採訪，第一次走進這個群體。

張平宜以12天走過四川、雲南的6個麻瘋村。這些村子極為偏僻，利用自然地形與世隔絕，仍停滯在無水無電、刀耕火種的原始社會。無家可歸的老殘病人遭疾病侵襲，有人眼瞎、鼻殘、五官嚴重扭曲變形，有人缺手斷腳，只能在地上匍匐爬行，包傷口



大營盤村居民已和張平宜建立深厚友誼(林國彰攝)



今日的學童已有營養午餐可吃(林國彰攝)

的布都爛了，周圍都是蒼蠅，走過的地方都是血痕。最讓她心痛的是那裏的孩子，他們沒有一個穿著像樣的衣服，很多人光著身子，身上髒得只能看到兩顆眼珠子，眼神空洞。

他們是麻瘋病人的子女們，生在麻瘋村、長在麻瘋村，除了集體戶口外，他們沒有個別身份證。背負著麻瘋病人的宿命，他們走不出麻瘋村。

沒辦法讀書，個別人只好隱瞞身份到外地去上學。當城裏的孩子都已經吃上了麥當勞，而這些麻瘋病人的子女卻連汽車長什麼樣都不知道。就像一群被遺棄的孩子，從一出生下來就沒有了希望，眼前的種種，使得張平宜不忍心丟下他們。

父輩的病，不是麻瘋村孩子的命

從大陸回來後，張平宜看了很多相關的書，對他們產生很深的同情。因為長期對傳染途徑不瞭解，社會對麻瘋病的恐慌和偏見根深蒂固，麻瘋病人被疏遠、歧視，背負汙名和道德審判，生活在社會最底層，很多人靠乞討為生。張平宜認為麻瘋村的老人已難改變命運，只能看著他們自然凋零，但他們的後代不應負原罪，遭受不公平對待。她想找一條有希望的路，給他們一個重新生活的機會。

麻瘋病雖然不是遺傳病，且有95%的人天生對這種病免疫，但仍有部分免疫力較差的孩子會感染得病。張平宜創建的學校每年會給學生做體檢，確診病情立即上報。治療藥無法在外面買到，需向聯合國申請，在吃藥的一周內就有99%的病菌能被消除，並切斷傳染性，持續吃藥兩年，病情能基本治癒。幾年來學校發病率僅為0.1%，患病的孩子邊治療邊上課，狀況良好。

當地一個很現實的問題是，麻瘋



今日的大營盤村已在中國麻瘋病史寫下嶄新的一章(林國彰攝)

病人家死去後，麻瘋村終將成為歷史，這些孩子怎麼辦？與世隔絕那麼久，他們走出大山已經很難。張平宜說，孩子在那個年齡就應該去上學，這是一個常識。她也堅信，通過教育，他們能走出麻瘋村，過上正常的生活，努力融入社會，自食其力。

大營盤的麻瘋村子女學校

在涼山彝族自治州，麻瘋病人又被叫做「麻瘋鬼」，受嚴重歧視，他們的子女沒法到一般學校上學。通過張平宜的打聽，終於在2000年得知當地有個大營盤小學，專為麻瘋村子女開設。當張平宜第一眼看到這個學校時很吃驚，兩間教室蓋在水塘邊，10平米的屋子擺著十多張破舊的課桌，黑板上都是洞，全校70多個學生，只有一個老師。

籌建大營盤中學

現在，張平宜正著手實踐她的第二個夢想，把初中建起來。目前正在奮戰中，因為一直要不到老師。兩年前政府出資蓋了3棟樓，現在只要有老師就能開課。

建立初中的目的是因為小學生畢業後，有些孩子不再讀書，有些走很遠的路去其他地方上初中，經常被打罵「癩子娃」，因為基礎不好又受欺負，好多孩子中途輟學。如果有專門的學校提供給他們一個安全溫暖的環境，或許就不會發生這些事。

困擾張平宜的另一件事，是當地結婚年齡早，不少人十五六歲就結婚生子。一些父母覺得上學沒用，叫子女回家幹活或出去賺錢。現在村裏有了電視，誘惑比以前多，一些學生看到在外打工回來的人穿漂亮衣服，很羨慕，也想退學打工。

每少一個孩子，張平宜就像一個逼孩子上學的「惡婆娘」，衝到家裏要求他回來上課。她會給孩子的父母講道理，希望他們看遠一點。讀書是種天分，並非人人適合，但每個人都應享受義務教育，具備基礎素養，這9年裡學到的東西，能讓孩子的後30年過得更尊嚴。

(資料來源：京華時報)

幫助畢業的孩子融入社會

張平宜的第三個夢，也是最終希望，就是孩子們能走進普通人群，自食其力，成為一個有競爭力，對社會有用的人。因為其他地方很難接收他們，所以她讓第一批初中畢業生進入她弟弟在青島開設的工廠，開創半工半讀模式，繼續「職訓教育」。

這批孩子一共26個，按嚴格制定的計畫工作和學習，主要學英語、電腦等實用基礎課程，另外也可選學國際貿易、會計等進階課程。在廠裏，他們不隱瞞身份，有工人看他們不順眼，打架事件時有發生，他們對生活也有不適應和迷茫。張平宜會和他們談心，鼓勵他們規劃自己的人生，選給他們上電影課、舞蹈課。兩年裏有孩子中途走掉，最後11個人畢業，簽約成為正式職工，做得好的一個月已能拿到4000元工資。

逐漸被政府重視的麻瘋村

當張平宜建成大陸麻瘋村第一所正規學校後，引起不少媒體關注，社會輿論也促使當地政府將更多關愛的眼光投向麻瘋村。2005年涼山地區的麻瘋村告別「幽靈村」的歷史，成為正式的行政村，人口普查也第一次走進村子，孩子們終於能申請戶口，有了身份。

2007年國家投入扶貧資金，當地政府在村裏修水泥路、做引水工程、修繕房屋、給村民增加補助，並建學生餐廳，蓋中學校舍，這些都讓村民生活得到改善。

即便如此，張平宜表示這份工作不會那麼快停止，因為麻瘋病人仍受到歧視，社會的基本認知和常識仍需建構。她希望麻瘋村的所有孩子能走出大山，回到社會，過幸福生活，讓麻瘋村成為一個歷史名詞。

(資料來源：京華時報)



台灣來的醫師為村民義診(林國彰攝)

戴國輝全集 序

文／林彩美

2002年4月15日(戴國輝70冥誕)舉辦戴國輝逝世一周年追思會的同時，出版《戴國輝文集》(遠流出版公司、南天書局)共12冊以茲紀念。

2005年4月15日在中央研究院傅斯年圖書館舉辦戴國輝梅苑書庫入藏中央研究院人文圖書館儀式(從此改稱戴國輝文庫，詳細請參照《戴國輝先生梅苑書庫入藏中研院人文圖書館紀念冊》，2005年4月15日；或《傳記文學》第86卷第5期，2005年5月16日的拙文與相關文章。)

有些朋友認為戴國輝的事情已告一段落，好意建議我今後要自己做自己想做的事，去過自己想過的人生。我只遜謝。因為對我來說所完成的只有前半段，還有後半段更艱難的工作刻不容緩等著我去進行。那就是《戴國輝全集》的資料蒐集和編輯完成，出版才算告一段落，那時候就可以海闊天空任我遨翔。

戴國輝在1996年要從立教大學文學部退休，計畫搬回台灣定居之前，文學部職員金安樂女士熱情細心為戴國輝編好1964至1995年的著作目錄(包含單行本以及散見於各報章雜誌與收錄於他人著作中的論文、時事評論、書評、隨筆、座談、演講等)。

我在準備出版《戴國輝文集》與整理藏書以捐贈中研院的忙亂過程，又陸續發現很多戴國輝親手註明「保、保留、保存」的中日期刊，與刊登戴國輝文章的中日文剪報等，每有發現即隨手撿拾存放一處。經過記錄、核對，發現有前述著作目錄未編進去的文章和1964年之前與1996至2000年的文章，未發表的遺稿與碩士論文等，字數頗多，加上日文著作未譯成中文部分共約有二十冊之多。

戴國輝是1931年出生，自小學至初中二年級完全以日文受教育，不巧又碰上皇民化運動極狂暴年代，母語的客家話只能在家庭內聽與講，而不會看與寫，被迫過著語言的二元性生活。光復後雖然搭上學習北京話的熱潮拚命學習，但已失去人生學習語言的黃金時段(中小學階段是語文奠基

的最佳時機)，這個挫折並不小，令他始終惋惜救不回中文底子的貧乏。

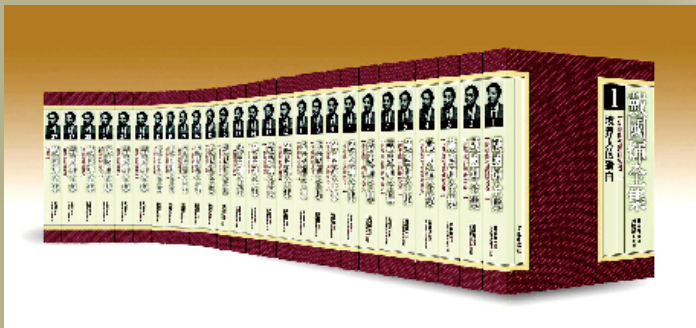
1955年出國留學，預定先赴東京、代替其父探望光復後未回台的二哥。再轉美國研究農場經營學，然後回台工作(參照《吳濁流的世界》，《戴國輝全集》15)。卻陰錯陽差，在日本一待就是41載(先是與台灣留學生開辦讀書會並組織東大中國同學會而上了黑名單、又被註銷了護照。後來是為了研究的自由與養家餬口之故。)這期間他雖然長年訂閱數種中文期刊、報紙並閱讀中文書籍，但是學習、研究、教學、寫文章都以日文為主。因此1996年搬回台灣之後，由於需要，所以年過65又開始認真嘗試以中文寫作。家裡的書房牆壁到處貼著隨時在書本、報章抄來的佳句與時尚語詞，註上發音，反覆唸讀。寫好文章就要我讀，像小孩斜著頭期待誇獎與肯定，頻頻問：「我的中文進步很多了吧？」

回憶這段往事，他那份執著與用功，使我暗自下定決心，要替他把《戴國輝文集》之外的日文著作與文章譯成中文。加上中文的文章鉅細齊齊，依類編輯出版中文全集。閩南話有句俗語「瞎盲不畏槍」就是指我這樣的人吧！我竟然也不知天高地厚，竟敢立下如此宏願，我是否太輕信「天下無難事，只怕有心人」？待我籌齊大致可出版全集的費用，便大言不慚向外放話要出版全集之消息，逼使自己處於破釜沉舟、無後退之路的處境。但我沒有悲愴，反而樂此不疲。

也曾經有學者與朋友，愛惜戴國輝的日文優美、涵義深邃，建議以原文出版，以保持原貌原味，避免太多錯誤而有傷品質。我不是未動過心，如以原文出版的確省事，而且也符合我已盡到利用我有利的立場，替戴國輝把散落的著述聚集在一起的目的。但想到他之所以要搬回故鄉、在日41載即便被註銷護照，也堅持不放棄做中國人的權利、回台後埋頭努力學習中文寫作的熱情，以及數十年看著他

嚴謹不妥協的治學與生活態度，珍惜寸秒光陰堅持寫作。不忍他孜孜積累的成果散佚，雖然他過世前未曾留隻字半句遺言，我逕自認為他想讓1億的日本人讀他的著述，他更希望13億中國人(包括華僑、華人)讀他的著述。再者讓他還想寫、還想講而未及寫出講完的，因有此全集集後進後彥來接棒研究，更發揚光大，則他的萬縷遺憾也可減到最小。何況又有台灣近現代史研究會(1970至1988年)的夥伴提議，不妨以日文出版精選集，我欣然接受此寶貴的意見。希望全集出版後，如有餘力，也可著手日文精選集的出版，讓日本人也重溫戴國輝的諄諄諍言。在這中日關係暗雲密布以台灣史研究在日本的一波波漣漪。戴國輝研究中國農業史、中日近代關係史都是以台灣為突破口，因為台灣是他出生與生活的歷史基礎，他能切膚感到它的血脈流動。而以往的「正統」歷史研究都以王朝興衰、中央權力鬥爭為中心，從中央帶地方，這雖有利總體的關照，但欠缺基礎的透視，所以他執著從邊緣向中心，從小向大，從「異端」向「正統」的治史態度，以此整理歷史、分析歷史、解釋歷史，以彌補中國總體史之盲點。台灣近現代史研究會未設會章，只有三點共識：(一)不忘初衷與不預設結論，治史態度始終如一；(二)不拘泥於「正統」；(三)不涉政治。以上三點可為戴國輝治史態度憑據。

戴國輝研究台灣史、中日關係史、客家問題、華僑史、華僑問題、霧社蜂起事件、二二八事件 他曾



灣近現代史研究》創刊號，終刊號發行於1988年10月30日共計六期，同時解散該研究會。)

研究會的共同研究題目，1930年發生在台灣霧社事件就是其中之一，此成果由戴國輝編著成《台灣霧社蜂起事件——資料與研究》(社會思想社，1981年6月30日。中譯本上下冊，魏廷朝譯，國史館，2002年4月，同時收進《戴國輝文集》)出版，引起日本學界的關注與肯定。在台灣史研究戴不但起了帶領作用，也掀起了台灣史研究在日本的一波波漣漪。

戴國輝研究中國農業史、中日近代關係史都是以台灣為突破口，因為台灣是他出生與生活的歷史基礎，他能切膚感到它的血脈流動。而以往的「正統」歷史研究都以王朝興衰、中央權力鬥爭為中心，從中央帶地方，這雖有利總體的關照，但欠缺基礎的透視，所以他執著從邊緣向中心，從小向大，從「異端」向「正統」的治史態度，以此整理歷史、分析歷史、解釋歷史，以彌補中國總體史之盲點。台灣近現代史研究會未設會章，只有三點共識：(一)不忘初衷與不預設結論，治史態度始終如一；(二)不拘泥於「正統」；(三)不涉政治。以上三點可為戴國輝治史態度憑據。

戴國輝研究台灣史、中日關係史、客家問題、華僑史、華僑問題、霧社蜂起事件、二二八事件 他曾

揶揄自己正在「漫反射」，其實他是有意識地從邊緣射回中央，他最終想寫的是台灣的通史。

他畢生的努力也是為建立良好的中、台、日關係而著書立論，他認為歷史不能遮遮掩掩，應攤出來——探討，加書方應道歉、賠償；被害方應記取歷史教訓，可恕不可忘，才不致重蹈歷史覆轍。戴主張我們要知日，而不是媚日，也不是抗日與反日。要探討如何從血的教訓中，建立中日友好關係和東亞永恆的和平，也必須建立從台灣看近代中日關係史的新觀點。

最後由衷感謝中研院史語所等相關各所襄助全集出版經費，遠流出版公司王樂文董事長對出版《戴國輝全集》的熱心支持和對戴國輝義無反顧的情義相挺，文訊雜誌社不計盈虧、見義拔刀相助，於2008年底代為挑起重擔，步履蹣跚、踏實往前進，封德屏總編輯、江育蓮、王為萱正副執行編輯夙夜匪懈，竭誠付出，張錦郎老師嚴督督促，王曉波教授、吳文星教授、林水福教授、中研院研究學者劉序楓先生、張隆志先生，以及陳淑美女士等，暗中為《全集》賣大力。譯者諸兄姊的努力和審校、校訂的諸位先生女士們的貢獻，在此我也要特別表達深深的謝忱。

對於我的家人十年來有形無形的付出與全面支持，並讓我「為所欲為」，也要深表感謝。

獻辭◎戴國輝著，林彩美譯

獻給吾妻林彩美
最佳的理解者及協助我最多的人

我不是「台灣史的歷史家」。

我是要把台灣史放在中國史(而且是亞洲史、世界史)之全歷史過程中正當地定位，以此再構築「中國史像」，是我的目標。

做為住在日本的客家裔台灣人(更是中國人)學者，有明確的責任參加我自己以及自己家族所生存社會的改善。

隨便任由激情做出強硬言，與努力保持最高的學問水準並追求最高的知性，兩者之間有所不同，我是明辨自知的。

民粹主義的誘惑，以及對它的超克(上)

解密陳映真的政治寓言小說〈永恆的大地〉

文/趙剛(東海大學社會系教授)

〈永恆的大地〉是篇非常怪誕的作品。根據作者，它「約為一九六六年所作，入獄後，友人以化名發表於一九七〇年二月《文學季刊》十期」(3:50)。又，根據作者，1970年他在獄中，是讀得到這本文學雜誌的。(註一)我很好奇陳映真在綠島的囚室中看到這篇小說刊出時，是什麼心情？我的猜測，僅僅是猜測，是他很緊張甚至惴惴，雖然不免興奮。這位「友人」這樣做應是出自熱情，但也許會給陳映真帶來不虞之禍。雖說「以化名」，但陳映真的文風不就已親筆簽名了嗎！

但後來似乎還好，沒有節外生枝，陳映真也挨到了1975年七月出獄。但何以這篇小說有可能給獄中的陳映真帶來麻煩呢？我想陳映真自己知道，所以他1966年寫竣就壓著沒發；同時期留中不發的還有〈某一個日午〉以及〈曩曩〉兩篇。1966年是陳映真全面告別青春期刊的一年，這一年以及翌年，他寫了並發表〈最後的夏日〉、〈唐倩的喜劇〉、〈第一件差事〉、〈六月裡的玫瑰花〉等四篇批判火力全開的作品，基本上以現實主義的方式，介入了當時台灣社會的很多高度敏感性問題，包括小知識份子的生活與精神狀態、知識界的知識格局與知識狀況、外省人在台灣的遷客經驗，以及帝國主義戰爭與第三世界。那麼，為何同時期寫的〈永恆的大地〉、〈某一個日午〉與〈曩曩〉這三篇卻沒有立即發表呢？當然這有很多可能原因，但我們今天回顧這三篇，卻也發現它們有一共同處，即都是針對國民黨政權的直接批判，從而與異於其他四篇。這三篇一起展現了一個事實，那就是青年陳映真對國民黨政權的悲憤，應已到了滿水位的臨界狀態，



1950年代的美國水兵與酒家女(秦凱攝)

從而必須以寫作來「抒憤懣」。而在寫作〈永恆的大地〉這篇小說時所蓄累的悲憤能量，則更是巨大到讓已邁入現實主義時期的作者為之駭然，從而必須用一種怪異的寓言形式與超現實主義語言來遮蔽。

四十多年後重讀這篇小說，我們發現其中對黨國的批判，遠遠地超越了右派格局(如台灣獨民粹主義，或自由主義)，甚至也超越了一般左派格局。我們將看到，陳映真極其複雜地將高度暗喻化、抽象化的「兩性」與「性」和現實的歷史與政治社會結構巧妙地結合起來，進行他對現狀的批評與對未來的預言。我們不得不驚訝地發現作者在1966年這篇小說的創作所預示的，在之後的歷史發展中，幸或不幸，——浮現出來。

脆弱的「男性特質」：外省黨政菁英的主體狀態

六〇年代中期，當年跟隨國民黨政權流亡來台的青年，已經進入中壯年，〈第一件差事〉裡自殺的胡心保也就是這個年齡的其中一份子，而他還算是比較年輕的。很多這些當年的小伙子，現在已成為了中生代的黨政要員，就權勢而言，雖尚未如日中天，但已是九、十點鐘的太陽了。這些人共同走過某一歷史時期或重大歷史事件，因此他們有一些共性，根據這些共性我們可以說他們屬於某一共同經驗群體(cohort)。胡心保沒有進到黨政軍界，這個「化外」的身份，幸或不幸，使他縱然想要以權勢之追逐麻痺自己也不可得，從而只有清清白白地陷溺於他對原鄉的回憶以及對生命意義的苦思：「我於今也小有地位，也結了婚，也

養了女兒。然而又怎樣呢？」(註二)

這個「然而又怎樣呢？」的意義追索，是同時代黨政軍外省菁英，在「伺候於公卿之門，奔走於形勢之途」的緊張忙碌中，早已無意更且無暇追問的了，擺在他們前面的是一條清楚的既定人生之路：跟著父叔輩腳步往前踏。他們必須要(至少要表現得)完全認同他們的父叔輩——特別是在一個他們將要在一個他們覺得有敵意的陌生環境中繼承權力。他們表現得甚至比其父叔輩還要扭曲、還要虛無、還要焦慮、還要不安。

這些中壯之年的外省黨政菁英(以下簡稱「外省菁英」)，在逐漸掌握現實政治權力的機樞中，對下，和台灣土地上的人民開展了既支配又依賴的複雜關係，對上，和「法統」、「道統」以及它們的肉身體現——「老頭子」，也漸次形成了既依賴又抗拒的關係，和父叔輩病態地互綁在一起。這篇小說裡的「他」，指的就是這些外省菁英。那個閣樓上的老頭就是「法統」、「道統」，或老統治者。「伊」則是土地與人民——這「永恆的大地」(下文，「他」與「伊」的引號省略)。

國民黨的老頭子已經老病纏身了，還繼續在那裡如痴如謎地要反攻大陸，把它當做救贖的神話來唸誦，好像大洋初民部落的「船貨崇拜」一般。長年居之高閣的老頭子像打擺子般地週期把兒子叫到閣樓下，來上這麼一段對話：

「天氣好罷？」
「……」
「好嘍，大好天。」他說。(雖然太陽微弱，海邊早已烏雲密布)
「……」
「爹！」
「……」
「死不了的，早呢！」閣樓上氣喘著說：「不肖東西……你就盼著罷。」
「……」
「記得咱老家嗎？」
「記得。」
「那旗桿，記得罷？硬朗朗的指著蒼天！」
「記得。」
「……」
「你簡直放屁！」接著一聲嘆息，說：「你當時還太小了。偌大一個家業，浪蕩盡了。我問你，是誰敗的家？」
「是兒子——我。」
「行。咱將來重振家聲去。咱的船回來了嗎？」

他躊躇了一會，說：
「快了罷。」(3:34-36)
這個能「帶來貨物」的船貨崇拜，指的也

許就是美國的支持。而「硬朗朗的指著蒼天」的「旗桿」則表明了所浪蕩掉的「家業」不是一個單純的家，而是青天白日的黨國家。他(外省菁英)因此是一個瞞上欺下的新興統治集團，利用著老頭的老耄與懷鄉病的昏聩，將合政統、法統與道統三位於一體的老者當作他的權力正當性來源。他在老頭跟前裝出一副也懷鄉的樣子，但實際上「他沒有故鄉，卻同時又是個沒有懷鄉病的遊子」(3:38)。這是瞞上。至於欺下，這個統治是不仁的，以百姓為「木偶」——他是個雕刻家，在他的「自成一個宇宙」的小一方中有各色木偶(3:33)。非但如此，他還以為是他解放了這些本地老百姓，於是他對這個象徵大地與人民的「俗麗的女子」，那「肥胖，卻又有一種孿孿的結實」的伊說：
「喂，你知道嗎？」
「知道什麼？」
「知道我有个很美麗的故鄉嗎？」

伊的俗態的臉煥發起來。他忽然沈默了。一種憂悵襲上心頭，便逐漸對自己生氣起來。他是從來不曾真切地愛想過故鄉的，然而他還是說：
「很美麗的故鄉。天氣好些，我跟著就回去了。」
「坐著大船嗎？」伊說，露出牙齒笑著。(3:38-39)

伊的回答顯現了人民也不笨，知道這個「重振家聲」(即，反攻大陸)是個謊言，只是友善地畏懼地不好揭穿罷了。他並無愛於故鄉，但卻要整天唸叨故鄉，不外乎是告訴人民他是今之田單，他也還「毋忘在莒」——這是他何以應該繼續當統治者的最高理由。因此，他把老頭頭之高閣，要人民崇拜老頭、認同老頭，因為認同老頭也就是認同他。

伊回到床上，靠著板壁坐著。他將一隻腳惡戲地伸進伊的懷裡。伊說：
「你爹呢？」
「誰的爹？」
「你的呀！」
他的腳在伊的懷裡猛的一端，念念地說：
「我爹，不也是你爹嗎？」
伊的臉疼苦地斃了下來。然而伊依舊笑著，說：

「他，我爹，他呢？」(3:36-37)

由於國民黨把道統法統甚至「家鄉」當作統治謀略當作政治操作，而把這塊腳下的土地當作異鄉，所以人民不可能產生一種由衷的認同，於是外省菁英只能以暴力為手段逼迫老百姓認同連他自己也不曾真切有感對象。如

(文轉19版→)



黨國遺訓(網路照片)

第一件差事

陳映真



被台灣警廳查禁的《第一件差事》書影

果老百姓表現出如他自己一般的無感時，或表現出老百姓自己的某些來路不明的認同(對美國、對日本、對「獨立」?)時，例如當伊遠眺海邊尋找「那裡的船」時，或是說：「那些死鬼水兵告訴我：在海外太陽是五色，路上的石頭都會輕輕地唱歌！」(3:40)時，他會對伊狂怒叫囂並施暴：

「誰不知道你原是個又臭又賤的婊子！」他吼著說，憤怒便頓地燃了起來：「儘講些紅毛水手的鬼話！」
「紅毛水手，也是你去做皮條客拉來的！」伊忿怒地說。

他的臉一下子格外蒼白起來。他因自己不能自由的病而憤怒，激動得發著抖。他咬著牙，一腳踢了伊的胸懷，當他感到伊的乳房很堅實地在他的腳尖跳躍著，伊便一個仰身翻倒在床沿上。他的怒憤忽然地充漲起來了。(3:40)

在另一個暴力情境中，他在哀求中保留著不能放棄的傲慢：
「好好的跟我過！」他氣喘著說：「不要忘

了我怎樣從那個臭窩子裡把你拉了上來！好好的跟我過呀！」(3:45)

這些外省菁英還念念不忘自己有功於台灣，把台灣從日本殖民地解放出來？這些外省菁英自己崇拜頌美，向美國一面倒，卻只准州官放火不准百姓點燈，看到老百姓(尤其是知識份子)親美崇洋，他就哇哇叫，不知道是他自己先當「皮條客」的。「皮條客」還不僅僅是一種比喻，在六〇年代中期，也就是這篇小說寫作之時，是國民黨政府讓越戰美軍來台消費銷魂的(見〈六月裡的玫瑰花〉(1967))。

在他越來越感到老百姓如大地般的豐饒、強韌之時，以及在他越來越感到他對於所謂的祖國大地其實是無愛無感之時，也就是他感到老頭子終將不是依仗，而是個可悲的負擔之時。他對這一方土地、對於百姓人民，雖也是無愛無感的，但其中到底參雜了一種依賴需索。伊的腎很豐腴地煥發著。他從來不曾愛過伊。然則他卻一直貪婪地在伊的那麼質樸卻又肥沃的大地上，耕耘著他的病的怒憤。(3:43)

這算是準確地指出了「外省菁英」對於這塊土地與人民的病態的依賴，乃至無愛的、慣性

註一：陳映真，〈民族文學的新的可能性——在「陳映真文學創作與文化評論國際研討會」結束時的致謝辭〉，《人間》，第35期，1988年九月，20頁。

註二：參見，趙剛，〈分斷體制下的悲劇與「喜劇」：我讀陳映真的「第一件差事」〉，《台灣社會研究季刊》，2009，第75期。

註三：根據陳映真，「我也在六〇年代，很早就讀過日文版的《台灣人四百年史》，因為我很好奇，讀得很細膩……」。見陳映真等，《人間風景陳映真》，台北：文訊雜誌社，2009，191頁。



矗立在殿堂中的蔣介石遺像(網路照片)



蔣宋孔陳四大家族(網路照片)

寫給未來的一封信——我對兩岸關係的期待【第一屆兩岸青年徵文獎】暨【創意中國研習營】

隨著ECFA的簽訂，兩岸經貿交流的擴大與加深，將帶動社會與文化的全面碰撞與影響，開啟兩岸和平發展共榮的新局，為鼓勵台灣青年迎向未來的兩岸視野，投入更多的思考與觀察，特舉辦本徵文獎，並結合「創意中國研習營」的活動，通過對大陸文創產業的參訪與研習，協助青年朋友在兩岸交流中尋求積極參與的立足點，歡迎關心此一課題的青年朋友共襄盛舉。



- 主辦單位：《台聲雜誌》、《兩岸薈報》、兩岸和平發展論壇
- 活動內容：以徵文評選的方式組成【創意中國研習營】，營隊將走訪大陸北京、上海、杭州三地的文創產業重要試驗基地，如：北京798、懷柔華誼兄弟影視基地、上海田子坊藝術街、莫干山M50創意產業區、杭州動漫產業基地、西湖數字文化產業園…等，行程含括國家重點補助計畫與自發性文創聚落、官方及民間影視重鎮、大型文創展演等豐富內容，直接觀察最新文創領域發展，並於行程中邀請相關專業人士舉辦研習課程與座談。
- 活動方式：參加者提出專題文字作品一份，經《兩岸薈報》組織評審團評選後公布獲獎名單，獲獎名額共三十名，獎項如下
 1. 優選3名—獎牌1份、研習機票全額補助、研習過程費用全免
 2. 佳作10名—獎牌1份、研習機票補助台幣5000元、研習過程費用全免
 3. 入選17名—研習機票自付、研習過程費用全免
- 徵文題目：寫給未來的一封信——我對兩岸關係的期待
- 徵文對象：台灣大專院校(含研究所)在學青年(得獎者將受邀參加暑期研習營，徵文稿件並將擇期在《台聲雜誌》及《兩岸薈報》發表，不另支付稿酬)
- 徵文格式：文體不拘，須以電腦打字，採用WORD檔案，並以電子郵件投稿至chaiwanbenpos@gmail.com
- 活動時間：徵文時間：即日起至6月30日(以電子郵件收件紀錄為憑)

評選時間：訂於2011年7月間
研習時間：訂於2011年8月-9月間
- 聯絡方式：02-27359558林先生



百年排灣，風華再現

一個頭目吟唱的生命史

文／李娜（中國社科院副研究員）

古調銘刻，我們的耕獵、眷戀與戰鬥，百年顛簸，我們這樣活過；古調召喚，原住民，起來，肩住黑暗的閘門，放子孫到光明的地方去……

榮耀家族

話說臺灣光復初期，國民政府要山地同胞登記漢姓，廣財的外祖父來到戶政事務所，卻拒絕抽籤抽個張王李趙。他問辦事員：你們漢人最大的頭目姓什麼？

答曰：蔣。

外祖父說：那麼我就姓蔣。

至於名字，「天上的太陽和月亮」，你們漢人怎麼說？

天明嘍。

於是，「蔣天明」，就成了廣財外祖父的漢名。身為馮家鄉馮家村的頭目，身為太陽神、百步蛇的子孫，即便不得已委身於異族姓氏，他以此彰示平等，銘記家族。排灣族，用漢人學術的話語，是社會階層最分明的一族；而排灣人亙古的記憶裏，部落是一個各守其分的「大家庭」。頭目便是大家長，族人把小米田裏最豐碩美麗的收穫獻給他；他則要負起保護部落、照顧每一成員，尤其是老弱孤獨者的責任。因此，在頭目家族中，世襲的不只是榮耀，亦是責任，是品格。

1962年出生於屏東縣馮家鄉佳義村的林廣財，族名Ngerenger，屬於tjaljimarav家族（父）與kazangiljan家族（母）。他的成長歲月，見證了頭目文化的榮耀與式微。伴隨頭目制度的解體，並不只是「貴族」的衰落，而是整個原住民族在戰後臺灣資本主義經濟發展中，被席捲而入社會底層的命運。

頭目廣財十六歲離家到平地，做過搬運工、綁鐵工，跑過遠洋，進過林班……在都市流離的生涯中，廣財唯一保有的頭目家族的特殊財富，大約是那自小繚繞耳邊的古調，在各種祭典上，在自家的石板屋裏，母親與

族人們悠揚的吟唱，如種子酣眠在廣財的記憶裏，等待著有一天，被喚醒，被拭亮。

文字之前，歌唱毋寧是人表達和記錄生命的本能。人們用歌謠表達悲歡纏繞，用歌謠描摹人與自然的依存生息，也用歌謠傳遞祖先的叮嚀。古調就是原住民的史詩，傳頌古調，因而是頭目家族的重要職責之一。廣財無疑得天獨厚，何況，少年廣財已經有清亮遼遠的歌喉和令人讚嘆的歌唱才能。但在1960年代末期開始進入部落的電視機前，炫目的現代社會和它的時尚，早已俘獲了部落少年的心。都市夜晚的工地上，與朋友們彈著吉他紓解鄉愁的廣財，唱的是流行歌曲，是林班歌。在加入因1999年921地震救災而成立的「飛魚雲豹音樂樂團」、將音樂與原住民運動結合之前，廣財幾乎沒有想過唱古調。

多年後，因一曲《來甦》而成名的廣財回到部落，重新跟父母和部落老人學習古調。有一天，他聽到母親和族人談論家族故事，人屆中年的廣財，怦然心動，在外的滄桑，使他回頭思考部落族人對父母的期許、父母對自己的期許，領悟頭目家族與部落命運的息息相關；或許，也領悟到半個世紀前，外祖父「蔣天明」宣示的族群尊嚴，與排灣族無法抵抗的同化命運。《榮耀家族》那充滿力度、莊嚴、驕傲、卻又有著某種莫名的悲愴與緊張張的旋律，就這樣從心底流出。

我們是kazangiljan家族，名滿四方。

我們是kazangiljan家族，至高無上。

這是廣財唯一的自創曲，也是《百年排灣》的序幕。廣財彷彿是站在遙遠的山上歌唱，引我們循歌聲而去，歌聲愈來愈亮：榮耀的kazangiljan家族，帶我們回到排灣族自由自在的往昔。

一聲Lumi響起時，仿佛是廣財呼喚著族人，來到他們中間，在豐年

節上，領唱這首古老的歌謠。從前，七、八月小米收穫，部落要舉行十天左右的歡慶儀式，這是歲時最大的祭儀，也是部落「歷史教學」的現場。Lumi是起調的虛詞，圍繞著豐收的喜悅，對祖先和神靈的感念，歌詞即興而發，在一人唱、眾人附和的反覆吟詠中，勞動與生存的詩性得以最自然的呈現。

來吧，我們來唱祖先的歌謠，

一唱再唱，多美好。

不要忘記今天的歌聲和歡笑。

讓祖先的故事，永遠流傳。

啊！情人！那些模糊的歷史圖像

日據時代，部落的豐年節慢慢變成了「運動會」，這是殖民政府移風易俗，煉成「皇民」的手段之一。儀式上的許多歌謠，逐漸失去它的生活基礎，它的傳唱領域，開始成為老人家才會唱的「古調」。與此同時，其時流行於日本民間的演歌也漂洋過海，來到原住民鄉；接觸到現代音樂的部落青年，如卑南族的陸森寶、鄒族的高一生，開始嘗試將日本或西方音樂與傳統歌謠結合的創作。高一一生寫於1950年代的《春之佐保姬》和《移民之歌》系列歌曲，是為典型，在他的歌中，東洋風與部落風的溫婉結合，不僅烙印著時代的圖像，也記錄著早期原住民知識份子歷史的夾縫中尋求出路的柔韌心志。

本專輯裏的《啊！情人》和《奈何》，是散發著日本演歌風味的排灣情歌，一首流傳於屏北馮家鄉，一首流傳於屏南獅子鄉。日本演歌那種淡淡又悠遠的哀愁，與排灣情歌特有的千回百轉的韻調相結合，被廣財演繹得如此動人。情歌向來是先民音樂的大宗，而一個崇尚獵人、勇士的民族的情歌，是俠骨柔腸的極致表達。

想起你呼喚我「哥哥」，
聲音忽遠又忽近。
啊，你去了哪里！



怎能忘記，
你曾這樣呼喚我。

這兩首歌，廣財從媽媽那裏學來，創作人不可考，年代是光復初期，他只知道，「這是上過日語學校的那代人唱的吧。」總之是日據年代留在部落的印跡之一。日據時代留給排灣的，當然不只是醇美的歌謠。或說，這醇美歌謠的背後，隱藏著多少被殖民的痛傷與抵抗。在戰後臺灣史上，他們只有模糊的歷史面影。

排灣族的盲詩人莫那能，偶然得知祖母背上的長長疤痕是為抵抗日本人所傷，竟然大吃一驚，從小他只在教科書上學過「霧社事件」，原來抗日的不只是莫那·魯道！原來自己的族人，也有過壯懷激烈的抗爭史。從「牡丹社事件」開始，點燃導火索的排灣族已經置身一個風雲詭譎的世界格局，置身整個古老中國在東亞近代史中的命運起伏。而在光復後的教育體制下，是看不見的，講述原住民歷史的，是吳鳳與吳沙。

記載祖先和歷史的歌謠，失去了傳唱的空間；教科書裏，沒有原住民自己的聲音。部落少年無從瞭解自己的來處，無從確立「我是誰」，更無從建立一個民族的生存自信與發展意志。當他們在本該成為出色獵人的年齡，卻為臺灣出口加工浪潮挾持，漂流到都市，怎能不被文明的機器碾壓窒息，怎能不被所在皆是的「歧視」刺得遍體鱗傷！

於是，一曲又一曲、至今不歇的「流浪者之歌」，是思鄉的慰藉，是青春的悵惘，是未必自覺的反抗，是原住民族群處境的真實寫照……。

珍重！流浪的獵人！

從1960年代中期到1980年代後期，二十餘年間，臺灣原住民族社會與鄉村有著共同的遭遇，原有經濟模式的解體與資本主義積累的需求，把一批批原住民和鄉村子弟送入了城市的勞動力市場。1979年，在臺北的夜市上有卷「賣瘋了的」的錄音帶《可憐的落魄人》，陳明仁唱著「你可以戲弄我也可以利用我……」，看似失戀之人的自我戲謔，實則正是原住民與鄉村子弟在都會的落魄寫照。這才是它風靡的社會心理基礎。無論當年還是現在，大概很多會唱的人卻不知道，這是一首原住民的歌，一首典型的「都市林班歌」。

「林班歌是一群山上的神仙，因為每天勞動，回不了家，在一起哼哼唱唱，編出來的歌。」漢人的傳說，山裏總是住著神仙。1950年代至今，原住民始終是林務局林班地雇傭的主要勞動者，白天，他們除草、整地、造林；晚上，大家圍火取暖、唱歌、

排遣寂寞。這些神仙來自各族，布農，泰雅、阿美、卑南、排灣……甚至達悟，也有漢人，於是各族的旋律混在一起；國語慢慢成為主要的歌詞；思鄉和思戀，是當然的主旋律。

廣財說，少年時在部落裏和朋友們玩，會唱大哥哥們唱的林班歌；服役退伍後一度跟著爸爸去林班工作，意識到音樂是另一種語言，不同族的人，聽不懂話，卻可以用音樂唱和。誠然，林班歌就是這樣從高山林班地傳回部落，又被年輕人帶去都市，不斷地流傳、修改、豐富、再創作，成為流落在外的原住民各族共同的「音樂之聲」。

《珍重》與《涼山情歌》，都是產生於1970年代的都市林班歌。它的另一個名字是「流浪者之歌」。

「別了故鄉，別了情人，當你明晨醒來，我已流浪在臺北。」

其實流浪者揮之不去的哀愁，不只因為離別。獵人的後代置身水泥的叢林，那裏有某種源自文化記憶、流浪者自己也未必分明的錯亂和迷惘。的確，原住民與鄉村子弟一樣在資本結構的驅動下進入都市，但在原住民少年，出走，還隱藏著獵人本能的衝動的，也因此產生更為複雜的悲劇意涵。

一個部落少年，十五六歲了，意味著什麼？要出去，打獵也好，出草也好。要用獵物，或敵人的頭，來宣告自己的「成人」。「在這個年齡，不出去不行。」

就像《珍重》這首歌的內容一樣，在過去，原住民小孩國中一畢業（或沒畢業），背起行囊加上一袋白米，就上臺北去了。到了臺北，找一位較年長的族人投靠，奉上一袋白米換得一夜睡覺之地，開始外出找工作。卡車捆工、工地搬運工、板模工、搬家工……幻想著有一天衣錦還鄉蓋房子成家（愛人），獲得幸福（獵人地位）。

原住民的傳統文化就是狩獵文化，一個原住民的小孩，從小孩、少年到成為青年，其實就是一個獵人的養成教育過程。不管是從卑南族的少年猴祭或是布農族的射耳祭或是泰雅族的少年訓練，都是一樣的獵人養成教育。一個原住民小孩成為獵人之後，從他獵取的獵物到回部落分配獵物，形成了一種完整的部落價值。

當這樣的一個原住民族社會被外來入侵而限縮了活動範圍，他們的狩獵文化開始被瓦解，貨幣價值逐漸取代了狩獵價值。但是，原住民的文化價值卻還殘留在血液裏，於是，外來的教育體制與原住民的文化價值產生衝突與矛盾。這就是為什麼原住民學生的中輟率特別高、教育程度特別低的大原因。

「我的爸爸媽媽叫我去流浪」，其實潛意識裏就是「過了少年階級了，該去打獵了」。只是，傳統的狩獵文化闖進功利的都市叢林，悲慘的故事就會一直發生，從湯英仲或是莫那能的故事裏，都看到這樣遍體鱗傷的原住民悲歌。

流浪到臺北的原住民，在鷹架上和礦坑裏拼掉了青春，1990年代中期開始，開始返鄉了。靠勞動力賺取外匯的時代快要結束，殘留的勞動密集型產業，轉向了不重勞力，被一腳踢開的原住民，不得不重回部落。廣財親身經歷了這樣的二十年。

在原住民主社會，1990年代無疑是最難捱的年代，經歷了1980年代經濟、文化全面解體的部落，此時要容納從都市回流的群體。貧薄的保留地，還能給予最低限度的生活。只是，這樣凋敝的部落，這樣身心俱疲的返鄉者，該如何整理二十餘年來的流離經驗，如何尋找、重振屬於原住民自己的價值？

《涼山情歌》也是一首流傳很廣的歌，臺灣很多紅歌星都唱過，而廣財，以他對族群文化傳統的思慕，以他所親歷、見證的原住民一代青年的命運，唱出了「走了一步眼淚掉下來」，唱出了，這眼淚的重量。

尋找回來的古調

1999年臺灣921大地震，廣財加入由原住民和漢人共同組成的「部落工作隊」，到南投縣仁愛鄉山裏的部落去救災。救助工作告一段落，大家商量著舉辦一場部落音樂會來鼓舞士氣。既然是部落音樂會，何不唱母語的歌？誰會唱呢？就有了雲力思的《泰雅古訓》和廣財的《來甦》。雲力思為母語教學需要，多年在部落做母語採集，從眾多老人家那裏整理出這首古訓；廣財則是源自頭目家族自小的薰染，而在此之前，他們從未在正式場合唱過古調！「沒有想過要唱。」

兩首古調，在音樂會舉辦的部落引起轟動，引來駐留災區眾多紀錄片、影像團體的拍攝；進而走入臺北中正紀念堂的廣場音樂會，為城市觀眾和唱片公司矚目。

人們從古調裏聽到了什麼？古調被「發現」了，然而它原本就在那裏，老人家用他活生生的記憶在唱，年輕人即便很久沒有在聽了，也不曾真正切斷這條通往他們所來之處的精神脐帶。

面對唱片公司的窮追不捨，部落工作隊思考古調的命運和未來。是讓古調被嫻熟地商業化操作，成為被都市人把玩和追捧的一種時尚「異文化」？還是讓它回歸到原住民的身



心與生活，讓它重新成為他們表達生存感受的語言，成為自我激勵和抵抗的武器？

他們選擇後者。尋找回來的古調，直接促成了「飛魚雲豹音樂團」的成立。團員上山下海採集古調；在全臺灣的部落舉辦了大小數十場音樂會；用工作坊的方式，製作了「黑暗之心」的系列專輯，然後在臺北街頭賣。「從音樂上所賺得的一分一毫，除了維持音樂團本身必要的開銷之外，便是回饋到原住民族運動去。」

風華再現

這張新專輯的製作人荒井說，廣財叔叔的歌聲本身就是故事，即便聽不懂他的母語，只要是個對歌聲有感悟力的人，他就會引領你。

27歲的音樂人荒井，對音樂的感悟和理解，似乎有著超出他年齡的豐厚。作為一個極出色的全能打擊樂手，2008年與部落工作隊合作奧運會開幕式暖場演出之前，他已經慢慢進入了臺灣原住民的世界；在臺灣一起排練、共同生活的日子裏，讓他覺得「好玩」的，一定不只是令人驚歎的原住民傳統音樂，那布農的八部和音、蘭嶼的舞蹈、卑南的跳躍，也不只是原住民在音樂領域裏的自如、生趣和率真，他幾乎是直覺地把握到原住民音樂裏深重的社會內涵，這內涵並不只是「唱歌跳舞的快樂民族」。

而作為一個在香港長大、18歲加入中國交響樂團、中央音樂學院讀書、定居於北京、又做了臺灣泰雅族女婿的日本人，荒井的國際主義顯然不只在音樂的無國界。走進原住民族部落，探索原住民文化，他將音樂對真與善、對正義的期求，實現在自我的行動中。

對飛魚雲豹來說，並沒有很多製作經驗的年輕的荒井，是一個再恰當

不過的製作人。「廣財叔叔的唱得這麼好，應當有一張自己的專輯」，只是基於這樣簡單的想法，荒井主動請纓。

根據對每首歌的感覺，他分成這樣的幾組：榮耀家族與Lumi，是廣財的自我介紹，是序幕；日本風的兩首情歌；七十年代的都市林班歌。這已經構成一個基本的、音樂變遷講述的排灣族歷史。

而後，也是很關鍵的，我們怎麼重新「做」古調？廣財的歌聲和演繹之美，以及古調本身之美，是這張專輯的核心，因此配器是簡單的；所有的配器和編曲，都是烘托，是為了更加有力地展現古調裏的排灣往昔歲月，更準確地將廣財、將我們這些現代人，從古調中獲得對古老價值和當下生活的理解，表達出來。

在錄製過程中，廣財的聲音，荒井也沒有做太多修飾。在他看來，這些聲音的變化，是十年歲月的刻痕，是廣財生命的構成，是他最真實、最美麗的音樂人生。而這也正是荒井和飛魚雲豹音樂團要講的：

百年排灣，這不是一個開心的故事。

這是一個排灣頭目吟唱的生命史。

這是飛魚雲豹的足跡。

這是臺灣原住民族為了更勇敢地承擔未來，所銘刻的記憶。

百年排灣 風華再現 排灣族頭目林廣財專輯

製作：飛魚雲豹音樂團
網站：www.abohome.org.tw/index.php
出版發行：行政院原住民族委員會文化園區管理局
GPN：3309902714

定價：新台幣350元
總經銷：飛魚雲豹音樂團
郵政劃撥帳號 19801915
E-mail：abomusic@gmail.com

曲目：

1. 榮耀家族
2. Lumi(排灣古調makazayazaya調)
3. 啊！情人(屏北馮家鄉情歌)
4. 奈何(屏南獅子鄉情歌)
5. 珍重(七〇年代林班歌)
6. 涼山情歌(七〇年代林班歌)
7. 採花生(排灣古謠piyuma調)
8. 頌讚歌
9. 伊呀伊
10. 戰歌
11. 來甦

鴿子與大象

文／吳珍季

Frida Kahlo & Diego Rivera

墨西哥在二十世紀初不僅有捍衛土地歸屬、農民問題、勞工權益而爆發的大革命，在藝術與教育方面，墨西哥也蒸蒸日上，並且出了一對享譽國際且為人津津樂道的夫妻，他們是大象與鴿子的結合：芙麗達卡蘿（Frida Kahlo）與迪亞哥里維拉（Diego Rivera），他們各有不同專長，卡蘿擅長肖像畫與靜物，小小的畫架上，畫出了她自己苦痛的一生，而里維拉擅長巨大的壁畫，關注的議題與大眾有關，比如富人與窮人、資本主義與共產主義等，儘管畫作風格迥異，但是有一點永恆不變，他們都是代表墨西哥的藝術家。

芙麗達卡蘿(Frida Kahlo)

卡蘿生在1907年6月6日、墨西哥市郊的可姚肯（Coyoacán）小鎮，父親是猶太裔匈牙利人，是一位攝影師，母親擁有西班牙與印第安混血血統，是虔誠的天主教徒，卡蘿六歲時患了小兒麻痺，使得卡蘿總是穿了鮮豔的長裙遮蓋，十五歲求學時陷入熱戀，加入黨派，卡蘿親眼目睹發生在街頭的墨西哥大革命。

十八歲時，因為一場車禍傷到脊髓、肋骨、腿、肩膀，她前前後後動過二十五次手術，也常自嘲說已經習慣痛苦，療傷期間，卡蘿開始畫畫，起初畫在石膏上，畫到石膏已經沒有空位可畫，她的父親買了畫本、畫架送給她，因此展開繪畫人生，她躺在床上用鏡子畫自己，她把大部分的時間用來畫自己，因為她說她常常都是獨自一人，而且，自己是最熟識的主題，後來，她靠著堅強的意志力再度站起來。

認識里維拉

她邁出門找里維拉，請里維拉



給她評價，當時工作忙碌的他斜眼瞥過，卻驚見卡蘿的天賦，並鼓勵她繼續作畫，兩人因此熟識，她認同並且支持里維拉的共產主義思想，加入共產黨，參與街頭抗爭，兩人成為最佳的同志和戀人，1929年與里維拉結婚，她的媽媽曾極力反對、並說他們是鴿子與大象的結合，結過婚的里維拉不可靠，因為媽媽認為里維拉只會帶給卡蘿痛苦。

車禍時因鐵扶手插入她的腹部和子宮，奪走了她的生育能力，三度懷孕、三度流產是她一生的煎熬與遺憾，在她的畫作中表露無遺。媽媽的預言果然成真，他們的婚姻是吵鬧不休的，因為他們兩都有暴烈的脾氣，且各有婚外情，卡蘿更是大膽地與男性、女性發生關係，比如 Josephine Baker（法國知名舞者），里維拉可以容忍卡蘿與其他女性的情懷，但卻無法接受他與其他男性有關係，這使得里維拉怒火中燒，而另一方面里維拉也做了卡蘿無法接受的事情，卡蘿驚見里維拉與竟然與她的親妹妹有染，1939年11月，他們離婚，不過1940年他們又結婚，婚姻關係還是一樣貌合神離，他們分居在兩棟相連的樓房中。

我將永遠不再回來

托洛斯基（Leon Trotsky）因史達林的追殺令四處躲藏，在被趕出挪威求助無門的時候，因里維拉和總統的交涉得以在墨西哥政治庇護，卡蘿的家成為接待所，托洛斯基在給卡蘿照料時，曾大力讚賞卡蘿的畫作，他認為卡蘿的畫畫出了世人的心聲，他說：「人都是孤獨而痛苦地活著。」而卡蘿回話說：「我只畫我的內心，我心裡所想的。」卡蘿過世前，與里維拉經過銀婚二十五年的考驗，里維



雜誌的封面人物，羅浮宮還購買她的畫作《The Frame》，成為知名博物館所購買的二十世紀墨西哥藝術家畫作的第一人，不過，對於卡蘿，很諷刺地，她認為超現實主義只不過是歐洲知識份子的墮落，而歐洲藝術家只不過在滿足自己對於異國情調的追求而已，歐洲不是卡蘿的歸屬，卡蘿心有失落、於是回到她的故鄉—墨西哥。

有藝術批評家說她的畫格局太小，畫作只有她自己懂，沒有太多象徵意義，太過侷限於自戀情結，不過更有許多藝術家或普羅大眾深深被卡蘿的畫所吸引，覺得她的畫作鮮明有風格，是呈現出墨西哥風土民情的畫。

迪亞哥里維拉(Diego Rivera)

里維拉生長在瓜那華托（Guanajuato）一個富裕家庭，十歲起就在墨西哥市的聖卡洛斯學院（Academy of San Carlos）讀書，後來拿到獎學金到歐洲留學。1907年抵達馬德里，後轉往巴黎，住在蒙帕納斯區（Montparnasse），尤其是蜂巢（La Ruche）是知名的藝術家聚集地，畫家莫迪里雅尼（Amedeo Modigliani）是他的好友，還幫他畫了一張肖像畫。

此時的巴黎有畢卡索（Pablo Picasso）和喬治布拉克（Georges Braque）等人，見證立體畫派的興起，1913年到1917年，里維拉熱烈地擁抱這樣的畫派，到了1917年，因為塞尚（Paul Cézanne）的啟發轉為對後印象主義的追求，他的畫作開始吸引了目光，並且在畫廊中展出。

1920年受到墨西哥駐法大使Alberto J. Pani的鼓勵，里維拉離開法國並前往義大利旅行兼學習文藝復興時

期壁畫，在Jose Vasconcelos當上教育部長後，里維拉在1921年回到墨西哥，參與政府贊助的壁畫計畫。有一些藝術家參與壁畫計畫，比如荷西羅歐斯可（José Clemente Orozco）、大衛西吉羅斯（David Alfaro Siqueiros），三位為墨西哥的壁畫奠定基礎，1922年，他實驗了釉燒色彩，是他的第一個具有指標性的代表作品，收藏在墨西哥市的國立預備學校波里瓦劇院（Bolívar Auditorium of the National Preparatory School），內容畫的是他自己舉槍保衛自己，以抵抗右翼學生。

加入共產黨的壁畫家

1922年秋天，里維拉參與了〈技工雕刻家工會〉的建立，該會以「藝術應該具有思想性、具有積極啟示的教育意義」為宣言，同年又加入墨西哥共產黨，隨後他的壁畫主題關切著墨西哥當代社會並且反應1910年的大革命時代，因此在文化與社會中占有重要席位，造就了壁畫藝術成為墨西哥的一大成就，因為這些壁畫畫的是人民與社區意識、表達人民的思想、關照被壓迫的原住民與被欺壓的農人、工人，壁畫就是與大眾進行視覺對話的工具，壁畫家們寧可領取政府微薄的工資，也要為國家的發展效勞。

里維拉從1922年到1928年在墨西哥市的教育部廳大樓共有一百二十四幅壁畫完成，畫風受墨西哥文化的影響，以巨大、簡單的形象、鮮明的色彩，阿茲特克的畫風都展現在他的壁畫上，也像在述說著馬雅石柱上的故事，使得里維拉成為墨西哥藝術的領導人物。

二零一一·三·二十·聯軍之罪

一、

二戰結束當年年底，迅速成立了世界性的國際組織；聯合國，總部設在紐約，紐約因地制宜，方便就在自己家裡，地主兼當家乃東西兩霸其一，天時地利人和，這個西方霸主一直順遂的撥弄它資產階級心底的如意琴弦，六十六年過去，我的兩位孩子相繼在去夏與今春降生，祝願他們長大懂事，不必還要呼吸沒完沒了殖民地不陰不陽陰陽混沌的霾氣。

聯軍，辭書上釋義，為了某一共同的政治目的而組成的聯合軍隊；列寧別說，政治是經濟的集中表現。

聯合國成立後派出的第一支聯（合國）軍，時於一九五〇年七月八日，所謂聯軍其實主要組成份子為美軍，杜魯門任命他的遠東軍總頭麥克阿瑟為「聯合國軍總司令」。毋庸置疑，這一支聯軍亦即一貨真價實如假包換的「美國侵略軍」。

朝鮮戰爭結束十五年後的一九六五年六月二十五日，韓國發行了五枚紀念郵票（另附五枚小型張），票面上刷參戰聯軍的23面國旗及麥克阿瑟頭像，夾藏在我的集郵冊。而且，我也在南昌街一帶的郵幣社努力追覓補購中國人民郵政一九五二年出版的「中國人民志願軍出國作戰二週年紀念」郵票（紀19），四枚一套，與一九五八年發行的「中國人民志願軍凱旋歸國紀念」票（紀57），三枚一套。

二、

今天零點剛過，聯軍動手蠻幹，這次針對利比亞（大阿拉伯利比亞人民社會主義民眾國）的襲擊，又是另一齣血腥的「斬首」，帝國主義劊子手戴手套作案避免留下痕跡，凡擋它財路的一律不顧舉世眾目睽睽



利比亞總統卡札菲(格達費)

滅，以儆效尤。

沙柯奇把出兵代號命名「奧德賽黎明」，顯然盜用了荷馬盲唱隱晦的光影，我真確聽見遙遠荷馬對這件事的嘆息。重脂粉味的沙柯奇，我敢斷言不是用功的學生，他難道未曾讀過抵抗法西斯的前輩，艾呂雅、阿拉貢、黎佩維埃爾等人的詩篇，或者只讀一遍過得乾乾淨淨。也從沒有好好聽過法蘭西自己的古典音樂，那首一九三〇年拉威爾為在一戰中失去右臂的鋼琴家創作的「D大調左手鋼琴協奏曲」，展示了人世的愁苦深淵，並以「斷腸的至痛」令聽樂者震驚動容，他亦未聞，這個遜咖只知道把戴高樂航母開往地中海。因此有理由相信，即使身為總統之尊，他不知卡扎菲寫過小說——《卡扎菲小說選》（2001年7月初版/長江文藝出版社），他只暗暗接受卡扎菲二兒子的賄賂。

二〇〇三年四月十二日，台北反戰聯盟遊行前夕，我寫了《顛倒過來》，準備在遊行隊伍途經英國駐台代表處門前稍事停留朗誦。後來因遊行隊伍在信義路美國在台協會誓師出發時，被反動勢力技術性套牢。

三、

歷史中國蒙受「聯軍」的鎮壓與代表處門前稍事停留朗誦。後來因遊行隊伍在信義路美國在台協會誓師出發時，被反動勢力技術性套牢。



文／施善繼

顛倒過來

顛倒過來，位置把它顛倒過來，侯賽因變成布希變成布萊爾，誰要斬誰？誰要斷誰的頭？讓布萊爾的手勾住希布的肘。

一萬兩千次空襲紙上談兵，他倆拿捏如何不偏不倚，分六千次給華盛頓特區，配六千次到倫敦唐寧街口。

四、

精靈轟炸定點兩千磅，像春天挑在迷人的季節怒放，一千磅撒在白宮前院，一千磅鋪在燄燄白宮的周邊。

兩萬一千三百枚戰斧，畫出雄姿然而淒美的拋物，掉進密西西比河；落在洛磯山脈；掉進泰晤士河；落在英倫三島。

布希用肘鎖緊布萊爾的手，侯賽因變成布萊爾變成布希，誰要斬誰？誰要斷誰的頭？顛倒過來，位置把它顛倒過來。

五、

歷史中國蒙受「聯軍」的鎮壓與代表處門前稍事停留朗誦。後來因遊行隊伍在信義路美國在台協會誓師出發時，被反動勢力技術性套牢。

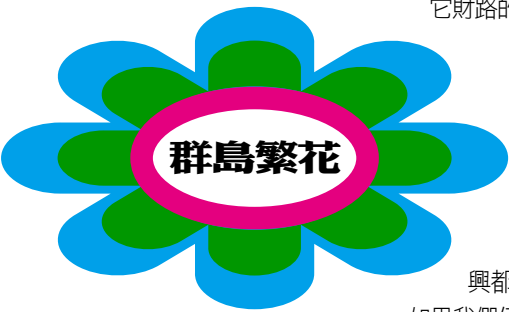
的《牛、虎、猴》一詩首段這樣寫

若然，定定面像跨海而來砲、艦、槍、刀以及日日夜夜不由分說的蹂躪惶惶驚悚隱忍於頸下，身首異處一刺倉猝不及回望，海角染血此去，此去頭顱孤懸天涯

六、

辛丑條約簽訂於一九〇一年九月七日，迄今多久，不致風化了？聯軍八國對清廷的廣慈博愛，居然引起當代某些人對中國文明的焦慮。對中國當代歷史進程犯有嚴重焦慮的人士，請看過來，讓我們讀讀條約裡重要內容其中三項，温故而常新。

1. 中國向各國賠償白銀四億五千萬兩，分三十九年還清，連利息在內，共九億八千二百多萬兩，史稱「庚子賠款」。指定海關稅、通商口岸常關稅及鹽稅作為償還賠款之用。
2. 拆除大沽砲台，北京設使館區，界內不准中國人居住。除使館區駐兵外，北京到山海關鐵路沿線十二處駐紮外國軍隊。
3. 永遠禁止中國人民成立或參加具有反帝性質的集團，違者一律處死。



馬來西亞的公共建築與國家關係

文／霍媚

馬來西亞是一個多元族群和文化的國家，主要族群除了馬來人、華人、印度人外，還有原住民如：伊班人及卡達山人。每個族群擁有其傳統母語、文化特色，彼此間並不排斥，反而在日常生活中，大馬人相互混雜和交融的文化形成獨特的生活情景。例如：華人在早餐時吃印度煎餅（源自華人慶祝開齋節發包給晚輩（源自華人過年發紅包的習俗）、華人加入

與都教徒的宗教遊行活動等。如果我們仔細觀察大馬各族人民的生活實踐，我們會發現那是一個融合各族人民文化的場域。

然而，令人遺憾的是馬來西亞國陣政府（Barisan National）並沒有珍惜各族人民的文化特色及跨文化融合的潛力，反而堂而皇之以經濟發展作為藉口，漠視，甚至銷毀其他較為弱勢族群的公共建築。

國陣政府一向習以利用族群政治手段來治理國家，他們以宗教、語

言、人種、文化等區分國民，企圖以捍衛各族利益（主要是馬來人）的藉口來撈取選票。自大馬獨立建國以來，執政者興建的公共建築，如：最高法院、國家皇宮、中央火車站、新國家行政中心（Putrajaya）等，都具有強烈的伊斯蘭教色彩。這些建築形式，在空間上具體表現出國家掌權者如何篩選文化，並且使之區分為官方/民間文化。而政府在對待少數/弱勢族群的歷史性建築態度，則是以發展國家經濟作為優先考量，導致許

多具有在地特色的建築空間因此不幸被摧毀。根據媒體在2006年報導指出，大馬政府在該年2月至5月期間，就發出要拆除六座傳統宗教建築（華人神廟、印度人興都廟）的公文，包括擁有超過60年歷史的文良港老廟、吉隆坡 Malaimel Sri Selva Kaliannan Temple Pantai 廟宇等。2007年，國陣政府強行拆除擁有百年歷史的莎亞南巴登爪哇的興都廟，引起印裔社群強烈反彈，並且催生以捍衛印裔族群

權益的「興權會」。上述例子，我們可以見到馬來西亞公共建築發展和保存與政商利益之間的角力關係。同時，也窺見大馬政府落後的治國思維和文化排他意識，以及對社會少數族群的不平等對待。嚴格來說，我們平常聽到的族群衝突或是排華/印現象，只是政治勢力有意識塑造出來的情景，與庶民日常生活確實有所不同。