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哈爾濱人，現任中

國國家畫院常務副

院長，中國藝術研

究院博士生導師。

生長在「千里冰封

、萬里雪飄」的黑

土地上，盧禹舜對

北方的自然世界有

著深厚的感情，他

的畫作通過強烈的

自然精神和內在的

人文理想，表達出

一種富於北方特質

的寧靜、宏大、神

秘的山水精神。
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【中正區】
牯嶺街小劇場（牯嶺街）
南海藝廊
河岸留言
茉莉二手書店公館店
茉莉二手書店台大店
誠品書店台大店
山外書店
生態綠咖啡
國家電影資料館
華山藝文特區
文建會圖書館
台北國際藝術村
小地方
腳踏車廚娘的店
東吳大學城區部遊藝廣場
台灣大學社會科學院(生
態綠) 
胡思2手書店
【中山區】
蘑菇Booday
【松山區】
城市舞台
台北皇冠小劇場

【大同區】
台北當代藝術館
【大安區】
膳魔師Cafe'
台北市立圖書館
黑潮咖啡館
Mo! Relax Cafe'
BASTILLE CAFE師大店
BASTILLE CAFE台大店
BASTILLE CAFE溫州店
大紅人間藝文餐坊
中國父餐廳
巫雲
販讀書店
波黑美亞咖啡食堂
CAFE PHILO
問津堂書局
秋水堂書店
唐山書店
女巫店

政大書城（台大店）
女書店
書林出版社
牙買加倉庫
步調咖啡館
【萬華區】
紅樓劇場
誠品書店西門店
【信義區】
新舞台
誠品書店信義店
【文山區】
世新大學傳播大廈
政治大學政大書城
【士林區】
胡思2手書店
【北投區】
乒乓工作室
【大直區】
穆樂咖啡館
【新北市】
有河Book
小小書房

【台中市】
東海書苑
東海和平咖啡館
敦煌書店東海店
秋水堂
20號倉庫
莊園烘培咖啡
【台南】
誠品音樂館
成功大學圖文部
【高雄】
高雄市立文化中心
誠品書店大遠百店
誠品書店大立店
誠品書店大統店
山城花語美好生活促進會
六龜生活重建中心
【花蓮】
黑潮海洋文教基金會
39號招待所
【台東】
檔案室咖啡館
【澎湖】
澎湖科技大學圖書館
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從去年到現在，短短數個月間間，南亞科技29

歲徐姓工程師過勞死，暴露了科技業長工時的問

題，緊接著統聯司機、宏達電工程師、千翔保全

員、台東家暴中心社工員、勝華派遣員工，一連

串的過勞死案件凸顯「過勞」已不是個別行業的

狀況，而是台灣社會整體工作環境廣泛普遍的狀

況，「過勞死」的案件只是勞動條件惡化冰山浮

現的一角。

台灣勞動條件經常被拿來與周邊鄰近國家相比

較，台灣勞工實際工作時間僅略少於香港、韓國

等地，但卻遠遜於多數每週工時在40小時以下的

國家（如芬蘭、瑞典、荷蘭、美國、日本等）。

長時間的工作引發的個問題首先表現勞工的健康

上，如同台北聯合醫院忠孝院區對南港軟體科技

園區的員工所做的調查，平均約10位勞工當中，

就有1～2個有過勞與代謝症候群，反映了在工時

長、工作壓力大的工作環境底下，勞工飲食被

迫以簡易的外食為主，也常不經意的攝取了高脂

肪、高熱量，而忽略了飲食均衡，同時也無法定

時定量的進行運動，從而導致心血管等各方面的

「勞動病」。

其次便是表現於勞工的社會環境，除了工作

之外，勞工幾乎缺少社會環境的調劑，除了社交

孤立外，同時也連帶影響家庭中的親子互動，產

生教養問題，也間接造成扶養下一代意願低落，

造成生育率下降。國民健康以及人口生育下降兩

個向度皆從勞動條件引起，而政府的作為又是什

麼？

政府法令保障了誰？

雖然法令已明訂基本工時，但政府在勞動檢

查僅著重工作場所形式上的安全衛生環節，並不

著重於薪資與工時等一般工作條件檢查，而勞動

檢查人力不足的問題無法涵蓋所有企業，已是經

年累月的積病，最後對於違反工時法令規定的雇

主，也僅只能只能罰以2千至2萬元不等的罰鍰，

南亞科技過勞死工程師的父親就明白的指出，這

樣的處罰對公司無關痛癢，「多賣幾隻手機就不

只這些了，怎會害怕？」，再加上對過勞死認定

的複雜嚴苛條件，讓資方有更多空間得以將過勞

歸咎於勞工個人生活慣習不佳，進一步污名過勞

死勞工。

勞動法令與現實執行的落差不僅只出現在「過

勞」的爭議上，以勞基法第84-1條所衍生的「責

任制」，這項規定直接跳脫法律對工作時間保

障，以工作成果為工作結束之標準，換句話說，

在工作沒有結束之前，雇主可以無視勞工的工作

時數以及應有的加班待遇，勞工團體就表明「責

任制」就是個「39999做到倒地不起」的制度。

仔細檢視勞委會在36次核定公告的責任制工作

項目，幾乎遍及國內各行業，凡舉資訊、會計、

法律、建築、廣告、保全、社工等等無一倖免，

這些未經勞資協商就由勞委會核定公佈的責任制

工作，幾乎讓企業誤以為責任制是勞基法規定內

的「巧門」，使企業雇主也依樣畫葫蘆，擴大了

責任制的「適用對象」，也選擇性地「遺忘」勞

基法保障的工時，近來數起過勞死的案例絕非機

緣湊巧地都與勞委會所核定的責任制工作類別有

關，而是勞工以最大的生命代價凸顯惡法殺人之

深痛。

行動！從要求修法開始

面對如流行病一般的「過勞」疫情，3月8日

上午以工傷協會為首所串連的幾個勞工團體到行

政院門口進行抗議，除了要求政府組織跨部會會

議，從結構面提出過勞的預防政策，另外也針對

勞基法內容提出增修的要求，其中包括廢止勞基

法84條之1有關制責任制的規定，使所有勞動者得

以享有正常工時、工資保障，保障勞動條件與勞

工身心健康。

針對過勞致死的情形，也提出比照日、韓等

國法令，針對雇主，即資方違反勞動條件者，課

以刑責；也就是未來雇主再也無法避責，勞工出

現過勞、甚至致死之時，再也不能冷血旁觀地說

「工作做完是應該，工作到死是活該」，而應該

要負擔刑事責任，甚至是以終止生產、關閉工作

場所等法律手段作為恫嚇。國家不能再置身於不

對等的勞資關係之外，修法是保障勞工以及整個

國民的生育、教養以及健康的一種方式，也是刻

不容緩的第一步。

超時工作、健康與生育率
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滿目瘡痍的鹽分地帶

台灣西部濱海地區，伴隨著台灣工業化

的發展，一吋吋淪為港口、發電廠以及石

化業的生產基地，加上由河川自上游帶來

的污染物，美麗的西部已經少有不受污染

的海岸，這些年水庫以及養殖、農業灌溉

與工業用水侵蝕地表水對地下水挹注的自

然補充，造成沿海許多地區的地層下陷，

海岸的鄉鎮成為低地國。面對全球氣候變

遷，似乎還沒有些人意識到西部海岸環境

已超越對於自然災害的承載。而國光石化

的投資案，就降臨在此時此刻的彰化海

濱。

潮去朝又回，一波波行動未停

全國青年反國光石化的行動，從去年開

始延燒，藉著青年在國光石化選址設廠的

王功一帶海濱對於當地居民生計、環境生

態的調查，引發了諸多環境保護的議題，

同時也引動全國各界關注著這個對台灣產

業、環境有著巨大衝擊的開發案。

透過校際串連，如在地的王功鄉親、彰

化中學的學生、各大專院校關心環境議題

的同學自主的站到第一線，以具體的反對

國光石化在彰化濱海設廠的行動，以環保

署環境影響評估的審查為戰場，歷經今年

一月份在台北凱道的守夜行動後，並未因

為環境影響評估的再議而終止腳步，仍有

多場講座在校園展開，同時也有來自社會

各界朋友的響應。

漫步潮間帶的作家身影

在陽春潤暖的三月，一群台北的作家

趁著週末的好天氣，如陳若曦、向陽、楊

澤、小野、愛亞等人來到了詩人吳晟的故

鄉，在濱海的王功享受了豐富的海鮮盛

宴，並在吳晟的引領之下，到海濱捲起褲

管、穿著膠鞋搭著三輪車，體驗蚵田的風

光，感受土地的生命力，瞭解到這塊在開

發案底下描述的荒蕪之地，其實對於自然

環境的意義遠高於經濟產能的衡量。許多

作家主動表達反對國光石化開發的聲音，

除了作家，也有電影、音樂等等來自不同

藝術領域的工作者也響應，漫步在潮間帶

的身影與話語，傳遞的不只是一種依鄉依

土的情感，也是對台灣環境最溫柔的守

護。

除了現場共同期許的感動，這群作家也

將跟來自台灣不同角落的青年一樣，將用

他們熟悉而直接的方式，以文字與青春，

繼續這場守護海岸的鬥爭。

國光石化
反

守護西海岸的
最後淨土---

唐
人
詩
意
系
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紀念辛亥百年 寄望和平發展世代創新局

國台辦：十二五商機向所有臺灣企業和民眾敞開

建設兩岸共同家園 海西經濟區落實先行先試

大陸企業家赴台行善 范麗青：應予肯定

解除兩岸軍事對峙
是實現非核家園的前提
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【本報綜合報導】「兩岸和平發展論壇」於3月

20日舉辦「紀念辛亥百年」系列活動的第二場，以

「從329青年節的時代背景，談兩岸關係的歷史性變

遷」為題，邀集相關專家學者與大學青年，在台大

社科院國際會議廳舉行論壇，現場吸引百餘名青年

學生參與。

兩岸和平發展論壇召集人之一、勞動黨主席吳榮

元表示，兩岸應通過民族的共同歷史記憶，來推動

兩岸關係進一步走向和解與國家統一。他期勉當前

「兩岸關係和平發展世代」青年，能從兩岸關係的

歷史，國家統一的法理，社會的現實發展需要等，

開展新的社會思潮與運動，來化解屬於民族內部的

兩岸對抗歷史悲劇。 

台灣史學者、中國統一聯盟文宣部長戚嘉林表

示，沒有理想的民族是沒有前途的。黃花崗之役林

覺民世代的青年，用生命譜寫中華民族的新生，鼓

舞一代代青年獻身於救中國的洪流，這樣的精神是

使今日中國得以振興的原動力。黃花崗之役催生了

辛亥革命，這樣的理想信念是兩岸人民的共同寶貴

資產。與會青年代表殷壽銑則表示，當年林覺民世

代追求中國走向富強的願望，已是今天兩岸關係和

平發展道路的現實依靠基礎，當代青年仍要繼續為

中國的富強，學習林覺民「年少輕狂」的精神，勇

敢探索。

師大國際僑教學院院長潘朝陽在會中專題報告

則指出，辛亥革命以來，時代青年曾引領種種思

潮，企圖以全盤西化或再造儒家文化、社會主義等

不同主張來面對民族復興的歷史性課題，而台灣日

據時期的新文學運動與大陸的五四運動之間的密切

關係，以及兩岸共同投入青年抗日、反殖民事業的

各種努力，都顯示兩岸青年思潮間相互影響甚深，

其根源則在青年的民族意識與使命，他強調當代青

年人不能在西方全球化「世界公民」思潮影響下，

就認為民族主義不重要，而失去民族認同，這仍是

時代青年立足於當今世界的基點。台大政研所研究

生張鈞凱則特別帶來一套《認識台灣》教科書，他

指出早先的教科書充斥著冷戰思惟與反共意識，但

仍留有中華民族認同，後來的教科書卻改寫了這一

代青年的歷史記憶，甚而鼓吹不知為何物的「台灣

魂」。在這樣的歷史改造工程下，即便兩岸發展帶

出了共同繁榮願景，不少台灣青年在經濟與前途的

考量下，將來也許不會那麼反對統一或統合，但可

預期仍有許多心理上的障礙極待克服。

夏潮聯合會會長陳福裕也從就學就業與社會參與

的角度，提出豐富的經驗材料與案例來勉勵青年學

子，應以積極的態度面對兩岸交流，放大就業與社

會參與的視野，也唯有在兩岸關係和平發展的局面

下，不論是在台灣或大陸，才能使青年人有更大的

發展空間。台大城鄉所碩士林育群回應時認為，儘

管當前的兩岸關係提供了青年學生各種各樣的發展

機遇，然就個別青年人而言，他應有對自己未來有

想像，才能更好的發展前景與準備意識。此外，他

強調，兩岸關係和平發展階段，青年學生對於中華

民族文化發展與歷史認識的建構也是有必要的。

臺大博士生王乃雯亦在會中發言表示，在金融海

潚後，從兩岸經貿發展的動態中，可以看出只在台

灣社會求發展的話，舞臺是有限的，然從兩岸交流

中提供了不少可以給青年人發揮的空間。她認為，

青年人對於兩岸交流如有興趣，應先對中國出現的

1911、1949年兩場革命的歷史有瞭解，並從自己有

興趣的角度關心大陸社會開始，作為著力點。多位

學生代表也認為，通過兩岸青年學生的交流活動，

除了親身感受大陸的人文風光之外，有助於開啟統

合性的兩岸視野，增進自我生涯的規劃的思考。

兩岸和平發展論壇召集人之一、中國統一聯盟

主席紀欣總結道，二戰結束後，台灣復歸中國的版

圖，包括本省籍在內的全中國青年人都曾共同努力

於一個新生的中國。兩岸不同世代的青年，都具有

致力於中華民族走向復興和要求當地社會結構合理

公平的愛國心、民眾情，其成就的共同歷史與記

憶，已成為新世代青年成長的社會背景。在當前兩

岸關系和平發展新局下，重新追索孫中山先生「復

興中華、統一中國」的精神，更是紀念辛亥革命百

年時不可少的意義。

【本報綜合報導】國務院台辦發

言人范麗青3月16日表示，目前海西

經濟區的發展規劃已經獲得批准，下

一步會加以落實，加快推進海西經濟

區的先行先試和各種規劃。海峽西岸

經濟區（簡稱海西經濟區）是中國福

建省政府於2004年提出的海峽西岸經

濟區的戰略構想，並在國務院支持下

通過相關規劃。《海峽西岸經濟區發

展規劃》指出，海西經濟區在全國區

域經濟發展佈局中處於重要位置，是

加強兩岸交流合作、推動兩岸關係和

平發展的重要前沿平台和紐帶。而福

建省在海西經濟區中居主體地位，具

有對台交往的獨特優勢。規劃中強

調，加快海西經濟區建設，對於完善

沿海地區的經濟佈局，深化兩岸交流

合作，推進兩岸和平發展、建設兩岸

共同家園，具有重大意義。

大陸經濟發展是由東部沿海地區

先行，且隔海與台灣緊鄰，發展程度

接近，這個經濟區的畫分透過紐帶佈

局帶動台灣經濟發展的企圖強烈，因

此自規劃初期便吸引大量台商關注。

海西經濟區的規劃自概念提出歷經六

年多，過去這個區域發展受限交通因

素難以定案，像是福建及鄰近地區多

山阻隔，無論海、陸、空交通運輸方

面，都與長三角、珠三角、渤海灣，

甚至後起的重慶與四川所形成的成渝

區，似乎都稍有遜色。台商在大陸的

布局配置，也大致反應這個情勢。

【 本 報 綜 合 報 導 】 大 陸 的

「十二五」規劃，對台商有何商機？

此次的「十二五」堪稱大陸改革開放

三十多年來最關鍵的一個轉折點，這

五年將是中國從「世界工廠」這種外

向依賴型經濟，轉向內需內生產型經

濟的跨越式發展的關鍵時期，一般認

為企業可以從相關規劃中，尋找國家

重點支持的產業領域和投資機會。

對台商來說，「十二五」規劃中

特專闢一章來闡明如何加強兩岸經濟

合作問題。首先提出要積極落實兩岸

經濟合作框架協議。這包括實施好早

期收穫計畫，使雙方企業尤其是臺灣

的中小企業從中受益；也包括要務實

推進框架協議的各項後續協商。其次

是從擴大貿易、促進投資、推進新興

產業以及金融等現代服務業合作、加

強知識產權保護等方面全面深化兩岸

經濟合作。第三是推進海峽西岸經濟

區建設，支援海西以及平潭綜合實驗

區在兩岸關係尤其是經濟交往中發揮

先行先試的作用。

國務院台辦發言人范麗青3月16日

表示，「十二五」時期，大陸將加快

轉變經濟發展方式，下力氣擴大內需

特別是消費需求，進一步擴大和深化

兩岸經濟合作正當其時。近兩年來，

兩岸關係明顯改善和發展，為兩岸經

濟合作創造了前所未有的良好環境；

同時兩岸經濟合作又給兩岸同胞帶來

了實實在在的利益。范麗青強調，這

個巨大的市場對臺灣企業和民眾是敞

開的。

【本報訊】關於日前陳光標赴台行善的高調作

風，在台灣輿論界引發一連串的爭議。事實上，陳

光標「高調行善」的主張，在大陸輿論界亦是毀譽

參半。國台辦發言人范麗青3月26日在例行記者會上

回覆記者詢問時表示，兩岸同胞基於血濃於水的親

情，已經有了很多互助慈善事業。相信會有更多愛

心人士加入其中，大陸方面一定大力支持和鼓勵。

范麗青表示，從根本上看，企業家行善是一件

很好的事情。雖然古訓常常鼓勵人們「行善不為人

知」，但是陳光標行善想讓人知道，大家應寬容看

待。他這種行善方式，也許能避免「假捐」等現像

發生。范麗青還提到，汶川大地震發生後，廣大台

商、台胞以及島內很多慈善機構都做了非常好的善

舉，提供了大量協助。同樣，臺灣「八八風災」的

時候，大陸同胞也踴躍捐輸，為臺灣受災同胞抗

災、重建提供了不少幫助。此外，台商資助大陸貧

困學生的慈善事業也進行多年，有不少希望小學就

是台商捐建的。

「行善是個好事，不管在什麼地方，我們都應該

予以肯定。」

因此，福建領導人所爭取的海西經濟

區似乎一直未見突破。然而，近期由

於四縱四橫高速鐵路的興建，使得原

本不利的交通有了初步的突破，也使

這個構想正式成局，其兩岸已經進入

ECFA階段，相互開放成了不可逆轉的

趨勢，國務院此時通過海西經濟區規

劃，可說切中兩岸共同利害。

規劃還首次明確了海西經濟區的

地域範圍，包括福建省全境以及浙

江、廣東、江西省部分地市，中心城

市為福州、廈門、泉州、溫州、汕頭

五大中心城市，陸域面積約27萬平方

公里。范麗青強調，海峽西岸經濟區

是兩岸人民交流合作先行先試區域，

要加強兩岸交流合作，促進兩岸互利

共贏；要推進平潭綜合實驗區建設，

努力構築兩岸交流合作的前沿平臺；

要加快基礎設施建設，提高發展保障

能力，服務兩岸直接「三通」等。

（攝影 林稚霑）

海西經濟區的戰略佈局圖示。

311日本的大震，震出了百年一遇的

超級海嘯，也震出了全球的核安噩夢，

當然，更毫無例外的震出了島內朝野兩

黨新一輪的口水惡戰。一時間，宣稱台

灣核四廠如菩薩安座堅若磐石的顢頇官

僚有之；鳴鼓而攻，卻將「非核家園」

的競選承諾延宕到其「可能的」任期之

後的在野黨領袖有之，人民的身家性命

本已不是施政成敗的要害，如何榮登大

寶的政治算計才是遑遑不可終日的所

在。

同樣的，面對勢不可遏的福島核災事

故，作為核能科技的始作俑者，西方主

要擁核大國的尶尬與難堪自是難免，一

方面要急著與福島核災進行人為切割，

交相指責日本當局的隱瞞和失能是導致

核災擴大的主因；另一方面，他們也心

知肚明，再多的政治口水也不過是迎風

唾沫，對菅直人內閣與東京電力的任何

譴責，非但早晚要招呼在自己的臉上，

也必然會煽起自家內院裡的反核情緒。

於是乎，日本人民面對災難的守紀、本

分與自我壓抑就成為西方媒體競相稱頌

的重點，而所謂「福島500勇士」的神

話建構，更是轉移國民情緒的神兵利

器。只不過，他們似乎忘了告訴你，恰

恰是日本人民的這種自制和順從，讓他

們對歷史缺乏反省，也縱容出了今日日

本壟斷資本的貪婪和政治集團的無能。

上個世紀的五、六十年代，有鑑於

廣島與長崎核爆對人類文明與永續生存

的威脅，西方社會科學界的有識之士掀

起的一股反思的風潮，紛紛質疑西方科

學主義的價值中立與工具理性，嚴厲批

評官僚體系在追求效率和實施技術控制

的過程中，將理性由解放的工具退化為

統治自然和人的工具，從而使得原本應

該服務於人類福祉的科學技術異化為支

配、控制人的力量。因此，肇始於西方

社會的反核運動，從它誕生的那一刻開

始就清楚明白的標示著反對官僚獨裁和

國際反霸運動的胎記──所謂「反對核

能的和平運用」就是反對核武的研發和

使用，也就是反對霸權國家運用核武威

脅來遂行其對世界的統治和支配。這就

是說，本質上立基於人與自然的矛盾的

核能議題，在現實上卻表現為人與人之

間的統治與被統治的社會矛盾，並深刻

地根植於國際政治經濟的支配結構當

中。

台灣的核能政策向來被結構在戰後對

美國新殖民主義的依附性發展的框架當

中，在「反共、國家安全」的前提下，

核能電廠與美國的軍事協防和對台軍售

綑綁在一起，成為國際軍火掮客和軍購

分贓體系的禁臠。這一點只要從美國貝

泰公司(BECHTEL)和台灣泰興工程顧問

公司(貝泰+中興工程)在台灣從核一廠

…到核四廠建廠中所扮演的關鍵性角

色，以及自80年代以降，美國歷任的國

務卿與軍事要員(如舒茲與溫伯格之流)

卸任後在貝泰公司所擔任的職務，就可

以窺知一二。

三十年來台灣反核運動的對抗、挪

用、背叛與再崛起，恰恰說明了這種本

質和現象的相互乖離。朝野兩黨在反核

議題上之所以表現得曖昧猶豫，其關鍵

不在於對核能科技的樂觀與否，而在於

對美國軍事依附的事實。因此，向來主

張台灣人「當家作主」不遺餘力的民進

黨，一旦執政就做不了主，廢建核四的

競選承諾只好以道歉草草收場，連「反

核聖人」都要適當地保持緘默。

反核議題向來都是「國際主義」，在

人與自然的這組關係中具有普遍性的意

義，是全體人類擺脫工具理性的官僚獨

裁，學習與自然和諧共存的時代命題。

320反核遊行中學生團體NONUKE提出：

「藍綠共業、全民反核」，只是對過去

30年來反核運動被窄化為黨派之爭與在

地化運動的反省的開端。但是，新世代

的反核(包括反核武)運動，如果不能正

視國際政經結構的霸權支配，從而將解

除兩岸軍事對峙狀態，擺脫對美的軍事

依附作為在台灣實現「非核家園」的前

提，那麼再多的努力也只會是鏡花水

月，聊備一格而已。

不信你看，即便今日有了福島核災

的絕佳口實，在野黨主席在見獵心喜之

際，也要冷靜地將「非核家園」的競選

承諾延宕到2025年才要全面落實。可悲

的是，就算時運不濟，蔡英文真要等到

2016年才能奪取大位並順利連任，其任

期最多也是到2024年為止，所謂「2025

年的全面廢核」，實在是不得已的政治

算計。

 大陸海協會會長陳雲林率經貿考察團訪雲林縣農會時表示，大陸

對外採購，一定以台灣優先。

利比亞台商林楠松一家回到台灣。林楠松一家是搭上大陸使館專

機，隨30多名大陸員工一起離開利比亞。

馬英九日前接受英國《金融時報》專訪強調以「九二共識、一中

各表」推動兩岸和平發展的立場，並表示台灣無需與大陸軍備競

賽。

 針對台灣日前槍決5名死刑犯，歐洲議會發表聲明表示遺憾，考慮

提案取消對台免簽待遇。

 內政部通過「大陸地區人民進入台灣地區許可辦法」修正草案，

擬放寬大陸配偶父母探親停留期。

 日本東北部仙台市以東海域發生芮氏9級強烈地震，引發大規模海

嘯襲擊，造成宮城縣、岩手縣、福島縣等沿海地區巨大人員及財

產損失。隔日，日本福島第一核電廠的第一和第二核電廠的反應

爐停轉。第一核電廠1號反應爐發生氫爆，爐心有熔毀情形，並出

現輻射外洩。

 美國第七艦隊宣布所屬西太平洋艦艇正向日本集結，包括1艘航母

共8艘軍艦將往災區救援。14日第七艦隊與「雷根號」航母，發現

直升機與17名機組員受到輻射汙染宣佈緊急撤離。

福島一核廠2號反應爐發生輻射外洩。日本當局宣布進入「緊急狀

態」，並展開周圍20公里的21萬民眾緊急疏散措施。14日福島一核

廠3號反應爐發生爆炸，爐心有熔毀情形，並排出大量蒸氣。日本

警察總部統計，東北部海嘯侵襲遇難者達1886人，另有一萬多人下

落不明，受災人口達38萬；財產損失尚無法統計。

福島一核廠驚傳第三次與第四次爆炸，2號反應爐爐心有熔毀情

形，4號反應爐外牆出現2個破洞，使燃料棒儲存池曝露在大氣中。

機組附近的輻射量一度飆升至400毫西弗，相當人體一年可承受上

限的400倍，顯示放射性物質可能已大範圍外洩。日本政府並將電

廠方圓30公里空域畫定為禁航區，避免民航機飛越時遭輻射汙染。

菅直人承認福島一核廠出現輻射外，要求半徑20公里範圍內所有人

撤離。法新社指出東京已探測到比平常更高的輻射值。法駐日使

館公開要求法國僑民離開東京和關東區域。同日，法國核安局據

「國際核事件分級表」將福島核災升至第6級，僅次於1986年車諾

比核爆的7級，高於1979年美國三哩島事故的第5級。

 日本明仁天皇通過電視向日本國民發表講話，希望國民不要放棄

希望。同時，福島一核廠先前並未傳出問題的5號和6號反應爐出現

升溫，東電持續以灌水方式企圖降溫。

 根據日本政府的請求，中國大陸決定在先前援助人民幣3000萬元救

災物資的基礎上，再次向日本政府提供1萬噸汽油、1萬噸柴油的緊

急無償援助。

大陸國務院總理溫家寶召集國務院常務會議，決定全面安檢大陸

核設施，同時加緊編製核安全規畫，調整核電發展中長期規畫。

日本發生災後首場反政府示威，抗議政府劫後七天仍無法有效控

制核災情，又未能將救援物資送到災區，要求「停止核電」、

「菅直人政權下台」。

美國暗示台灣若不解決美牛問題，台灣民眾赴美免簽及台美引渡

協定將無望。

日本原子能安全保安院根據「國際核事件分級表」，把福島一核

廠事故從4級提升至5級，與1979年美國三里島核電站核洩漏事故相

當。

 以美國為首的美歐聯軍密集對利比亞展開軍事行動，出動戰機並

發射巡弋飛彈，攻擊格達費所屬部隊；這是2003年美英等國進攻伊

拉克以來，西方國家對阿拉伯世界所進行最大的一場軍事行動。19

日正好是伊拉克戰爭開戰八周年的「紀念日」。

福建省長黃小晶公開宣示停止後續核電廠計畫，湖北也暫停審核

新核電規畫案，其他省分也有可能跟進。

綜合競爭力最強的

廈門港為海西經濟

區的標杆港口。
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福建，既遙遠又熟悉的一個地

方，從臺北到廈門的距離，不過一百

分鐘，但這卻讓許多人們等待了一甲

子的歲月。

早期的廈門有兩個名稱，一是

「鷺島」，二是「嘉禾嶼」，其名稱

的起因來自于古時廈門為白鷺棲息的

地區，因而稱之「鷺島」，又因島上

盛產稻米，而被稱為「嘉禾嶼」。

初次踏在廈門的土地，廈門的建

築充滿特色，有著強烈的地域特色，

由於日照強、降水多，因此建構出獨

特的「騎樓」景觀，風格迥異的各個

建築相連在一起，既複雜又美觀，成

為當地獨特的風貌。乍看之下真的與

臺灣有幾分相似，彷佛回到臺灣的老

區，於是逛了逛這錯綜複雜的廈門小

巷，每條巷子都有它獨特的記憶。臺

灣的產品是廈門人的最愛，舉凡金門

的一條根到臺灣的鳳梨酥還有我最喜

愛的仙草冰，整條中山路佈滿了頗具

臺灣風情的人、事，物，一切是那麼

的相似與親切。

說到廈門的小吃，不得不讚歎老

祖宗的智慧，沒有一個廈門人不吃小

吃,它已經深深的影響了廈門人飲食

,成為一種習慣,不瞭解廈門的小吃,

就不能瞭解真正的廈門人！小吃體現

都巿化像台強大的耕土機，所到

之處路都翻上柏油平整無比，兩旁撒

下經濟種子開出幢幢高樓，金碧輝

煌。但小巷裡、大樓背，依舊破落的

舊式公寓，黃昏巿場與百貨賣場相隔

不過一條街，形成仿若時光長河兩岸

的場景，一邊一個時代。這樣的貧、

富之界在台北、上海，仍至這次走訪

的西安、延安，隨處可見。

台灣政府近年來對於觀光產業這

隻金雞母愛之惜之，不斷推陳出新各

類旅遊方案、開發城巿景點，努力的

行銷台灣。但諸如世運、花博這類大

型盛事，花費全體納稅人鉅資稅金所

2011年3月12日，寒冷陰霾的天氣

雖然已略為轉晴，但整個台灣還浸淫

在日本強烈震災的餘悸之中。在這樣

的日子裡，我帶著女兒一起參加中華

基金會舉辦的「50年代白色恐怖回顧

之旅」。從1952年底的「鹿窟事件」

到今天，已經將要一甲子了，在山嵐

繚繞中，抬頭看著當年設立保安司令

部臨時審訊處的光明寺，帶給我年少

歲月之傷痛經歷的「白色恐怖」，不

也正像是帶給這個世代的一場人間地

震與海嘯？

現場來了好幾位第一代政治受難

人，在他們飽經滄桑的臉龐顯現出和

藹的笑容，雖然頭髮泛白了、稀疏

了，但是瞿瞿目光仍透露出看透世事

的智慧。從當年的意氣風發到現在的

佝僂身軀，他們見證了歷史；歷史也

在他們身上留下不可磨滅的印記！活

著的人雖然辛苦，但是現在還能聚

首。在「我們為什麼不歌唱」的影片

中，一幀幀英年早逝的身影讓我們這

些還活著的人更加感慨。

藍博洲先生娓娓道來他追求歷史

真相的堅持，並期許更多二代、三代

能投入這項工作，記錄自家長輩的苦

難記錄，讓那追求公平、正義、平

等、均富的熱情與理想，在往後的歲

月不絕如縷地延續下去。這應該是此

次活動最主要的目的，也是最大的成

就－－讓記憶傳承為希望；讓歷史成

為轉動未來的力量。

吃過溫暖人心的蚵仔麵線、香甜

可口的水果後，回顧之旅由室內的

影片印證到戶外的現場，五輛車開到

一片開闊的天；開闊的地；開闊的河

岸，幾十位活動參與者圍繞在馬場町

的紀念丘旁，聽李坤龍先生向大家訴

說當年在此地執行的槍決，一些年輕

的心靈像是在聽一個傳說或是聽一個

故事，偶爾還會問到稚嫩的問題：

「怎麼會在台北市區這個地方槍斃

人？」或許環顧四周的景色，很難讓

年輕的一輩想像出50年代這裏的偏僻

與肅殺。當年與死神擦身而過的前輩

們，心裏五味雜陳地想著昔日關在隔

壁牢房、而現在躺在這綠茵之下已化

為塵土的老同學們：安息吧，死難的

同志，我帶著小朋友們來看你們了！

他們就像你們的兒女，請保佑他們的

未來，是我們過去用生命與青春爭取

不到的幸福。

「看到這些六張犁墓區能如此維

護，每一個墓碑上的字跡都保持著鮮

紅，真正讓人從心底感動這份革命感

情。」一位參與者感概地說：「很多

事情做了可以讓其他人看到，但是像

親人一樣地維護這些墓區，只有地下

有靈的往生者知道，這才是完全無私

無求，至情至性的行為！」涂貴美

說：「每次颱風來，互助會就擔心有

土石流，破壞了墓區，所以不管風雨

我們都會趕來巡視」。

車子蜿蜒到了我的出生地－－石

碇鹿窟（「鹿窟」聽起來像是「路

哭」）。我臨時被要求解說「鹿窟根

據地」的建立始末。怎麼解說？那是

我的父親、我的大哥、我的親人、我

的家族、我們一整村的人，以及從大

陸、日本、台灣各地來的理想主義

者，那是他們的情懷、青春、吶喊、

歌唱、悲泣、憤怒、追求、掙扎、戰

鬥、反抗……他們的生與死！還有我

11歲之後整個人生的巨變－－就像是

地震與海嘯，從此留下生命中的血淚

印痕！

天色將暗，燈已點亮。經過這次

活動，人與人之間更親近了，而且那

是一種有著特殊感受的親近；是一種

跨越時空、觸動心靈的親近。很感謝

中華基金會的貼心安排與親切接待，

相信未來能夠繼續點亮更多盞心中的

燈。

團員在西安大雁塔前合照

中國大陸高等學校專為台灣、香

港、澳門地區及華僑學生所舉行的聯

合招生考試，是有別於大陸大學統招

考試的優惠入學政策。在中國大陸教

育部秉持的寬進嚴出原則下，對具有

高中以上學歷並參加台港澳聯招的學

生來說，不但考試內容相對容易，就

錄取而言，只要把握好填寫志願的技

巧，一般也能達到40%的錄取率。在

台港澳聯招的志願選擇上，分作本

科（即大學）第一批次、本科第二

批次，總共有4個學校含16個志願可

供選擇。而錄取亦分作兩個階段，在

滿分750分之中，第一批次錄取須至

少達到400分、第二批次錄取則為300

分。另外，除了兩個批次的本科名

額，為增加台港澳生的錄取機會，志

願中並增加了「預科生」選項。

預科制度的起源

需要留意的是，預科經常被仲介

業者用作吸引學生輕鬆進入大陸大學

就讀的說法，在學生們不清楚大陸預

科制度的情況下，不但讓大眾誤解了

中國大陸的學歷規範，也讓有意前往

大陸就讀的學子在被誤導的情況下無

法取得正式學位。

18世紀始，許多國家為了讓更多

人接受學校教育，紛紛設立了屬於高

等教育特殊層次的預科制度。在中國

大陸，預科最初的設立是為了擴大少

數民族學生、藝術或體育專長學生的

升學管道。1996年大陸舉辦民族預科

的高等院校達140餘所，在校生11622

名。

預科教育對提高少數民族學生的

文化基礎知識，使更多的少數民族學

生升入高、中等專業學校學習起了很

大的作用，它已成為主要為少數民族

大陸國台辦於3月16日（周三）上午10時舉行新聞發布會，發言人范

麗青表示為方便台灣的高中畢業生進一步到大陸高校就學，自2011年開

始，大陸高校免試招收台灣高中畢業生的標準由學測成績「頂標級」（前

12%）擴大至「前標級」（前25%），符合條件並有意願的台灣高中畢業生

都可以直接向大陸的有關高校申請就讀，經過面試合格，不必筆試就可以

錄取就讀。

去年大陸高校免試招收台灣學測成績達頂標級的高中畢業生，共有83名

台灣頂標級學生被大陸37所高校錄取。

今年2011年受理台灣學生申請的大陸高校暫定為在205所。台灣學生可

通過網站查詢。（招生信息網http://www.gatzs.com.cn 或「聯招辦」網站

http://www.ecogd.edu.cn ）

不走後門開大門
大陸高校港澳台招生的預科制度

申請中國大陸大學，由頂標放寬至前標

大陸教育部3月11日發布消息，「海峽兩岸招生服務中心」已在北京正

式成立，是附屬於全國高校學生信息諮詢與就業指導中心的服務性機構，

旨在進一步做好大陸高校招收台灣學生和台灣高校在大陸招收本科生及研

究生工作，未來將統一處理兩岸招生事宜。

據兩岸教育部達成的共識，台灣招收陸生必須透過單一平台進行，由台

灣的陸生聯招會與大陸的對口單位共同辦理招生事務，採聯合作業、單獨

錄取、單獨通知。2011學年度即今年9月將有首批大陸學生來台就讀，台

灣教育部規劃，每年開放約2000名大陸學生赴台就讀。

「海峽兩岸招生服務中心」在北京正式成立

學生舉辦的獨具特色的辦學形式，是

民族教育的重要組成部分。

預科的學習方式

為了適應全面照顧台港澳學生的

政策，中國大陸教育部亦在設有預科

制度的學校開放台港澳預科生名額，

以提高入學機會。原則上，台港澳預

科生的錄取分數必須達到本科錄取分

數線下的20分以內，而確實的錄取分

數則由各校自主規範。

「預科」簡單地說就是預備本

科，其學習方式分做兩種：一種是預

科和本科都在本校學習；另一種是在

其他學校修習預科，待課程結束且考

試合格後再轉入本校的本科階段。預

科的基本年限通常是一到兩年，學習

期間必須修完學校規定的基礎課程，

並通過考核或測驗才能升為本科。而

學習的內容及方式則與台灣的大學生

在一年級的學習項目類似，科目大致

上有英語、語文、數學、中國文化概

論、計算機、體育、地理與歷史或物

理與化學等，其他則視各校對通識項

目的個別規範。

為適應學生的專業分類，一般會

分作文科、理科兩個班，未來升作本

科生也會依照文、理分類來協助學生

選擇志願科系。

廈門大學的預科制度

課程：預科生分文、理兩個班，

學習期間必須修完和通過學校規定的

課程。課程包括大學英語、大學語

文、生命科學導論、計算機、高等數

學、中國文化概論、體育；文科班學

生可免修高等數學，理科班學生可免

修中國文化概論。

結業規定：預科課程學習全部通

過後，由學校統一舉行預科結業考

試，文科考試科目為大學語文、大學

英語；理科考試科目為高等數學、大

學英語。預科結業考試科目全部合格

者，方可取得轉入本科學習的資格。

凡預科結業考試出現考試科目不及格

者，取消轉入本科學習的資格並退

學。

本科志願選擇：預科生取得轉入

本科學習的資格後，方可填報本科學

習專業的志願，每人必須填報4個專

業志願。文科學生填報範圍為人文學

院、法學院、外文學院、公共事務學

院、中醫系、旅遊系開設的專業；理

科學生可選填全校的任何專業。而學

生的學習專業由學校根據預科學生的

志願、學習成績、考勤情况和平時表

現，以及學校的教學條件確定。

其他：預科生累計有兩門（含）

以上的課程成績不及格者即退學；一

門課程成績不及格者，經補考及格後

可參加預科結業考試；補考仍不及格

者則留級，留級期間，凡出現不及格

者即退學。

並不是所有學校都設有預科，每

個年度的台港澳聯招約有20多所學校

提供有預科名額，考生可依循招生簡

章查找選擇。部分錄取分數較高的第

一批次院校所規定的預科分數線，甚

至比整體錄取分數底限為高。

此外，招收預科生的學校在升轉

本科生的條件規範是因校制宜，凡設

有預科的學校皆會說明對台港澳僑預

科生學習與學籍管理規定，並列明課

程方式、學費、轉為本科的條件、預

科轉本科可填報的專業志願等。

最近的距離
文／吳讚軒(中國文化大學)

貧富之界
文／張家豪(東華大學華文所研究生)

「50年代白色恐怖回顧之旅」有感 文／陳政子

了廈門人的想像力和創造性。豐富多

樣、風味獨特,小吃可以是點心,可以

是正餐,甚至可以上宴席待客。

持名萬里的花生湯、鮮甜醇厚的

沙茶面、香酥味美的五香、肉鮮多汁

的魚丸、肥瘦恰好的肉粽，這些多麼

的親切和美味，每到用餐時間這些小

吃不禁讓我食指大動的吃上好幾碗，

廈門的小吃果然是全國知名。

由於欣逢閩南熱鬧的元宵，全廈

門充滿了過年過節的喜氣，張燈結綵

喜洋洋，於是廈門的元宵花燈節就熱

熱鬧鬧的展開了，規模宏大繞了整個

白鷺洲公園；相傳早在兩千多年前的

西漢就有了，元宵賞燈始于東漢明帝

時期，明帝提倡佛教，該節經歷了由

宮廷到民間，由中原到全國。

鼓浪嶼，一個令你走進歐洲幻想

的可愛小島，由於歷史的因素，英、

美、法、日、德、西、葡、荷等13個

國家曾在島上建立屬於自己的領事館

及其建築，有「萬國建築展覽館」的

美譽，不同的西洋建築與閩南建築相

映成趣，適合三五好友悠閒的在這裡

度假，美好的故事，往往發生在最美

的地方上。

廈門大學，一個兼具閩南特色及

嘉庚式特色的美麗大學，依山傍海，

東南最佳，優閑而不失讀書氣氛，在

朋友的安排下與廈大學生會的朋友們

開了一場小型的交流會，談天說地話

未來，話題舉凡政治、生活、文化，

從一開始的疑惑到最後的瞭解，這正

是我們應該做的，加深交流、瞭解彼

此，才能自強不息，止於至善。

魅力城市，就在廈門；一個人走

在極具特色的閩南騎樓裡，手中拿著

我最愛的小吃，聽著傳承千年的閩南

話，心中的激動難以形容，廈門，一

個小小的城市，但卻是那麼的迷人，

千言萬語說不盡，只有你親身來體

驗，熱情的廈門歡迎你！

產生的觀光收益，卻是進到了誰的口

袋？對於大部分的民眾而言，GDP的

提升、人均所得的提升，所有亮麗的

數據，其實並沒有產生任何實質的意

義。所謂的經濟發展、都巿發展，彷

彿都只是「某些人」的事。

像這樣的感觸，在見到西安法門

寺的壯大雄偉後，更是讓人不勝唏

噓。甫下車，便是眾多老婦洶湧而

至，兜售平安香。正月的寒風裡，遊

人寥寥，一束香五塊錢，一天恐怕賣

不出一束。但老婦們依然願意冒著冷

天，站在停車場乾等下一批遊客的到

來，可以想見這些她們而言，該算是

件「划算」的事（也許是農閒了，在

家無事，不如賺一點是一點）。

而寺內每尊大佛造價、供養費卻

都是百萬起數，寺院處處富麗堂皇，

加之佛祖真身舍利加持，不難想像如

果天氣再暖些，寺內應也是門庭若巿

了。遼闊的寺區，造就了約五到十名

的接駁車、打掃人員的工作機會；一

盞上百的光明燈，造就了約十名服務

人員（兼叫賣）；如果再加上餐廳、

住宿通包總共算五十個工作人員，法

門寺觀光效益對於整個地方的生活，

就只提供了不到一百個工作機會。

每輛光臨這個區域的遊覽車，都

會看見沿途民宅壁上漆有巨大「百事

可樂」與「中國移動」廣告的小村，

但從來不曾有人進去過。當車從一個

觀光景點到下一個時，這些村民們，

都在經濟起飛的過程中，在遺忘在遙

遠的，佛光也難觸及的，貧的那端。

大陸這些年真的不一樣了，人們

都說，大陸要富起來了。胡錦濤宣稱

未來要使中國成為一個十三億人都小

康的均富國家，但願這個均富不是用

GDP去除以人口數算出來的富裕。那

道貧富之間的鴻溝，在大樓背，小巷

裡，我們還等著跨過。

預科一開始是為少數民族設想的

預科學生

廈門老街延安小女孩路邊寫功課

大陸大學入學考試

北京大學醫學部
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沒有想到長汀會給我留下如此深

而且美好的印象，長汀是這麼一個讓

人感覺「和善」的地方──請注意不

是用「熱情」，而是用「和善」來形

容長汀。短短一天一夜在長汀的旅

行，讓我們一群朋友回味再三。

走在路面狹窄的長汀古城裡，看

什麼都懷舊、看什麼都新鮮的我們這

群都市人，拿起相機拼命拍，拍得都

有點沒禮貌了，但長汀人還是那樣自

若自在，要不是乾脆叫你進來拍，

要不就好像沒看到你們這群觀光客似

的，繼續忙他的活兒，不閃不躲也不

覺得你侵犯了他什麼。

對待遊人自然且自在

路經城隍廟，廟裡好像正在張羅

什麼活動，我們這群外地人在廟裡東

張西望的，動靜之大，很是引人注

意，但也沒人對你側目。廟公忙著忙

著，無意間經過你身旁，順口問了一

句：「你們哪裡來的？」「有台灣

的、有北京的」「等一下跟我們一起

吃飯吧！」廟公的語氣和態度，沒有

誇張的熱情，也沒覺得你來自奇怪的

地方，只是那麼自然、和善的邀請你

吃飯。

向當地人問路，一位年輕女生告

訴你怎麼怎麼走，走了一段路後，年

輕女生追了上來，說我們走錯了。原

來，年輕女生本想領著我們走，但因

為要顧小攤，不方便離開，又害怕我

們走錯，所以一直盯著我們。果然，

我們走錯了，就追了上來──好和善

的長汀人民！

長汀古城中，還有許多老式的民

居，大門是一片片的木板，從外頭依

稀可以看到廳堂的正面供奉著祖先─

─這種擺設真是古典。忽看到一戶人

家，大門是磚砌的，而且還相當高，

可能是大戶人家。大門竟然半掩著，

我們這群沒有禮貌的觀光客，竟然就

推開門，想看個究竟。門一開，沒看

見裡頭有人，卻出來一隻狗。我們這

群陌生人，沒有經過允許，腳都踏進

了門檻，侵犯了地界，但這狗竟然不

吠也不叫，還圍著我們轉啊轉。啊，

怎麼連狗都這麼和善！

客居他鄉落腳汀州

長汀，應該很多人對這個地名非

常陌生，或許大家比較熟悉的是「汀

州」，好歹台北有條汀州街。長汀，

唐代時就已設置長汀縣，屬汀州。長

汀歷經唐宋明清，行政區劃上多有變

化，而現在，汀州反倒成了長汀縣轄

下的一個鎮了。

長汀95%是客家人，有「客家首

府」、「客家文化發祥地」之稱。東

漢末年，大批河南、山西的士家大

族，為躲避戰亂災荒，紛紛從中原南

遷，幾經跋涉來到閩西汀州的地界，

居於崇山峻嶺之中。至宋代，汀州已

成客家聚居的最大城市。宋元時，又

遷往廣東一帶，明清間，又跨過黑水

溝來到台灣島，開拓生存空間。

客家先祖遠離故土，開枝散葉。

一代又一代的客家人深感為客之苦，

至今仍給人勤儉的印象。不知道現今

長汀人如此「和善」的對待遊人，是

否也是根於客家人「客居他鄉」的同

理心？

長汀現在還保存著始建於唐代的

古城牆，有1200年的歷史了。城牆內

還有很多老式民居，當然也有水泥樓

房。古城牆當然也不是完整的，甚至

城牆上還蓋了像是違章建築的矮房，

處處可見後現代的「拼貼」亂象。一

如許多歷史老城，長汀也同樣在「先

破壞再發展」與「文化保存」之間擺

盪。

破破老城文化底蘊深

初到長汀時，已經是晚上了，我

們這群外地遊客鑽進老城裡亂逛，路

很窄，也非常暗，卻沒一點害怕的感

覺，看得出來老城很舊了，卻不覺得

骯髒。

在黑暗中，我們一會兒發現一個

天后宮，一會兒又走到狀元亭，一會

兒看到一塊「國立廈門大學」的牌

匾、一會又撞到一個紫陽祠，旁邊豎

著一塊「汀州董仲舒楊震學術研究

會」的招牌……。在沒有路燈，月光

又不夠亮的情況下，我們得用照相機

的閃光燈，一一辨別面前的建築物。

每到一處，都有一種驚奇，沒想到這

個破破的老城竟是這麼有文化底蘊的

地方！

雖是在福建，但內陸怎麼也有天

后宮？相傳汀州奉祀媽祖，始於南

宋。當時為了縮短運鹽路線、降低食

鹽價格，而開通汀江的航道。逐漸

地，汀州人接受了沿海的媽祖信仰，

在此修建了天后宮。

大家都知道客家人「崇文重

教」，長汀應該也是這樣一個地方。

不只狀元亭，事實上小小的長汀，孔

廟、試院、府學、縣學，供奉文魁星

企盼汀州學子連中三元的三元閣，都

在這裡。

抗日戰爭的時候，長汀成了大後

方，福建沿海的許多學校，比如廈門

大學，內遷到此。如今廈門大學早搬

回了廈門，但牌匾還在這兒，並特別

標上了「1937-1946」。

走著走著，走到像是城牆上的一

個角樓，終於看到一盞燈，走近一

看，原來是個老年活動中心，管理員

也是位年紀大的阿伯，原本他已經要

關門關燈，見我們走近，表示想要參

觀，卻也「和善」地讓我們進了門。

一進屋內，我們很高興的表達對長汀

的驚喜和讚賞，不料老阿伯卻一句

「爛死了」──老阿伯對當地政府沒

有好好整頓和發展長汀，感到相當的

失望。而當他說「爛死了」的時候，

似乎沒把我們當外地人或是觀光客，

而是說的那樣從容與自在。

找回最美麗

幾乎所有介紹長汀的旅遊文章，

都會提到數十年前一位紐西蘭作家路

易艾黎的一句話：中國有世界上最美

麗的兩座小城，一座是湖南的鳳凰，

一座是福建的長汀。

當然，現在視線所能及的長汀街

景和風光，很難有太多「最美麗」的

感覺。雖然，一千多年來，長汀都是

閩西政治、軍事、經濟、文化的中

心。在共產黨打天下的一段時間，長

汀處於中央蘇區境內，繁華的程度，

還被稱為「紅色小上海」。但如今的

長汀，早失去了這個風華，現在更多

的是陳舊和一些落寞。

近來，大陸不少旅遊文章大大書

寫了長汀，到長汀旅遊的背包客還不

算少。但比起江蘇、浙江一帶，已經

被開發為旅遊勝地的古城、古鎮，長

汀在市容、旅遊設施等許多方面，確

實都還有很長一段路要走。但是，和

善的長汀人實在給我們留下太深的印

象，既沒有販賣觀光的誇耀態度，也

沒有對遊人的不耐和欺生。或許路易

艾黎所說的「最美麗」，正在於此。

路邊廣告：買摩托車，抽獎「台灣遊」。長汀也

陷入陸客遊台灣的熱潮中。

按照近年來的慣例，中國三大導

演張藝謀、陳凱歌、馮小剛一旦出

片，就屬於公共事件，總得在公眾生

活中熱鬧一陣子。但是今年有了例

外：陳凱歌的《趙氏孤兒》還沒徹底

「公共」起來，姜文的《讓子彈飛》

就把風頭搶走了──去年12月16日上

映的《讓子彈飛》，截至目前累計票

房已經達到7.3億元（人民幣），將

馮小剛保持半年的《唐山大地震》

6.4億元的華語片票房記錄刷新。

作為一名「業餘導演」，姜文作

品產量上的低調與品質上的高調形成

反比，一如他內心的狂傲與做事的精

細形成的對比，讓姜文飛一回，這位

中國電影的怪才、鬼才，會擊中什

麼？

聽說老大要下山

故事發生在北洋時期西南邊陲的

鵝城，政治腐敗，買官鬻爵，民不聊

生。

電影的開場是一番奇景：一個大

煙囪冒著蒸汽隆隆前進，隨後兩節

「豪華列車」露出真面目：八匹雪白

的高頭大馬拖曳著火車在碎石和鐵軌

上奔跑，而煙囪冒著的蒸汽其實來自

車廂裏一個巨大的火鍋，火鍋旁圍坐

著買官成功即將走馬上任的縣長（葛

優飾）、縣長夫人（劉嘉玲飾），

以及很快就會死掉的師爺（馮小剛

飾）。

北洋是著名的亂世，內與內的亂

世，內與外的亂世。馬拉火車、蒸汽

火鍋，先進與落伍，荒誕與奇情，姜

文只用了幾分鐘，就把觀眾拉到了一

個異想天開、恣意狂歡的無政府、多

信仰的時空，聲色犬馬、盜匪遊俠的

狂野世界。在魔幻、無序和半玩笑的

前提下，一切隱喻和諷刺都可以披上

「戲說」的安全外衣，一切可能的解

讀也就變得合理合法。

姜文飾演的馬匪首領張麻子這時

出場了，劫火車！他瞄準放了幾槍，

居然一槍未中，弟兄們詫異，一向槍

法過人的老大怎麼失手了？張麻子悠

然說一句，「讓子彈飛一會兒。」

《讓子彈飛》電影海報（網路照片）

和善的長汀人
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姜文（網路照片）

長汀人對待遊客和善的程度，完

全不用擔心被路邊的小吃攤亂

「宰」。

長汀這座歷史老城，還處在開發

和文化保護的擺盪中。圖為被塗

鴉的古城牆。

始建於唐代的長汀古城，還有許多老式民居。

馬匹漸漸脫韁四散，原來張麻子

用槍打斷了八條韁繩。接著是一場唾

手可得的大搶劫，兩節火車被彈向天

空，跌入水底。新縣長和縣長夫人成

了張麻子的階下囚，為保命，縣長謊

稱自己只是師爺，於是，匪首老大張

麻子打算冒名頂替，帶著師爺進城去

當縣長。

這個流露出治國安民情懷的土匪

不知道自己面臨著嚴峻的未來：鵝城

一霸黃四郎（周潤發飾）豈容他人插

手地方利益，這個靠走私軍火和向海

外販賣華工斂財的大佬決定給新來

的土包子一個下馬威，而旨在借力打

力、收刮民脂民膏的假師爺真縣長周

旋在兩人中間，三方各懷其心，一場

複雜的鬥爭就此展開。

這個獨特的故事當然可以做各種

層面的解讀：歷史的、社會的、時政

的、人文的……但有趣的是，電影圈

子裏的人卻解讀出另一層意味，仿佛

這部商業大片折射了姜文本人的電影

野心──他，通過他扮演的張麻子，

發出了一種宣言式的起程通知：老大

要出山了。

姜文始終以「業餘導演」自稱，

電影裏的張麻子也不過是個，「業餘

縣長」，專業縣長們不好好幹，土匪

出身的假縣長來幹一場給你們看看；

大牌導演沒導出太多好片子，業餘導

演出山玩一個給你們看看。

對於這種解讀，當然，姜文自己

是不會承認的。既然無法證實，也無

法證偽，就讓我們姑且當它是一道

「哥德巴赫猜想」。

烈酒、羊肉和壓縮餅乾

從決定拍《讓子彈飛》的那天

起，姜文就決定了這將不是一個複雜

的電影，「是一個比《太陽》簡單得

多的東西，是一個看得懂的東西。」

2007年投資8000萬的《太陽照樣升

起》，雖然影評口碑上佳，但票房並

不算成功，這裏面當然有發行和宣傳

的問題，但敘事方式的接受門檻也是

其中一個方面。姜文覺得，電影本身

並不難懂，但是觀眾有個習慣問題，

劇情拐彎急了，肯定要甩丟幾個人，

再拐彎再甩丟幾個人，而那些追得上

的觀影者，則體會到一種智力的快

感，以及一種開放式的故事思維。

「確實對於07年中國觀眾來說，

《太陽》太突如其來、太沒做好準

備、太另類。」姜文自己承認。

「普通的電影告訴你1+1=2，而

《太陽》是先告訴你6，然後你自

己去想，是2×3也可以，是1+5也可

以，是4+2也可以。」從《太陽》開

始跟姜文的副導演危笑這樣闡釋《太

陽》的邏輯用心。

姜文曾經把那些完全不用動腦動

心的商業電影定義為「速食麵」電

影，「有些電影是把觀眾看出自信來

了，就像速食麵電影。我的電影是讓

人看出自尊。」他想給觀眾端上的，

是一罈辣辣的烈酒。「我爸說我老想

弄酒，但有些部分弄成了酒精，酒精

不能直接喝，不然就中毒了。他說讓

我以後弄點低度酒，喜歡喝酒精的畢

竟是少數，要替國情考慮，可以稀釋

一點。」

鐘阿城也向他表達過相似的意

思，「你電影裏怎麼上來的全是羊腿

羊肉啊，能給點蔬菜吃麼？」而危笑

的說法是：「老姜的電影是壓縮餅

乾，沒什麼渣滓，全營養，吃上一塊

兒，得消化好久。」

不管是酒，是羊肉，還是壓縮餅

乾，他們都道出了姜文電影的特質：

密集，結實，信息量豐富，節奏迫

人。包括他鏡頭下的人物，「我喜歡

把人的極端面演出來，莎士比亞、蕭

伯納戲裏的人物哪個不是極致的？如

果演得稀湯寡水，那還有什麼可看

的！」

商業大片的定義

《太陽》再好，也需普照。這一

次，姜文回歸傳統敘事了。《讓子彈

飛》不折不扣是一部商業大片，一部

好看的商業片。

作為導演的姜文，在此之前，雖

然只有《陽光燦爛的日子》、《鬼子

來了》、《太陽照常升起》三部作

品，但每部作品都在國際影壇引起轟

動，《南方週末》評價他的電影：

「沒有刻意走向世界，卻成為世界圍

觀中國精神的樣本，影響著中國的氣

質和進程。」

這樣一個導演投身商業大片的拍

攝，在競爭激烈的賀歲檔裏捉對廝

殺，人們的期待裏包含著另一個問

號，他們想看到，這次向商業的靠

近，究竟是又一個大導演的墮落，還

是中國電影產業化的一個良好模版誕

生？《子彈》上映後，不但要交出票

房的答卷，可能也會給人們交出關於

這個問題的一張答卷。

關於商業片和藝術片的分類，其

實原本就簡單粗暴。1995年，姜文首

次執導的《陽光燦爛的日子》技驚四

座，他的才華在國際範圍內得到肯

定。這部用去25萬尺膠片的影片創下

了當年中國最高票房紀錄，共計5000

萬人民幣。在15年前的電影市場，這

是商業奇跡。如果一定要分類，《陽

光燦爛》屬於商業片？還是藝術片？

在姜文看來，商業片，並不只意

味著商業化的元素，商業的宣傳、包

裝和發行模式；明星、噱頭和俗文化

也不是商業的內核，「商業」電影的

真正本質，是用符合商業邏輯的方法

來操作電影，換言之，「對於我這個

導演來說，對投資方最大的心疼，就

是在不超支的前提下，拍出最高品質

的電影。」

站著，並且把錢掙了

在電影裏，有一段臺詞耐人尋

味。假師爺老湯教張麻子生財之道，

但姜文飾演的張麻子拒絕下跪。

姜文掏出手槍，「憑這個能不能

掙錢？」

葛優：「能，山裡。」

姜文又掏出縣長的驚堂木，「憑

這個能不能掙錢？」

葛優：「能，跪著。」

姜文啪地把手槍和驚堂木拍在一

起，「這個，加上這個，能不能站著

把錢掙了？！」

站著把錢掙了，成了姜文的另一

個隱喻。把槍擦亮，把活做漂亮，並

且不向流俗敷衍的電影潮流妥協。過

去我們以為擺在電影導演面前的有兩

條路可走，一是拍票房至上的商業

片，但是板磚橫飛；一是拍高深小眾

的藝術片，但是應者寥寥。但張麻子

指出，這兩條路其實可以併作一條，

在商業環境下，一個好導演也可以端

端正正地站著，並把電影市場的錢給

掙了。

 （來源：南方網　蒯樂昊）兩個真假縣長（網路照片）
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2011年的北京，兩場遲到的春雪無

法擋住春天來臨的腳步。明媚的陽

光，和煦的春風，和5000多名代表委

員一同，再一次如約而至。

每年3月，中國大陸的「兩會時

間」總是在萬眾矚目中開啟。這裏發

生了什麼？和一般人民有什麼關係？

為民眾解決了哪些問題…… 

傾聽民意，彙聚民生

除夕：到蛇龍尖、瀉水岩等9個村搜

       集村民對中央１號檔的反應； 

初一：在茅草坳村居民點建設工

       地調研； 

初二：走訪外出務工經商人員； 

初三：約群眾到家裏開會，研究準備

       提交的議案……　 

這是湖北省英山縣百丈河村女村

支書、54歲的全國人大代表王金初的

一份「春節履職日曆」。萬家團聚的

時刻，也是王金初一年最忙碌的時候

——兩會要開了，抓住外出農民工返

鄉這個難得的時間進行調研，是她在

奔波中摸索出來的一個「小竅門」。

《關於增加農民收入的幾點建

議》、《關於加快推進農村勞動力轉

移步伐的建議》《關於進一步加強耕

地保護制度的建議》……14次參加兩

會，200件議案建議，河北柏鄉國家

糧食儲備庫主任，也是全國人大代表

的尚金鎖有一份引以為豪的「履職清

單」。每年赴京參加兩會前，他必須

把自己確定的16個「三農」聯繫點跑

上一遍。 

2007年起，中國政府工作報告徵

求意見專門增加了基層群眾代表座

談會，今年已是連續第5年。種糧農

民、養豬大戶、技術工人、返鄉農民

工、應屆大學畢業生、社區民警、鄉

鎮衛生院醫生、小學教師，一個個普

通群眾，一次次被請進中南海。這幾

年，溫家寶在兩會前都會走進中國政

府網和新華網訪談室，在互聯網空間

與網民進行沒有阻隔的對話，問政於

民。 

兩會開幕以來，參與網上兩會調

查和討論的人數連創新高。「2011兩

會調查：你最關心的十大熱點問題」

顯示，「社會保障」是最受網民關注

的民生議題。政協委員敏銳發現這一

信號，以「一號提案」予以回應。

「民生問題仍是今年政協提案的焦

點，尤以房價、醫療、教育、交通等

問題最受關注。」全國政協十一屆四

次會議新聞發言人趙啟正說。 

調查顯示，今年兩會開幕以來，

有98％以上的受訪者每天通過各種方

式關注兩會。從過去只關注兩會討論

了什麼、通過了哪些決議，到關注誰

提出了什麼、討論了哪些焦點；從只

關注如何「生存與發展」，到關注

「如何生活得更有尊嚴」…兩會從未

像今天這樣離普通人如此之近。 

中國最高政治殿堂的最強音

北京人民大會堂，兩會召開的地

方，人民參政議政的殿堂。 

52年前，她在北京天安門廣場落成

時還沒有名字，建設者叫她「萬人禮

堂」。後來，經各方討論確定，「人

民大會堂」誕生了，也為這座雄偉

輝煌的建築定了性：她屬於人民。從

那時起，來自最基層人民最直接的表

達，始終是中國最高政治殿堂的最強

音。

「這瓶沙子就是豐寧為首都擋住

的風沙，這瓶水就是在豐寧已經淨化

好的清水，我把它們帶上兩會，就是

希望有更多的人去關注當地農民。」

3月7日，來自河北省豐寧滿族自治縣

的全國人大代表蕭玉田左手拿著一瓶

沙子，右手拿著一瓶清水亮相全國兩

會。 

頻頻發生的沙塵暴曾一路肆虐，

「兩會」是「全國人民代表大

會」和「中國人民政治協商會議」的

簡稱。每年3月份「兩會」先後召開

全體會議一次，每屆任期5年。除全

國會議外，地方每年也要召開的人大

和政協會議，通常召開的時間比全國

「兩會」時間要早。

全國人民代表大會

全國人民代表大會是中國大陸最

高國家權力機關。根據憲法的規定，

全國人民代表大會具有全權的和最高

的地位，其主要職權有：修改憲法，

監督憲法的實施；制定和修改刑事、

民事、國家機構和其他的基本法律；

選舉國家主席、副主席；根據中華人

民共和國主席的提名，決定國務院總

理；根據國務院總理的提名，決定國

務院副總理、國務委員、各部部長、

各委員會主任、審計長、秘書長的人

選；選舉中央軍事委員會主席；審查

和批准國家的預算和預算執行情況的

報告；改變或者撤銷全國人大常委會

不適當的決定；批准 省、自治區和

直轄市的建置；決定特別行政區的設

立及其制度；決定戰爭和和平的問

題。

中國人民政治協商會議

中國人民政治協商會議主要職能

是政治協商和民主監督，組織參加政

協的各黨派、團體和各族各界人士參

政議政。政協全國委員會每屆任期5

年，每年舉行一次全體會議。政協全

國委員會由34個單位組成，即：中國

共產黨，中國國民黨革命委員會，中

國民主同盟，中國民主建國會，中國

民主促進會，中國農工民主黨，中國

致公黨，九三學社，臺灣民主自治同

盟，無黨派民主人士，中國共產主義

青年團，中華全國總工會，中華全國

婦女聯合會，中華全國青年聯合會，

中華全國工商業聯合會，中國科學技

術協會，中華全國臺灣同胞聯誼會，

中華全國歸國華僑聯合會，文化藝術

界，科學技術界，社會科學界，經濟

界，農業界，教育界，體育界，新聞

出版界，醫藥衛生界，對外友好界，

社會福利界，少數民族界，宗教界，

特邀香港人士，特邀澳門人士，特別

邀請人士等。

大陸兩會面面觀

用老百姓的眼睛看兩會
大陸全國人大與政治協商會議透視

1000萬套建設任務、多管道籌集資

金、重點發展公共租賃住房、應保盡

保、建立健全考核問責機制……，溫

家寶政府工作報告中對保障房建設的

大段闡述，引發兩會代表委員高度關

切。

錢從哪里來？ 

溫家寶指出，今年要再開工建設

保障性住房、棚戶區改造住房共1000

萬套，改造農村危房150萬戶。中央

財政預算擬安排補助資金1030億元人

民幣，比去年增加265億元。各級政

府要多管道籌集資金，大幅度增加投

入。 

「1000萬套建設目標堪稱重大戰

役，我們的壓力非常大。」全國人大

代表、無錫市長毛小平說，要儘快把

保障房從圖紙變成實物，重在執行力

上下功夫。　　 

有人測算，若以每套保障房70平方

米，每平方米建設成本2000元估算，

共需投資約1.4兆元人民幣。江蘇省

今年的任務是39萬套，算下來平均一

個地級市有幾萬套，投資要幾十億

元。 

「這是一個龐大的數字，即便是

東部地區，僅依靠財政也是不可能解

決的，應該有多管道籌資。」毛小平

表示，一是要有信貸專項支撐；二是

財政，包括預算內財政和土地收益；

三是吸引社會力量參與，讓有錢的企

業投資。 

全國政協委員、江蘇省建設廳廳

長周嵐認為，保障房主要還是靠地

方。去年大陸全國土地出讓收益達

2.7兆元，這個盤子非常大。國家早

已規定地方將土地出讓金的10％用於

保障房建設，但落實不理想。建議把

土地出讓金與保障房建設「打捆」，

這能解決大問題。 

由於公共租賃房今年占比大，這

也拓寬了融資管道。最近全國社保基

金與南京公租房專案簽訂了30億元融

資項目。周嵐建議說，資金瓶頸可以

通過吸引保險資金、發行債券、商業

貸款、信託投資等多種管道實現。 

來自雲南的李瑾代表說，國家對

保障房建設的補助不能「一刀切」，

對邊貧地區、革命老區應提高補助標

準。

 
如何「真」保障？ 

政府工作報告中指出，要制定並

向社會公佈年度住房建設計畫，在新

增建設用地計畫中，單列保障性住房

用地，做到應保盡保。「十二五」期

間全國城鎮保障性住房覆蓋面要達到

20％左右。 

葛紅林代表說，近年來，「開著

寶馬住經適房」、「廉租房分給機關

單位」等報導時常見諸報端。保障房

大量面市，再不能出現「變味」的現

象！這項工作最基本的前提是，分清

哪些人是該政策保障的，哪些人是該

走向市場的，我們的保障才能有的放

矢。 

「保障房為民也要便民。」全國

人大代表、巨力集團董事長楊建忠認

為，一些城市曾經在建設保障房過程

中，走過彎路，有的社區交通、教

育、醫療等基礎設施配套嚴重欠缺，

給保障對象帶來極大不便，反而增加

了困難戶的生活成本，這樣的保障房

不是真保障。事關萬千百姓的民生工

程，不僅有「數量」，也要保「品

質」！ 

針對一些地方屢屢出現的保障房

分配環節不公現象，楊建忠代表說，

解決這些問題的根本措施在於「公

開」加「監督」。保障對象的認定不

能僅靠一兩個部門，需要多部門合力

推進資訊化工作，建立更為有效的個

人資訊甄別機制。同時要加大相關群

眾監督作用的發揮。 

「問責」如何落實？ 

政府工作報告指出，建立健全考

核問責機制。對推進保障性住房建設

工作不力，從而影響社會發展和穩定

的地方，要追究責任。 

宋林飛委員說，建設保障房，不

能只有「新目標」而沒有動靜，或數

字「縮水」。國家下這樣大的力度和

決心，如果一些地方完不成，問責就

要動真格，責任必須細化。 

一些代表委員指出，相關部門發

佈的審計報告顯示，22個城市從土

地出讓淨收益中提取廉租住房保障

資金的比例未達基本要求，2007年至

2009年，這些城市共計少提取146.23

億元。這表明，保障房的硬性規定並

未得到有效執行，也很少見到有關問

責，硬任務更要有硬保障。 

大陸全國人大常委會工作報告提

出2011年的立法工作重點，一批社會

關注、與百姓密切相關的重要法律提

上議事日程。 

制定精神衛生法

一方面是精神疾病患者飽受疾病

痛苦，遭受偏見和歧視；一方面是精

神疾病患者危害社會安全事件的不斷

發生。大陸衛生部的資料顯示，精神

疾病患病率呈明顯上升趨勢，精神和

神經疾病在當前疾病排名前列，約占

疾病的20％。 

法律現狀：

世界上四分之三的國家已就精神

衛生立法。與現實相對應，中國大陸

精神衛生立法明顯滯後。事實上，早

在1985年大陸相關部門就著手進行立

法調研和草案起草，但由於各方面原

因，法律遲遲未出臺。其中的一個難

點，就是如何解決嚴重危害社會的精

神病人非自願住院治療（強制醫療）

問題。 

點評：

全國政協委員李利新說，這次兩

會我專門提交了關於加快精神衛生立

法的提案。對精神疾病患者如何診

斷、治療？如何平衡保護精神疾病患

者和社會公眾的權益？還要避免「被

精神病」，這是一個棘手的社會問

題。立法更重要的是，要保護、促進

和改善公眾的精神健康，預防精神障

礙的發生，為促進人們「心理和諧」

提供保障。 

制定行政強制法

今年1月，大陸國務院公佈了「新

拆遷條例」，取消了原條例中行政機

關自行強制拆遷的規定，規定由政府

申請法院強制執行，這是限制行政強

制行為的一個有力例證。當前的突出

問題是，一方面一些地方亂設和濫用

行政強制，侵害公民權益的現象時有

發生；另一方面，一些行政機關的強

制手段失之於「軟」，對有些違法行

為難以有效制止。 

法律現狀：

行政強制法是一部規範行政強

制、保障和監督行政機關依法履行職

責、保護公民與法人合法權益的重要

法律。1999年3月，有關部門開始行

政強制法的起草工作，並已經全國人

大常委會三次審議，其中關於「行政

強制由誰設定」等核心問題的爭議，

是法律未能出臺的主要原因。 

點評：

全國政協委員王俊峰表示，作為

來自律師行業的委員，我們非常關注

這部法律的制定和出臺。為了公共利

益的需要，政府應該具有強制行為，

但應當明確具體條件，目前一些行政

機關的強制行為確實存在不規範的問

題，強化對公權力的制約和監督，就

應該從立法上入手，將行政權納入到

法治的軌道，實現依法行政、建設法

治政府。

修改預演算法

2007年頒行的《政府資訊公開條

例》要求政府公開預算和決算報告資

訊，到2010年，有74家大陸國務院部

門公開了本部門的預算收支總表和財

政撥款支出預算表，這個數位還不到

部門總數的一半。而在已公佈的預算

中，老百姓高度關注的「公車消費、

公費出國、公務接待費」等資訊仍難

覓蹤影。「有些地方政府花錢太容

易」，這點正中當下政府財政預算的

「軟肋」。 

法律現狀：

預算的科學合理、完整統一以及

公開透明，備受社會關注。大陸於

1994年頒佈實施了預演算法。15年

來，隨著經濟社會的發展，預演算法

逐漸暴露出一些不完善的地方，如違

反預算制度的處罰性規定不具體、不

嚴格，預算本身缺乏科學、合理的定

額和標準，「預算外收支」情況存在

多年。 

點評：

全國人大代表、全國人大財經委

副主任委員、常委會預算工作委員會

主任高強認為，預演算法的修改應包

括三個重點：一是增強預算編制的完

整性，規定所有政府收入和支出都要

納入預算；二是增強預算執行的規範

性，強調人大批准的預算未經法定程

式不得變更；三是增強預算監督的嚴

肅性和有效性，應增加對違反預演算

2011，人民代表大會立法的四大議題點評

兩會代表三問〈政府工作報告〉

1000萬套保障住房如何兌現？

法規定的情形和處理的原則。 

修改職業病防治法

曾經，為了確診自己患上塵肺

病，河南農民工張海超「開胸驗

肺」。最近，「蘋果中毒」事件，再

次暴露出大陸職業病防治的軟肋。每

一次職業病危害事件的發生，都是一

種警示：職業病診斷難、鑒定難、監

管難、獲賠難等問題亟需重視！大陸

衛生部統計資料顯示，新中國成立至

2009年底，全國累計報告職業病72萬

餘例。 

法律現狀：

現行職業病防治法於2002年起實

施，明確了勞動者依法享有職業衛生

保護的權利。但在執行中仍然存在突

出問題，如法律規定職業病診斷應當

由衛生行政部門批准的醫療衛生機構

承擔，且要分析職業史等，這相當於

給職業病診斷設置了「門檻」，也是

導致類似張海超這樣的農民工鑒定無

門的直接原因。 

點評：

全國人大代表楊建忠表示，報導

披露的職業病危害事件資料，只是

「冰山一角」，還有不少勞動者是

「無法」舉證。必須修改法律，改變

因無法提供勞動關係、職業接觸史等

證明資料而不能進行職業病診斷的難

題；打破專門機構對職業病診斷的壟

斷，保證職業病鑒定機構的獨立鑒定

等，讓職工權益保護更有力。 

實踐永無止境，立法步伐不停。

一些代表委員表示，中國特色社會主

義法律體系已經形成，站在立法工作

的新起點上，抓緊修改與經濟社會發

展不相適應的法律，及時制定對推動

科學發展、促進社會和諧有重要意義

的法律，仍是一項艱巨的任務。

兩會是什麼？

【犇報小辭典】

直逼京津。作為這兩大都市的水源地

和生態屏障，豐寧採取了禁牧舍飼、

封山育林、退耕還林等措施，「把清

水送進京津，把風沙擋在豐寧」。如

今的豐寧，「水清了、山綠了、天藍

了，但人窮了！」 

「因保護環境、保護生態而受

窮，顯然是不公平的！理應讓保護生

態的農民富起來。」在人民大會堂河

北廳，蕭玉田呼籲。 

「你要是不作聲，就意味著你所

代表的幾百萬人都沒作聲。」在陝西

代表團，安塞縣侯溝門村支書楊豐岐

代表的樸素發言和蕭玉田「不謀而

合」。 

「期待物價不再漲」，「期待住

房有保障」，「期待就業更充分」，

「期待上學不再難」，「期待分配更

合理」……一道道民生難題，期待從

兩會找到答案。從免除農業稅到提高

個稅起徵點，從推廣新農合到試點新

農保，從直面「入園難」到力解「增

收難」、「住房難」……一項項民生

政策，兩會成為「搖籃」。 

「有一次，我上午發了言，下午

國家發改委的領導就打電話給我答

覆。」尚金鎖代表說。當時，尚金鎖

提的建議是適當上調小麥最低收購價

格，隨後，一系列支農惠農的政策相

繼出臺。「速度這麼快、力度這麼

大，出乎意料！」他說。 

直言。回應。交鋒。從人大審

議，到政協建言，一個個民生話題在

討論激辯中尋求共識。現場直播。團

組開放。線上訪談。透明、民主、包

容的清風從北京人民大會堂延伸到全

國各地。 

民生，是對兩會最好的檢驗

久旱的內蒙古大草原迎來久違的

陽春白雪，滋潤著漸次鬆軟的泥土下

蓄勢待發的草芽，百萬牧民綻開了笑

顏。 

不過，他們並不寄望青青的牧草

再讓牛羊啃食，而是期待著業已退化

了的草原休養生息後，重新裝扮美麗

的家園。因為，今年1月1日起，牧民

有了政府的禁牧補償金，解決了他們

「禁牧」和「增收」的難題。

原來，在2010年全國兩會上，內蒙

古代表團提出了「關於增加惠牧補

貼提高牧民收入」的建議，引起了全

國人大常委會、國務院領導的高度重

視。會後，這項建議被確定為重點辦

理建議，由財政部牽頭承辦，全國人

大農委負責督辦。去年10月，大陸國

務院決定在內蒙古等8個主要草原畜

牧區全面建立草原生態保護補助獎勵

機制。 

「我家6口人、1.5萬畝草場，每年

可獲7萬(人民幣)多元的補助。」牧

民齊木德說。 

十一屆全國人大三次會議期間，

代表提出議案506件，在涉及民生問

題等方面，取得了比較明顯的辦理效

果；全國政協十一屆三次會議以來提

交提案5678件，重中之重體現在收入

分配、住房保障和醫療衛生改革三個

方面。

十一屆全國人大四次會議在北京開幕（新華社　陳建力攝）

今年全國兩會釋放

出的一系列惠民、

富民信號，讓人倍

感振奮和期待。

當代◆中國ING

新華社記者／李柯勇、許雪毅、程士華、程群、

             伍曉陽、鄒大鵬／綜合報導
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編按：過去的60年，中國大陸經歷

了翻天覆地的巨變，持續高速的經濟

發展，不但改變了神州大地的地貌，

也改變了人們的精神面貌。貧窮落後

的東方大國，不但「已經實現了由解

決溫飽到總體上達到小康的歷史性跨

越」（溫家寶），也正通過工業化、

城鎮化的途徑創造內需，逐步的實現

從「世界工廠」到「世界市場」、從

「強國」到「富民」的戰略轉型。

為了讓本報的年輕讀者們在冰冷

的概念和經濟數據之外，能夠通過

感性和直觀的經驗來體會新中國這60

年來所經歷的變化，我們在〈中國

ING〉的欄目下，規劃了「從影像直

面新中國」系列專題，希望從政治、

經濟、文化到庶民生活等面向，蒐羅

中國大陸60年來的攝影作品來反映人

民日常生活的變遷。我們相信，要了

解今日的大陸，就有必要回顧過去，

不僅僅為了懷舊，而是從活生生的細

節中學習歷史，了解歷史，建立兩岸

人民相互理解與互相信任的基礎，從

而能夠共同展望中華民族的未來。 ●蔣少武 攝

●遼寧日報

1957年春，遼寧省恆仁縣太陽升公社新社員在吃午飯．

●蔡尚雄 攝

●人民畫報

1950年冬，朝鮮前線山區的婦女為中國人民志願軍煮土

豆（馬鈴薯）．

●王文波 攝

●北京市旅遊局

2005年，北京基輔餐廳，客

人一邊吃飯，一邊欣賞來自俄

羅斯的演出．

●聞丹青 攝

●中國攝影雜誌社

1980年，北京市平谷縣，農民的飯

桌上少不了二兩酒．

●陳海汶 攝

●上海三亞文化傳播展示有限公司

2000年春，四川省鐵佛鎮．

●司馬小萌 攝

●北京晚報

1977年12月，北京市百貨大樓糖果組售貨員張秉貴，以「一團

火」的服務精神和「一抓準」的過硬基本功，成為家喻戶曉的明

星．

●許林 攝

●人民日報

1 9 8 8年 5月 1 5

日，北京市朝陽

門內市場按漲價

前的價格供應豬

肉，引得市民排

起長隊．

●侯賀良 攝

●山東省委對外宣傳辦公室

1973，山東省濟南市機床八廠職工食

堂．

●黑明 攝

●中國藝術研究院

1985年，陜西省延安市的民工食堂．

●周朝榮 攝

●解放軍報

1996年，河北省承德地區牆子路火車站，當地的農民向旅客

出售食品．

●馬乃輝 攝

●民族畫報

1957年8月，吉林省延邊朝鮮族群眾正在做傳

統的打糕．

●車文龍 攝

●民族畫報

1979年8月，新疆維吾爾族自治區喀什市的農貿市場．
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日本遭遇百年強震與海嘯侵襲，

災情慘重，但更雪上加霜的是，令人

恐懼的核災竟在全世界的注目下發生

了，直至現在，全球仍壟罩在輻射的

陰影下。日本福島第一核電廠的連

爆及輻射外洩，無疑是最悲劇式的提

醒：根本沒有人能保證核電永遠安

全，不僅地震、海嘯等自然災害防不

勝防，原來核電廠的人為風險也難以

控制。

日本福島事件：是天災更

是人禍

地震是天災，房子倒了海嘯來

了，只要有土地，都還可以重建家

園，但若是再加上核污染，就等於失

去土地，哪來重建？台灣地小人稠，

地質更為不穩，我們真的還要選擇使

用核能嗎？日本核災的經驗，難道不

是提醒我們應該給台灣一個誠懇省思

的機會，給下一代一個遠離核災的家

園。 

核災後幾十萬人被疏散，讓人怵

目驚心，真實的恐懼發生在我們眼

前。長期以來環保團體一直提出要正

視核安問題，否則會有大災難，如今

成為再真切不過的現實。這次的事故

原因絕不只是天災而已，還加上對核

能風險輕忽的人禍，福島核電廠的事

故也絕不只是單純的沒電抽冷卻水而

已。

台灣及日本反核團體長期提出不

少核能安全的憂慮，包括：火災、海

嘯、場外停電、廠內停電、地震耐震

度不足、斷層、爐心隔板設計不良、

冷卻系統焊接不良、管線薄耗現象

（長期高放射線脆化）、疏散交通道

路、信息不明的恐慌等等問題，向來

都沒得到有關當局的回應。這次日本

的大地震，上面的質疑與問題，全部

都發生！證明了核電的本質就是危

險，這樣一種高風險的發電方式，碰

到天災加上人禍，便釀成無法想像的

核能災難。

核電遇到天災!學者提出

海底火山證據

位在地震頻繁與斷層遍佈的台

灣，地震的高風險與核能安全間的關

聯問題，實在沒有條件讓我們輕忽。

台電公司本身的核電廠址選定，距

廠址8公里內不能有長度超過3百公尺

之活動斷層，但2009年11月經濟部地

調所公布最新調查，發現經過金山海

岸的「山腳斷層」屬於活動斷層，核

一、核二廠竟然距活動斷層只有5到7

公里，一旦活動，可造成芮氏規模7

強震。二十年前在核電廠選址時，可

能根本沒有做過嚴謹的地質調查。 

正在興建中的核四廠則是持續被

質疑「枋腳斷層」距離原子爐不到兩

公里，廠址五公里以內就有六條所謂

「非活動斷層」，且發現新的斷層證

據。長期研究的海洋大學李昭興教授

表示核四建廠處的地質條件欠佳，貢

寮核四廠址的半徑80公里海域內，有

70幾座海底火山，其中的11座更處於

活火山的狀態。民間提出質疑已久，

卻不受政府重視，如果刻意忽略民間

的研究與警告，一旦遇到超級地震與

海嘯，臺灣核電廠絕對會產生嚴重災

情。

核電遇到人禍！環團指出

漠視核安是最大危機

長期以來日本與台灣的環保團體

一直大聲疾呼，要正視核電廠設計耐

震係數不足的問題；沸水式反應爐爐

心隔板設計不良，可能發生控制棒無

法正常進入的問題；配管裂縫可能導

致的冷卻水外洩問題等等，但都被漠

視。綠色公民行動聯盟表示，這次事

故的東京電力公司，就是台電的長期

合作對象，台電號稱向嚴謹的日本管

理文化學習，但2002年東京電力公司

被揭發核安紀錄造假，而這次爆炸的

福島核能一廠1號機也曾被爆出反應

爐爐心隔板設計不良，而台灣所用的

反應爐與福島就是屬於同一型，台電

總是對外聲稱毫無問題也不需改進，

這種過度自滿的態度才是最大危機！

日前核四才驚爆重大工安問題，

台電違法擅改核四工程設計七百多

處，包含最重要的核島區，而監督機

關原能會事先居然毫不知情，主管機

關經濟部則裝聾作啞，任由台電便宜

行事，一再更改設計，核電廠安全無

人可以保障！日本福島核災的疏散範

圍達20到50公里，台灣卻從來沒有演

練過大量人員的疏散實做，原能會竟

只針對五公里疏散，如果台灣的核

一核二發生狀況時，且也需要疏散20

公里時，其包涵的範圍是包括整個基

隆，還有士林、北投、內湖等區，人

數最高將達一百六十萬人以上，而貢

寮在海洋音樂季期間曾湧入30萬人的

人潮，假若那時發生災變，要如何疏

散？可以說當核災擴大時，臺灣是完

全沒有應付的經驗與能力。

台灣沒有辦法承擔任何核能災變  

呼籲停止高風險核電

過去藍綠陣營在台灣的核能發展

政策上都有極度不良的紀錄，國民黨

政權和核工業的政治經濟利益站在同

側的選擇從未改變；民進黨裹挾反核

運動的民意取得政權，卻半途而廢甚

至不再聞問。在此歷史的基礎上，我

們絕不能重蹈過去的覆轍，必須重新

思考和政黨的合作關係，拒絕政治人

物的消費與收編。

台灣根本沒有辦法承擔任何的核

子災變，民間呼籲政府應面對台灣核

電廠的高風險，是動搖國本的災難，

目前數十個民間團體已經集結起來，

呼籲台灣各地發起一系列的向日葵廢

核行動，讓更多人了解與關心能源問

題，並於四月三十日集結在北中南東

四地，同步舉辦大型遊行與集會，希

望以民間的草根自主力量為基礎，遍

地開花，告訴政府我們要的是真正安

全與環保的能源政策，讓台灣邁向真

正的永續能源願景！

廢止核電，全民站出來，誠徵各

地自主人民與團體參與向日葵行動！

320反核再度聚集，環保聯盟急速

號召，各個團體紛雜參與，有些人走

到老，有些人新加入，在數千人群

裡，交纏的理想與利益，反核倒像核

分裂，在巨大的能量裡，繁複滋生。

誰真心？誰假意？歷史灼亮了雙

眼，豈能一再迷失，任人嬉戲。

更大的擁核勢力在眼前，交結著

耀眼利益，擊倒扭轉，不是權勢，而

是意識。

此刻，重新開始，就告別離，畢

竟所愛不同，終難廝守。

反核分裂，愛需純粹。

一、忽隱忽現

好久沒聽見這些人，為反核發過

言上過街，以為當過官的，政事一

忙，總是遺忘曾經的諾言。

前反核大將張國龍，開口指責行

政院、原能會、環保署，就是擁核的

共犯結構，他似乎忘了，現場兩位前

行政院長，他自己曾是共犯結構理的

環保署長。

後上台的蘇貞昌，大談核災疏

散，自白當過北縣、屏縣兩個核子地

區的縣長，最理解疏散危機，卻沒說

當過行政院長也沒多做什麼。

至於謝長廷，陣勢浩大的長工

團，外加諸長系參選立委，無異將反

核再出發，當成選舉逆轉勝，掩蓋今

日反核的純淨。

十年後的現場，他們以堅毅的口

氣，覆述過去的話語，堅決反核，但

是始終看不透，過去關鍵十年，他們

做了什麼？

於是，開始參悟，有些人忽隱忽

現，有些事忽明忽暗，唯一透明晶瑩

的，是貢寮人傷悲的淚光。

二、反核助選

反核，暗淡了好久！日本悲傷的

核災，重新燃起台灣的反核焰火，大

家看到了危機，但是卻有人看見了轉

機。

急速的反核動員，在核災危機

中，已被淡忘的組織團體，都想重新

獲得街頭的能量，於是浩浩蕩蕩的陣

營幡旗，標記參選的大名，反核成為

一種造勢的背景。

一路上，原本政黨大隊排在最

後，一路走一路衝向前，就像失去的

權力滋味，衝到前頭就能獲得，於是

到了終點，改裝的選舉車輛橫在眼

前，等待著萬眾擁載的選舉晚會，很

多人吐了血，走了三小時台北一大

圈，竟是為了選舉大業。

反核助選，議題對於政治，不是

解決問題，而是議題的熱度，能否吸

引眾生，吸引媒體，讓光茫籠罩一

身，獲名獲利贏得選局，然後又開始

遺忘許諾的話語，一路相陪的又被遺

棄。

三、新苗滋生

綠色公民行動聯盟，十多年沒忘

記非核家園的願景，他們不用寫入黨

綱，因為行動的實踐，已經成為日常

活動，一點一滴呵護著反核的微火，

陪著貢寮渡過寂寞。

一群大新社NONUKE年輕學子，不願

反核氣勢再起之際，又被政黨挪用服

務選舉，或是淪為政黨惡鬥的玩弄客

體，他們發出聲音，拒絕選舉造勢，

讓反核只有純色，沒有藍綠。

崔愫欣上了台，她代表堅毅反核

之心，也代表一路沈默的貢寮居民。

她說著，只有不分藍綠、全民覺醒，

反核才有契機。台下一些人持續向

NONUKE年輕學子咆哮，要他們不要廢

話，走出來！問題是，道不同，如何

共行。

數千人的遊行行伍中，很多人漂

移著，看不出他們屬於那個陣營，只

是朋友相陪、家人相守，為自己的心

願，以及孩子的安危，成為反核的新

苗滋生。

一個行伍，二種心情，十年後聲

勢浩大，但是舊情已失。

添記、全民意識

非核家園、國光石化、反抗徵

收，一系列的環境運動，沒人知道能

夠贏得什麼，但是不斷行動的意義，

是在尚可扭轉崩毀之前，建立全民意

隨著福島核電站若干發電機組先

後爆炸，世人對此次災難關注的重

點，已經從最初由強震和海嘯帶來的

罕見天災，快速轉移到由核洩露可能

導致的嚴重人禍上。不僅核電站的安

全問題再次成為人們熱議的話題，它

對全球氣候談判進程也可能投下重要

變數。

大力發展清潔能源以替代煤炭、

石油等化石能源，「淨化」能源結構

和經濟結構，一直是各國推進節能減

排、應對氣候變化的關鍵環節。相較

於風能、太陽能、生物質能等其他

清潔能源，核能不僅在技術上最為成

熟，其供電的穩定性和連續性也非其

他清潔能源所能比。正因為此，核能

成為所有清潔能源中技術最成熟、發

電量最大的一種清潔能源。

在這次核事故發生前，日本的核

能發電量就已經達到全國發電總量

的30%左右。日本政府在2010年曾

提出，到2019年要把這個比例提高

到48%。日本的單位國內生產總值

（GDP）二氧化碳排放強度本來就已

經很低，即使在發達國家中也屬翹

楚。如果到2019年實現上述目標，它

的單位GDP二氧化碳排放強度還將進

日本福島核災事件打破了核安神話，圖為福島居民接受輻射污染檢測（網路照片）

打破核安神話
NGO發起430向日葵廢核行動
文／崔愫欣（綠色公民行動聯盟）

我們希望從現在起每個縣市都有自發性的向日葵行動，時間不限，可以是個人或組織發起，軟硬調性不拘，認辦各形式的教育
或宣傳活動，我們將會提供相關教材與協助。請跟我們聯繫：gcaa@seed.net.tw  聯絡人：洪申翰0986327142

320反核分裂，愛需純粹 圖文／環境部落客Munch

日本核災與全球氣候談判

向日葵行動
如何報名：

台灣核四廠半徑80公里內有70幾座海底火山（網路照片）

美軍駐日第七艦隊（網路照片）

識，不再受到顏色制約，開發洗腦，

真正堅決運東的方向。

反核的重要時刻，日本核廢危

機，已讓太多人嚇得願意多讀訊息，

至少開始理解電源插座後的核能危

機，環盟許多老師，有著牽扯不清的

政治情結，但是一些人還是訴說反核

專業見解，或是投身反石化運動，只

是他們必須理解，時代變了！一些曾

經深信的政黨，必須重被檢視，如果

不能割離，他們就會被群眾檢視。

四月三十日，眾社團將再辦一場

反核遊行，時間仍有歧見，人數觀點

不同，但是唯一相通，都想真切的辦

一場為非核家園而走的大遊行，沒有

個人名利私心，只有守護家園的心

意。

二十多年反核行，意義不只反核

哲思，還有一場運動的起起伏伏，感

動、對抗、挪用、欺瞞，以及重新再

起。

歷史過往，一些愛坐轎或愛做轎

的共生老事物，終究耐不住洗鍊，也

該被遺忘，新的年輕力量萌生，展現

高度的串結能力，環境有難，各方來

援，一張小海報，一股火熱心，持續

不斷，終究引爆社會烈焰。

藍色不可期，綠色愛搖擺，反核

分裂，沒什麼不好，純粹的堅定意

念，遠勝貪婪欺瞞之心。

原文刊載於 YAM天空部落格：飄

浪．島嶼 （http://blog.yam.com/

munch）

張國龍認為行政院、原能會和環保署是擁核共犯結構、卻忘了現場有兩位行政院長、自己也曾做過環保署長。

一步降低，日本在全球氣候談判中也

將取得更大的主動權。

再看歐盟。在其「三個20%」減排

戰略中（到2020年，歐盟的二氧化碳

排放量，要在1990年的基礎上減少

20%；清潔能源在能源消費總量中的

比重要達到20%；能源使用效率要提

高20%），核能發電佔有重要地位。

許多成員國都在準備興建新的核電

站，或者改造既有的核電站。法國的

核能發電量更是占到全國發電量的四

分之三左右。這也是歐盟在全球氣候

談判中，敢於率先承諾減排目標的重

要原因之一。

此外，歐巴馬政府也把發展核電

作為提高清潔能源比例、推進節能減

排的一個關鍵環節。中國大陸在剛剛

通過的「十二五」規劃裡，把發展核

電作為推進經濟轉型、實現綠色發展

的重要動力。事實上，中美這兩個最

大的溫室氣體排放國，都把提高清潔

能源比例，作為在全球氣候談判中化

解國際壓力、扭轉被動局面的重要途

徑。

然而，此次日本的核洩露事故引

發的核安全擔憂，無疑向所有立志發

展核電，以緩解減排壓力的政治家潑

了一頭冷水。尤其在那些實行選舉政

治的國家和地區，多數選民對核電的

好惡，將直接主導當地核電事業的走

向。

1986年蘇聯車諾比核災發生後，歐

洲民眾強烈反對核電，導致歐洲的核

電事業一直停滯不前、甚至萎縮。只

是在最近幾年，隨著時間的流逝，人

們日益淡忘此事，尤其是全球變暖的

形勢日益嚴峻，主張發展核電的聲音

才有所增強，歐盟決策者才敢於把核

電納入到推進節能減排，以應對氣候

變化的戰略當中。

此次日本的核事故，極有可能揭

開歐洲人的「車諾比傷疤」，從而影

響到歐盟的整體減排和氣候戰略。事

實上，就在日本強震發生後的第二

天，德國就有數萬民眾走向街頭，要

求政府立即關閉所有核電設施。梅克

爾（Angela Merkel） 內閣召開緊急

會議，決定對德國境內的17座核電站

進行全面檢查。美國、韓國等也在民

眾的壓力下，緊急啟動核電安全檢查

機制，力圖防患於未然。

可以想見，如果選民對核安全的

擔憂壓過對氣候變化的關注，他們就

不大可能支持政府通過發展核電以實

現節能減排，政府的談判代表就無法

在全球氣候談判中，作出大膽的減排

承諾。當主要的溫室氣體排放國都在

此類內部政治壓力下而變得保守時，

全球氣候談判繼續陷入僵局也就不足

為奇了。 （資料來源：科技日報）
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大學裡，一般還是以課堂的授課方式為主。然而，我們還得

承認課堂裡，老師所能教給我們的東西實在不多，如果再刨去

一些無用的內容、課程，這樣，我們在大學裡所能從課堂裡學

習到的，也就很少了。現在，上網方便，網上的東西，無遠弗

屆，瞬時可得，即便如此我們還忽略不得圖書館的作用。大學

的學習，我以為利用好圖書館是很重要的一環，最理想的是能

規劃好讀書學習的內容。在我上新竹清華的那個時期，清華就

已有了很不錯的圖書館，特別是外文圖書的方面，可謂全省第

一的。我那時雖然上的化學系，但卻從圖書館裡學到了不少物

理，以及歷史的方面。所以，我很是感謝新竹的清華，從上圖

書館，也培養了我一生自學的良好習慣。

一般人，可能不喜歡學習物理，然而學習物理是有趣的，因

為它和我們的世界觀、認識觀有關。其實，不是專業物理的人

也可以學習物理的，我也認為就算是專業學習物理的同學，將

來也不一定還得從事研究物理學的相關工作不可。很多事實說

明，學習好物理的人，將來不論他（她）從事哪個行業，他們

的起點總會比別人高。這就是說，學習物理不一定「有用」，

但卻是「很有用」的。

我對物理可謂情有獨鐘，我既學習了化學，又學習了不少物

理的東西。在我的學術生涯中，物理的視角和思維方式，可謂

助我良多。我們談及文學、藝術、音樂的偉大作品時，總會帶

給我們難以言喻的「興發感動」，一種純真的美。如此的美感

其實和物理之美是相一致的。而對物理的感悟和探索，也和對

歷史的追尋（考古）是相通的---究天人之際，通古今之變。  

現代物理學的認知，讓我們更加深入地瞭解到「辯證唯物」

的思維基礎----物質是第一性的。誠然，舉如我們現在瞭解到時

間、空間存在的基礎是物質，亦言之，沒有了物質的存在，時

間、空間也就不存在的。現在，我在北京清華物理系講授「混

沌動力學」，從中，我更加體會到混沌現象的本質就緊緊和辯

證法的思維聯繫在一起的。大家或也熟悉佛法，特別是禪宗的

內涵，也是和辯證法相扣的。關於這些有趣而重要的內容，以

後我還會再提及。

說起物理學家，我最佩服的是費曼（R.Feynman）。坊間關於

他的書籍不少，建議大家閱讀。費曼不僅是位令人佩服的物理

學家，他更是一位純粹的人，他鄙視世俗的庸俗，也是個非常

浪漫，多才多藝的才子，仿佛是物理真、美的化身。我們不僅

在學習物理，也在其他方面，就要學習他的這種高尚的情操和

素養。

大學裡，還要注意的內容，還不少，我就簡單再說幾點：

積極參加社團，結交不同專業的同學。雖然，現在打字代勞的

情況多了，但能練好、寫好一手漂亮的字，也是自己一輩子賞

心悅目。還有，有機會，除了英文外，能學個第二外語，如法

語，也是很關鍵的。良好的生活習慣，不是天生的，完全是可

以學習得來的。在大學裡，注意借鑒同學們的良好習慣，為之

己用，也將是一生之福。

 總之，我以為大學的學習，希望能讓我們在各個方面都有一

個較大的進步和變化。不僅學有知識，且能賦有智慧，成為一

個「不和一般人，一般見識」的人。 

正當我們聚焦於近來北非與中東的人

民運動時，忽然在許多網路社群看到聲

稱是「中國茉莉花革命」的貼文出現，

並且廣為流傳。

據香港媒體查證，最早的消息來源

由帳號「祕密樹洞」（mimitree0），

於2月17日在「推特」（Twitter）上

發布，號稱「中國『茉莉花革命』初

次集會日期已定，2011年2月20日下午

2時」，並在大陸的「博訊」網上「公

告」。 在發布者與狀況均未明朗之

際，台灣《大紀元》、《自由時報》等

便已同步放送此消息。許多大陸青年不

明就裡在「人人網」轉貼相關消息，

而部分台灣青年亦在Facebook上「響

應」。

在「網路消息」廣發之下，一場莫名

奇妙的運動，好像就隨著啟動了。事實

上，2月20日當天，北京的王府井廣場

上，只聚集了聞風而來的外國媒體，以

及號稱是因為買菜而路過、外套上袖有

星條旗，並可能角逐下屆共和黨總統選

舉提名的美國駐華大使洪博培。

外國媒體的大陣仗，反而吸引了上

千名圍觀名眾。一場莫名的運動，外國

媒體在隔日卻能煞有其事的大肆報導。

這些外國記者的「有所本」，後來也都

一一被「查證」出來。例如美國Online 

USA News，「引用」2005年北京反日

遊行的照片；挪威世界新聞網VG，

「引用」台灣民進黨某次的抗議活動

照片；愛爾蘭獨立報，「引用」2010

年10月警察在甘肅蘭州反日示威維持

秩序的照片；德國noows，「引用」

穿著夏天短袖制服的警察演習照片，

以此「證明」當天王府井的「抗議人

潮」與「警察鎮壓」。令人哭笑不得

的是，台灣《自由時報》網站第一時

間發布「中國茉莉花革命，傳已14

人被逮」，並引用法新社一張大陸某

地「招工」現場的照片，「證明」許

多民眾上街表達訴求，被網友踢爆之

後，網站上立刻更換圖片。而香港壹

傳媒，更是以動畫模擬警察手持衝鋒

槍，企圖渲染緊張對立的氣氛。

不一樣的顏色革命

「帶路黨」一詞源於2010年美、韓兩

國聯合在黃海進行軍事演習期間，部分

大陸網友聲稱美軍如果入侵中國，他們

就要給美軍帶路。類似的用語是「西

奴」、「美分」，用以謔稱那些自願為

敵人「帶路」的中國人。網友整理出

「帶路黨」的共同特徵是：內心迫不及

待要為美軍帶路，藉以推翻現政府和體

制，從而能夠「全盤美化」，而中國因

此就能立刻富強、和諧、民主、幸福。

事實上，1999年美國「誤炸」中國駐南

斯拉夫大使館的「五八事件」，已有大

陸學者宣稱「假如八國聯軍再來，我就

為他們帶路！」

「帶路黨」在今年的茉莉花事件也

蠢蠢欲動。本應具有高度政治敏銳嗅覺

的美國駐華大使，在此時此刻混身於

王府井的現場，被大陸民眾認出之後，

洪博培說「只是來看看」，並在現場民

眾「揣著明白裝糊塗」的指責聲中尷尬

地離開。因為洪博培這個「路過」的插

曲，大陸網友便嘲諷洪博培是親自趕到

王府井現場呼應「帶路黨」，並為他們

助威打氣。

回顧20世紀末期發生於中亞、東歐的

「顏色（花朵）革命」，最後都是推翻

原有政府，建立資產階級的「親美」民

選政府。而近來在北非、中東，尤其是

埃及人民運動，無論其結果為何，人民

則是要推翻親美政權。2月20日之後，

美國的中國民主黨號稱在紐約建立了

「中國茉莉花革命」總部，再加上各地

親美華人的所言所行，這場海外發起與

響應的「中國茉莉花」在本質上當然是

親美的。在未分清（或刻意不分清）本

質差異之下，將這場「運動」與北非、

中東的「反美」人民運動連結起來，實

在是不倫不類。

民主的「政治體制形式」與

「社會形式」

近來對中東人民運動的討論、部分對

「中國茉莉花」的聲援，以及對大陸民

主化議題上下其手的批評，事實上都未

釐清民主的「政治體制形式」與「社會

形式」差異。就算認識到此差異，卻用

前者來掩飾後者，將後者的重要性消弭

於無形。汪暉在〈「代表性的斷裂」：

反思未來民主的進程〉一文指出：「改

革應與民主的社會形式相配合」，過去

幾場後社會主義國家受新自由主義影響

的「顏色革命」，正是未與社會形式相

配合，甚至是推翻了原有更先進的社會

形式。這一點，應該是評價埃及或近日

人民運動成功與否的關鍵指標。此外，

如果近來幾場人民運動的結果還是受美

國支配，社會體制不變，那終究還將流

於20世紀末期的顏色革命，且必將大挫

人民再起革命的銳氣。

令人感冒的「花粉」

慣以「民主」來加深兩岸分斷，並

信仰杭亭頓「第四波民主浪潮」的部分

台灣學者與青年，大力響應「中國茉莉

花」。不分本質的差異與內容的實際，

成為「中國茉莉花」忠實的粉絲。值此

花季，瀰漫於空氣之中的「花粉」令人

感冒，頻打噴嚏。

台灣的「花粉」長期鼓吹大陸「網

路公民運動」，並以同樣手法在台灣與

海外的網站聚眾。學者指出，當前網路

發展仍處於青春期階段：「像個十來歲

的孩子，呈現所有青春期的性質：莽撞

的、不受約束的、任性的、無懼的、實

驗性的、不在意行為後果。」

「茉莉花」傳唱兩岸，還是還給它原

有中國民歌的素樸純真吧。

人類的世界危機重重，這似乎是

個危險的災難時刻?

美國深陷於伊拉克、阿富汗、巴

基斯坦、葉門的戰爭已經多年，現

在，戰場又增加了一個利比亞。

電視上體面的發言人，義正詞嚴

地說這是打擊恐怖主義的正義之

戰，但是，恐怖份子並沒有隨著戰

爭而減少，反恐戰爭好像培養出更

多的恐怖份子。

北非阿拉伯國家埃及、突尼西

亞、葉門、巴林、約旦、敘利亞，

甚至於沙烏地阿拉伯突然變得很熱

鬧，人民不約而同走上大街廣場抗

議。埃及和突尼西亞政府沒幾天就

倒台了，其他還沒有倒台的政權，

正忙著收買反對派，或是武力鎮

壓。遊戲的規則是美國向盟友們買

石油，他們向美國買軍火以維持政

權穩定。現在一切在變動中，進入

一個不確定的時代。

時光好似倒流? 回到1950年代的

麥卡錫時代，以穆斯林激進派為焦

點，華盛頓的保守派正在國土安全

委員會召開一系列的聽證會，國內

穆斯林(回教徒)族裔的忠誠受到公

開的質疑，彷彿中世紀黑暗時期被

追捕的異教徒。

         ※  ※  ※

阿拉伯國家的動亂或是石油價格

高漲，對於Anne Lauvergeon來說都

是好消息，這位排名世界第二富有

的女人是世界最大核子反應爐建造

公司 Areva 的董事長，自認是法國

最有權力的女人的她，相信全球核

能時代已經來臨，在她自己的國家

—法國—核能發電已經超過75%的

總電量。

歐巴馬（Obama）總統競選時所

許諾的綠色能源計畫，上台後已經

偏離太陽能與風力而傾向核能，聯

邦政府預算投注360億於建造核能

發電廠，目前美國有104座核能發

電廠，只佔全國總發電量的20%。

維也納，剛剛開過35國代表參加

的年度會議的國際原子能委員會

(IAEA)，3月10日地慎重宣佈要大力

推動安全與和平用途的核能發展。

第二天，人們正準備要輕鬆迎接

週末的星期五的下午，日本—這個

歷來與地震、海嘯、火山爆發共生

存的島嶼國家，再一次遭遇地震與

海嘯的襲擊。

日本是全球應對地震最有準備

的國家，1995年阪神地震之後重建

的建築都有防震標準規格，全國各

地方有警訊系統與避難所，並定期

演習。但這是千年來最大的9級地

震，十丈海嘯半個小時之後來到，

一瞬間吞噬了6英哩陸地，摧毀人

類所辛苦經營的一切以及無法計數

的生命。Tsunami 這個日文單字告

訴我們，日本是海嘯發生最多的國

家，日本人的海嘯經歷最多，但是

在海嘯席捲而來的那一瞬間，天地

之間完全屬於海嘯，人類百分之百

的無助，渺小得有如螞蟻。

電視銀幕上末日般的景象，震驚

了全世界。更為嚴酷的災難才要開

始。

地震中未受損的福島第一核電

站，隨後的海嘯卻造成致命的影

響，核電廠冷卻系統毀壞，處於空

燒狀態的核反應堆遂發生爆炸，

核反應堆芯可能部分熔化。第六天

（星期四）早上，當我們看到電視

報導，搶救工作以自衛軍直昇機從

空中注水，以警察鎮爆消防水管向

反應堆噴水的畫面時，大家都明白

核災難已經發生，並且將演變成一

場緩慢進行的惡夢。

         ※  ※  ※

突然間人們繃緊了神經，福島

核電站接連傳出的爆炸聲冒出的白

煙，讓日本及鄰近國家乃至全世界

都陷入恐慌，核輻射危機的陰雲籠

罩了人類的天空。

這是令人背脊發涼的警訊，日

本的不幸災難讓全球各國重新檢視

核能的安全問題，反核聲浪在發

達國家中一波接著一波，特別是

歐洲地區，示威抗議中出現了「無

核歐盟」、「終結核能時代」的訴

求。德國政府決定要關閉7座核電

站，雄心勃勃要發展核能的中國，

也緊急暫停審批核電項目。紐約近

郊的印地安角（Indian Point）核

電站，多年來讓周邊的千萬人家難

以安睡，環保人士長期致力於關閉

核電站的努力，這一次也許能夠成

功？

上個世紀，人類已經製造了三次

極為嚴重的核災難。1945年，美國

在廣島和長崎投下兩顆原子彈，原

爆現場產殘慘絕人寰。1979年，三

哩島核電站發生反應堆芯熔燬，

這是美國最嚴重的核輻射泄漏災

難，導致核電廠興建被凍結三十

年。1986年， 蘇聯烏克蘭車諾比

（Chernobyl）核電站發生核反應堆

災難時刻

做為日本的亞洲鄰居，做為一個

出生在台灣的中國人，難免對她有

一種複雜的感情。日本似乎是我所

熟悉的，但我實在並不了解日本，

更準確地說，對於了解日本這件

事，我並沒有努力過。我很容易不

去了解日本，因為單單從大東亞戰

爭這件陰暗的歷史，我很容易就站

在她的對立面。

日本是全世界唯一遭受過原子

彈殘害的國家，這場走過地獄的歷

史記憶，惡夢依然糾纏著日本人，

可能還影響著當今日本的政治與文

化。恐怖的原爆創傷， 以及敗戰

之後受美國的統治，日本從一個殖

民國家變成一個被殖民的國家，雙

重的悲劇也許使她合理地轉變成戰

爭的受害者？而忘記自己是戰爭

的發動者？ 因而尚失了能力，或

是逃避了，面對自身在戰爭中的責

任。總之，戰後的日本沒有掌握或

創造一個機會，去整理發展她與其

他亞洲鄰國的關係。

曾經發動侵略戰爭的日本，承

受美國兩顆原子彈之後的日本，隨

著美蘇冷戰時代的來臨，成為美國

在亞洲不可取代的盟邦，戰後的日

本，精神上沒有回到地理上所屬的

亞洲，而是繼續著明治維新以來的

脫亞入歐之路，勤勉努力成為亞洲

最繁榮也是最為歐化的國家 。

曾經是全球第二大經濟體系的日

本，是個缺乏能源的國家，積極開

發產業追求經濟成長之際，變成極

端依賴核能發電。一個對核輻射有

深沉恐懼的民族，竟然擁有55座核

能發電場，僅次於美國和法國，是

全球第三的核能國家。

歷史是曖昧的？或者，曖昧是歷

史的表象？ 

這是二次大戰後日本所遭受的最

大災難，世界看見災難中仍然挺直

著腰身的日本，日本曾經從戰爭的

廢墟中站起來，沒有人懷疑她的重

建能力。

         ※  ※  ※

太平洋地區已經接連發生了三

個大地震，一年前發生在東南角落

智利的強達8.8級，一個月前發生

在西南角落紐西蘭，這次9級發生

在日本東北部，正處於太平洋的西

北角。按地殼板塊構造理論，地殼

板塊每年可能漂移數喱米，也可能

在不同方向運動，同時海洋底層不

斷移動，從中心升起在邊緣沉沒，

因此板塊邊緣是地震和火山活動地

帶。一年多來，太平洋板塊的三個

邊緣角落相繼發生地震，現在只剩

下東北一個角落還沒發生，地點正

在北加州的舊金山之下。

上一次，舊金山大地震發生在

1906年。日本地震發生後，加州布

朗（Jerry Brown）州長即宣佈將3

月20日訂為「日本地震與海嘯受難

者紀念日」。加州與日本的深切關

係，不只是地理位置上隔著太平洋

相望，分別處於兩岸邊的地震帶，

早期的日本移民對加州的開發有一

定的貢獻，特別是農業。二次大戰

中美國政府將國內的日本族裔關入

集中營，美籍日裔多年受盡屈辱，

並失去辛苦經營的家園農場。

三十年前，同一位加州州長—

布朗，一位重視環境保護主張無核

（No Nukes）的有遠見的政治家，

任上大力發展綠色能源—太陽能與

風力發電，創造了一百五十萬綠色

能源的工作職位，如今處於地震帶

的加州海岸只有兩座核能發電廠，

而不是核能遊說團體所主張的每5

英哩一座。

布朗州長的簡樸思想與環保哲學

長久被美國人所遺棄，鼓勵消費為

前提的市場經濟領導全球。三十年

後，經濟破產的加州人民重新迎回

布朗擔任州長，期待72歲的他，能

夠以年齡的智慧來收拾這一場被揮

霍之後的殘局。

熔燬爆炸事故，這是人類歷史最嚴

重的核災難，輻射塵的污染範圍與

程度是日本在1945年所遭受的100

倍。

有的放射性物質半衰期很短，

危機性較低，但是有的放射性物質

危險期非常長久，可怕的是，沒有

人知道大規模核輻射泄漏的危害範

疇？短期與長期之間有多少生命會

受病變與死亡的威脅？車諾比事故

已經25年，周邊黑海地區的甲狀腺

病變與癌症病患一直在增加，事實

上全球各地方包括台灣都有這種趨

勢，顯然人類日常生活中接觸的放

射性物質已超出安全度很多，這當

然也是工業化的代價。

         ※  ※  ※

文／吳國禎

帶路黨與花粉

談大學的學習(2)

文／張方遠

台灣青年「聲援」中國茉莉花（網路照片）

美國駐華大使洪博培「路過」王府井

現場（網路照片）

美國紐約哈德遜灣的印第安岬核電廠（網路照片）

福島災區避難所內挨餓受凍的一對

母子（網路照片）

世界第二富有的女人Anne

 Lauvergeon（網路照片）

【局外人札記】

文／葉芸芸

與台灣青年朋友的通信



張平宜，女，生於台灣雲林縣，

原台灣《中國時報》資深記者，現任

中華希望之翼服務協會執行長。11年

來，在四川涼山彝族自治州越西縣，

張平宜將一個供麻瘋村子女上學的教

學點，一點點地建成為完善正規的學

校，2005年至今已培養百餘畢業生。

她做了什麼？改變了什麼？

1991年張平宜開始在《中國時報》

跑兩岸新聞。由於1980年後，麻瘋病

的治療有突破性進展，許多國家將痲

瘋病從一級傳染病中除去，對病人不

再採取隔離，而讓他們回歸社會進行

治療。正是在這個背景下，張平宜跟

一個慈善團體到大陸麻瘋村調查採

訪，第一次走進這個群體。

張平宜以12天走過四川、雲南的6

個麻瘋村。這些村子極為偏僻，利用

自然地形與世隔絕，仍停滯在無水無

電、刀耕火種的原始社會。無家可歸

的老殘病人遭疾病侵襲，有人眼瞎、

鼻殘、五官嚴重扭曲變形，有人缺手

斷腳，只能在地上匍匐爬行，包傷口

的布都爛了，周圍都是蒼蠅，走過的

地方都是血痕。最讓她心痛的是那裏

的孩子，他們沒有一個穿著像樣的衣

服，很多人光著身子，身上髒得只能

看到兩顆眼珠子，眼神空洞。

他們是麻瘋病人的子女們，生在

麻瘋村、長在麻瘋村，除了集體戶口

外，他們沒有個別身份證。背負著麻

瘋病人的宿命，他們走不出麻瘋村。

沒辦法讀書，個別人只好隱瞞身份到

外地去上學。當城裏的孩子都已經吃

上了麥當勞，而這些痲瘋病人的子女

卻連汽車長什麼樣都不知道。就像一

群被遺棄的孩子，從一出生下來就沒

有了希望，眼前的種種，使得張平宜

不忍心丟下他們。

父輩的病，不是麻瘋村孩子

的命

從大陸回來後，張平宜看了很多

相關的書，對他們產生很深的同情。

因為長期對傳染途徑不瞭解，社會對

麻瘋病的恐慌和偏見根深蒂固，麻瘋

病人被疏遠、歧視，背負汙名和道德

審判，生活在社會最底層，很多人靠

乞討為生。張平宜認為麻瘋村的老人

已難改變命運，只能看著他們自然凋

零，但他們的後代不應背負原罪，遭

受不公平對待。她想找一條有希望的

路，給他們一個重新生活的機會。

麻瘋病雖然不是遺傳病，且有95%

的人天生對這種病免疫，但仍有部分

免疫能力較差的孩子會感染得病。

張平宜創建的學校每年會給學生做體

檢，確診病情立即上報。治療藥無法

在外面買到，需向聯合國申請，在

吃藥的一周內就有99%的病菌能被消

除，並切斷傳染性，持續吃藥兩年，

病情能基本治癒。幾年來學校發病

率僅為0.1%，患病的孩子邊治療邊上

課，狀況良好。

當地一個很現實的問題是，麻瘋

病人死去後，麻瘋村終將成為歷史，

這些孩子怎麼辦？與世隔絕那麼久，

他們走出大山已經很難。張平宜說，

孩子在那個年齡就應該去上學，這是

一個常識。她也堅信，通過教育，他

們能走出麻瘋村，過上正常的生活，

努力融入社會，自食其力。

大營盤的麻瘋村子女學校

在涼山彝族自治州，麻瘋病人又

被叫做「麻瘋鬼」，受嚴重歧視，他

們的子女沒法到一般學校上學。通過

張平宜的打聽，終於在2000年得知當

地有個大營盤小學，專為麻瘋村子女

開設。當張平宜第一眼看到這個學校

時很吃驚，兩間教室蓋在水塘邊，10

平米的屋子擺著十多張破舊的課桌，

黑板上都是洞，全校70多個學生，只

有一個老師。

從1986年建立以來，學校沒有一個

畢業生，因為老師的文化程度只能教

到四年級。張平宜過去時，這個老師

也即將去賣水果，孩子們面臨失學。

於是她千方百計說服老師留下來，心

想無論如何不能讓學校關門，並且馬

上回台灣籌錢。10年裏陸續投入近千

萬人民幣做麻瘋村的教育和建設，其

中花費數百萬人民幣做引水工程、徵

地建校，另外每年運作和管理學校的

費用在25萬人民幣左右。

在台灣募款時，張平宜常被問

「為什麼要拿台灣人的錢去幫助大陸

人？」而在大陸又總被認為動機不

純，揭當地「家醜」。張平宜則表示

救助不分地域，她看到的是人，幫助

的也是人。為建校舍，張平宜去找過

很多遍當地政府，幾乎沒有官員願意

坐下來聽她講5分鐘。要水、要電、

要地、要老師，要這些東西就占去張

平宜10年的生活。現在學校不但引進

水源，徵地25畝建教學樓、宿舍樓和

廁所，打造漂亮的花園學校，還說服

更多家長讓孩子來讀書，一切費用免

費，學制、教材、考試都統一。2005

年，學校迎來第一批正式畢業生，至

今已有近百人從學校畢業。

大營盤小學現從最初只有1個老

師、70個學生的教學點，變成有12

個公派教師、300多位學生的正規小

學，鄰近5個麻瘋村的子女都來這

邊上學，其中還有10%非麻瘋村的孩

子，這在以前是不敢想的。大營盤小

學是大陸第一所建在麻瘋村裏的正規

學校，張平宜的第一個夢已經實現。

籌建大營盤中學

現在，張平宜正著手實踐她的第

二個夢想，把初中建起來。目前還在

奮戰中，因為一直要不到老師。兩年

前政府出資蓋了3棟樓，現在只要有

老師就能開課。

建立初中的目的是因為小學生畢

業後，有些孩子不再讀書，有些走很

遠的路去其他地方上初中，經常被打

被罵「癩子娃」，因為基礎不好又受

欺負，好多孩子中途輟學。如果有專

門的學校提供給他們一個安全溫暖的

環境，或許就不會發生這些事。

困擾張平宜的另一件事，是當地

結婚年齡早，不少人十五六歲就結婚

生子。一些父母覺得上學沒用，叫子

女回家幹活或出去賺錢。現在村裏有

了電視，誘惑比以前多，一些學生看

到在外打工回來的人穿漂亮衣服，很

羡慕，也想退學打工。

每少一個孩子，張平宜就像一個

逼孩子上學的「惡婆娘」，衝到家裏

要求他回來上課。她會給孩子的父母

講道理，希望他們看遠一點。讀書是

種天分，並非人人適合，但每個人都

應享受義務教育，具備基礎素養，這

9年裡學到的東西，能讓孩子的後30

年過得更有尊嚴。

幫助畢業的孩子融入社會

張平宜的第三個夢，也是最終希

望，就是孩子們能走進普通人群，自

食其力，成為一個有競爭力，對社會

有用的人。因為其他地方很難接收他

們，所以她讓第一批初中畢業生進入

她弟弟在青島開設的工廠，開創半工

半讀模式，繼續「職訓教育」。

這批孩子一共26個，按嚴格制定

的計畫工作和學習，主要學英語、電

腦等實用基礎課程，另外也可選學國

際貿易、會計等進階課程。在廠裏，

他們不隱瞞身份，有工人看他們不順

眼，打架事件時有發生，他們對生活

也有不適應和迷茫。張平宜會和他們

談心，鼓勵他們規劃自己的人生，還

給他們上電影課、舞蹈課。兩年裏有

孩子中途走掉，最後11個人畢業，簽

約成為正式職工，做得好的一個月已

能拿到4000元工資。

逐漸被政府重視的麻瘋村

當張平宜建成大陸麻瘋村第一所

正規學校後，引起不少媒體關注，社

會輿論也促使當地政府將更多關愛的

眼光投向麻瘋村。2005年涼山地區的

麻瘋村告別「幽靈村」的歷史，成為

正式的行政村，人口普查也第一次走

進村子，孩子們終於能申請戶口，有

了身份。

2007年國家投入扶貧資金，當地政

府在村裏修水泥路、做引水工程、修

繕房屋、給村民增加補助，並建學生

餐廳，蓋中學校舍，這些都讓村民生

活得到改善。

即便如此，張平宜表示這份工作

不會那麼快停止，因為麻瘋病人仍受

到歧視，社會的基本認知和常識仍需

建構。她希望麻瘋村的所有孩子能走

出大山，回到社會，過幸福生活，讓

麻瘋村成為一個歷史名詞。

  (資料來源：京華時報)
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台灣女記者在大陸痲瘋村的11年

2002年4月15日（戴國煇70冥誕）

舉辦戴國煇逝世一周年追思會的同

時，出版《戴國煇文集》（遠流出版

公司、南天書局）共12冊以茲紀念。

2005年4月15日在中央研究院傅斯

年圖書館舉辦戴國煇梅苑書庫入藏中

央研究院人文圖書館儀式（從此改稱

戴國煇文庫，詳細請參照《戴國煇先

生梅苑書庫入藏中研院人文圖書館紀

念冊》，2005年4月15日；或《傳記

文學》第86卷第5期，2005年5月16日

的拙文與相關文章。）

有些朋友認為戴國煇的事情已告

一段落，好意建議我今後要做自己想

做的事，去過自己想過的人生。我只

遜謝。因為對我來說所完成的只有前

半段，還有後半段更艱難的工作刻不

容緩等著我去進行。那就是《戴國煇

全集》的資料蒐集和編輯完成，出版

才算告一段落，那時候就可以海闊天

空任我遨翔。

戴國煇在1996年要從立教大學文學

部退休，計畫搬回台灣定居之前，

文學部職員金安榮子女士熱情細心為

戴國煇編好1964至1995年的著作目錄

（包含單行本以及散見於各報章雜誌

與收錄於他人著作中的論文、時事評

論、書評、隨筆、座談、演講等）。

我在準備出版《戴國煇文集》

與整理藏書以捐贈中研院的忙亂過

程，又陸續發現很多戴國煇親手註明

「保、保留、保存」的中日文期刊，

與刊登戴國煇文章的中日文剪報等，

每有發現即隨手撿拾存放一處。經過

記錄、核對，發現有前述著作目錄未

編進去的文章和1964年之前與1996至

2000年的文章，未發表的遺稿與碩士

論文等，字數頗多，加上日文著作未

譯成中文部分共約有二十冊之多。

戴國煇是1931年出生，自小學至初

中二年級完全以日文受教育，不巧

又碰上皇民化運動極狂暴年代，母語

的客家話只能在家庭內聽與講，而不

會看與寫，被迫過著語言的二元性生

活。光復後雖然搭上學習北京話的熱

潮拚命學習，但已失去人生學習語言

的黃金時段（中小學階段是語文奠基

的最佳時機），這個挫折並不小，令

他始終惋惜救不回中文底子的貧乏。

1955年出國留學，預定先赴東京、

代替其父探望光復後未回台的二哥。

再轉美國研究農場經營學，然後回台

工作（參照〈吳濁流的世界〉，《戴

國煇全集》15）。卻陰錯陽差，在日

本一待就是41載（先是與台灣留學生

開辦讀書會並組織東大中國同學會而

上了黑名單、又被註銷了護照。後

來是為了研究的自由與養家餬口之

故。）這期間他雖然長年訂閱數種中

文期刊、報紙並閱讀中文書籍，但是

學習、研究、教學、寫文章都以日文

為主。因此1996年搬回台灣之後，由

於需要，所以年過65又開始認真嘗試

以中文寫作。家裡的書房牆壁到處貼

著隨時在書本、報章抄來的佳句與時

尚語詞，註上發音，反覆唸讀。寫好

文章就要我讀，像小孩斜著頭期待誇

獎與肯定，頻頻問：「我的中文進步

很多了吧？」

回憶這段往事，他那份執著與用

功，使我暗自下定決心，要替他把

《戴國煇文集》之外的日文著作與文

章譯成中文。加上中文的文章鉅細收

齊，依類編輯出版中文全集。閩南語

有句俗語「睛盲不畏槍」就是指我這

樣的人吧！我竟然也不知天高地厚，

竟敢立下如此宏願，我是否太輕信

「天下無難事，只怕有心人」？待我

籌齊大致可出版全集的費用，便大言

不慚向外放話要出版全集之消息，逼

使自己處於破釜沉舟、無後退之路的

處境。但我沒有悲愴，反而樂此不

疲。

也曾經有學者與朋友，愛惜戴國

煇的日文優美、涵義深邃，建議以原

文出版，以保持原貌原味，避免太多

錯誤而有傷品質。我不是未動過心，

如以原文出版的確省事，而且也符合

我已盡到利用我有利的立場，替戴國

煇把散落的著述聚集在一起的目的。

但想到他之所以要搬回故鄉、在日41

載即便被註銷護照，也堅持不放棄做

中國人的權利、回台後埋頭努力學習

中文寫作的熱情，以及數十年看著他

嚴謹不妥協的治學與生活態度，珍惜

寸秒光陰堅持寫作。不忍他孜孜積累

的成果散佚，雖然他過世前未曾留隻

字半句遺言，我逕自認為他想讓1億

的日本人讀他的著述，他更希望13億

中國人（包括華僑、華人）讀他的著

述。再者讓他還想寫、還想講而未及

寫出講完的，因有此全集讓後進俊彥

來接棒研究，更發揚光大，則他的萬

縷遺憾也可減到最小。何況又有台灣

近現代史研究會（1970至1988年）的

夥伴提議，不妨以日文出版精選集，

我欣然接受此寶貴的意見。希望全集

出版後，如有餘力，也可著手日文精

選集的出版，讓日本人也重溫戴國煇

的諄諄諍言。在這中日關係暗雲密布

的今日，他識時務的忠言仍鏗鏘有

力。

1966年戴以《中國甘蔗糖業之發

展》獲得東大農業經濟學博士，受東

畑精一老師的引薦，成為第一個以外

國人身分進入亞洲經濟研究所工作的

研究員。開始嘗試研究台灣農業，並

嘗試以台灣為出發點探究近代中日關

係史。當時的台灣政治氣氛使台灣島

內研究者以研究台灣史為禁忌，不敢

公然碰觸。而日本學界視大陸中國為

「正在升起的明日之星」，一邊倒向

研究中國大陸蔚為熱潮，趨之若鶩，

台灣史研究乏人問津。戴國煇深深不

以為然，因為他認為日本近代對外出

兵（1874年的「台灣出兵」開始），

侵略中國、朝鮮、亞洲，是以台灣為

起點，怎可跳過台灣不管？

他著手研究台灣史、台灣問題、

華僑史、華僑問題。在這些專題研究

方面均出版專著。1970年，有三位東

大研究所學生，宇野利玄（已故）、

松永正義（現一橋大學教授）與若林

正丈（現東京大學教授）來找戴國煇

表明研究台灣史的願望。受這些熱心

的學生們再三的懇求，戴終於答應出

來主持台灣近現代史研究會（會

名一開始為東寧會，後來改成後

藤新平研究會，每月聚會一次，向會

員發送會報，最後改名為台灣近現代

史研究會：1978年4月30日發行《台

我不是「台灣史的歷史家」。

我是要把台灣史放在中國史（而且是亞洲史、世界史）之全歷史

過程中正當地定位，以此再構築「中國史像」，是我的目標。

做為住在日本的客家裔台灣人（更是中國人）學者，有明確的責

任參加我自己以及自己家族所生存社會的改善。

隨便任由激情做出強硬言行，與努力保持最高的學問水準並追求

最高的知性，兩者之間有所不同，我是明辨自知的。

大營盤村居民已和張平宜建立深厚

友誼(林國彰攝)

戴國煇全集 序 文／林彩美

獻給吾妻林彩美

最佳的理解者及協助我最多的人

獻辭◎戴國煇著．林彩美譯

灣近現代史研究》創刊號，終刊號發

行於1988年10月30日共計六期，同時

解散該研究會。）

研究會的共同研究題目，1930年發

生在台灣的霧社事件就是其中之一，

此成果由戴國煇編著成《台灣霧社

蜂起事件──資料與研究》（社會

思想社，1981年6月30日。中譯本上

下冊，魏廷朝譯，國史館，2002年4

月，同時收進《戴國煇文集）出版，

引起日本學界的關注與肯定。在台灣

史研究戴不但起了帶領作用，也掀起

了台灣史研究在日本的一波波漣漪。

戴國煇研究中國農業史、中日近

代關係史都是以台灣為突破口，因為

台灣是他出生與生活的歷史基礎，他

能切膚感到它的血脈流動。而以往的

「正統」歷史研究都以王朝興衰、中

央權力鬥爭為中心，從中央帶地方，

這雖有利總體的關照，但欠缺基礎的

透視，所以他執著從邊緣向中心，從

小向大，從「異端」向「正統」的治

史態度，以此整理歷史、分析歷史、

解釋歷史，以彌補中國總體史之盲

點。台灣近現代史研究會未設會章，

只有三點共識：（一）不忘初衷與

不預設結論，治史態度始終如一；

（二）不拘泥於「正統」；（三）不

涉政治。以上三點可為戴國煇治史態

度憑據。

戴國煇研究台灣史、中日關係

史、客家問題、華僑史、華僑問題、

霧社蜂起事件、二二八事件⋯⋯他曾

揶揄自己正在「漫反射」，其實他是

有意識地從邊緣射回中央，他最終想

寫的是台灣的通史。

他畢生的努力也是為建立良好的

中、台、日關係而著書立論，他認為

歷史不能遮遮掩掩，應攤出來一一探

討，加害方應道歉、賠償；被害方應

記取歷史教訓，可恕不可忘，才不致

重蹈歷史覆轍。戴主張我們要知日，

而不是媚日，也不是抗日與反日。要

探討如何從血的教訓中，建立中日友

好關係和東亞永恆的和平，也必須建

立從台灣看近代中日關係史的新觀

點。

最後由衷感謝中研院史語所等相

關各所襄助全集出版經費，遠流出版

公司王榮文董事長對出版《戴國煇全

集》的熱心支持和對戴國煇義無反顧

的情義相挺，文訊雜誌社不計盈虧、

見義拔刀相助，於2008年底代為挑起

重擔，步履鏗鏘、踏實往前進，封德

屏總編輯、江侑蓮、王為萱正副執行

編輯夙夜匪懈，竭誠付出，張錦郎老

師嚴緊督促，王曉波教授、吳文星教

授、林水福教授、中研院研究學者劉

序楓先生、張隆志先生，以及陳淑美

女士等，暗中為《全集》賣大力。譯

者諸兄姊的努力和審校、校訂的諸位

先生女士們的貢獻，在此我也要特別

表達深深的謝忱。

對於我的家人十年來有形無形的

付出與全面支持，並讓我「為所欲

為」，也要深表感謝。

今日的大營盤村已在中國痲瘋病史寫下嶄新的一章(林國彰攝)今日的學童已有營養午餐可吃(林國彰攝） 台灣來的醫師為村民義診(林國彰攝)



版主:趙剛評論◆閱讀陳映真 2011/4/1 評論◆閱讀陳映真2011/4/1版主:趙剛18 19

■主辦單位：《台聲雜誌》、《兩岸犇報》、兩岸和平發展論壇

■ 活動內容：以徵文評選的方式組成【創意中國研習營】，營隊將走訪大陸北京、上海、杭州三地的文

創產業重要試驗基地，如：北京798、懷柔華誼兄弟影視基地、上海田子坊藝術街、莫干山M50創意

產業區、杭州動漫產業基地、西湖數字文化產業園…等，行程含括國家重點補助計畫與自發性文創聚

落、官方及民間影視重鎮、大型文創展演等豐富內容，直接觀察最新文創領域發展，並於行程中邀請

相關專業人士舉辦研習課程與座談。

■ 活動方式：參加者提出專題文字作品一份，經《兩岸犇報》組織評審團評選後公布獲獎名單，獲獎名

額共三十名，獎項如下 1.優選3名—獎牌1份、研習機票全額補助、研習過程費用全免

                         2.佳作10名—獎牌1份、研習機票補助台幣5000元、研習過程費用全免

                         3.入選17名—研習機票自付、研習過程費用全免

■徵文題目：寫給未來的一封信──我對兩岸關係的期待

■ 徵文對象：台灣大專院校（含研究所）在學青年（得獎者將受邀參加暑期研習營，徵文稿件並將擇期

在《台聲雜誌》及《兩岸犇報》發表，不另支付稿酬）

■徵文格式：文體不拘，須以電腦打字，採用WORD檔案，並以電子郵件投稿至chaiwanbenpost@gmail.com

■   活動時間：徵文時間：即日起至6月30日（以電子郵件收件紀錄為憑）

             評選時間：訂於2011年7月間

             研習時間：訂於2011年8月
~
9月間

■聯絡方式：02-27359558林先生

〈永恒的大地〉是篇非常怪誕的作品。根據

作者，它「約為一九六六年所作，入獄后，友

人以化名發表於一九七０年二月《文學季刊》

十期」（3：50）。又，根據作者，1970年他在

獄中，是讀得到這本文學雜誌的。〔註一〕我很

好奇陳映真在綠島的囚室中看到這篇小說刊出

時，是什麼心情？我的猜測，僅僅是猜測，是

他很緊張甚至惴惴，雖然不免興奮。這位「友

人」這樣做應是出自熱情，但也許會給陳映真

帶來不虞之禍。雖說「以化名」，但陳映真的

文風不就已是親筆簽名了嗎！

但後來似乎還好，沒有節外生枝，陳映真

也挨到了1975年七月出獄。但何以這篇小說有

可能給獄中的陳映真帶來麻煩呢？我想陳映真

自己知道，所以他1966年寫峻就壓著沒發；同

時期留中不發的還有〈某一個日午〉以及〈纍

纍〉兩篇。1966年是陳映真全面告別青春期寫

作的一年，這一年以及翌年，他寫了並發表

〈最後的夏日〉、〈唐倩的喜劇〉、〈第一件

差事〉、〈六月裡的玫瑰花〉等四篇批判火力

全開的作品，基本上以現實主義的方式，介入

了當時台灣社會的很多高度敏感性問題，包括

小知識份子的生活與精神狀態、知識界的知識

格局與知識狀況、外省人在台灣的遷客經驗，

以及帝國主義戰爭與第三世界。那麼，為何同

時期寫的〈永恒的大地〉、〈某一個日午〉與

〈纍纍〉這三篇卻沒有立即發表呢？當然這有

很多可能原因，但我們今天回顧這三篇，卻也

發現它們有一共同處，即都是針對國民黨政權

的直接批判，從而有異於其他四篇。這三篇一

起展現了一個事實，那就是青年陳映真對國民

黨政權的恚憤，應已到了滿水位的臨界狀態，

從而必須以寫作來「抒憤懣」。而在寫作〈永

恆的大地〉這篇小說時所蓄累的恚憤能量，則

更是巨大到讓已邁入現實主義時期的作者為之

駭然，從而必須用一種怪異的寓言形式與超現

實主義語言來遮蔽。

四十多年後重讀這篇小說，我們發現其中

對黨國的批判，遠遠地超越了右派格局（如台

獨民粹主義，或自由主義），甚至也超越了一

般左派格局。我們將看到，陳映真極其複雜地

將高度暗喻化、抽象化的「兩性」與「性」和

現實的歷史與政治社會結構巧妙地結合起來，

進行他對現狀的批評與對未來的預言。我們不

得不驚詫地發現作者在1966年這篇小說的創作

所預示的，在之後的歷史發展中，幸或不幸，

一一浮現出來。

脆弱的「男性特質」：外省黨政菁

英的主體狀態

六０年代中期，當年跟隨國民黨政權流亡來

台的青年，已經進入中壯年，〈第一件差事〉

裡自殺的胡心保也就是這個年齡群的其中一份

子，而他還算是比較年輕的。很多這些當年的

小伙子，現在已成為了中生代的黨政要員，就

權勢而言，雖尚未如日中天，但已是九、十點

鐘的太陽了。這些人共同走過某一歷史時期或

重大歷史事件，因此他們有一些共性，根據這

些共性我們可以說他們屬於某一共同經驗群

體(cohort)。胡心保沒有進到黨政軍界，這個

「化外」的身份，幸或不幸，使他縱然想要以

權勢之追逐麻痺自己也不可得，從而只有清清

白白地陷溺於他對原鄉的回憶以及對生命意義

的苦思：「我於今也小有地位，也結了婚，也

1950年代的美國水兵與酒家女（秦凱攝）

民粹主義的誘惑，
以及對它的超克(上)
解密陳映真的政治寓言小說〈永恆的大地〉
文／趙剛（東海大學社會系教授）

(文轉19版→)

寫給未來的一封信──我對兩岸關係的期待 【第一屆兩岸青年徵文獎】暨【創意中國研習營】

隨著ECFA的簽訂，兩岸

經貿交流的擴大與加深，

將帶動社會與文化的全面

碰撞與影響，開啟兩岸和

平發展共榮的新局，為鼓

勵台灣青年迎向未來的

兩岸視野，投入更多的思

考與觀察，特舉辦本徵

文獎，並結合「創意中國

研習營」的活動，通過對

大陸文創產業的參訪與研

習，協助青年朋友在兩岸

交流中尋求積極參與的立

足點，歡迎關心此一課題

的青年朋友共襄盛舉。

果老百姓表現出如他自己一般的無感時，或表

現出老百姓自己的某些來路不明的認同（對美

國、對日本、對「獨立」？）時，例如當伊遠

眺海邊尋找「那裡的船」時，或是說：「那些

死鬼水兵告訴我：在海外太陽是五色，路上的

石頭都會輕輕地唱歌！」（3：40）時，他會

對伊狂怒叫囂並施暴：

「誰不知道你原是個又臭又賤的婊子！」他

吼著說，憤怒便頓地燃了起來：「儘謅些紅毛

水手的鬼話！」

「紅毛水手，也是你去做皮條客拉來的！」

伊忿怒地說。

他的臉一下子格外蒼白起來。他因自己不能

自由的病而憤怒，激動得發著抖。他咬著牙，

一腳踢了伊的胸懷，當他感到伊的乳房很堅實

地在他的腳尖跳躍著，伊便一個仰身翻倒在

床沿上。他的慾情忽然地充漲起來了。（3：

40）

在另一個暴力情境中，他在哀求中保留著不

能放棄的傲慢：

「好好的跟我過！」他氣喘著說：「不要忘

養了女兒。然而又怎樣呢？」〔註二〕

這個「然而又怎樣呢？」的意義追索，是同

時代黨政軍外省菁英，在「伺候於公卿之門，

奔走於形勢之途」的緊張忙碌中，早已無意更

且無暇追問的了，擺在他們前面的是一條清楚

的既定人生之路：跟著父叔輩腳步往前蹭。他

們必須要（至少要表現得）完全認同他們的父

叔輩──特別是在一個他們將要在一個他們覺

得有敵意的陌生環境中繼承權力。他們表現得

甚至比其父叔輩還要扭曲、還要虛無、還要焦

慮、還要不安。

這些中壯之年的外省黨政菁英（以下簡稱

「外省菁英」），在逐漸掌握現實政治權力

的機樞中，對下，和台灣土地上的人民開展

了既支配又依賴的複雜關係，對上，和「法

統」、「道統」以及它們的肉身體現──「老

頭子」，也漸次形成了既依賴又抗拒的關係，

和父叔輩病態地互綁在一起。這篇小說裡的

「他」，指的就是這些外省菁英。那個閣樓上

的老頭就是「法統」、「道統」，或老統治

者。「伊」則是土地與人民──這「永恒的大

地」（下文，「他」與「伊」的引號省略）。

國民黨的老頭子已經老病纏身了，還繼續

在那裡如痴如誣地要反攻大陸，把它當做救

贖的神話來唸誦，好像大洋初民部落的「船貨

崇拜」一般。長年居之高閣的老頭子像打擺子

般地週期把兒子叫到閣樓下，來上這麼一段對

話：

「天氣好罷？」

[……]

「好呢，大好天。」他說。（雖然太陽微

弱，海邊早已烏雲密佈）

[……]

「爹！」

[……] 

「死不了的，早呢！」閣樓上氣喘著說：

「不肖東西…..你就盼著罷。」

[……]

「記得咱老家嗎？」

「記得。」

「那旗桿，記得罷？硬朗朗的指著蒼天！」

「記得。」

[……]

「你簡直放屁！」接著一聲嘆息，說：「你

當時還太小了。偌大一個家業，浪蕩盡了。我

問你，是誰敗的家？」

「是兒子──我。」

「行。咱將來重振家聲去。咱的船回來了

嗎？」

他躊躇了一會，說：

「快了罷。」（3：34-36）

這個能「帶來貨物」的船貨崇拜，指的也

許就是美國的支持。而「硬朗朗的指著蒼天」

的「旗桿」則表明了所浪蕩掉的「家業」不是

一個單純的家，而是青天白日的黨國家。他

（外省菁英）因此是一個瞞上欺下的新興統治

集團，利用著老頭的老耄與懷鄉病的昏聵，將

合政統、法統與道統三位於一體的老者當作他

的權力正當性來源。他在老頭跟前裝出一副也

懷鄉的樣子，但實際上「他沒有故鄉，卻同時

又是個沒有懷鄉病的遊子」（3：38）。這是

瞞上。至於欺下，這個統治是不仁的，以百姓

為「木偶」──他是個雕刻家，在他的「自

成一個宇宙」的小小一方中有各色木偶（3：

33）。非但如此，他還以為是他解救了這些本

地老百姓，於是他對這個象徵大地與人民的

「俗麗的女子」，那「肥胖，卻又有一種猙獰

的結實」的伊說：

「喂，你知道嗎？」

「知道什麼？」

「知道我有個很美麗的故鄉？」

伊的俗艷的臉煥發起來。他忽然沈默了。一

種憂悒襲上心頭，便逐漸對自己生氣起來。他

是從來不曾真切地愛想過故鄉的，然而他還是

說：

「很美麗的故鄉。天氣好些，我跟爹就回去

了。」

「坐著大船嗎？」伊說，露出牙齒笑著。

（3：38-39）

伊的回答顯現了人民也不笨，知道這個「重

振家聲」（即，反攻大陸）是個謊言，只是友

善地畏懼地不好揭穿罷了。他並無愛於故鄉，

但卻要整天唸叨故鄉，不外乎是告訴人民他

是今之田單，他也還「毋忘在莒」──而這是

他何以應該繼續當統治者的最高理由。因此，

他把老頭束之高閣，要人民崇拜老頭、認同老

頭，因為認同老頭也就是認同他。

伊回到床上，靠著板壁坐著。他將一隻腳惡

戲地伸進伊的懷裡。伊說：

「你爹呢？」

「誰的爹？」

「你的呀！」

他的腳在伊的懷裡猛的一踹，忿忿地說：

「我爹，不也是你爹嗎？」

伊的臉疼苦地彆了下來。然而伊依舊笑著，

說：

「他，我爹，他呢？」（3：36-37）

由於國民黨把道統法統甚至「家鄉」當作

統治謀略當作政治操作，而把這塊腳下的土

地當作異鄉，所以人民不可能產生一種由衷的

認同，於是外省菁英只能以暴力為手段逼迫老

百姓認同連他自己也不曾真切有感的對象。如

了我怎樣從那個臭窰子裡把你拉了上來！好好

的跟我過呀！」（3：45）

這些外省菁英還念念不忘自己有功於台灣，

把台灣從日本殖民地解放出來？這些外省菁英

自己崇洋媚美，向美國一面倒，卻只准州官放

火不准百姓點燈，看到老百姓（尤其是知識份

子）親美崇洋，他就哇哇叫，不知道是他自己

先當「皮條客」的。「皮條客」還不僅僅是一

種比喻，在六０年代中期，也就是這篇小說寫

作之時，是國民黨政府讓越戰美軍來台消費銷

魂的（見〈六月裡的玫瑰花〉（1967））。

在他越來越感到老百姓如大地般的豐饒、強

韌之時，以及在他越來越感到他對於所謂的祖

國大地其實是無愛無感之時，也就是他感到老

頭子終將不是依仗，而是個可悲的負擔之時。

他對這一方土地、對於百姓人民，雖也是無愛

無感的，但其中到底參雜了一種依賴需索。

伊的臀很豐腴地煥發著。他從來不曾愛過

伊。然則他卻一直貪婪地在伊的那麼質樸卻又

肥沃的大地上，耕耘著他的病的慾情。（3：

43）

這算是準確地指出了「外省菁英」對於這塊

土地與人民的病態的依賴，乃至無愛的、慣性

的慾情。但老百姓並沒有一種對等的對他的依

賴需要；老百姓只是大地般地接納他。這讓他

恐懼，因為他知道他的直暴在面對伊的柔弱時

是多麼的無助甚至可笑。這個看似柔弱的伊將

要束縛他、殘殺他，或遺棄他。於是，當他感

到伊對於未來的陽光碧波的、美國現代的、獨

立自由的想像圖景裡沒有他的份兒的時候，就

深深地激怒並創傷了他。因此，他絕望，「一

種空茫的絕望像一座山那樣向著他的無血的心

投落下來」（3：41）。因此，他以「一種很

低微的聲音急促地」說：「他的日子，我的日

子，都不長久了！」（3：46）

在這種絕望下，當伊又說了一次「他們自

由的來，自由的去。陽光和碧波幾乎都是他們

的」時候，他瘋狂起來，把伊翻倒，扼著伊的

咽喉，喊出最內心的話：

「樓上的人，他要回家，就讓他回去罷！」

他凶猛地說：「可是我要好好活。這樣活著。

你好好的跟著我活著罷！什麼陽光，什麼碧

波，儘都是紅毛水手的鬼話……」（3：48）

而伊再度以大地的豐腴安定了他的飄風驟

雨。此時的伊滿懷母性的光輝，對他施以憐

憫，然而母性並非因他而發，而是因伊肚子裡

的身孕而發，然而那個種也不是他的種，而是

伊與前陣子和一個「打故鄉來的小伙子」一起

結的果。故事的結局：

伊的心像廢井那麼陰暗。但伊深知這一片無

垠的柔軟的土地必要埋掉他。伊漠然地傾聽著

他的病的、慌亂的氣息。

又一聲遙遠的汽笛傳來。伊的俗艷的臉掛著

一個打縐了的微笑。永恆的大地！它滋生，它

強韌，它靜謐。（3：50）

這是六０年代中，陳映真所看到的反共親美

的國民黨中生代外省菁英的衰落、背德、看來

強暴實則闇弱的沒落氣象。以及在這樣一種歪

曲乖張的政治橫暴之前，那大地人民的看似無

助、無力，但實則強韌、豐沛的能量、無言的

報復，以及作為橫暴的結果的一種扭曲的但也

無法苛責的「希望」。如果說，此時的陳映真

已經預見了大約十年後漸次興起的越來越反中

親美的台獨政治力量，以及國民黨外省菁英在

這個挑戰下的荒腔走板左支右絀失語失據的窘

象，應是有可能的，既因為陳映真過人的敏銳

識見，〔註三〕也因為國民黨的缺乏歷史意識、

缺乏反省、沒有理想、沒有目標，早在六０年

代中，如非更早，就已顯露了。 （未完待續）

被台灣警總查禁的《第一件差事》書影

蔣宋孔陳四大家族（網路照片）

黨國遺訓（網路照片）

矗立在殿堂中的蔣介石遺像（網路照片）

註一：陳映真，〈民族文學的新的可能性──在「陳映真文學創作與文化評論國際研討會」結束時的致謝辭〉，《人間》，第35期，1988年九月，20
       頁。
註二：參見，趙剛，〈分斷體制下的悲劇與「喜劇」：我讀陳映真的「第一件差事」〉，《台灣社會研究季刊》，2009，第75期。
註三：根據陳映真，「我也在六０年代，很早就讀過日文版的《台灣人四百年史》，因為我很好奇，讀得很細膩……」。見陳映真等，《人間風景陳映
       真》，台北：文訊雜誌社，2009，191頁。
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古調銘刻，我們的耕獵、眷戀與

戰鬥，百年顛跛，我們這樣活過；

古調召喚，原住民，起來，肩住

黑暗的閘門，放子孫到光明的地方去

……

榮耀家族

話說臺灣光復初期，國民政府要

山地同胞登記漢姓，廣財的外祖父來

到戶政事務所，卻拒絕抽籤抽個張王

李趙。他問辦事員：你們漢人最大的

頭目姓什麼？

答曰：蔣。

外祖父說：那麼我就姓蔣。

至於名字，「天上的太陽和月

亮」，你們漢人怎麼說？

天明嘍。

於是，「蔣天明」，就成了廣財

外祖父的漢名。身為瑪家鄉瑪家村的

頭目，身為太陽神、百步蛇的子孫，

即便不得已委身於異族姓氏，他以此

彰示平等，銘記家族。排灣族，用漢

人學術的話語，是社會階層最分明的

一族；而排灣人亙古的記憶裏，部落

是一個各守其分的「大家庭」。頭目

便是大家長，族人把小米田裏最豐碩

美麗的收穫獻給他；他則要負起保護

部落、照顧每一成員，尤其是老弱孤

獨者的責任。因此，在頭目家族中，

世襲的不只是榮耀，亦是責任，是品

格。

1962年出生於屏東縣瑪家鄉佳

義村的林廣財，族名Ngerenger，

屬於tjaljimarav家族（父）與 

kazangiljan家族（母）。他的成長

歲月，見證了頭目文化的榮耀與式

微。伴隨頭目制度的解體，並不只是

「貴族」的衰落，而是整個原住民族

在戰後臺灣資本主義經濟發展中，被

席捲而入社會底層的命運。

頭目廣財十六歲離家到平地，做

過搬運工、綁鐵工，跑過遠洋，進過

林班……在都市流離的生涯中，廣財

唯一保有的頭目家族的特殊財富，大

約是那自小繚繞耳邊的古調，在各種

祭典上，在自家的石板屋裏，母親與

族人們悠揚的吟唱，如種子酣眠在廣

財的記憶裏，等待著有一天，被喚

醒，被拭亮。

文字之前，歌唱毋寧是人表達和

記錄生命的本能。人們用歌謠表達悲

歡繾綣，用歌謠描摹人與自然的依存

生息，也用歌謠傳遞祖先的叮嚀。古

調就是原住民的史詩，傳頌古調，因

而是頭目家族的重要職責之一。廣財

無疑得天獨厚，何況，少年廣財已經

有清亮遼遠的歌喉和令人讚嘆的歌唱

才能。但在1960年代末期便開始進入

部落的電視機前，炫目的現代社會和

它的時尚，早已俘獲了部落少年的

心。都市夜晚的工地上，與朋友們彈

著吉他紓解鄉愁的廣財，唱的是流

行歌曲，是林班歌。在加入因1999年

921地震救災而成立的「飛魚雲豹音

樂工團」、將音樂與原住民運動結合

之前，廣財幾乎沒有想過唱古調。

多年後，因一曲《來甦》而成名

的廣財回到部落，重新跟父母和部落

老人家學習古調。有一天，他聽到母

親和族人談論家族故事，人屆中年的

廣財，怦然心動，在外的滄桑，使他

回頭思考部落族人對父母的期許、父

母對自己的期許，領悟頭目家族與部

落命運的息息相關；或許，也領悟到

半個世紀前，外祖父「蔣天明」宣示

的族群尊嚴，與排灣族無法抵抗的同

化命運。《榮耀家族》那充滿力度、

莊嚴、驕傲、卻又有著某種莫名的悲

愴與緊張感的旋律，就這樣從心底流

出。

我們是kazangiljan家族，名滿四方。

我們是kazangiljan家族，至高無上。

這是廣財唯一的自創曲，也是

《百年排灣》的序幕。廣財仿佛是

站在遙遠的山上歌唱，引我們循歌

聲而去，歌聲愈來愈亮：榮耀的 

kazangiljan 家族，帶我們回到排灣

族自由自在的往昔。

一聲 Lumi 響起時，仿佛是廣財呼

喚著族人，來到他們中間，在豐年

節上，領唱這首古老的歌謠。從前，

七、八月小米收穫，部落要舉行十天

左右的歡慶儀式，這是歲時最大的祭

儀，也是部落「歷史教學」的現場。

Lumi 是起調的虛詞，圍繞著豐收的

喜悅，對祖先和神靈的感念，歌詞即

興而發，在一人唱、眾人和的反覆吟

詠中，勞動與生存的詩性得以最自然

的呈現。

來吧，我們來唱祖先的歌謠，

一唱再唱，多美好。

不要忘記今天的歌聲和歡笑。

讓祖先的故事，永遠流傳。

啊！情人！那些模糊的歷史圖像

日據時代，部落的豐年節慢慢變

成了「運動會」，這是殖民政府移風

易俗，煉成「皇民」的手段之一。儀

式上的許多歌謠，逐漸失去它的生活

基礎、它的傳唱領域，開始成為老

人家才會唱的「古調」。與此同時，

其時流行於日本民間的演歌也漂洋過

海，來到原住民鄉；接觸到現代音樂

的部落青年，如卑南族的陸森寶、鄒

族的高一生，開始嘗試將日本或西方

音樂與傳統歌謠結合的創作。高一

生寫於1950年代的《春之佐保姬》和

《移民之歌》系列歌曲，是為典型，

在他的歌中，東洋風與部落風的溫婉

結合，不僅烙印著時代的圖像，也記

錄著早期原住民知識份子在歷史的夾

縫中尋求出路的柔韌心志。

本專輯裏的《啊！情人》和《奈

何》，是散發著日本演歌風味的排灣

情歌，一首流傳於屏北瑪家鄉，一首

流傳於屏南獅子鄉。日本演歌那種淡

淡又悠遠的哀愁，與排灣情歌特有的

千回百轉的韻調相結合，被廣財演繹

得如此動人。情歌向來是先民音樂的

大宗，而一個崇尚獵人、勇士的民族

的情歌，是俠骨柔腸的極致表達。

想起你呼喚我「哥哥」，

聲音忽遠又忽近。

啊，你去了哪里！
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曲目：

1.榮耀家族

2. Lumi(排灣古調makazayazaya

調)

3.啊！情人(屏北瑪家鄉情歌)

4.奈何(屏南獅子鄉情歌)

5.珍重(七○年代林班歌)

6.涼山情歌(七○年代林班歌)

7.採花生(排灣古謠piyuma調)

8.頌讚歌

9.伊呀伊

10.戰歌

11.來甦

怎能忘記，

你曾這樣呼喚我。

這兩首歌，廣財從媽媽那裏學

來，創作人不可考，年代是光復初

期，他只知道，「這是上過日語學校

的那代人唱的吧。」總之是日據年代

留在部落的印跡之一。日據時代留給

排灣的，當然不只是醇美的歌謠。或

說，這醇美歌謠的背後，隱藏著多少

被殖民的傷痛與抵抗。在戰後臺灣史

上，他們只有模糊的歷史面影。

排灣族的盲詩人莫那能，偶然得

知祖母背上的長長疤痕是為抵抗日本

人所傷，竟然大吃一驚，從小他只在

教科書上學過「霧社事件」 ，原來

抗日的不只是莫那‧魯道！原來自己

的族人，也有過壯懷激烈的抗爭史。

從「牡丹社事件」開始，點燃導火索

的排灣族已經置身一個風雲詭譎的世

界格局，置身整個古老中國在東亞近

代史中的命運起伏。而這些，在光復

後的教育體制下，是看不見的，講述

原住民歷史的，是吳鳳與吳沙。

記載祖先和歷史的歌謠，失去了

傳唱的空間；教科書裏，沒有原住民

自己的聲音。部落少年無從瞭解自己

的來處，無從確立「我是誰」，更無

從建立一個民族的生存自信與發展意

志。當他們在本該成為出色獵人的年

齡，卻為臺灣出口加工浪潮挾持，漂

流到都市，怎能不被文明的機器碾壓

窒息，怎能不被所在皆是的「歧視」

刺得遍體鱗傷！

於是，一曲又一曲、至今不歇的

「流浪者之歌」，是思鄉的慰藉，是

青春的悵惘，是未必自覺的反抗，是

原住民族群處境的真實寫照……。

珍重！流浪的獵人！

從1960年代中期到1980年代後期，

二十餘年間，臺灣原住民社會與鄉村

有著共同的遭遇，原有經濟模式的解

體與資本主義積累的需求，把一批批

原住民和鄉村子弟送入了城市的勞動

力市場。1979年，在臺北的夜市上有

卷「賣瘋了的」的錄音帶《可憐的落

魄人》，陳明仁唱著「你可以戲弄我

也可以利用我……」，看似失戀之人

的自我戲謔，實則正是原住民與鄉村

子弟在都會的落魄寫照。這才是它風

靡的社會心理基礎。無論當年還是現

在，大概很多會唱的人卻不知道，這

是一首原住民的歌，一首典型的「都

市林班歌」。

「林班歌是一群山上的神仙，因

為每天勞動，回不了家，在一起哼哼

唱唱，編出來的歌。」漢人的傳說，

山裏總是住著神仙。1950年代至今，

原住民始終是林務局林班地雇傭的主

要勞動者，白天，他們除草、整地、

造林；晚上，大家圍火取暖、唱歌、

排遣寂寞。這些神仙來自各族，布

農，泰雅、阿美、卑南、排灣……甚

至達悟，也有漢人，於是各族的旋律

混在一起；國語慢慢成為主要的歌

詞；思鄉和思戀，是當然的主旋律。

廣財說，少年時在部落裏和朋友

們玩，會唱大哥哥們唱的林班歌；服

役退伍後一度跟著爸爸去林班工作，

意識到音樂是另一種語言，不同族的

人，聽不懂話，卻可以用音樂唱和。

誠然，林班歌就是這樣從高山林班地

傳回部落，又被年輕人帶去都市，不

斷地流傳、修改、豐富、再創作，成

為流落在外的原住民各族共同的「音

樂之聲」。 

《珍重》與《涼山情歌》，都是

產生於1970年代的都市林班歌。它的

另一個名字是「流浪者之歌」。

「別了故鄉，別了情人，當你明

晨醒來，我已流浪在臺北。」

其實流浪者揮之不去的哀愁，不

只因為離別。獵人的後代置身水泥的

叢林，那裏有某種源自文化記憶、流

浪者自己也未必分明的錯亂和迷惘。

的確，原住民與鄉村子弟一樣在資本

結構的驅動下進入都市，但在原住民

少年，出走，還隱藏著獵人本能的衝

動，也因此產生更為複雜的悲劇意

涵。

一個部落少年，十五六歲了，意

味著什麼？要出去，打獵也好，出草

也好。要用獵物，或敵人的人頭，來

宣告自己的「成人」。「在這個年

齡，不出去不行。」

就像《珍重》這首歌的內容一

樣，在過去，原住民小孩國中一畢業

（或沒畢業），背起行囊加上一袋白

米，就上臺北去了。到了臺北，找一

位較年長的族人投靠，奉上一袋白米

換得一席睡覺之地，開始外出找工

作。卡車捆工、工地搬運工、板模

工、搬家工…，幻想著有一天衣錦還

鄉蓋房子成家﹝愛人﹞，獲得幸福﹝

獵人地位﹞。

原住民的傳統文化就是狩獵文

化，一個原住民的小孩，從小孩、少

年到成為青年，其實就是一個獵人的

養成教育過程。不管是從卑南族的少

年猴祭或是布農族的射耳祭或是泰雅

族的少年訓練，都是一樣的獵人養成

教育。一個原住民小孩成為獵人之

後，從他獵取的獵物到回部落分配獵

物，形成了一種完整的部落價值。 

當這樣的一個原住民族社會被外

來入侵而限縮了活動範圍，他們的狩

獵文化開始被瓦解，貨幣價值逐漸取

代了狩獵價值。但是，原住民的文化

價值卻還殘留在血液裏，於是，外來

的教育體制與原住民的文化價值產生

衝突與矛盾。這就是為什麼原住民學

生的中輟率特別高、教育程度特別低

的大原因。

「我的爸爸媽媽叫我去流浪」，

其實潛意識裏就是「過了少年階級

了，該去打獵了」。只是，傳統的狩

獵文化闖進功利的都市叢林，悲慘的

故事就會一直發生，從湯英伸或是莫

那能的故事裏，都看到這樣遍體麟傷

的原住民悲歌。

流浪到臺北的原住民，在鷹架上

和礦坑裏拼掉了青春，1990年代中期

開始，開始返鄉了。靠勞動力賺取外

匯的時代快要結束，殘留的勞動密集

型產業，轉向了外勞，被一腳踢開的

原住民，不得不重回部落。廣財親身

經歷了這樣的二十年。

在原住民社會，1990年代無疑是最

難捱的年代，經歷了1980年代經濟、

文化全面解體的部落，此時要容納從

都市回流的群體。貧薄的保留地，還

能給予最低限度的生活。只是，這樣

凋敝的部落，這樣身心俱疲的返鄉

者，該如何整理二十餘年來的流離經

驗，如何尋找、重振屬於原住民自己

的價值？

《涼山情歌》也是一首流傳很廣

的歌，臺灣很多紅歌星都唱過，而廣

財，以他對族群文化傳統的思慕，以

他所親歷、見證的原住民一代青年

的命運，唱出「走了一步眼淚掉下

來」，唱出了，這眼淚的重量。

尋找回來的古調

1999年臺灣921大地震，廣財加入

由原住民和漢人共同組成的「部落

工作隊」，到南投縣仁愛鄉山裏的

部落去救災。救助工作告一段落，大

家商量著舉辦一場部落音樂會來鼓舞

士氣。既然是部落音樂會，何不唱母

語的歌？誰會唱呢？就有了雲力思的

《泰雅古訓》和廣財的《來甦》。雲

力思為母語教學需要，多年在部落做

母語採集，從眾多老人家那裏整理出

這首古訓；廣財則是源自頭目家族自

小的薰染，而在此之前，他們從未在

正式場合唱過古調！「沒有想過要

唱。」

兩首古調，在音樂會舉辦的部落

引起轟動，引來駐留災區眾多紀錄

片、影像團體的拍攝；進而走入臺北

中正紀念堂的廣場音樂會，為城市觀

眾和唱片公司矚目。

人們從古調裏聽到了什麼？古調

被「發現」了，然而它原本就在那

裏，老人家用他活生生的記憶在唱，

年輕人即便很久沒有在聽了，也不曾

真正切斷這條通往他們所來之處的精

神臍帶。

面對唱片公司的窮追不捨，部落

工作隊思考古調的命運和未來。是讓

古調被嫺熟地商業化操作，成為被都

市人把玩和追捧的一種時尚「異文

化」 ？還是讓它回歸到原住民的身
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不過的製作人。「廣財叔叔的唱得這

麼好，應當有一張自己的專輯」，只

是基於這樣簡單的想法，荒井主動請

纓。

根據對每首歌的感覺，他分成這

樣的幾組：榮耀家族與Lumi，是廣財

的自我介紹，是序幕；日本風的兩首

情歌；七十年代的都市林班歌。這已

經構成一個基本的、音樂變遷講述的

排灣族歷史。

而後，也是很關鍵的，我們怎麼

重新「做」古調？廣財的歌聲和演繹

之美，以及古調本身之美，是這張專

輯的核心，因此配器是簡單的；所有

的配器和編曲，都是烘托，是為了

更加有力地展現古調裏的排灣往昔歲

月，更準確地將廣財、將我們這些現

代人，從古調中獲得對古老價值和當

下生活的理解，表達出來。

在錄製過程中，廣財的聲音，荒

井也沒有做太多修飾。在他看來，這

些聲音的變化，是十年歲月的刻痕，

是廣財生命的構成，是他最真實、最

美麗的音樂人生。而這也正是荒井和

飛魚雲豹音樂工團要講的：

百年排灣，這不是一個開心的故

事。

這是一個排灣頭目吟唱的生命

史。

這是飛魚雲豹的足跡。

這是臺灣原住民族為了更勇敢地

承擔未來，所銘刻的記憶。

心與生活，讓它重新成為他們表達生

存感受的語言，成為自我激勵和抵抗

的武器？

他們選擇後者。尋找回來的古

調，直接促成了「飛魚雲豹音樂工

團」的成立。團員上山下海採集古

調；在全臺灣的部落舉辦了大小數十

場音樂會；用工作坊的方式，製作了

「黑暗之心」的系列專輯，然後在臺

北街頭賣。「從音樂上所賺得的一分

一毫，除了維持音樂工團本身必要的

開銷之外，便是回饋到原住民族運動

去。」

風華再現

這張新專輯的製作人荒井說，廣

財叔叔的歌聲本身就是故事，即使聽

不懂他的母語，只要是個對歌聲有感

悟力的人，他就會引領你。

27歲的音樂人荒井，對音樂的感

悟和理解，似乎有著超出他年齡的豐

厚。作為一個極出色的全能打擊樂

手，2008年與部落工作隊合作奧運會

開幕式暖場演出之前，他已經慢慢進

入了臺灣原住民的世界；在臺灣一起

排練、共同生活的日子裏，讓他覺得

「好玩」的，一定不只是令人驚歎的

原住民傳統音樂，那布農的八部和

音、蘭嶼的舞蹈、卑南的跳躍，也不

只是原住民在音樂領域裏的自如、生

趣和率真，他幾乎是直覺地把握到原

住民音樂裏深重的社會內涵，這內涵

並不只是「唱歌跳舞的快樂民族」。

而作為一個在香港長大、18歲加入

中國交響樂團、中央音樂學院讀書、

定居於北京、又做了臺灣泰雅族女婿

的日本人，荒井的國際主義顯然不只

在音樂的無國界。走進原住民族部

落，探索原住民文化，他將音樂對真

與善、對正義的期求，實現在自我的

行動中。

對飛魚雲豹來說，並沒有很多製

作經驗的年輕的荒井，是一個再恰當

百年排灣  風華再現
排灣族頭目林廣財專輯
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馬來西亞是一個多元族群和文化

的國家，主要族群除了馬來人、華

人、印度人外，還有原住民如：伊班

人及卡達山人。每個族群擁有其傳統

母語、文化特色，彼此間並不排斥，

反而在日常生活中，大馬人相互混雜

和交融的文化形成獨特的生活情景。

例如：華人在早餐時吃印度煎餅、馬

來人慶祝開齋節發青包給晚輩（源自

華人過年發紅包的習俗）、華人加入

興都教徒的宗教遊行活動等。

如果我們仔細觀察大馬各族人民的生

活實踐，我們會發現那是一個融合各

族人民文化的場域。

然而，令人遺憾的是馬來西亞國

陣政府（Barisan National）並沒有

珍惜各族人民的文化特色及跨文化融

合的潛力，反而堂而皇之以經濟發展

作為藉口，漠視，甚至銷毀其他較為

弱勢族群的公共建築。

國陣政府一向習以利用族群政治

手段來治理國家，他們以宗教、語

言、人種、文化等區分國民，企圖以

捍衛各族利益（主要是馬來人）的藉

口來撈取選票。自大馬獨立建國以

來，執政者興建的公共建築，如：最

高法院、國家皇宮、中央火車站、新

國家行政中心（Putrajaya）等，都

具有強烈的伊斯蘭教色彩。這些建築

形式，在空間上具體表現出國家掌權

者如何篩選文化，並且使之區分為官

方／民間文化。而政府在對待少數／

弱勢族群的歷史性建築態度，則是以

發展國家經濟作為優先考量，導致許

多具有在地特色的建築空間因此不幸

被摧毀。

根據媒體在2006年報導指出，大

馬政府在該年2月至5月期間，就發出

要拆除六座傳統宗教建築（華人神

廟、印度人興都廟）的公文，包括

擁有超過60年歷史的文良港老廟、吉

隆坡 Malaimel Sri Selva Kaliamman 

Temple Pantai 廟宇等。2007年，國

陣政府強行拆除擁有百年歷史的莎亞

南巴登爪哇的興都廟，引起印裔社群

強烈反彈，並且催生以捍衛印裔族群

權益的「興權會」。

上述例子，我們可以見到馬來西

亞公共建築發展和保存與政商利益之

間的角力關係。同時，也窺見大馬政

府落後的治國思維和文化排他意識，

以及對社會少數族群的不平等對待。

嚴格來說，我們平常聽到的族群衝突

或是排華／印現象，只是政治勢力有

意識塑造出來的情景，與庶民日常生

活確實有所不同。

一.

二戰結束當年年底，迅速成立了

世界性的國際組織；聯合國，總部設

在紐約，紐約因地制宜，方便就在自

己家裡，地主兼當家乃東西兩霸其

一，天時地利人和，這個西方霸主一

直順遂的撥弄它資產階級心底的如意

琴弦，六十六年過去，我的兩位孫子

相繼在去夏與今春降生，祝願他們長

大懂事，不必還要呼吸沒完沒了殖民

地不陰不陽陰陽混沌的霾氣。

聯軍，辭書上釋義，為了某一共

同的政治目的而組成的聯合軍隊；列

寧則說，政治是經濟的集中表現。

聯合國成立後派出的第一支聯

（合國）軍，時於一九五○年七月八

日，所謂聯軍其實主要組成份子為美

軍，杜魯門任命他的遠東軍總軍頭麥

克阿瑟為「聯合國軍總司令」。毋庸

置疑，這一支聯軍亦即一支貨真價實

如假包換的「美國侵略軍」。

朝 鮮 戰 爭 結 束 十 五 年 後 的

一九六五年六月二十五日，韓國發

行了五枚紀念郵票（另附五枚小型

張），票面上刷參戰聯軍的23面國

旗及麥克阿瑟頭像，夾藏在我的集

郵冊。而且，我也在南昌街一帶的

郵幣社努力追覓補購中國人民郵政

一九五二年出版的「中國人民志願

軍出國作戰二週年紀念」郵票（紀

19），四枚一套，與一九五八年發行

的「中國人民志願軍凱旋歸國紀念」

票（紀57），三枚一套。

二.

今天零點剛過，聯軍動手蠻幹，

這次針對利比亞（大阿拉伯利比亞人

民社會主義民眾國）的襲擊，又是另

一齣血腥的「斬首」，帝國主義劊子

手戴手套作案避免留下痕跡，凡擋

它財路的一律不顧舉世眾目睽睽殲
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墨西哥在二十世紀初不僅有捍衛

土地歸屬、農民問題、勞工權益而爆

發的大革命，在藝術與教育方面，墨

西哥也蒸蒸向上，並且出了一對享

譽國際且為人津津樂道的夫妻，他

們是大象與鴿子的結合：芙麗達卡

蘿（Frida Kahlo）與迪亞哥里維拉

（Diego Rivera），他們各有不同專

長，卡蘿擅長肖像畫與靜物，小小的

畫架上，畫出了她自己苦痛的一生，

而里維拉擅長巨大的壁畫，關注的議

題與大眾有關，比如富人與窮人、資

本主義與共產主義等，儘管畫作風格

迥異，但是有一點永恆不變，他們都

是代表墨西哥的藝術家。

芙麗達卡蘿(Frida Kahlo）

卡蘿生在1907年6月6日、墨西哥市

郊的可姚肯（Coyoacán）小鎮，父

親是猶太裔匈牙利人，是一位攝影

家，母親擁有西班牙與印第安混血血

統，是虔誠的天主教徒，卡蘿六歲時

患了小兒麻痺，使得卡蘿總是穿了鮮

豔的長裙遮蓋，十五歲求學時陷入熱

戀、加入黨派，卡蘿親眼目睹發生在

街頭的墨西哥大革命。

十八歲時，因為一場車禍傷到脊

髓、肋骨、腿、肩膀，她前前後後動

過三十五次手術，也常自嘲說已經習

慣痛苦，療傷期間，卡蘿開始畫畫，

起初畫在石膏上，畫到石膏已經沒有

空位可畫，她的父親買了畫本、畫架

送給她，因此展開繪畫人生，她躺在

在床上用鏡子畫自己，她把大部分的

時間用來畫自己，因為她說她常常都

是獨自一人，而且，自己是她最熟識

的主題，後來，她靠著堅強的意志力

再度站起來。

認識里維拉

她邁出家門找里維拉，請里維拉

給她評價，當時工作忙碌的他斜眼瞥

過，卻驚見卡蘿的天賦，並鼓勵她繼

續作畫，兩人因此熟識，她認同並且

支持里維拉的共產主義思想，加入共

產黨，參與街頭抗爭，兩人成為最

佳的同志和戀人，1929年與里維拉結

婚，她的媽媽曾極力反對、並說他們

是鴿子與大象的結合，結過婚的里維

拉不可靠，因為媽媽認為里維拉只會

帶給卡蘿痛苦。

車禍時因鐵扶手插入她的腹部和

子宮，奪走了她的生育能力，三度懷

孕、三度流產是她一生的煎熬與遺

憾，在她的畫作中表露無遺。

媽媽的預言果然成真，他們的婚

姻是吵鬧不休的，因為他們倆都有暴

烈的脾氣，且各有婚外情，卡羅更是

大膽地與男性、女性發生關係，比如

Josephine Baker（法國知名舞者），

里維拉可以容忍卡羅與其他女性的情

愫，但卻無法接受他與其他男性有關

係，這使得里維拉怒火中燒，而另一

方面里維拉也做了卡蘿無法接受的事

情，卡蘿驚見里維拉與竟然與她的親

妹妹有染，1939年11月，他們離婚，

不過1940年他們又結婚，婚姻關係還

是一樣貌合神離，他們分居在兩棟相

連的樓房中。

我將永遠不再回來

托洛斯基（Leon Trotsky）因史達

林的追殺令四處躲藏，在被趕出挪威

求助無門的時候，因里維拉和總統的

交涉得以在墨西哥政治庇護，卡蘿的

家成為接待所，托洛斯基在給卡蘿

照料時，曾大力讚賞卡蘿的畫作，他

認為卡蘿的畫畫出了世人的心聲，他

說：「人都是孤獨而痛苦地活著。」

而卡蘿回話說：「我只畫我的內心，

我心裡所想的。」卡蘿過世前，與里

維拉經過銀婚二十五年的考驗，里維

拉始終欣賞她的才華，里維拉親口告

訴大眾說：「她的畫犀利又溫馴，堅

硬如鋼鐵，溫美如蝶翼，討喜如微

笑，殘忍如人生的苦楚…」

卡蘿死於1954年7月13日，享年47

歲，死前她曾在日記上寫道：「我希

望離去是歡樂的，而我將永遠不再回

來〈I hope the exit is joyful — 

and I hope never to return〉」，死

前她的的身軀依然飽受煎熬，右腳因

壞痀截肢、支氣管炎、肺栓塞、服藥

過量使得她生不如死。

里維拉在他的自傳裡說，卡蘿的

死是他生命中最悲慘的一天，他才發

現生命中最美好的部分就是對卡蘿的

愛，但是卻太遲了。

不畫夢，只畫現實生活

卡蘿的畫作主題大都關於她個人

的親身經驗，包含婚姻帶給她的種

種、流產、手術經驗都呈現在畫上，

她的畫作活生生且赤裸裸將她的痛

表現出來而別具特色，她共有143幅

畫，其中就有55幅在畫她自己，畫出

了身體和精神的傷口，她說：「我從

來不畫夢，我只畫現實生活」，同時

深受墨西哥原住民文化的影響，喜歡

用亮麗的色彩和夢境般的象徵來呈

現，比如，她畫猴子，在墨西哥神話

中猴子是慾望的象徵，只不過卡蘿把

猴子畫成溫柔和關懷的象徵，因為

她將墨西哥傳統文化元素以不規則

大小與變化排列的超現實主義手法

表現出，受到超現實主義大師布里東

（André Breton）的青睞，而當時的

超現實主義派更是喜歡到充滿民族特

色與異國情調的地方，比如秘魯、南

太平洋、墨西哥等地尋求靈感。

布里東特別喜歡墨西哥，與卡蘿

成為好友，1993年邀請卡蘿到巴黎展

出了畫作，受到好評，馬上成為時尚

雜誌的封面人物，羅浮宮還購買她的

畫作《The Frame》，成為知名博物

館所購買的二十世紀墨西哥藝術家畫

作的第一人，不過，對於卡蘿，很諷

刺地，她認為超現實主義只不過是歐

洲知識份子的墮落，而歐洲藝術家只

不過在滿足自己對於異國情調的追求

而已，歐洲不是卡蘿的歸屬，卡蘿心

有失落、於是回到她的故鄉─墨西

哥。

有藝術批評家說她的畫格局太

小，畫作只有她自己懂，沒有太多

象徵意義，太過侷限於自戀情結，不

過更有許多藝術家或普羅大眾深深被

卡蘿的畫所吸引，覺得她的畫作鮮明

有風格，是呈現出墨西哥風土民情的

畫。

迪亞哥里維拉(Diego Rivera）

里 維 拉 生 長 在 瓜 那 華 托

（Guanajuato）一個富裕家庭，十

歲起就在墨西哥市的聖卡洛斯學院

（Academy of San Carlos）讀書，

後來拿到獎學金到歐洲留學。1907

年抵達馬德里，後轉往巴黎，住在

蒙帕拿斯區（Montparnasse），尤其

是蜂巢（La Ruche）是知名的藝術家

聚集地，畫家莫迪里雅尼（Amedeo 

Modigliani）是他的好友，還幫他畫

了一張肖像畫。

此時的巴黎有畢卡索（Pablo 

Picasso）和喬治布拉克（Georges 

Braque）等人，見證立體畫派的興

起， 1913年到1917年，里維拉熱烈

地擁抱這樣的畫派，到了1917年，因

為塞尚（Paul Cézanne）的啟發轉為

對後印象主義的追求，他的畫作開始

吸引了目光，並且在畫廊中展出。

1920年受到墨西哥駐法大使Alberto 

J. Pani的鼓勵，里維拉離開法國並

前往義大利旅行兼學習文藝復興時

期壁畫，在Jose Vasconcelos當上教

育部長後，里維拉在1921年回到墨西

哥，參與政府贊助的壁畫計畫。有一

些藝術家參與壁畫計畫，比如荷西羅

歐斯可（José Clemente Orozco）、

大衛西吉羅斯（David Alfaro 

Siqueiros），三位為墨西哥的壁畫

奠下基礎，1922年，他實驗了釉燒色

彩，是他的第一個具有指標性的代表

作品，收藏在墨西哥市的國立預備學

校波里瓦劇院（Bolívar Auditorium of 
the National Preparatory School），內

容畫的是他自己舉槍保衛自己，以抵

抗右翼學生。

加入共產黨的壁畫家

1922年秋天，里維拉參與了〈技工

雕刻家工會〉的建立，該會以「藝術

應該具有思想性、具有積極啟示的教

育意義」為宣言，同年又加入墨西哥

共產黨，隨後他的壁畫主題關切著墨

西哥當代社會並且反應1910年的大革

命時代，因此在文化與社會中占有重

要席位，造就了壁畫藝術成為墨西哥

的一大成就，因為這些壁畫畫的是人

民與社區意識、表達人民的思想、關

照被壓迫的原住民與被欺壓的農人、

工人，壁畫就是與大眾進行視覺對話

的工具，壁畫家們寧可領取政府微薄

的工資，也要為國家的發展效勞。

里維拉從1922年到1928年在墨西哥

市的教育部東廳大樓共有一百二十四

幅壁畫完成，畫風受墨西哥文化的影

響，以巨大、簡單的形象、鮮明的色

彩，阿茲特克的畫風都展現在他的壁

畫上，也像在述說著馬雅石柱上的故

事，使得里維拉成為墨西哥藝術的領

導人物。 

文／吳珍季鴿子與大象
Frida Kahlo & Diego Rivera

二零一一‧三‧二十‧聯軍之罪

毒蘋果札記
文／施善繼

馬來西亞的公共建築與國家關係群島繁花
文／霍媚

滅，以儆效尤。

沙柯奇把出兵代號命名「奧德賽

黎明」，顯然盜用了荷馬盲晴隱晦的

光影，我真確聽見遙遠荷馬對這件事

的嘆息。重脂粉味的沙柯奇，我敢斷

言不是用功的學生，他難道未曾讀

過抵抗法西斯的前輩，艾呂雅、阿拉

貢、絮佩維埃爾等人的詩篇，或者只

讀一遍忘得乾乾淨淨。也從沒有好好

聽過法蘭西自己的古典音樂，那首

一九三○年拉威爾為在一戰中失去右

臂的鋼琴家創作的「D大調左手鋼琴

協奏曲」，展示了人世的愁苦深淵，

並以「斷腸的至痛」令聽樂者震驚動

容，他亦未聞，這個遜咖只知道把戴

高樂航母開往地中海。因此有理由

相信，即使身為總統之尊，他不知

卡扎菲寫過小說──《卡扎菲小說

選》（2001年7月初版/長江文藝出版

社），他只暗暗接受卡扎菲二兒子的

賄賂。

二○○三年四月十二日，台北反

戰聯盟遊行前夕，我寫了《顛倒過

來》，準備在遊行隊伍途經英國駐台

代表處門前稍事停留朗誦。後來因遊

行隊伍在信義路美國在台協會誓師出

發時，被反動勢力技術性套牢。

顛倒過來

顛倒過來，位置把它顛倒過來，

侯賽因變成布希變成布萊爾，

誰要斬誰？誰要斷誰的頭？

讓布萊爾的手勾住布希的肘。

一萬兩千次空襲紙上談兵，

他倆拿捏如何不偏不倚，

分六千次給華盛頓特區，

配六千次到倫敦唐寧街口。

精靈轟炸定點兩千磅，

像春天挑在迷人的季節怒放，

一千磅撒在白金漢宮前院，

一千磅鋪在皚皚白宮的周邊。

兩萬一千三百枚戰斧，

畫出雄姿然而淒美的拋物，

掉進密西西比河；落在洛磯山脈；

掉進泰晤士河；落在英倫三島。

布希用肘鎖緊布萊爾的手，

侯賽因變成布萊爾變成布希，

誰要斬誰？誰要斷誰的頭？

顛倒過來，位置把它顛倒過來。

三.

歷史中國蒙受「聯軍」的鎮壓與

侵奪，血淚斑斑。圓明園慘遭英法聯

軍焚燒劫掠已過去一個半世紀。我在

歡迎圓明園海宴堂三首銅像來台展出

的《牛、虎、猴》一詩首段這樣寫

若然，定定面像跨海而來

砲、艦、槍、刀以及

日日夜夜不由分說的蹂躪

愴惶驚悚隱忍於

頸下，身首異處一剎

倉猝不及回望，海角染血

此去，此去頭顱孤懸天涯

四.

辛丑條約簽訂於一九○一年九月

七日，迄今多久，不致風化了？聯軍

八國對清廷的廣慈博愛，居然引起當

代某些人對中國文明的焦慮。對中國

當代歷史進程犯有嚴重焦慮的人士，

請看過來，讓我們讀讀條約裡重要內

容其中三項，溫故而常新。

1. 中國向各國賠償白銀四億五千萬

兩，分三十九年還清，連利息在

內，共九億八千二百多萬兩，史稱

「庚子賠款」。指定海關稅、通商

口岸常關稅及鹽稅作為償還賠款之

用。

2. 拆除大沽砲台，北京設使館區，界

內不准中國人居住。除使館區駐兵

外，北京到山海關鐵路沿線十二處

駐扎外國軍隊。

3.  永遠禁止中國人民成立或參加具有

反帝性質的集團，違者一律處死。 
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