
李可染，江蘇徐州人，畢業於上海美術學校。「用最

大的功力打進去，用最大的勇氣打出來。」是畫家一

生研究中國水墨畫的寫照，七十歲還下大決心從零開

始重新再攀高峰。作品為畫家晚年具有總結色彩的代

表，畫面用墨渾厚，以淺絳著色，使墨與赭色交融，

彷彿夕陽晚照，一山都是霞光。

李可染   水墨   1986
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【中正區】
牯嶺街小劇場（牯嶺街）
南海藝廊
河岸留言
茉莉二手書店公館店
茉莉二手書店台大店
誠品書店台大店
山外書店
生態綠咖啡
國家電影資料館
華山藝文特區
文建會圖書館
台北國際藝術村
小地方
腳踏車廚娘的店
東吳大學城區部遊藝廣場
台灣大學社會科學院(生態綠) 
胡思2手書店
【中山區】
蘑菇Booday
【松山區】
城市舞台
台北皇冠小劇場

【大同區】
台北當代藝術館
【大安區】
膳魔師Cafe’
台北市立圖書館
黑潮咖啡館
Mo! Relax Cafe’
BASTILLE CAFE師大店
BASTILLE CAFE台大店
BASTILLE CAFE溫州店
大紅人間藝文餐坊
中國父餐廳
巫雲
販讀書店
波黑美亞咖啡食堂
CAFE PHILO
問津堂書局
秋水堂書店
唐山書店
女巫店
政大書城（台大店）

女書店
書林出版社
牙買加倉庫
步調咖啡館
【萬華區】
紅樓劇場
誠品書店西門店
【信義區】
新舞台
誠品書店信義店
【文山區】
世新大學傳播大廈
政治大學政大書城
【士林區】
胡思2手書店
【北投區】
乒乓工作室
【大直區】
穆樂咖啡館
【新北市】
有河Book
小小書房

【台中市】
東海書苑
東海和平咖啡館
敦煌書店東海店
秋水堂
20號倉庫
莊園烘培咖啡
【台南】
誠品音樂館
成功大學圖文部
【高雄】
高雄市立文化中心
誠品書店大遠百店
誠品書店大立店
誠品書店大統店
山城花語美好生活促進會
六龜生活重建中心
【花蓮】
黑潮海洋文教基金會
39號招待所
【台東】
檔案室咖啡館
【澎湖】
澎湖科技大學圖書館

橫雲嶺外千重樹

我家兩位待產的孕婦間隔九個

月，都平安產下嬰兒，順利當起媽

媽，把兩個老人也往上推升一級到祖

字輩的位置。眼下尚不用握拿柺杖，

可上牙醫門診的頻率相對多了，馬齒

徒增思之忐忑。規律的晨跑如常，去

年底某日給跌一跤，摔爛眼鏡，左邊

眉毛碰裂急診傷口縫三針，事後媳婦

選購了一管軟膏，為我癒後護膚美

容。

閱聽「台灣母乳哺乳聯合學會」

①美麗的宣傳，媳婦充滿期待，誠願

哺餵母乳扮一名專職奶媽，遠在台

中，兒子無奈表示功虧一簣，以乳腺

發炎半身麻醉兩度開刀遺憾終了。如

今孫子每一餐喝著為敏感體質調製的

配方奶粉，十個月的大嬰兒，已經在

地上隨處蟠爬。

女兒產後回來坐月子。當代婦

科認定三十七週即屬正常分娩，她

三十六週生產只提早一週。嬰兒略微

輕了一些些，初為人母的歡悅，她憧

憬親自哺乳時刻的香馨。

南京西路老字號生元藥行採購的

藥材，拎它不動，委託宅配公司代

勞。生化湯、月內大補帖、當歸黃蓍

等，煎了又煎熬了又熬。鱸魚有助傷

口重癒，豬腳花生滋造母乳。麻油

雞、豬肝、腰子各類產後可以進食的

菜蔬，輪番排次準備妥當。

一切依序進行。幼嬰的哭啼可以

確定部分源於飢餓，臨離開婦幼醫

院，護士說嬰兒的體內，儲存著孕母

的養分，應可維持三兩個日夜無虞，

她的意思是產婦的乳腺一旦全部通

暢，乳汁洶湧騰達，短期幼嬰飢餓的

呼號，不用額外擔心。問題是乳房的

乳汁飽滿充溢，乳腺卻呆滯阻塞。

乳汁繼續在分泌著，容積超過飽

和，於是漲痛開始，必須每個鐘頭進

行按摩，讓乳汁保持液態，不能使之

凝為固體。夜裡按摩凄厲哀慟，日間

按摩驚惶失措，按摩前敷蓋一大張從

冰箱取出的高麗菜，唉真真是人世間

苦楚無邊的折磨，望不見黑暗乳腺泌

流的乳汁出現在光明的出口。

當乳房外科醫師動手汲出八個針

筒的乳汁，消炎、退奶。當女兒從醫

院回來，家人才一齊放緩憂傷的擔

待。餵不成母奶，各種品牌的配方奶

粉五顏六色盡職的堆疊在商店裡的貨

架子上。

餵什麼乳都好吧，只要小寶不

哭。

不知道哺餵母乳務必經歷如此的

夢魘折騰，不知道夢魘折騰後唯一的

一途──退乳。早知道不餵母乳。

早知韭菜，它有利退乳。

①台灣母乳哺育聯合學會，一群

“熱心支持”全面母乳哺育的醫療工

作人員，包括醫師、護理師、助產

師、營養師、藥師、公共衛生專家及

養成學校的教師等所組成的團體。 

1.迷惑

同樣一個疑問，曾經在許久之前

當著面請教過；不辭一貫的誠摯與委

婉，肯定的答覆是彼時未曾實際參與

該份刊物的編務，他僅將剛完成的小

說《最後的夏日》攜去發表。始終踽

踽著獨自的行履，卻已一步步跨入不

遠處魍魎密織的羅網。

夢境中的遇逢，沒有面容，然語

音熟諳故舊，我緊貼其後唯恐跟漏。

怎麼老纏著追索那個問題，他喘著氣

顫抖地說。刊登你的小說的同時也刊

登後來彷彿握著類如屠刀對準你的頭

顱的劊子手，這一直令我難解迷惑。

2.開窗

小說家的客廳懸掛著早逝吳耀忠

的油畫《靜物》。

他那一幢改建三層樓房的住屋，

捷運落成後方便許多，棲風避雨顯然

足夠。屋牆後壁與鄰居緊靠，因此沒

有窗戶。

然而他站立背後的投影處，有人

憋不住手癢，叼念他時竟執意為他開

窗，背後開窗使得他背後的氣體順暢

流動了起來，但氣體也僅只侷囿在他

背後流動，好像無緣流進他臉面前端

的鼻腔。

開窗者眾，開窗者不急不徐，猷

之姿美勢妙的向著當權派的招手移

挪。

《後街─陳映真的創作歷程》第

七節第一段，如此記載；

「從政治上論，他認為大陸與台

灣的分裂，在日帝下是帝國主義的侵

奪，在韓戰後是美帝國主義干涉的結

果。台灣的左翼應該以克服帝國主義

下的民族分斷，實現民族自主下和平

統一為首要的顧念。對於大陸開放改

革後的官僚主義、腐敗現象和階級再

分解，他有越來越深切的不滿。但他

認為這是民族內部和人民內部的矛

盾，從來和反對外力干預，實現民族

團結與統一不產生矛盾。」

開窗者，開窗前後毫不留意抑視

而不見。

去參加了一場文史的學術研討

會，不期然那麼巧，在富麗堂皇會議

廳的講壇上，聽見看見台灣某類奇葩

的迅猛綻放，雖然沒有絲毫美不勝收

的效果，卻差不多整個人被襲來的景

象擊煞，耳口瞬間聾啞，隔了幾分鐘

才神志重甦恢復清明，我告訴自己身

體正位於中山南路的某處。

五年前配合火星文的出現，我寫

有一篇《比比「簡」看看「繁」》，

刊登在2006夏季號的《人間思想與創

作叢刊》上。而如今講壇上的奇葩，

在內地西南工作生活，據稱他的書寫

全係「正」體字一個也拒不「簡」，

看他多麼自由快活。是誰說的，要簡

不繁要繁不簡，是豬頭嗎還是哪一根

精巧細嫩的豬尾巴？

台灣人俱皆勤奮埋頭苦幹，既使

勇敢也鮮少有機會站在研討會光鮮亮

麗的講台，舉雙手口對麥克風高分貝

的嘶吼──「我是勇敢的台……」。

台灣的奇葩郎與川籍的蓉姐兒結

成連理，兩岸祝福祝福兩岸，奇葩郎

面向大庭廣眾宣講，他如獲至寶取得

成都夫人的體諒，他想保有出生一地

永遠的籍貫。他舉例研討會的主題人

物戴國煇先生，旅日四十一載未入籍

扶桑，也舉近日在美逝世的一位法學

學者，旅美半世紀亦未入美籍。奇葩

郎可也暫時忘了，二十二歲之前此地

有人說既是日本人，二十二歲之後日

本成了伊心靈上的故鄉。

練東洋劍道當然也是健強體魄的

一項，況又站在鏡頭前擺譜，讓媒體

廣為傳佈，老當益壯俊俏颯爽，奇葩

朵朵漣漣輝映著朵朵的奇葩。

Ⅰ. 
二零一一‧四‧六‧
迷惑與開窗

Ⅱ. 二零一一‧四‧十六‧奇葩

Ⅲ. 二零一一‧四‧九‧退乳
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吳耀忠油畫作品四幅〈靜物〉 〈少年鞋匠〉〈最後的殘雪〉 〈屋簷下〉
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【本報綜合報導】「博鼇亞洲論

壇2011年年會」於16日舉行「兩岸企

業家圓桌會議」，計21位大陸企業界

代表，38位台灣工商界知名人士出席

了這個會議，商討簽訂ECFA後兩岸企

業合作前景。會議由全國社會保障基

金理事會理事長戴相龍和台灣兩岸共

同市場基金會最高顧問錢復共同主

持。會中兩岸企業家希望加強推動後

ECFA時代兩岸金融業、服務業、海洋

運輸、電子製造業等方面的合作。

錢復表示，ECFA簽訂後台商投資大

陸重點將會由製造業向服務業轉移，

台灣服務行業面對大陸擁有13億人的

市場，發展前景巨大。去年台灣與

大陸、香港總共的貿易額超過1500多

億美元，台灣享受了771億美元的順

差。台灣與世界其他地區的貿易總額

是5200多億美元，順差233億美元。

也就是說大陸市場是台灣出超有順差

的主要來源。他認為，兩岸經濟貿易

有很多的互補性，後ECFA時代兩岸最

重要把框架協議落實，共同努力讓兩

岸經濟合作更進一步，令兩岸同胞福

祉增加。

戴相龍說，ECFA早期收穫計劃今

年元旦開始實施，4個月來已有許多

企業以及台灣的農民兄弟已經實實

在在受益。兩岸合作是「包容性發

展」最好典型。今年3月份，大陸出

台「十二五」規劃綱要，首次設專章

談加強兩岸經濟合作的方向、重點領

域。大陸正在調整經濟結構，轉變增

長方式，發展高新技術，這是兩岸企

業界加強經濟合作的新平台。他希望

兩岸企業家抓住難得的歷史機遇，加

強兩岸合作，共創雙贏，實現兩岸經

濟共同發展。

中國企業聯合會副理事長李建明

認為，ECFA實施後為兩岸企業提供一

個更安全、放心的投資環境，兩岸雙

向投資規模將進一步擴大，尤其是大

陸企業將增加對台灣投資，並逐步由

第三產業和服務業轉向製造業，特別

是高端製造業。兩岸經貿正常化後，

雙方具有比較優勢的產業會獲得更大

市場。例如，大陸商品在台灣市場價

格競爭力將會增強；

而台灣企業在管理、

設計、研發等方面均

優於大陸企業，佔據

產業主導地位。他強

調，兩岸企業應發揮

各自優勢，積極增進

兩岸企業在產學研密

切合作，品牌共同開

發，國際行銷相互配

合，產業標準共同推

動，優化配置市場資

源，推動結構轉型升

級，提升國際競爭力，聯手切入全球

產業鏈，提高兩岸企業國際話語權。

華融資產管理公司賴小民則認

為，兩岸金融合作目前相對滯後，需

要以市場為導向，積極服務兩岸產業

發展，加強兩岸金融合作，重點加強

貨幣兌換清算、銀行、擔保、保險和

金融監管合作。加強兩岸金融業合

作，要承認差異性，增進互補性。台

灣金融業有人才技術優勢，金融監管

制度較為完備；大陸金融服務業有後

發優勢，有廣大的市場腹地，監管制

度方面領先於歐美。中信金中國事業

總執行長羅聯福也指出，兩岸金融合

作已經勢不可當，兩岸金融合作比起

產業合作，慢了10幾、20年，要儘快

改。
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大陸國台辦主任王毅在與楊秋興在北京會見時強調「兩岸關係和

平發展要靠兩岸同胞共同努力，兩岸關係和平發展的成果也應由

為此作出努力的兩岸同胞共享。」

日本政府公布新版中學教科書審定內容，其中仍然主張日本擁有

日韓爭議領土竹島的主權，引發韓國抗議。

大陸國務院新聞辦公室發表《2010年中國的國防》白皮書指出，海

峽兩岸可以適時就軍事問題進行接觸交流，探討建立軍事安全互

信機制問題。

日本原子能安全保安院宣佈把福島核災上修到最嚴重的七級。

台北國際汽車零配件展，大陸廠商參展94家。由於ECFA早收清單中

開放台灣汽車零組件共33項，將於明年降至零關稅，也使此展備受

矚目。

全球五大新興經濟體領袖在海南三亞舉行高峰會，共同呼籲各界

關注新興經濟體面臨的跨境資金流動風險，支持建立穩定、可

靠、採納更多貨幣為基礎的國際儲備貨幣體系，成員國的開發銀

行並原則上同意，以各國貨幣、非美元來建立共同信貸額度，擺

脫美元的企圖不言而喻。

陸委會重申陸客自由行實施時間應在上半年，但整個協商溝通工

作都還在進行，一有具體結果就會立刻對外說明。

東電表示，福島第一核電站自本月4日起向海洋排放約有1500億貝

可的放射性物質的污水。排放污水是為給存放高放射性污水騰出

足夠空間。

媒體指出，日本原子能安全委員會在福島核災後，未按《防災基

本計劃》規定派出專家至事故現場調查與提供協助。

古巴共產黨第六次全代會在哈瓦那開幕，主要議題為《經濟社會

政策方針草案》，總統勞爾並在致詞中指出，政府高官任期應限

兩個5年任期內。

美國多家報紙刊登了日本首相菅直人的專題文章，就福島核洩漏

危機深表歉意。據瞭解菅直人並未向其他國家、尤其是周邊鄰國

發表類似文稿。

美國聯邦貿易代表柯克再度高分貝批評臺灣，要求立刻全面開放

美國牛肉進入市場。

旅行公會全聯會接受媒體訪問時預估，六月即將上路的陸客自由

行，一年約可為台灣創造60億元的商機。

東電坦承福島第一核電站泄漏入海污水超過520噸，超過每年允許

排放量2萬多倍。

日本自民黨總裁谷垣禎一參拜靖國神社。

媒體報導，曾獲2004年世錦賽9號球金牌的撞球選手吳珈慶已取得

中華人民共和國國籍而引發矚目，以往則多是大陸體壇選手入籍

台灣的案例。

台灣行政院長吳敦義表示，軍公教已六年沒調薪，今年七月一日

起調薪3％。勞委會主委王如玄則表示今年基本工資可望調漲高於3

％。

日本防衛大臣接受《華爾街日報》專訪時表示，美軍在311地震和

海嘯之後提供援助，顯示美日本關係有所加強。日本需同美韓建

立更強的軍事紐帶以制衡中國不斷增長的實力。

美軍參謀長聯席會議主席邁克‧馬倫說假如伊拉克政府提出要美

軍延遲今年12月31日前撤軍的期限，美國會予以考慮，不過到目前

為止伊拉克還沒有提出這樣的要求。

印度各界串聯反核的同時，環境與森林部長拉梅什表示，在形成

透明核能政策、解決各項相關疑慮之前，傑塔普新電廠計劃應予

暫停。但他強調，核能選項不可放棄。

日本警察廳表示，日本大地震已確認14300人遇難、11999人失蹤。

廣西壯族自治區主席馬飆率領的廣西省訪問團，在花蓮縣採購農

產品逾人民幣1千萬元，並在瑞穗鄉公所舉行農產品交接啟運儀

式。

【本報訊】近年來，隨著兩岸人

員往來的日益密切和各項交流的不斷

深入，在浙江省的台胞子女人數明顯

增多。浙江省教育廳與浙江省台辦日

前表示，經批准設立的公民營普通中

小學、幼稚園和中等職業教育機構原

則上都可以接受台胞子女就讀。

據該份通知指出，對台胞子女在

該省就讀中小學和幼稚園實行「歡迎

就讀、一視同仁、就近入學、適當照

顧」的政策。台胞子女享受與本地戶

籍適齡兒童入學的同等待遇，原則上

在實際居住地學校就近入學。義務教

育階段與當地學生一樣享受省統一規

定的免費政策，符合條件的家庭經濟

困難學生應納入政府資助範圍。

據瞭解，台胞子女就讀等行政管

理工作將以縣（市、區）教育行政部

門為主，台胞子女身份確認工作由各

縣（市、區）對台工作部門負責。各

地教育行政和對台工作部門將加強

與當地有關部門及就讀台胞子女家長

的聯繫，定期或不定期舉行諮詢或協

商會議，介紹台胞子女就讀的有關情

況，協商有關問題。

【本報綜合報導】去年八月大陸

國台辦常務副主任鄭立中參訪學甲鎮

公所，當時鎮長謝財旺向鄭建議推動

兩岸契作養殖虱目魚，改善漁民收

益，鄭立中當場同意；兩岸簽訂ECFA

後，中國大陸國台辦常務副主任鄭立

中上月23日特來台履行對台南養殖漁

民的承諾，並委由學甲食品公司董事

長王文宗和漁民簽訂契作合約，今年

將收購總重量一百卅五萬台斤的虱目

魚，總金額達新台幣一億三千五百萬

元。

鄭立中一行八人是在上月21日由高

雄小港機場入境，先後赴高雄縣仁武

鄉、大樹鄉、燕巢鄉拜訪，都受到鄉

親們的熱烈歡迎，燕巢鄉鄉公所更出

動舞獅團歡迎鄭立中的到來，隨行的

福州超大現代農業公司副總經理楊金

發當場採購芒果、鳳梨、木瓜、火龍

果、芭樂等水果，共計 600公噸，總

價約500萬元人民幣。23日鄭立中一

行人抵達學甲鎮公所，鎮長謝財旺特

別以電音三太子藝陣熱烈歡迎，隨後

參訪台南縣學甲食品公司，並在鎮公

所與六十名養殖漁民座談，鎮長謝財

旺希望擴大採購嘉惠漁民，鄭立中允

諾試辦契作，即認養養殖面積、認購

魚貨，不空口白話；同時，當場打電

話給日前採購500噸魚丸的大陸團，

吩咐不得跳票。

學甲食品公司專門從事虱目魚及

虱目魚加工產品的外銷生意，目前在

台南設有生產公司，營運總部則設在

廣東省深圳市，王文宗曾經擔任學甲

鎮民代表會主席。王文宗表示，台南

學甲鎮的主要經濟來源，就是以養殖

虱目魚為主，學甲鎮有1800多公頃的

養殖魚塭，素有“虱目魚故鄉”的稱

號，大約3、4年前，他開始推動地方

產業發展，得到大陸國台辦的鼎力支

援。王文宗表示，去年鄭立中允諾建

立兩岸契作養殖虱目魚的模式後，他

擬定企劃書後送交國台辦同意，並接

受國台辦委託，在台灣推動和養殖漁

民契作，將和一百名養殖漁民簽訂契

作，保證收購價每台斤四十五元，每

戶三萬台斤，目前有六十戶漁民簽

約，每戶發給卅萬元訂約金，今年目

標為一百戶。

王文宗認為，兩岸交流是一條活

路，因為國台辦積極支援學甲鎮的虱

目魚養殖業，介紹大陸各省份來台採

購虱目魚，從2010年8月20日開始，

該公司接獲深圳市一張500噸的訂

單；遼寧省副省長邴志剛日前也赴學

甲鎮採購130噸，並當場啟運兩個貨

櫃直送大連市；武漢市在3月4日也簽

訂200噸的合約，後續還有包括安徽

省、成都市等都將陸續來台採購虱目

魚。如今每回有大陸訪賓赴學甲鎮，

當地漁民都會主動出來歡迎，雖然外

界認為台南是一塊深綠的地方，但他

認為，老百姓是不管政治的，只要有

實質上的幫助，老百姓都會接受的。

【本報訊】國務院新聞辦公室本

月初發表的《2010年中國的國防》白

皮書指出，海峽兩岸可以適時就軍事

問題進行接觸交流，探討建立軍事安

全互信機制問題。大陸國防白皮書兩

年公布一次，此次首度提及的「兩岸

軍事安全互信機制」可視為兩岸正式

邁入和平發展階段的重要訊息。

這份全文約三萬字的白皮書中提

到，兩岸統一是中華民族走向偉大復

興的歷史必然。海峽兩岸中國人有責

任共同終結兩岸敵對的歷史，竭力避

免再出現骨肉同胞兵戎相見。兩岸

應積極面向未來，努力創造條件，通

過平等協商，逐步解決歷史遺留問題

和兩岸關係發展進程中的新問題。白

皮書指出，兩岸可以就在國家尚未統

一的特殊情況下的政治關係展開務實

探討。可以適時就軍事問題進行接觸

交流，探討建立軍事安全互信機制問

題，以利於共同採取進一步穩定台海

局勢、減輕軍事安全顧慮的措施。兩

岸應在一個中國原則的基礎上協商正

式結束敵對狀態，達成和平協定。

此外，這份白皮書中宣稱不論現

在還是將來，不論發展到什麼程度，

中國大陸都永遠不稱霸，永遠不搞軍

事擴張。其中也首次以專章系統闡述

軍事互信的作用及實踐，依據歷年政

策及參與國際軍事合作的經驗，提出

建立國際軍事互信的基本原則與做

法。大陸國防部外事辦公室主任錢利

華指出，國防白皮書的重要功能之

一，就是對外增信釋疑。白皮書宣

示，要把中國人民的根本利益與世界

人民的共同利益聯繫起來，把中國與

世界的發展，把中國的安全與世界的

和平聯繫起來，表達了一個負責任大

國堅持走和平發展道路的堅定意志。

【本報訊】在不久的將來，東北

消費者可以就近購買到物美價廉的台

灣水果、茶葉等產品，東北兩個大型

台灣產品批發市場正在瀋陽和大連籌

建。瀋陽「台灣商品城」項目將於今

年6月啟動，同時設立台灣茶葉東北

批發配送中心。

這個以茶葉為主的「台灣商品

城」規劃6000平方米，將根據台灣茶

葉的不同產區、品種，設立梨山茶、

阿里山茶、文山茶等專區。建成後，

這裏將成為東北最大的台灣茶銷售市

場。配套的「台灣農產品工業園」也

在遼寧省盤錦市籌建中，工業園將引

進台灣農產品加工企業，實現台灣農

產品產銷一體化服務。

大連正在籌建的「大連三興國際

農產品交易中心」一期計畫今年底交

付使用。中心除進行國際農產品交易

外，還特別設立4萬平方米的「台灣

水果及農副產品東北批發物流配送中

心」，使台灣水果直銷東北市場。中

心將建設電子商務平台和物流配送平

台，建立直銷網路，使其成為東北最

大的台灣水果批發中心。

遼寧省服務業委員會副主任張震

說，這兩個市場籌建工作目前進展都

很順利。市場建成後，不僅可以縮短

台灣產品運輸時間，降低商品價格，

惠及兩岸民眾，而且還可以通過這種

形式搭建起遼寧與台灣長期合作與交

流的平台，運用市場化手段，實現可

持續發展。

大陸國防白皮書：兩岸可適時就軍事問題進行接觸交流

兩岸企業家圓桌會議：ECFA效應顯現，促抓緊時機加強合作

瀋陽、大連籌建台灣產品集散市場

浙江幼稚園中小學 一視同仁接受台胞子女就讀

滿口冷戰囈語，

帶來的只是經濟災難而已

金磚五國（BRICS）高峰會，14日在海南省三亞揭幕，五國領袖會後發表宣言，表示樂見以特別提款權（SDR）

取代美元國際準備貨幣地位，並一致反對對利比亞和其他阿拉伯國家用兵。三亞高峰會是金磚國家第三次年會，

除原來的「金磚四國」巴西、俄羅斯、印度與中國外，南非今年首次加入成為第五個成員。金磚五國人口占全球

40%、國內生產毛額達全球18%，並貢獻全球經濟成長的45%，具有舉足輕重的分量。（相關新聞見本期10、11版∕

新華社記者  鞠鵬  攝）

台商黃文廣的咖啡園成為當

地小學的社會實踐基地，這

是黃文廣在跟小學生講解咖

啡樹種植知識。

�（新華社記者  魏培全 攝）

胡錦濤會見出席博鼇亞洲論壇2011年年會的台灣

企業家代表。（新華社記者  李學仁  攝）

正當島內媒體淪陷在政黨領袖性傾向的低級趣味，全球的主要媒

體卻暫時拋下日本核災和利比亞膠著的戰事，紛紛將眼光投向刻在太

平洋彼岸和此岸悄然進行的一場攸關世界政治經濟均勢的板塊移動。

其一是古巴召開了14年來第一次黨代表大會，通過為數達300個改革

項目的《經濟社會政策方針》，藉以挽救日漸衰疲的國民經濟和財政

支出；其二是擁有全球30%的領土面積、42％的人口以及75%外匯儲備

的「金磚國家」（中、蘇、印度與巴西等金磚四國＋南非）在海南島

三亞市舉行領導人會晤，呼籲加快國際貨幣基金（IMF）的改革，�

並簽暑《銀行合作機制金融合作框架協議》，研究在成員國之間擴大

本幣結算並進行本幣融資。

前者意味著一個世紀以來發展中國家的社會主義實踐，全面甩脫

了以計劃經濟和國有企業為唯一指標的史達林模式，重新走上以「多

種所有制並存發展」為主要特徵的，作為「特殊過渡時期」的社會主

義積累。目前，古巴計畫將合法自主創業的種類擴大到178種，個體

經營者人數已經超過29.5萬，其中有超過3萬名個體經營者申請了雇

工許可，這將為未來建立私營企業開闢道路。

後者意味著以金磚五國為代表的發展中國家，在西方發達國家的

經濟衰頹和美元體系趨危的新形勢下，企圖擺脫殖民主義統治遺留下

的垂直的經濟依賴和畸形發展結構，嘗試建立新的橫向聯結，通過成

員國間的金融合作來擴大在世界經貿體系的話語權，並醞釀在美元與

歐元體系之外，建立一套符合發展中國家利益的國際貨幣結算機制。

近年來，新興經濟體的增長率大大超過工業化國家，金磚國家的

國內生產總值占全球總量的18%，進出口占全球貿易額的15%，五國之

間的貿易額已達到2300億美元。因此，本屆以「展望未來、共用繁

榮」為主題的金磚國家領導人會晤，除了希望能在應對一系列全球性

挑戰方面凝聚共識，在解決國際貨幣體系改革、大宗商品價格波動、

氣候變化、可持續發展等問題上加強協調，共同推動完善全球經濟治

理和雙邊關係之外，也希望藉由日漸增長的經濟實力向宰制國際經貿

秩序的美元體系叫板，為解決當前國際流動浮濫提出適當的對策。

面對著快速變動中的世界政治經濟結構，面對著日趨崩解的以美

元霸權為中心的國際經貿秩序，正當全球主要發展中國家的政治領袖

忙於合縱連橫，無一例外地在謀求國民經濟出路的同時，我們的政治

人物不僅無知無感，還泰山崩於前面不改色的耽溺於冷戰時期的政治

囈語。蔡英文所謂「走向世界，再和世界走向中國」，根本是無視於

30年來東亞分工結構的重整，也無視於兩岸經貿相互依存的事實，更

無視於發展中國家在全球經貿秩序中日益動見觀瞻的態勢。 庸俗化

的主流媒體寵溺出信口開河的政黨領袖，政治人物的眼光與能力淹沒

在內容空洞的競選口號，包裝精緻的虛幻意象在在淩駕於美好生活的

真實渴望。

在過去的30年來，藉由中國大陸改革開放所提供的發展契機，以

加工出口為導向的台灣中小企業紛紛轉移到中國大陸和東南亞進行生

產，成為我們俗稱的「台商」。就東亞內部的分工鏈結而言，因為下

游產業的外移，台灣從直接消費品的生產者轉型為中間產品的供應

商。因此，下游加工廠在哪裡？島內所生產的中間產品的市場就在那

裡。換句話說，台商在哪裡？台灣工業產品市場就在那裡。兩岸之間

的經貿往來，其實是產業分工的客觀反應，「走向世界，或是走向中

國？」根本是一個毫無現實意義的假命題，任何人想要主觀的扭轉這

個規律，帶來的絕對是經濟災難而已。�
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張君達現年63歲，是一位事業有成

的臺灣商人。他1989年就來到上海，

在上海經營鞋廠，如今他的家族在中

國大陸有兩個工廠，雇傭著近兩萬名

工人。他也是著名的「外灘18號」的

股東之一。

2007年，年滿60歲的張君達放心地

把自己的企業交給了兒子打理，而

他自己則一心進入了慈善事業之中。

「撿回珍珠計畫」是由新華愛心教育

基金會發起的一項慈善計畫。張君達

表示「在中國大陸，有很多孩子由於

家庭貧困，初中畢業之後，無法繼續

上高中，只能種田或出去打工掙錢養

家；為了讓這些孩子能繼續上學，我

們展開了這項計畫。」這項計畫與全

國各地的重點中學合作建立珍珠班，

按照學業特優、家庭貧困的「雙特」

標準，每班招收50名珍珠學生，學校

免除這些學生的學費及住宿費，基金

會每學年給每名珍珠學生發放2500元

(人民幣以下同)的餐費、書本費等雜

費，三年共7500元；幫助這些「蒙塵

的珍珠」順利完成高中三年的學業。

這項計畫從2007年開始實施，如今已

經在大陸23個省份建立了珍珠班，已

經資助了近8000名珍珠生。

慈善也要做品質

「做慈善跟做企業是一樣的，做

慈善也要做品質，我經常跟同事講，

我們一定要把品質做好，這樣別人才

會相信我們。」張君達表示。三年多

的時間裏，張君達走遍了中國大陸無

數貧困的角落，他親自見了每一個貧

困的「珍珠生」，並到他們的家裏瞭

解情況，不論他們的家是在遙遠的黑

河，還是在大山裏的甘肅會寧，或是

在海拔3700米以上的青藏高原……

正因為是做企業出身，他對品質

的追求是常人無法理解的，為了達到

自己所要求的品質，他選擇一種近似

嚴酷的方式，不惜改變了自己的生活

節奏、生活方式，將全身的精力投入

到這份60歲才接手的慈善事業之中。

「以前我是一個捐助者，我很瞭解捐

助者的心理，任何一個團體如果它不

能善用捐助的款項，我一定不會再捐

了。」正因為如此，張君達給他的基

金會定了兩條鐵律：第一，基金會不

從捐助款項中提任何一分錢的費用。

「我們的行政費用只用捐助費用的定

期存款利息就夠了。」張君達表示。

而他自己每年走訪學生家庭的所有差

旅費用都是由自己支付，為此他每年

投入200多萬元。「我有這個經濟實

力，沒有必要再從基金中開銷。」

張君達定下的第二條鐵律，就是

一定要保證每一分捐助款真正用在優

秀的貧困生身上。三年裏有8000個孩

子，每一個孩子都見過，每一個孩子

都有張君達的電話號碼。這樣做的好

處就是，如果學生家裏有重大困難，

他可以幫他們解決，對學生的貧困狀

況也可以有全面的瞭解，以防學校造

假。而對於那些有造假行為的學校，

基金會將會堅決跟他們「決裂」。去

年張君達發現一個學校造假，便第一

時間終止了同這個學校的合作。「任

何事情都可以商量，但是不誠實是不

可原諒的，透明在做慈善事業時是第

一位的。」他表示。

攜手中歐提升「珍珠」品質

2010年，新華愛心教育基金會在張

君達的帶領下向前邁進了一步，其

中很重要的一項工作就是和著名的中

歐國際工商學院的合作。作為著名的

工商管理學院，中歐國際工商學院擁

有強大的社會資源，而該校也一直謀

求在慈善事業方面能有所作為。「中

歐國際工商管理學院是一個非常注重

社會責任和公益行為的商學院，我們

一直在看項目，最終張君達先生的項

目打動了我們。」中歐校友羅念慈表

示。

中歐校友愛心聯盟成立於5.12汶川

大地震之時，是由中歐校友組成的公

益性慈善組織。在和張君達合作參與

「撿回珍珠計畫」之前，中歐校友愛

心聯盟一直在尋求慈善方面的專案資

源。在經歷了中歐校友前後8次、共

10多人次的實地考察之後，與新華愛

心教育基金會合作。

「我們之所以會選擇張君達先

生，主要是出於三方面的考慮。」羅

念慈表示。首先，「撿回珍珠計畫」

這個項目已經運作了三年，有非常

成功的經驗。其次，張君達企業家出

身，使得這個基金會的運作效率非常

高效。第三，中歐的校友們認為這個

項目本身很好，彌補了政府沒有關注

到的高中生，而且專案本身對中國教

育的發展起到很大的作用。而除此之

外，張君達本人的工作熱情和對慈善

事業的執著也讓這些前去考察的中歐

校友們非常感動。

「我們的珍珠生成績都是非常優

秀的，但是他們的視野太窄了。」張

君達表示。由於珍珠生都是在異常貧

困的家庭成長大的，雖然「撿回珍珠

計畫」幫助他們完成了學業，但是由

於經濟條件的限制，他們綜合素質的

發展就受到了制約。正是出於這方面

的考慮，張君達和中歐之間建立了合

作。中歐的校友除了可以捐款參與資

助「中歐珍珠班」之外，這些事業有

成、視角寬廣、擁有豐富人生閱歷的

校友們還可以踏訪珍珠班。

基金會會組織常態的踏訪珍珠生

活動，中歐校友可以給珍珠學生講解

自己所熟悉行業的性質、內容、前景

及其他有利於未來職業發展的參考資

訊。此外還可以不定期為在大學學習

的珍珠生們提供職業指導和建議。為

「中歐珍珠班」的學生提供合適的勤

工儉學機會。

張君達考慮的問題還有很多。由

於此前都是將所有的「珍珠生」放在

一個班，這樣做既有好處又有壞處：

好處是這些家庭背景相似的學生在一

起生活、學習不會產生落差，學生們

不會有自卑感。但是貧困生的單一性

對於學生綜合素質的發展是不利的。

為此，張君達希望在「珍珠班」的設

立形式上做進一步的探索。可能會在

珍珠班中引入一半非珍珠生，即每班

25個珍珠生，再加入其他學生，一定

不能讓這些珍珠生散落在分散的班

級，以防對他們的心理造成影響。而

為了解決珍珠生可能遇到的心理問

題，目前他已經跟國內知名大學的心

理學系共同開設了一個課題——珍珠

生心理輔導。「我們的孩子不僅是自

卑而已，自卑很好克服，但很多孩子

的命運都很坎坷，他們需要這樣的輔

導。」

為感動而做

「現在每天我都在被感動著，我

是因為感動而在做。」張君達這樣描

述。起初進入基金會時，只是想在退

休之後給自己找個事情做，是因為喜

歡而做。而在從事慈善活動的三年

中，他見到了太多悲慘的人生，經歷

了太多人生的感動。

有個內蒙古小姑娘方曉燕的故事

最讓他感動。方曉燕是內蒙古赤峰市

第二實驗中學的「珍珠生」。她的母

親因患病截肢，同學們為她捐了4000

多元，準備裝義肢。不料，2008年10

月，比方曉燕低一級的「珍珠生」張

玲麗的父親突發腦血栓，沒錢住院。

雖然，家裏還背著2萬多元的外債，

媽媽只能坐在床上，方曉燕還是毫不

猶豫捐出這4000多元錢，她說：「媽

媽裝假肢可以等，而張玲麗的父親不

能等。」

「她可能這輩子都沒見過這麼多

錢，卻能一分不留地捐出來。換我，

我做不到。」張君達說，這樣的孩子

你怎麼可能不幫她？

張君達也經常跟人講張萌的故

事，張萌是陝西渭南市大荔中學學

生，是個聰明、活潑的女孩。不開

口，看不出她初中二年級便雙耳失

聰，不但聽力完全喪失，還伴有持續

性耳鳴。這個頑強的女孩，一度因病

輟學，但很快，她不但回到學校和正

常學生一起升入高中，還取得了全年

級第六名的好成績。

2009年初，到渭南走訪「珍珠班」

時，張君達聽說了張萌的故事。「我

非常驚訝。你能想像嗎，兩年多時

間，完全聽不見老師的聲音，卻堅

持坐在教室裏聽課！」當他和朋友臺

商蔣至強講起張萌時，蔣至強也感歎

這個小姑娘毅力實在不可思議，他們

一致認為，「這樣的小朋友不能放

棄」。2009年3月，在張君達與蔣至

強的資助下，張萌到上海五官科醫院

做了人工耳蝸植入術。重新進入有聲

世界的張萌不負眾望，術後半年，聽

力還未完全恢復，就躍升為全縣第一

名。

在他的計畫中，首先要繼續擴大

募集善款的來源範圍。基金會成立之

初，捐款全部來自海外，包括臺灣、

北美等地區。而如今，來自中國大陸

的捐款已經占到31%，這些捐款主要

來自上海、北京。他計畫在今後兩年

將這個比例擴大至50%，而他也將募

集善款的對象盯住了目前先富起來的

階層。「相比於富人，中產階層更熱

衷於做慈善事業，他們將是未來慈善

事業的中堅力量。」張君達表示。而

之所以要竭力擴大中國大陸捐款的來

源，主要是因為現在海外對中國大陸

的認知在改變：「我的很多臺灣朋友

都在講，如今大陸已經這麼富裕了，

為什麼還要捐款給他？」他認為將來

的捐款一定會往非洲走，因為那裏的

人們不僅是教育問題，還在為解決生

存問題而掙扎。談及對慈善事業的發

展建議，張君達只有簡單的一句話：

「希望更多人參與進來。」

（資料來源：《上海証卷報》）

三年多的時間裏，張君達走遍了中國大陸無數貧困

的角落。(網路圖片)

拾回蒙塵的珍珠

帶著些許神秘和不安，我們在台

北桃園機場降落。美麗溫柔的旅店小

姐，熱情幽默的司機大哥讓我們安心

了很多。是的，我們很快就喜歡上了

這裡：寧靜、不浮躁。

初到台灣，印象佳。

安頓

本該是繁雜的入學、入住手續在

暨大細心的安排下顯得格外輕鬆。

空曠的校園廣場上時常可見飛翔

的白鷺、瀟灑的跳傘愛好者。有那麼

一會兒，不禁感嘆，自己盡處於如此

美好和和諧的世外桃源。

餐廳偶爾也會人滿為患，但是從

不會讓人感覺擁擠。或許這種感覺也

來自於在台灣絕不可能有人會存在肆

意插隊的念頭吧。雖然，總是忙碌，

餐廳的阿姨總是不忘對你讚美和關心

之言：「您的手錶好漂亮」、「您

的衣服很適合您」 、「您們大陸來

的學生總是很漂亮」 、「這是芝士

球，很美味」。

起初，我們偶會不習慣這種放

慢、再放慢的生活狀態，浮躁的我們

似乎真的忘了將自己的心安定下來，

細心生活的去品味和積累生活的點

滴。

也許，生活可以很愜意，很精

緻。

熟悉

穿梭於台灣的各種夜市，我們瞭

解了台灣的美食和文化。悠游於台

北、台南、台中，我們領略了不同的

民俗風情，秀麗山水。它們有著和大

陸不一樣的精髓，這些都深深吸引了

我。

來到台灣的每一個城市，甚至是

一個小鎮，很難見到雜亂和無序。街

上難見警察，卻也難見違規現象；街

上難見垃圾桶，卻也難見果皮紙削；

街上即使不見「的哥」也不乏有熱情

的領路人：你輕輕的問詢，總會讓你

因為熱情難卻而接受特地送你到達目

的地的幫助。

學習

暨大的圖書館向我們闡釋了另一

種讀書的情境：家居設計，可愛的擺

設，溫馨的沙發……原來，讀書是一

件如此充滿詩意和樂趣的事情。

台灣學者多有留學經歷，外語程

度普遍較高，並具備持續的學術熱

情；治學嚴謹、注重學術交流、注重

師生互動的學術研討活動；在學術研

討的過程中，本著客觀求實的研究態

度，深入地探討學術問題，不留情面

地開展思想交鋒。

台灣學生大多生活態度積極，他

們一方面認真學習，完成靈活而繁重

的課業，另一方面，也注重自身綜合

能力的提升，為了追求經濟獨立，他

們大多會利用課餘時間打工。所以，

如若身處台灣學生之中，對於在半夜

一兩點還猶如白天般自由的穿梭於各

寢室之間的學生你大可不必驚訝。

在台灣，你當然可以見到白髮蒼

蒼的同班同學，也以見到很多學生工

作過一段時間以後又回來進修，我想

他們這種獨立自強的精神，以及對知

識的熱情是值得我們學習的。終生學

習的理念在台灣貫徹的很好，不斷的

尋求各種渠道學習應該是一件非常自

然的事情，是生活的常態。

離開

時間是無情的，所謂的流光易逝

文／麻慕芳 (浙江師範大學研究生)

仰望海峽兩岸天空
赴台交換生見聞之一

2010年9月8日，從杭州蕭山機場到

台北桃園機場，帶著家人、師長、同

學的祝福來到台灣，來到了國立暨南

國際大學，開始了人生中第一次也可

能是唯一一次的交換生生活。

學在暨大

語言的相通讓適應過程變得比較

順利，僑外組及系上老師、同學的友

好與周到更是讓我倍感溫暖，他們謙

和的態度、真誠的微笑無聲地幫助我

更快地融入一個新環境。

感受台灣研究生教學是一種新的

體驗。我總結了一下，大致有如下幾

點：

1.強調獨立思考。老師在課堂上總

會拋出各種各樣的問題請學生發表見

解。學生也很積極主動，碰到自己不

懂的問題一般都會立刻提問，老師對

學生這樣的舉動也是相當歡迎。

2.資源互補。相同專業的在職生

和一般生儘管在修業年限上有不同要

求，但培養方式基本一致，大家一同

修課。因此，課堂上學習教育理論

時，在職生豐富的教學或教育管理經

驗往往能成為寶貴的補充資源。

3.科研方法貫穿教學。專業課上，

老師很重視學生研究能力的培養，包

括寫 summary 和 proposal。每個學

生都要參與課堂，做 presentation，

報告完畢老師會進行詳細的點評，

幫助學生打下扎實的研究基礎。從方

方面面可以感受到，研究生學習任務

重，壓力較大。以比教系為例，培養

計畫碩班學生兩年畢業，但真正如期

畢業的學生並不多，教授們對學生的

培養質量嚴格把關。

我們的到來對台灣的老師和學生

來說，也是一種特殊的資源。老師總

會熱情地邀請我們參與課堂，詢問大

陸教育的一些情況。正是通過彼此的

互相交流，我們這些來自大陸的交

換生對台灣的教育現狀有了進一步瞭

解。也正是借助於這樣一個溝通的平

台，讓台灣的學生對大陸的教育乃至

整個社會環境有了更多的認識。

台灣是一個比較開放的社會，因

此校園文化也呈現出多元面貌。比如

在暨大，可以看見寺廟裏的年輕師父

和學生一起上課、去圖書館學習；老

師會將同性戀團體請到課堂上與學生

交流，幫助學生認識性別，消除對他

們的偏見；重視 team-work，在圖書

館、宿舍樓下的交誼廳或教室，總能

看到學生聚在一起討論作業……在這

裏，我對許多以前沒有接觸過的事物

和現象感到新鮮和刺激，卻也因此明

白在我們所熟悉的那個小小圈子之外

有著大大世界，有些人與事沒有絕對

的善惡、對錯，惟有抱著尊重與寬容

的心態，於人於己皆有益。

遊在台灣

寶島台灣，這是每一個在大陸長

大的孩子對台灣最初的認知。當真正

踏上這方土地，當然要去好好看看

它。四個多月時間裡，北至基隆，南

至屏東，東至花蓮，我和同學們以旅

行的方式去認識並不熟悉的台灣。體

驗了十月墾丁的驕陽似火，也領教了

合歡山上寒風刺骨；嚮往台北的熱鬧

繁華卻更喜埔里小鎮的質樸寧靜；探

訪過原住民小學也參加過八八風災義

賣志願者活動；住過乾淨整潔的九份

教會也住過很棒的鹿港民宿；除了高

鐵，台鐵、捷運、機車等交通工具都

試了個遍；還有那進去了就不想出來

的誠品書店，逛也逛不完的夜市，嘗

也嘗不盡的台灣小吃……

回到大陸已有些時日，我也重新

開始了在這裡的學習與生活，但仍會

時不時想起或是和他人聊起這四個多

月的生活。感謝浙江師大的老師和暨

南國際大學的老師為我們創造了交流

的機會，感謝帶給我歡樂、關心與鼓

勵的大陸同學和台灣同學，也感謝家

人在經濟上與精神上給予的無條件支

援。

如今，學校裡又一批學生已經到

達暨大開始了他們的交換生生活，希

望他們也能有所收穫，為促進兩岸交

流帶去自己的一份心力。最後，借用

暨南大學比較教育學系洪雯柔老師

一句深深打動我的話作為結語吧：大

時代下的悲歡離合，我們無力改變。

兩岸的未來，卻是我們可以共同努力

的。

美麗的南投國際暨南大學校園

聽見彼岸心跳聲
赴台交換生見聞之二
文／柯珂 (浙江師範大學研究生)

在我們身上表露無遺。我們很慶幸也

很珍惜這次赴台學習的機會，在這四

個多月時間裡，我們努力調整自己、

積極融入台灣的生活，並在老師和同

行朋友的陪伴下，逐漸找到了屬於我

的生活方式，結交了這裡的新朋友，

學會多方位認識台灣，認識台灣的文

化，那是一種別樣的生活態度，一種

別樣的歷史文化。

台灣國立暨南國際大學，這座依

偎在半山腰如世外仙境般的求學聖

地，我慶幸曾經來過、感謝那些給予

我這次學習機會的人。

張君達定下的第二條鐵律，就是一定要保證

每一分捐助款真正用在優秀的貧困生身上。

(網路圖片)

張君達到赤峰市「珍珠生」家中訪問。

（圖片由孫立極提供）

張君達表示「在中國大陸，有很多孩子由於家

庭貧困，初中畢業之後，無法繼續上高中，只

能種田或出去打工掙錢養家；為了讓這些孩子

能繼續上學，我們展開了這項計畫。」(網路圖

片)

高山原住民小學，一名教

師僅帶4-5名學生，學生人

數雖少，硬體設施卻不落

後，真為山區孩子慶幸。

在台灣中正大學參加令人印象深刻

的國際研討會。

墾丁浮潛，美麗的珊瑚印象深刻。

國際暨南大學圖書館一角 參加八八風災義賣志願者活動
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在大陸，臺灣腔是出了名的

「嗲」——娃娃音、語氣助詞、反問

句式。儘管臺灣腔存在南北地域差

別，不過大體上保留著「二分可愛三

分優雅五分撒嬌」的味道。以我曾經

生活過的臺北為例：拒絕是「不要

啦」，稱讚是「好好喔」，無可無不

可的接腔就說「是哦」，不確定是真

生氣還是假生氣可說「好過分噢」

「怎麼可以這樣？」，還有一串串的

「幹嘛啦」「對耶」「有啊」——怎

一個「嗲」字了得！

台灣腔：

電得你全身酥麻

人際溝通中「嗲」是一種潤滑

劑，「嗲」上一句即刻拉近溝通距

離，畢竟人只會向親近的人發嗲。對

話中如果兩個人「啦」過來、「喔」

過去，那氣氛真是輕鬆舒緩得不行，

語氣詞就像是空氣中跳動的音符。不

過，要嗲的適度，嗲的可愛，那才是

撒嬌，否則就很肉麻，很不真誠了。

「嗲」是以柔克剛的藝術，女生

嗲聲嗲氣的博得男生的原諒或是憐

愛，可謂是最經久不衰的小伎倆。

「嗲」是以退為進的策略，比如明明

都是規約公眾的某種行為，一句「請

不要吸煙哦」，總比「此處禁止吸

煙」，更容易達到目的。大陸隨處

可見的「溫馨提示」中，我認為光

有「請」、「您」還不夠，如若讓

臺北的「嗲」來加點料，那才是真正

的溫馨。此外，「嗲」還是商家行銷

中的「溫柔武器」。比如那句廣告臺

詞——「hello，我是林志玲……」

——像電流一樣把人刺激到了，全身

都麻麻的。

書生佳人：

長不出心眼和霸氣

孔子說，「不知言，無以知

人」。一地方人的性格如何，從語言

中略見一斑。臺北的「嗲」，長不出

尖酸刻薄的小心眼，也沒有那咄咄逼

人的霸氣。更多時候，臺北人給人的

印象是：柔聲柔語的優雅，娓娓道來

的平和，不強勢的作風，通情達理的

一直在問自己，什麼是真正的台

灣，或者至少什麼是真正的台北呢？

也許短暫的五個月，我所接觸的那些

人、那些事，只能拼構台灣的一個小

片段，不足以體現真正的台灣，但是

至少這段文字可以記錄一個大陸人對

於一段台灣生活、一片土地的體悟。

大陸式的「憤青」

知道了可以去台灣，不知道為什

麼，朋友們比我還興奮，當時的我，

對於台灣的唯一概念只是書本上的

「寶島台灣」，可是台灣真的有那麼

神奇嗎？小島的魅力到底在於什麼？

所以我是帶著內陸式的眼光踏上去台

灣旅程的。

抵達台北，接機的是東吳大學大

四的兩個學姐學長，我們的名字在他

們的指示牌上顯得很Q，是手工的娃

娃體，加上他們溫柔的台灣口音，讓

我猛然清醒，對的，我在台北了。我

想也許這就是台北，細膩中帶著點可

愛。

第一次做上台北的計程車，司機

超級熱情的和我們聊天，當得知我們

是大陸交換生之後，很 HIGH 的和我

們聊很多關於政治的話題，甚至發洩

他對於郝龍斌的不滿，當然，不可避

免的話題是他對於兩岸關係的看法。

好奇這片土地上為什麼存在著這麼多

大陸式的「憤青」，難道在這個社

會，存在著某種過分強烈的壓制力

量？之後在台北的生活，才讓我體悟

到民主社會的言論自由化。不是這個

社會過於壓抑，只是它們太過自由

了。自由可以帶來多元，但是同時也

需要反思，因為從來不是一兩個人可

以給這個社會決定出路，前進的道路

需要一步步走，邊走邊反思。

台灣小老百姓的擔憂

偶然一次晚上，一個人去學校旁

的一家麵店吃麵，店內很安靜，我是

唯一的顧客。老闆也是一個人在喝

酒。或許是我們經常光顧，老闆對我

有些印象，當時餐廳電視播放的是大

話新聞，正在談論的是關於台灣公務

員的福利問題，老闆很意外的對我

說，這是關於台灣的負面新聞，我還

是換台吧。你是港澳的吧？我搖搖

頭，回答說是大陸的，但是我對政治

沒有太過的敏感。聽到我的回答，老

闆的反應讓我更加的吃驚，他搖搖

頭，坐下來，拿起一瓶啤酒，猛喝了

起來。我完全不懂當時的狀況，可是

作為一個外來者，在這個陌生卻敏感

的土地上，我想我只能保持沈默。許

久之後，老闆才開始說話，「妹妹

（台灣對於年輕女生的稱呼），你不

知道，我感覺我們台灣真的要完蛋

了。你們大陸現在發展的越來越好

了。台灣社會太多問題了，而且馬英

九現在這麼親大陸，哎…」對於這番

話，我不知道如何回應。

對於兩岸關係，我不知道如何在

當時的環境下恰當的表達自己的觀

點，可是我卻願意聆聽。我想更多瞭

解台灣社會，所以我的回應只是點

頭，或者用「噢」來答應。也許在這

種回應中，老闆感覺到的是願意交流

與傾聽的訊息，所以他很詳細的說著

他的想法。在他看來，台灣現在的青

年真的很沒有禮貌，而且很愛計較，

不愛學習，是不願意吃苦的一代，他

很擔心台灣的未來。從他的話語之

中，感覺到他的擔心是那麼的真誠，

對於他生存的世界他是如此的關心，

很難以描述這是怎樣的一種感動。他

只是一個甚至只能勉強維持著一家生

計的普通男人，對於這個社會的抱

怨，不只為自己，更多的是整個社會

本身。

我眼中的台灣學生

提起台灣年輕人，不得不說的一

定是工讀。在大陸，大學生兼職並沒

有那麼普遍，大概是因為觀念的原

因，作為獨生子女的我們，是不會被

允許在大學這個階段去體驗這樣一種

艱辛的。當然，台灣學生的兼職都是

志願的，並沒有被爸媽逼著。大都是

因為想要賺錢，補貼自己的零花錢。

可是這樣也培養他們的金錢以及理財

觀念。和台灣學生去吃飯，很經常聽

到的就是預算。剛開始有點不習慣，

我沒有辦法計算出這麼細節的花銷。

可是後來，慢慢發現，預算多了，錢

自然就省了下來。也許是受他們金錢

觀念的影響，台灣學生的生活還是蠻

有計劃性的。幾乎每個人都會隨聲攜

帶著一本他們叫做「行事曆」的東

西，記錄下每天要做的事情，以免忘

記。

在台灣學生眼中，大陸學生是很

愛學習的。所以我們去到台灣學校交

換，一定會被認為是學習成績好而且

很刻苦的。或許在某些方面來說，我

們對於自己專業的儲備比台灣學生

要扎實，畢竟我們都秉承著高中以來

的某些學習習慣，吃透書本才能考的

高。可是台灣學生的想法、創新上，

卻很大部分值得學習。對於他們感興

趣的學科來說，他們會投入很大部分

時間。在東吳修了一門剛開的學程，

叫做創意人文學程。課上老師要求我

們改造東吳成為魅力型大學，以小組

的形式，寫出一份企劃書。因為交換

生特殊的身份，我成為了這個小組的

組長。第一次小組討論，因為台灣學

生實在準備了太多的想法，以致要把

整個團隊（10個人，8個台灣學生，2

個大陸交換生）的想法陳述清楚，花

了整整一個下午的時間，而且他們的

想法都相對成熟，因為每個想法都附

上案例。

夜市人生

有一種東西能夠代表台灣——小

吃。在台灣，遍佈著大大小小的夜

市，夜市之中最有名的當然是台灣小

吃。吃對於台灣人來說是一種生活方

式，所以在台灣做小吃行業，只要有

特色不僅電視等媒體爭相報導，更會

有大群的顧客大排長龍等著購買。夜

市是台灣人夜生活的開始，因為夜

市，所以你會看到淩晨兩、三點，整

個城市還是燈火通明。或許可以這樣

說，吃，讓台灣的城市亮了起來。

最後我想提一提台灣人的熱情。

在台北，外地人不用擔心迷路的，因

為這個城市，到處都是指路人，而且

台灣人不僅指路，更帶路。在台灣的

這些日子，我成為了一個背包客，每

當沒有課程的時候，我會獨自一人旅

行。因為想要體驗真正的台灣，我會

去到遊人很少去的地方，所以迷路也

是經常。但是每次只要找到有人的地

方，我總能找到出路，因為他們總是

很熱情的幫你帶路。而且，在台北，

乘坐公共交通是很方便的，即使在交

通高峰期，還是可以排隊等候很方便

的上車。朋友們說，我是在台北學會

說：對不起，謝謝的。我想，用熱情

與禮貌來描述台北這個城市，恰如其

份。

情？臺北的氣質，在我看來，有著儒

雅書生的一面，也有著知性佳人的一

面。書生或佳人操著的語言，不會是

上海紳士的「洋涇濱」，也不可能是

北京爺們的「京片子」，細想一下，

只能是這嗲嗲的臺灣腔。所以，臺北

的文化地標很包容，既有重慶南路一

帶的舊書店，也有時尚的連鎖誠品。

這樣的臺北，既不迂腐，也不輕浮。

衝衝衝？

哎，臺灣人不是被嚇大的耶

臺北的「嗲」似乎是不分場合、

不分時機，甚至政治上也蔓延著這股

撒嬌之風。對於政治人物而言，「如

何讓自己更可愛」絲毫不亞於「如何

讓自己更可信」之重要。我曾在「立

法院」網站上看過一段視頻，一位女

議員在厲聲質詢盛治仁有關奧運賽事

上所奏歌曲非「國歌」之事時，自作

聰明地加了一句：「如果為了迎合賽

後輕鬆氣氛，那為何不奏瑤瑤『愛的

抱抱』呢？」而這句令人噴飯的話，

完全轉移了質詢焦點。也因為政客的

「嘴皮子功夫」如此有趣可愛，大陸

觀眾時常把臺灣政治新聞當娛樂新聞

來消遣。

政客撒嬌的手法千秋各異，目的

無非是增強親和力，討民眾喜歡。蘇

貞昌最拿手的是自嘲，他欣然接受

「電火球」綽號，在造勢場合會激情

高喊——「蘇貞昌，衝衝衝」（閩南

語）。朱立倫則擅長裝可愛，五都選

舉中推出的「Q版阿倫」系列，化身

為「蜘蛛人」「風火倫」來提升人

氣。甚至馬英九也有「脫線」的時

體悟
台灣的土地和生活
文／熊偉玲（南京大學學生）

臺北的
文／楊珊（復旦大學）

南京大學學生熊偉玲

今年夏天，7/9～7/19，許自己一段天寬地闊的美好回憶～

【江蘇分營—金陵˙蘇州˙江南水鄉之旅】
台北→北京‧南京→台北

◆名額：30名。
◆費用：18,000元【暫定】證照費另計。
  （含來回機票、食宿、交通、旅遊保險費等）
◆行程【暫定】：

北京：奧運場館、首都博物館、故宮、長城、頤和園、恭王府…等

蘇州：拙政園、蘇州博物館、水鄉同里、寒山寺、蘇州大學…等

揚州：東關老街、名景瘦西湖…等

南京：中山陵、靈谷寺景區、中國近代史博物館…等

【甘肅分營—敦煌˙河套之旅】
台北→北京‧蘭州→台北

◆名額：15名。
◆費用：25,000元【暫定】證照費另計。
  （含來回機票、食宿、交通、旅遊保險費等）
◆行程【暫定】：

北京：奧運場館、首都博物館、故宮、長城、頤和園…等

甘肅：莫高窟，鳴沙山、月牙泉、玉門關、雅丹地質公園、麥積山、

      仙人崖、黃河鐵橋、龍園、碑林…等

【四川分營—黃龍˙九寨溝˙熊貓基地之旅】
台北→北京‧成都→台北

◆名額：30名。
◆費用：28,500元【暫定】證照費另計。
（含成都-九寨溝來回機票、食宿、交通、旅險等）
◆行程【暫定】：

北京：奧運場館、首都博物館、故宮、長城、頤和園、恭王府…等

四川：金沙遺址博物館、成都熊貓基地、都江堰、川劇變臉、武侯

祠、錦里、杜甫草堂、黃龍景區、九寨溝景區、金沙鋪地、珍珠

灘、五花海、熊貓海、諾日朗瀑布…等

■ 主辦單位：中華全國台灣同胞聯誼會‧台灣夏潮聯合會

■ 日　　程：2011/07/09～07/19，共十一天。

■ 報名資格：各大學及研究所在學學生 (不包括在職專班)，且無重大疾病。

■ 報名網頁：http://www.xiachao.org.tw/_camp/

■ 電話詢問： 02-2735-9558

■ 傳真報名： 02-2735-9035

■ 通訊地址：北市敦化南路二段170號6樓　夏潮聯合會

■ E –mail： xia.chao@msa.hinet.net

2011年˙夏潮大專青年夏令營開始招生！
世界是一本大書，這個暑假，別錯過機會去親手翻開最美的一頁…

態度。

臺北人的「嗲」，有別於東北人

粗聲粗氣的「憨」，不同於上海人胡

攪蠻纏的「作」，即使是在辯論賽

上，臺北人都會不緊不慢、從容不

迫；即便是像舒國治這樣終日晃蕩的

臺北人，也要美其名曰「優雅的流

浪」。在某些活動的互動場合，我發

現第一位提問的總是大陸人，甚至前

三位都是大陸人，而臺北觀眾就是這

樣，沉得住氣。相形之下，我們總是

急於表達自己的觀點，少了幾分優雅

與從容。

從言語腔調中還可以窺見一個城

市的氣質。倘若沒有「吳儂軟語」的

浸潤，哪來蘇州「小家碧玉」的性

候，比如在與蔡英文的那場辯論中，

脫口而出的臺灣腔為他加足了分，至

少我就驚喜的發現原來馬英九也有

——「哎，臺灣人民不是被嚇大的

耶」——這樣的腔調。看來，「嗲」

之於臺灣的另一個功效是：讓政治人

物更平易近人，當然也更娛樂化。

底氣十足：

「啊哦哇耶啦」的台北人

「嗲」是社會發展進程中的一種

現象，如果民眾生活在一個可以時常

撒嬌的社會，未嘗不是一種福氣。照

常理，家境不錯、環境寬鬆的小孩才

可能發嗲，窮苦人家的孩子哪懂得撒

嬌呢？大陸的農村肯定是「嗲」不起

來的，農村裡的男性勞動力紛紛外出

打工，留守的老弱婦孺不過是離現代

社會漸行漸遠的邊緣人，哪有撒嬌的

底氣？而那些扛著一家生活擔子湧入

城市的農民工，除了忍受，怎麼可能

撒嬌？

大陸倒有一批光鮮的城市，奈何

勞動力供給太多，大學生也變成民工

化就業，時不時地還擔心被「潛規

則」一下，人人自求多福，多掙點錢

多一點安全感，向誰去撒嬌？可是，

在臺北，民眾至少有民意代表、有媒

體「寵著」，碰到委屈了，有個訴苦

的地方。臺北的人均資源佔有量高出

大陸一截，生活富足些，失業了暫時

領取救濟金，有空就去咖啡屋休閒一

下，當然有「嗲」的條件與心情。想

像一下，要是沒有這樣一個悠閒、自

由、舒服的社會，也就不會有成天嘴

裡掛著「啊哦哇耶啦」的臺北人啊。

政客的「嘴皮子功夫」如此有趣可

愛，大陸觀眾時常把臺灣政治新聞當

娛樂新聞來消遣。(圖／蘇貞昌網站)

原來馬英九也有「哎，臺灣人民不是被嚇大的耶」這樣的腔調。



1999年是詩人海子自殺10周年，周

雲蓬在給海子的一段文字中寫道：

我背著吉他進北大

門衛說：人可以進去，琴必須留下

我留著長髮進北大 　　

門衛說：人可以進去，頭髮必須留下 

　　

我點燃名字進北大 　　

門衛說：人可以進去，證件必須留下 

　　

我拿出了身份證 　　

門衛說：還有。

我拿出來工作證 　　

門衛說：還有。

我拿出團員證 　　

門衛說：還有。

我拿出戶口本 　　

門衛說：還有。

我拿出購糧證 　　

門衛說：還有。

我拿出死亡證…… 　　

於是，我背著自己的屍體走進了北

大。

從周雲蓬流淌出的墨水中，折射

出現今教條機制下生命存在意義和身

份的丟失，與個人的無力掙扎、苟延

殘喘的生存寫照。命運本身就是沉重

的，可是該怎樣正視我們自己的存在

意義呢？也許從周雲蓬寫給自己的一

段話裡，我們能讀出這個盲詩人，民

謠歌者所呈現的，只有閉上眼睛才能

看到的奇妙畫卷：

蛇只能看見運動著的東西，狗的

世界是黑白的，蜻蜓的眼睛裡有一千

個太陽。很多深海裡的魚，眼睛蛻化

成了兩個白點。 　　

能看見什麼，不能看見什麼，那

是我們的宿命。我熱愛自己的命運，

她跟我最親，她是專為我開，專為我

關的獨一無二的門。

進入21世紀第一個十年，一股新民

謠復興之風刮過了中國的大江南北，

在這股民謠大潮中有一位特別的歌

者，他就是周雲蓬。

周雲蓬1970年生於遼寧，九歲失

明，留在視覺記憶中的最後一幕是

動物園裡的大象在用鼻子吹口琴，因

為從小患有眼疾，母親曾帶他四處就

醫，所以周雲蓬的童年是由火車，醫

院，手術室和酒精棉構成的。1980年

周雲蓬進入瀋陽盲童學校讀書，1989

年在天津上高中，1994年畢業于長春

大學特教學院中文系。大學期間，周

雲蓬最愛的書是米蘭•昆德拉的《生

命中不能承受之輕》和卡繆的《局外

人》。1996到1997年之間，周雲蓬靠

賣唱為生，遊歷了中國的多個城市，

這也為他日後的藝術創作積累了不少

素材。

聽到的畫面

2003年，小有名氣的周雲蓬簽約於

內地音樂廠牌摩登天空，並發行了首

張個人專輯《沉默如謎的呼吸》，其

中有一首自傳性質的歌曲＜盲人影院

＞，講述了他童年時的經歷，一個9

歲的男孩喪失光明之後，耳朵成了他

的眼睛，在盲人影院中他看見自己學

會唱歌，學會彈琴，學會寫詩，而且

還走遍了中國的大江南北，周雲蓬用

音符記錄下了自己看到的畫面。在這

張專輯其他的作品中，我們都能聽到

他精心編織的非視覺影像，和他呼吸

出的沉默如迷一般的簡單哲學思考。

多年的漂泊經歷讓周雲蓬音樂中的社

會性更加突出，他在2007年自行發表

的第二張專輯《中國孩子》中，揭露

了現今中國社會發展所面臨的種種制

度缺失和民眾價值取向畸形等一系列

問題，＜買房子＞與＜黃金粥＞兩首

作品反映出當下無節制、無目的、無

思考的消費價值體系，而專輯同名歌

曲＜中國孩子＞更是給予這個太平盛

世沉重一擊。一個盲人歌者用音樂展

示了國王新衣一般的荒謬世界，而我

們就恰恰生活在這殘酷的現實中，不

可否認的是，周雲蓬對現今社會的洞

察力較其他民謠歌手更為突出，而且

更敢於說出自己的想法。

中國孩子周雲蓬 

幼年失明的周雲蓬在囚禁於動物

園裡大象表演中，開始了漫長的黑暗

命運旅途，可是他並不抱怨。與動物

園中的大象不同，因為周雲蓬是自由

的，他可以用耳朵來聆聽這五彩斑斕

的世界。在2009年，周雲蓬發起了一

個幫助貧困盲童的計畫。目的是為那

些家境貧困的失明孩子購買需要的樂

器、mp3播放機、讀書機。為了讓更

多的人知道這個計畫，周雲蓬邀請

眾多民謠歌手無償錄製了一張童謠

唱片，每個歌手或翻唱，或原創一首

童謠歌曲，一共25首兒歌收錄在兩張

CD中，專輯名字為《紅色推土機》。

「我無法承諾為某個盲童帶來一生

的幸福，這個計畫只是一聲遙遠的召

喚，就像你不能送一個迷路的盲人回

家，但可以找一根乾淨光滑的盲杖，

交到他手中，路邊的樹、垃圾箱、風

吹的方向、狗叫聲、晚炊的香氣，會

引導他一路找回家門。」關於這個計

畫，周雲蓬的這段話也許可以代表每

個參與者的心聲。

另一個身份 

從小就酷愛文學的周雲蓬雖然不

能像明眼人那樣讀書，可是這絲毫沒

有影響他對文學的探索。1999與2002

年，周雲蓬在北京分別創辦了民刊

《命及閘》和《低岸》，在《低岸》

的獻詞中他寫道：

我們將恬不知恥的

／生長

／發芽

／抽穗

／拔節

／從黃土中伸出馬鈴薯般囚禁的手

／倒立著

／以手為足

／踩著天空奔跑…… 　　

悲傷之外的生命，鮮活如初！

1,000,000,000
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編按：2010年，中國大陸全國城

市影院總票房達到101.72億元（人民

幣，以下同），較2009年62.06億元

增長63.9%。回首2003年，電影票房

僅10億元，八年中，增長了10倍。這

亮麗的數字引起包括好萊塢在內全

球電影業者的注意，並紛紛搶進，然

而，大陸電影界有識之士卻開始反思

漂亮成績背後的不足之處。在此，為

讀者引介一篇評論。

破百億有曲折

2010年的最後一天，中國電影像一

個衝刺能力超強的馬拉松選手一樣，

衝過了年度票房百億元的紅線。這個

成績來之不易。年初，因為開年之作

《阿凡達》特別給力，2010年起步運

勢之旺前所未有。到5月中旬時，票

房累積已達40億元。當時人們樂觀地

預計，按照這般進度，中國電影年度

票房將輕鬆突破百億元。然而，從十

月中旬開始，影市熱度陡然下降，陷

入了長達一個半月之久的冰河期。截

至11月底，票房累計88億元，影院內

人氣低迷，影院外物價飛漲，市場專

家開始懷疑：處在通脹恐懼中的觀

眾，還能否推動電影票房跨越百億元

大關？

好在，12月份的四部國產賀歲大片

不辱使命。《大笑江湖》明明是小製

作電影，卻很好地利用了趙本山和小

瀋陽的喜劇號召力，緊緊扭住「一笑

解千愁」的概念，創下了1.45億元的

票房；《趙氏孤兒》借力中國經典悲

劇，延續陳凱歌的人性思考，也創下

了1.8億元的票房；而《讓子彈飛》

熱血、狂野，既保有姜文濃鬱的荷爾

蒙氣息，又帶著大明星、幽默臺詞等

諸多商業元素，在新年到來之前已接

近5億元票房；《非誠勿擾2》口碑兩

極分化，但因為有馮小剛的金字招牌

在，票房也過了3億元。這四部大片

就衝出了11億元左右的票房，再加上

同檔期散兵游勇的貢獻，中國電影很

是爭氣地在最後時刻實現了百億票房

的宏願。

跟10年前最低谷時的不到10億元票

房相比，100億元當然是個了不起的

成績。過去5年來，中國電影票房每

年都以超過35%的速度增長，這樣的

馳騁速度放在世界範圍內也是獨一份

兒的。簡單而言，主要有兩個因素推

動了內地票房的井噴：首先，過去幾

年來，資本尤其是房地產資本加速進

入電影產業，電影產量和銀幕數量快

速增加：2010年，中國電影的總產量

突破了500部，排在美國和印度之後

居全球第三。銀幕數量即將超過6000

塊，排在美國之後居世界第二。其次

是觀眾的觀影熱情回升，看電影與其

他娛樂消費方式相比有明顯的性價比

優勢，中國城市白領已經形成定期看

電影的習慣，而到了年底，還有大量

非常態人群突然變成觀眾。

排行榜有玄機

在年度票房排行榜上，《阿凡

達》、《唐山大地震》、《讓子彈

飛》、《盜夢空間》、《非誠勿擾

2》是前五名。票房是硬道理，分析

這五部電影，也就大致知道了當下觀

眾的口味。

《阿凡達》代表了觀眾最喜歡的

視覺奇觀電影。觀眾和影迷並不是一

個概念，觀眾可能未必知道最優秀電

影是哪部，但觀眾一定知道最值得進

影院看的電影是哪部。《阿凡達》就

是一部必須進影院、看3D的電影，非

如此你就不能領略電影科技的極致燦

爛，非如此你就不能領略人類想像力

的天馬無韁。如果面對《阿凡達》你

只是弄了張盜版碟對付了一下，就喋

喋不休地參與討論，那你就是在自欺

欺人。

《唐山大地震》代表了中國觀眾

擁戴的淚水電影。「地震」是中國人

這兩年的高共振、高感應辭彙，僅這

兩個字一出，便有無數的觀眾決定打

開錢包了。 更何況是最通百姓心思

的馮小剛主廚的親情電影，電視機

前有多少喜歡《金婚》的觀眾，《大

地震》便有多少潛在的目標觀眾。以

前，馮小剛總是讓觀眾投入地笑一

次。這一次，馮小剛讓觀眾投入地哭

一場。《唐山大地震》把親情苦情戲

成功地移植到大銀幕上，票房高高飄

揚。

《讓子彈飛》毫無疑問是2010年

最優秀的華語片，並且不用說「之

一」。《讓子彈飛》是一部改變了中

國電影市場格局的標誌性作品，姜文

的功勞當然是第一位的。不過，姜文

出好作品不是新聞，把姜文的好作

品賣個好價錢才是新聞。片方投入

了5000萬元宣傳費用，向街頭、地鐵

裏、公車上、電視機前的芸芸眾生展

開了硬廣攻勢。這個行銷案例說明：

硬廣告投放比軟文攻勢有效得多。

《盜夢空間》代表了想像力電

影。在事先未做大肆宣傳的情況下，

觀眾仍在追捧這樣的電影，說明觀眾

是識貨的。當《阿凡達》的成功讓好

萊塢人心躁動，非3D不成席、假3D滿

街走的時候，諾蘭拿出了這樣一部純

2D電影。即使放在2D電影裏，它的視

覺特效也不是最出色的。然而，它的

思路是最出色的，跟哲學有關，跟心

靈有關，跟科學有關，跟情感有關，

懂技術的人能作出最豐富的解讀，不

懂技術的人一樣能得到深深的震撼。

《盜夢空間》的出現，穩定了《阿凡

達》以來有些顫抖的電影羅盤，任何

時候，會講故事的電影都不會過時。

《非誠勿擾2》見證了品牌的力

量。雖然這部電影是王朔和馮小剛十

年來首次合作，但作為一部電影缺乏

足夠的戲劇動力，完全靠機智的臺詞

和局部精彩的橋段來撐場面。對於

那些期待看到一部浪漫喜劇的觀眾

來說，後半段的沉重說教更是難以消

受。不過，馮小剛已經在商業片領域

內耕耘了十幾年，他的作品在很多觀

眾眼裏就是免檢產品，所以票房還是

輕鬆突破了3.5億。

由此，當下觀眾的粗略面貌也就

顯現了：他們是重口味的，喜歡震撼

場面《阿凡達》和情感炸彈《唐山大

地震》，也是有品位的，欣賞想像

力和智慧含量 《盜夢空間》和《讓

子彈飛》，對笑料充滿期待（《非

2》）。

高票房有遺憾

電影票房的飛漲是否意味著中國

電影的盛世到來呢？未必。

2010年賀歲檔狂收30億元票房，然

而一個《阿凡達》切走近13.7億元，

一個《2012》切走4.7億元票房，兩

者相加已占了賀歲票房總額的大半。

而參加賀歲大戰的9部國產片，賺錢

的只有一部。今年賀歲檔，《讓子彈

飛》和《非2》氣勢如虹，一個重要

的原因是同期沒有好萊塢重磅炸彈參

與競爭。若像去年一樣，讓《納尼亞

傳奇》和《創：戰紀》與國產片同台

競技，勝負還在未定之。說起來，國

產片總票房超過進口片總票房已經連

續多年，但不要忘了，幾百部國產片

合力搶得了6成票房，而十來部進口

大片輕鬆切走了4成票房。以單片平

均票房論，國產片差得簡直不是一星

半點兒。不客氣地說，在好萊塢電影

機器面前，我們還很羸弱。

更加令人憂慮的是，國產片不僅

創收能力處於下風，藝術口碑和文化

影響力同樣居於劣勢。匪夷所思的拳

腳功夫，網路時代的浮泛愛情，縱情

嬉笑的古今鬧劇，中國電影對觀眾感

官享受的照拂已到了無微不至的地

步，但對觀眾心靈和頭腦的浸潤卻非

常薄弱。在絕大多數作品中，我們既

看不到對中國傳統文化精華的傳承，

也看不到對當代中國人精神世界的認

真省察和觀照。如果說中國電影在視

聽營造上已取得長足的進步，其在文

化內涵上的蒼白空洞則成了可持續發

展的致命暗傷。

在一個娛樂為王、票房當家的時

代，談電影的原創力、真性情和精神

內涵似乎是多餘的，但如果還視電影

為一個民族的重要精神食糧的話，如

果還希望電影承載人類的精神求索和

藝術狂想的話，這個火紅的電影世道

是有缺陷的。

因而，在「百億票房」的歡慶聲

中，電影人必須冷靜。要想產出能與

《阿凡達》一爭的大片，就算沒有導

演卡麥隆12年磨一劍的靜氣和執著，

起碼也要有姜文式的站著掙錢的傲

氣。要想改變《英雄》以來有票房無

口碑的痼疾，必得觸及中國人真實的

喜悅和疼痛。要想具備澎湃的發展後

力，就得把往聖的絕學和當下的奇思

放進去，讓電影像一杯濃烈醇香的美

酒，而不是酸酸甜甜的兒童飲料。

在做大做強電影產業的過程中，

一味強調所謂「市場信號」是不行

的，那將導致中國電影高舉著消費主

義的大旗滑向低俗和低能的泥淖中。

電影參與各方的文化擔當必不可少，

導演們在為人民幣負責的同時，也應

該為人民的心靈負責，觀眾們在為消

遣和刺激買單的同時，也應該注意文

化的進補。如果視聽美感和文化含量

的兩個輪子飛轉起來，中國電影就不

單有「百億票房」可供炫耀，而且能

成為受人尊敬的創意產業和精神高

地。

� （來源：海南日報）

百億票房之後
文／李星文

每年三月，加拿大聖勞倫斯灣有

著全球最大規模的野生動物商業性獵

殺活動，約三十萬頭海豹，在數日內

被獵殺。年初，加拿大的海洋與漁業

部長 Gail Shea 參加了第37屆中國

國際裘皮革皮製品交易會，積極擴展

海豹製品的中國市場，並與中國相

關主管部門簽訂了合作意向書。Gail 

Shea 回國後，高調出席海豹業者會

議，聲稱世界上最大的市場將為海豹

製品敞開大門。加拿大政府3月下旬

批准了今年春天近50萬頭的海豹獵捕

配額指標。此舉被多數動保團體認為

是為了接下來的選舉拉票。

國內外的抵制聲浪

由於幾十萬頭的海豹於一天內在

10萬平方米的地區被獵殺，要派人在

幾百艘船上監督「人道屠宰」過程，

幾乎是不可能的。因此，包含歐盟和

美國在內，已有30個國家實施了對海

豹產品的禁令，加拿大本國更是不能

銷售任何海豹產品。去年底開始，中

國大陸動保團體反對加拿大海豹製品

傾銷的活動就不曾停止。如今抵制海

豹製品的聲浪遍及網路，就連春晚舞

臺上的服飾原料都被網友緊盯，各界

專家和學者紛紛投身於這股力量，校

園內的大學生也開展了宣傳活動。山

東大學的數個社團，三月時在校園舉

辦反對海豹製品傾銷中國的活動，然

後把徵集了兩千個連署簽名的十米長

橫幅寄給加拿大使館的駐華大使馬大

維。

海豹製品的安全隱患

近年來，海豹皮在全球範圍內的

需求劇降，因此有50萬頭左右的海豹

在過去兩年免於遭到屠殺。大部份加

拿大業者同意由政府買斷他們的營

業証並幫助轉行。從業者已於2006年

的5600人，降至2010年的400人。與

此同時，加拿大政府卻決定把海豹產

品賣到中國。加拿大國際動物救援聯

盟執行總監 Andrew Plumbly 表示，

「海豹肉含有很大量的水銀，在加拿

大本土是不能銷售的，而負責出口產

品安全的檢測部門，對海豹等海洋哺

乳動物肉品的檢測標準，是按照魚類

而非肉類的標準來進行，檢測標準過

低。大量生物毒素堆積在食物鏈中較

高層的物種身上」。

海豹肉的安全性大有問題，但有

些加國業者已計劃將體內含有多氯聯

苯的海豹加工成藥品賣到中國。行動

亞洲動保團隊的成員張媛媛表示，海

豹如果進口到中國，將對中國植物藥

市場產生競爭性衝擊。目前中國市場

上沒有海豹肉，而針對深圳168家連

鎖藥店的調查也顯示，市面上含海豹

成份的國產保健品只佔0.25%,在國產

藥品中更是只佔0.001%。「海豹製品

的整體市場規模在中國很小，應該及

早遏制該市場的發展」張媛媛說。

把海豹製品賣到中國

不必感到羞愧

在美國休士頓大學任教的副教授

李堅強表示，加拿大政府為了向中國

大陸販賣殘忍的海豹肉，不惜侮辱中

國人。說「中國人什麼都吃」、「中

國不存在動物保護意識和保護團體，

在中國不會遇到在歐美遇到過的情

況」，李堅強說，「加拿大政府告訴

加拿大人不要覺得把海豹肉賣給中國

大陸是缺德的事。他們以靜止的眼光

看中國，看不到中國在環保和動保上

的進步舉措。無視中國社會的日益多

元 。我們懷疑，加拿大政府完全知

道和中國大陸政府簽訂的是一個沒有

實質意義的備忘錄，卻在加拿大國內

大肆宣傳可以向中國大陸賣海豹肉

了，涉嫌欺騙本國的海豹業者。」

2010年11月30日，中國《反虐待動

中國大陸會對海豹製品「芝麻開門」嗎?

文／王一峰

踩著天空奔跑
吹口琴的大象，周雲蓬

文／陸序

物法（專家意見稿）》起草小組正式

發出聲明：「請政府慎重考慮進口海

豹製品；希望政府儘快立法，通過貿

易管制，禁止海豹製品的進口，從而

維護中國相關優良的傳統。」而2011

年，也被中國大陸的動保團體訂為

「海豹年」，全國性的反對加拿大海

豹製品的宣傳活動已陸續展開。

海豹肉的安全性大有問題，但有些

加國業者已計劃將體內含有多氯聯

苯的海豹加工成藥品賣到中國。

演出中的老周

2010年，周雲蓬「四大發明」之一

的專輯：牛羊下山



金磚國家領導人第三次會晤4月在海南三亞舉行，國際

問題專家就此表示，新興經濟體群體性崛起，形成金磚

國家合作機制，體現出相關國家面向未來、共用繁榮的

迫切願望，並已成為推動世界多極化、催生國際新秩序

的重要動力。

巴西：期待融入亞洲生產鏈

「在後危機時期，新興國家在世界經濟中的重要

性日益提升，全球經濟發展的引擎正從歐美發達

國家向新興國家轉移。」大陸社會科學院拉丁美

洲研究所副研究員周志偉說。他認為，巴西希

望借助金磚國家這個平臺，加強同其他新興國

家之間的合作，更好地融入全球生產鏈，尤其

是以大陸為主的亞洲生產鏈，從而促進本國

經濟的發展。

前總統盧拉執政期間，加強同其他新興

國家之間的合作一直是巴西外交戰略的優

先目標。「新興國家在國際事務中的立

場和利益有很多交融之處，在二十國集

團等多邊框架中訴求相近。」周志偉

認為，新總統羅塞夫很可能會繼承盧

拉時期的南南合作政策，延續並加

強同其他金磚國家之間的合作。

周志偉說，在金磚國家中，巴

西更側重於同大陸的合作。近年

來，雙邊貿易額出現了突飛猛進

的增長，已由2000年的20億美

元增至2010年的560億美元。如

今，大陸已成為巴西第一大

貿易夥伴和最大的投資國。 

周志偉指出，加強金磚

國家合作，同樣有利於巴

西提升自身國際影響力，

通過集體的力量為本國

在國際舞臺上爭取更多

的合理權利。

俄羅斯：

金磚國家

代表未來

「俄羅斯在八

國集團中處於邊

緣化的位置，

尤其是在經濟

領域發言權

較小，加上

八國集團

的觀念、

機制日漸陳舊和老化，不能反映世界變化，更不能代表

世界未來。」大陸現代國際關係研究院研究員王酈久

說。

與此同時，俄羅斯通過金磚國家合作認識到，金磚國

家充滿活力，代表著世界的未來，因此希望在這一機制

中充分發揮作用，提升自身國際影響力。王酈久指出，

俄羅斯是金磚國家領導人首次會晤的舉辦國，這次會晤

正式啟動了金磚國家之間的合作機制，目前這一機制正

逐漸成形，成為一個長期、全面的合作平臺。

他說，金磚國家合作機制與冷戰時期的「陣營」概

念不一樣，它是一個平等、開放的合作機制。從地緣政

治角度看，金磚國家相距遙遠，代表不同的大洲，這表

明金磚國家以全世界為合作對象，既有助於推動世界經

濟發展、解決國際性問題，也有助於推動國際政治、經

濟、安全秩序的進一步合理化。

印度：視金磚機制為最具前景的多邊舞臺

「隨著自身經濟實力的不斷增強，印度的外交政策近

年來出現了積極動向，對多邊合作機制表現出濃厚的興

趣。」大陸改革開放論壇戰略研究中心常務副主任馬加

力這樣描述印度的外交走向。

除金磚國家合作機制外，印度還作為「基礎四國」

成員，與大陸、巴西和南非就氣候變化問題協調立場，

並積極參與南亞區域合作聯盟，致力於促進成員國之間

的合作、推動區域經濟和社會發展。「在印度參與的諸

多多邊機制中，金磚國家合作機制作為新興大國合作平

臺，影響力最大、發展前景也最為廣闊，因此印度對這

一合作機制尤為重視。」他說。

無疑，多邊合作機制的發展也有利於雙邊經貿關係

的發展。大陸和印度之間的經貿關係近年來發展迅速，

2000年雙邊貿易額僅有291億美元，到2010年則增至6176

億美元。

南非：希望為非洲大陸「代言」

三亞峰會是南非加入金磚國家合作機制後首次參加領

導人會晤。南非的加入不僅擴大了金磚國家在全球新興

經濟體中的代表性，也為南非「代言」非洲大陸、更好

地維護非洲國家總體利益提供了契機。

「作為非洲最具影響力的國家之一，南非的國內生

產總值約占撒哈拉以南，非洲國家經濟總量的30％，對

地區經濟發展起著重要的引領作用。」社科院西亞非洲

研究所研究員楊立華說，「南非十分重視與非洲共同發

展，推行面向非洲的經濟戰略，致力於推動區域內經濟

的橫向聯繫，以期改變殖民主義統治遺留下的垂直的經

濟依賴關係和畸形經濟結構。」

楊立華說，南非對金磚國家合作機制態度積極，對

與亞洲國家合作寄予厚望，南非加入金磚國家合作機制

後，將成為相關國家拓展與非洲合作的重要通道，有利

於這些國家更好地瞭解和把握非洲國家的訴求和優先目

標。

合作有望從宏觀走向具體

金磚國家擁有全球30％的領土面積和42％的人口。專

家指出，作為新興經濟體的代表，金磚國家合作前景光

明。過去幾年來，金磚國家已從一個經濟學概念轉化成

實實在在的合作機制，未來這一合作機制有望進一步從

宏觀走向具體。

� （新華社電 劉華　廖雷）
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 金磚國家領導人第三次會晤在海南三亞舉行 
胡錦濤主持會晤並發表重要講話

金磚國家領導人第三次會晤，4月14日在海南省三亞市舉

行，大陸國家主席胡錦濤、巴西總統羅塞夫、俄羅斯總統

梅德韋傑夫、印度總理辛格、南非總統祖馬出席。這次會

晤的主題是「展望未來、共用繁榮」。

胡錦濤指出，21世紀剛剛進入第二個十年。過去10年

裡，世界經歷了大發展大變革大調整，和平、發展、合作

的時代潮流更加強勁。世界多極化、經濟全球化深入發

展，全球經濟治理出現新變革，科技創新孕育新突破，新

興市場國家合作蓬勃發展，世界各國面臨難得的發展機

遇。同時，實現世界持久和平、共同繁榮仍有很長的路要

走。

胡錦濤強調，在進入21世紀第二個十年的歷史時刻，我

們需要共同思考一個重要問題：如何使人類擁有一個和平

安寧、共用繁榮的21世紀？為此，胡錦濤提出幾點看法。

第一，大力維護世界和平穩定。應該恪守聯合國憲章宗

旨和原則，充分發揮聯合國及其安理會在維護和平、締造

和平、建設和平方面的核心作用；堅持通過對話和協商，

以和平方式解決國際爭端；以民主、包容、合作、共贏的

精神實現共同安全，堅定不移奉行多邊主義和國際合作，

推進國際關係民主化；營造支援各國根據本國國情實現和

平、穩定、繁榮的國際環境；本著求同存異的原則，尊重

各國主權和選擇發展道路和發展模式的權利，尊重文明多

樣性，在交流互鑒、取長補短中相得益彰、共同進步。

第二，大力推動各國共同發展。應該繼續致力於促進發

展中國家發展，推動世界經濟復蘇和發展；建設公平有效

的全球發展體系，全面落實聯合國千年發展目標；堅持共

同但有區別的責任原則，合作應對氣候變化這一全球性挑

戰；本著互利合作、多元發展、協同保障的原則，

共同維護能源安全；建設公平、公正、包容、

有序的國際貨幣金融體系，增加新興市場

國家和發展中國家在國際貨幣金融

體系中的發言權和代表性；建

設公正合理的國際自由貿

易體系，反對各種

形式的保護主

義，推動

多 哈

回合談判早日實現發展回合目標。

第三，大力促進國際交流合作。應該充分利用聯合國、

二十國集團、金磚國家等各層次的多邊合作機制，開展

務實有效的合作。聯合國在國際事務中應該始終發揮核心

作用。以金磚國家為代表的新興市場國家合作機制方興未

艾，是全球經濟合作的新模式，是多邊主義的重要實踐，

可以繼續在促進新興市場國家合作方面發揮積極作用。

第四，大力加強金磚國家共同發展的夥伴關係。應該

立足當前、著眼長遠，堅持團結互信、開放透明、共謀發

展的基本原則，通過合作加強互信，永遠做好朋友、好夥

伴；繼續堅定維護金磚國家共同利益，在國際經濟金融和

發展領域加強協調，增強新興市場國家和發展中國家在全

球經濟治理中的地位和作用；繼續深化務實合作，在經

貿、衛生、友城等領域積極挖掘合作潛力，推動各領域合

作出成果、見實效，進一步增強金磚國家合作的經濟社

會基礎。

胡錦濤指出，中國發展是世界發展的一部

分，中國發展得越好，對世界作出的貢

獻越大。一個發展更加持續、社會

更加和諧、制度更加完善、對

外更加開放的中國，有

利於增進13億中國

人民的福祉，

也必將對

世

界和平與發展作出更大貢獻。

胡錦濤強調，中國將繼續高舉和平、發展、合作旗幟，

堅持獨立自主的和平外交政策，始終不渝走和平發展

道路，始終不渝奉行互利共贏的開放戰略。中國

歡迎世界各國參與中國發展、分享發展機

遇，同世界各國人民共用繁榮。

（新華社電 劉東凱　劉華　鄭

瑋娜）

群體崛起　共謀未來
專家談金磚國家對五國合作的期待

引號的學問

細心的人們會發

現，2009年和2010年，

大陸媒體在報導前兩次

金磚國家領導人會晤時，

習慣於用引號將「金磚四

國」引起來，而這一次則

將引號去掉，直接用金磚國

家。按照漢語標點符號使用習

慣，引號意味著「金磚四國」

是一個特殊名詞，而不用引

號，金磚國家則成為一個普通名

詞。看似是標點符號的差異，實

際上它從一個側面反映出金磚國家

領導人會晤正在趨於機制化，而金

磚國家的概念也已經被越來越多的普

通人所熟知。

五色玫瑰

金磚國家領導人第三次會晤主會場設

在位於三亞亞龍灣的喜來登酒店。走進主

會場，首先映入眼簾的是會場中央由深黃

色木桌擺成的中空正五邊形。紅、黃、藍、

淺綠、粉五種顏色的玫瑰花就擺放在五邊形

中空的位置上，這些盛開的鮮花圍成一個圓

形，與打底的深綠色針葉植物構成了這次會晤

會標的形狀。五邊形每一邊的會議桌上都插著

一面小國旗，分別屬於大陸、巴西、南非、印度

和俄羅斯。這片小小的五色玫瑰花圃，除了可以

裝扮會場之外，還希望達到一個更為重要的目的，

就是體現出金磚五國之間平等互利、合作共贏的關

係。

一個海南　兩場盛會

2011年4月，兩場國際盛會同時在海南上演。4月14日

這一天，南邊的三亞迎來金磚國家領導人第三次會晤，

東邊的瓊海迎來博鼇亞洲論壇2011年年會。兩場重要國際

會議，為正在積極建設國際旅遊島的海南帶來了密集的國

內外媒體關注。據悉，僅金磚國家領導人會晤，就有200多

家國內外媒體前來報導。海南有關部門也利用這個難得的機

會加大自我推薦力度，從三亞鳳凰機場出來到市區，一路上隨

處可見兩場會議的宣傳標語。

身著「比基尼」的女記者

金磚國家領導人第三次會晤的主新聞中心設在三亞亞龍灣萬豪

酒店，從酒店出去不遠，就是美麗的三亞海灘。也許正是這種得天

獨厚的條件，讓一些前來參加會議的外國女記者大膽嘗試。前一刻

她們還穿著“比基尼”在海裏游泳，下一刻連衣服也沒來得及換，就

直接趕到酒店，享用東道主為記者們提供的工作餐。這些「比基尼」

女郎在各國記者當中，構成了一道獨特的風景。

� （新華社電 劉華  明金維  鄭瑋娜）

在 金

磚國家領

導人的共同

見證下，金

磚國家銀行合

作機制成員行4月

14日在海南省三亞

市簽署《金磚國家銀

行合作機制金融合作框

架協議》，研究在成員國

之間擴大本幣結算，並進

行本幣融資。這意味著金磚

國家金融合作機制向前邁進一

大步，有助於金磚國家間貿易和

投資的便利化。

這份協議在金磚國家領導人第三次

會晤期間由大陸國家開發銀行、巴西

開發銀行、俄羅斯開發與對外經濟活動

銀行、印度進出口銀行和南非南部非洲開

發銀行共同簽署。

「協定旨在加強各金融機構之間的合作，改

善成員國之間的經濟和商業關係，加強在金融、

證券和其他金融機制方面的合作，支持金磚國家成

員國間的商業貿易。」巴西開發銀行行長盧西亞諾

•科蒂尼奧說。

根據框架協定，五家銀行將研究在金磚國家之間利用

本地貨幣融資的可能性。實際上，在金磚國家銀行合作機

制年會暨金融論壇上，俄羅斯開發與對外經濟活動銀行早已

迫不及待地宣佈了自己的人民幣發債計畫。這家銀行的行長

德米特裏耶夫說：「我們正考慮在香港首次進行以人民幣為

主的債券配售。」

德米特裏耶夫說，金磚國家各發展機構間相互進行本幣借

金磚國家
力推「本幣合作」
促進貿易和投資
便利化
貸的額度加大，可能是向正確方向邁出了切

實的一步，既有助於募集資本，又可以擴展

貿易融資，也將鞏固金磚國家金融中心的地

位。

2001年以來，新興經濟體的增長率大大超

過工業化國家。有人預計，到2015年，新興

經濟體對全球經濟的貢獻率將超過50％，而

在1990年初只有30％。在國際儲備方面，新

興經濟體在國際儲備量中的占比已由2002年

的40％上升至今天的50％。

與此同時，金磚國家現階段自身經濟發展

也面臨一些困難，如經濟結構不盡合理、基

礎設施相對落後、金融市場功能尚不完善、

地區發展差異明顯等問題比較突出。

「金磚國家深化金融合作機制面臨難得的

歷史機遇，也是實現自身經濟穩定和可持續

發展的迫切需要。」國家開發銀行董事長陳

元說。他認為，各國相關金融機構的合作應

更加務實高效，加大本幣結算和貸款力度。

近年來，金磚國家對外貿易與投資迅速增

長，開展本幣結算和貸款業務對各國多有益

處。「這既是服務金磚國家貿易投資合作發

展的客觀需要，也是對金融機構的新要求，

通過提供多樣化的金融服務，可以提高融資

效率，進而推動國際貨幣體系的多元化發

展。」陳元說。

他建議，在金磚國家銀行合作機制框架

內，進一步探討擴大本幣結算和貸款業務的

方式和途徑，開展本幣授信合作，建立一個

更為開放和更有效率的金融服務體系。這一

建議在4月14日簽署的框架協定中已有所體

現。� （新華社電 趙曉輝  鄭瑋娜）

2011/5/1當代◆中國ING 2011/5/1 版主:陳時雨 版主:陳時雨 當代◆中國ING

胡錦濤歡迎南非總統祖馬、巴西總統羅塞夫、印度總理辛格、俄羅斯總統梅德韋傑夫。（新華社記者  鞠鵬  攝）

從南海漁村到國際旅遊城市。這是1962年，三亞漁民在漁港忙碌。（新華社記者  黃景達  攝）

4月14日，金磚國家領導人第三次會晤在海

南省三亞市舉行。（新華社記者  鞠鵬  攝）

來自國內外230

多家新聞媒體的

800餘名記者陸續到達，

一場「新聞戰」鳴鑼開打。

（新華社記者  郭程  攝）

金磚
花絮
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編按：過去的60年，中國大陸

經歷了翻天覆地的巨變，持續高速的經濟發

展，不但改變了神州大地的地貌，也改變了人們的

精神面貌。貧窮落後的東方大國，不但「已經實現了由解

決溫飽到總體上達到小康的歷史性跨越」（溫家寶），也正通

過工業化、城鎮化的途徑創造內需，逐步的實現從「世界工廠」

到「世界市場」、從「強國」到「富民」的戰略轉型。

為了讓本報的年輕讀者們在冰冷的概念和經濟數據之外，能夠通過

感性和直觀的經驗來體會新中國這60年來所經歷的變化，我們在〈中

國ING〉的欄目下，規劃了「從影像直面新中國」系列專題，希望從

政治、經濟、文化到庶民生活等面向，蒐羅中國大陸60年來的攝

影作品來反映人民日常生活的變遷。我們相信，要了解今日的

大陸，就有必要回顧過去，不僅僅為了懷舊，而是從活生

生的細節中學習歷史，了解歷史，建立兩岸人民相

互理解與互相信任的基礎，從而能夠共同

展望中華民族的未來。

周超　攝

《長江日報》

2008年9月3日23時10分，湖

北省武漢市華中師範大學佑銘

體育館內，400餘名送貧困生

入學的家長在校方免費提供的

地舖上入睡。　

黃松輝  攝

《香港中國旅遊出版社》

2007年，新疆維吾爾族自

治區塔什庫爾干的塔吉克族

家庭聚會。

王衛光　攝

《自由攝影家》

2009年2月5日藏曆新

年，甘肅省甘南藏族自治

州博拉寺的僧人為慶典準

備酥油茶。

胡武功　攝

《陜西日報》

1988年，陜西省周

至縣農村裡的農民正

在餵豬。

楊秉政　攝

《中國交通報》

1988年10月，廣東省中山

縣，湧向珠三角地區打工

的農民居住在村子裡的寺廟

中。

王文揚　攝

《中國知識產權報》

1996年7月，北京市白

塔寺的胡同裡，一對夫

婦剛換完煤氣。

鄧偉　攝

《清華大學》

1979年冬，畫家葉

淺在家中。

蔣鐸  攝

1985年3月貴州省黔

東南舟溪的苗族村民

在蓋新房。

陳錦  攝

《四川美術出版社》

1985年，四川省成都

市中和場茶舖。

李強　攝

《新京報》

2004年4月14日晚10點，遼寧省

大連市七賢路的建築工地上，下

班後的民工王如意夫婦在木板隔

斷的「夫妻間」內嘮家常。而與

他們「一牆」之隔的公友則抽著

菸互談心事。

王征　攝

《北京甜野上原文化公司》

2000年，寧夏回族自治區同

心縣韋州村，一家四口之家的

起居。
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列來拉杜　攝

《民族畫報》

2007年11月，四川省甘

孜藏族自治州道孚縣的

藏族農民用乾打壘的方

式在蓋新房。
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【編按】台灣最後一個政治死刑犯，一生經

歷日本殖民統治、二二八事變、五○年代白色

恐怖，在戒嚴時期兩度被補入獄，總共坐了22

年黑牢的知名社會運動家、社會主義理論家陳

明忠先生，用他一生的實踐、反省和思辯，探

索著民族和平統一的未來和人類全面解放的道

路。他和他同時代的難友們，用自身的苦難來

承擔了在國共內戰與東西冷戰雙戰架構下民族

的共同苦難；他和他同時代的難友們，用他們

的鮮血和不屈的意志，為我們鋪平了走向「自

由人聯合體」的前進的道路。

即將在6月初由人間出版社發行的《中國走

向社會主義的道路》一書，是陳老用他一生

的實踐活動，用他近十年來辛苦的勞動，為過

去一百年來誕生在開發中國家的社會主義實踐

（包含前蘇聯和中國的革命經驗）所做出的總

結，同時，他更進一步的從先進資本主義國

家由於IT革命產生知識客體化為生產手段，從

而出現了「網絡共同作業」（Internetworking 

Collaboration ）這種新型式的社會分工和生

長征期間的土地改革

尋找
社會主義的
心路歷程
—陳明忠自序

並沒有把民族主義視為是國際主義的反命題，

反而把它當作達到更高層次社會的自然墊腳

石。列寧對民族主義的看法，簡單地說，在勞

工運動、社會主義運動方面從頭到尾的反對民

族主義；但對表現於少數民族、殖民地、次殖

民地自主要求的民族主義則予以積極的評價並

加以支持。

問題是，正當以美國為首的帝國主義陣營圍

堵中國，積極準備推翻共產黨政權的狀況下，

台灣的左派為何不能贊成統一呢？既然統一的

問題，是起因於以美國為首的帝國主義為了其

自身的目的才迫使兩岸處於分裂對峙的狀態，

自認為左派的人站在反對帝國主義的基本原則

上，不是應該贊成統一的嗎？為什麼還是有一

批人對此感到遲疑？後來，經過廣泛的接觸我

才了解，在台灣「統、左」之所以分裂，是起

因於對中國的改革開放政策的評價不同。一部

份左派認為那是「走資」，所以即使不至於反

統，至少是採取消極態度。當然「改革開放」

政策的是非對錯是應該討論的，但我們應該站

在中國人的立場來討論。

為了解答在牢裡所想的各種問題，出獄後我

至少閱讀了上百本的書籍，卻一直找不到思考

的切入口。

以社會主義為目標的「社會革命」

1992年，朋友從北京帶回薄一波上下兩冊的

《建國以來若干重要決策與文件的回顧》。在

該書裡我看到了對列寧新經濟政策的評價。薄

一波提到列寧一個重要的觀點：在經濟文化

落後的國家裡，搞社會主義革命和社會主義建

設，應該注意的一個帶有「普遍性」意義的重

大問題，就是如何更加重視和利用資本主義已

經創造的物質技術管理和文化條件的問題。薄

一波又說，看來劉少奇同志的有些看法，是從

列寧的這些論述中得到了啟發…隨著社會主義

建設實踐的發展，特別是經歷了一些曲折之

後，大家才愈來愈感受到列寧在新經濟政策時

期的這些思想的重要性和深刻性。

列寧的新經濟政策給我很大的啟發，我終於

找到了思考的切入口。

後來，在研究新經濟政策時，我注意到葉

‧普列奧布拉任斯基（E.Preobrajensky） 在

蘇聯的工業化論爭中，所提出的「社會主義原

始積累」這一個概念。據我所知，馬克思所說

的「原始積累」就是生產者和生產資料相分離

的歷史過程，而資本主義生產方式便是以這樣

一個歷史過程作為前提的。所以，將「原始積

累」這一個概念使用在社會主義工業化的形成

時期，令我產生一個疑問，那就是：一般認為

蘇聯1917年的二月革命是布爾喬亞革命，而十

月革命是社會主義革命，是否是一個正確的提

法？十月革命成功之後，在社會主義工業化的

形成時期使用「原始積累」這一個概念，是否

證明十月革命並非社會主義革命，而是和中國

的「新民主主義革命」一樣，是落後國家「以

社會主義為目標的社會革命」？

如果是，那麼列寧「既然我們不能實現從小

生產到社會主義的直接過渡，做為小生產和交

換的自然產物的資本主義在一定範圍內是不可

避免的。所以我們應該利用資本主義做為小生

產和社會主義之間的中間環節，作為提高生產

力的手段…」的提法，就可以理解為落後國家

走向社會主義是與先進資本主義國家不同的另

一條道路了。

於是，我開始形成了「從新經濟政策──新

民主主義到後來的社會主義高級階段論」這一

條「開發中國家社會主義道路」的想法了。

作為特殊過渡階段的

「國家資本主義」

現在，我把二十年來讀書、思考的一些想

法，用最清楚的方式簡述如下：

1.有別於馬克思在經典中所揭示的西歐資本

主義一般發展規律，上個世紀誕生在蘇聯、中

國以及其他「既存」社會主義國家的革命，不

能叫做「社會主義革命」，而是以社會主義為

目標的「社會革命」，這是落後國家為了實現

進入社會主義社會所需要的物質基礎和文明條

件，以建立工農政權和蘇維埃體制為基礎來展

現「走向社會主義」的決心，這只是「社會主

義革命的準備期」。

2.這些「以社會主義為目標的社會革命」都

是在後進資本主義國家發生的，後進國只有以

這種方式才能擺脫先進資本主義國家的政治、

經濟壓迫與剝削。先進國勸告後進國說，只有

學習他們，跟著他們亦步亦趨，才能進入資本

主義社會，這完全是騙人的。後進國如果聽先

進國的話，就會永遠成為先進國的附庸或奴

隸。

3.後進國在「社會革命」成功後，首要任務

就是要結合自己的實際國情，以符合自身發展

的特殊規律集中全國力量發展生產力，實現所

謂後進國家的「原始積累」。先進國是靠資產

階級的力量、靠國家的暴力往外殖民、往外掠

奪，發展生產力的；後進國必需要靠全國人民

一心一德，一起吃苦耐勞，也就是必需自力更

生，才能在短期間內大幅度提升生產力。

4.在後進國集中全國力量發展生產力時，

必然面對先進資本主義國家的圍堵、分化和打

擊，導致後進國家被迫實行「戰備體制」，隨

時準備抵抗先進國的侵犯。生存下去就成為

「既存」社會主義國家的首要任務。

5.由於建立「戰備體制」的迫切需要，「既

存」社會主義國家被迫扭曲了社會生產基金的

積累構造，直接將農業剩餘轉移來建設重工業

和軍需工業部門， 以至於忽略了整體社會生

產力水平的提升，挫折了人民群眾生產的積極

性 。

6.「戰備體制」另一個重大影響，就在於

過早的宣佈進入「社會主義時期」，從而忽略

了列寧稱之為「特殊過渡階段」的國家資本主

義時期。列寧認為，應該利用國家資本主義來

作為小生產和社會主義之間的中間環節，在工

農聯盟為基礎的無產階級專政下，強化、發展

社會主義經濟成分，同時應慎重實施資本主義

經濟成分、小商品生產經濟成分等非社會主義

經濟成分的養成、利用、改造政策等。完成

後，才是真正進入馬克思《哥達綱領批判》所

說（進入社會主義的）「過渡期」，然後才是

社會主義時期和共產主義社會。對此，列寧、

劉少奇、鄧小平都有比較清醒的認識，而史

達林、毛澤東卻直接宣佈進入「社會主義時

期」。他們忘記了，這個時期，「既存」社會

主義國家的生產力還遠遠不如資本主義國家。

7.史達林、毛澤東以社會主義的「理想」

來規範「既存」社會主義國政治、經濟現實，

將計劃經濟和國有企業作為實現「社會主義社

會」的指標，導致蘇聯和中國在生產力發展上

的停滯。蘇聯政權沒有及時意識到這一點，改

革太晚，所以蘇聯政權崩潰了。毛澤東死後，

鄧小平及時改弦更張，不但挽救了中國，還使

中國繼續往前發展。

8.中國共產黨把改革開放時期稱為「社會主

義初級階段」，其實就等於列寧的「特殊過渡

階段」，把改革開放稱之為「走資」，其實是

固守毛澤東的觀點，完全無視於歷史的現實。

所謂「特殊過渡階段」就是多種所有制並行發

展的階段，不能不按照價值規率辦事，引進市

場經濟以便迅速提高生產力。這一點，不但已

經由中國改革開放的實踐經驗證明，現在不

僅越南也推行imi（創新），就連古巴也以中

國的社會主義市場經濟和越南的imi為參考而

將要確立「古巴社會經濟模式」（簡稱MEC）

——2010年11月公布〈黨與革命的經濟、社會

政策概要〉，以達到「21世紀型社會主義「為

目標。

馬克思在〈政治經濟學批判序言〉中說：

無論哪一個社會形態，在它所能容納的全部

生產力發揮出來以前，是決不會滅亡的；而新

的更高的生產關係，在它的物質存在條件在舊

社會的胎胞裡成熟以前，是決不會出現的。所

以人類始終只提出自己能夠解決的任務，因為

只要仔細考察就可以發現，任務本身，只有在

解決它的物質條件已經存在或者至少是在生成

過程中的時候，才會產生。

根據這段話，只有全人類的生產力發展到

某一個階段，人類才有進入社會主義社會的可

能。放眼現在的世界，像非洲、拉丁美洲、伊

斯蘭世界，還有印度和東南亞國家，許多民眾

的生活條件都還在水平線下，我們怎麼可能在

短時間內、甚至在自己活著的這一生內，就達

到社會主義的理想呢？社會主義是人類永遠要

朝這個方向努力的目標，我們在自己的一生內

努力盡到自己的責任，就可以感到心安；如果

想要「及身」看到社會主義的實現，我覺得那

是一種不著邊際的幻想。以這種幻想來要求某

一個國家一定要如何如何，而對另外表現更惡

劣的國家卻閉口不作批評，我不認為這是自命

為「左派」的人應該有的態度。

當然，這些都是我個人的想法，我把這些想

法發表出來，希望提供一種不同於一般人的思

考方式，目的是希望大家都來仔細的想一想，

而不要一直受制於泛泛的流俗之見。

幾句感謝的話

最後，我必須深深感謝夏潮聯合會陳福裕會

長的幫忙，沒有他，這本小冊子是不可能出現

的。他從夏聯會秘書長時期就開始潤飾我的文

章，找出原典出處，提供許多令人佩服的意見

等等，所以這本小冊子應該是我們兩個人共同

勞動的成果，即不是我一個人所寫的。另外，

我也要特別感謝呂正惠教授，他在百忙之中不

僅幫忙對文字做出最後的修訂，他還對整個文

脈進行大幅度的調整，使得章節的結構更加嚴

謹，更有利於閱讀。

我之所以「尋找社會主義之路」是為自己

尋求答案，過程中所做的大量筆記，並沒有記

下引用書籍和作者的名稱。搬到新家之後，由

於健康狀況一直不好，也沒有氣力重新校訂出

處，因此在這小冊子中無法逐一說明啟發我

思考的書名和著者。當然，這是非常不禮貌

的事情。這也就是這一本小冊子我不敢說是

「著」，而題為「編著」的原因。

產關係的萌芽，窺見了人類社會走向「自由人

聯合體」的可能性。

本刊非常榮幸在陳老的授權下，率先刊出

他為《中國走向社會主義的道路》一書所寫的

〈自序〉，提供給關心著民族的未來與人類前

途的朋友們參考。（為了方便閱讀，文中的小

標為編者所加）

我的少年時期幾乎是在戰亂中渡過，小學

（當時的公學校）二年級時發生了盧溝橋事

件，日本開始侵略中國；高雄中學一年級時日

本偷襲珍珠港，開始了太平洋戰爭；中學四年

畢業後（當時的學制是五年，因戰爭缺員而提

早了一年），1945年2月考上台中農林專門學

校（現在的中興大學）就去當兵，一直到8月

15日日本投降後才回到台中唸書。這就是說，

從6歲到16歲，我的青少年期一直生活在戰時

體制下，反體制的思想和行動完全被封鎖，所

以，我一直不知道台灣曾經有過包括民族派

和左派在內的反日活動。只有一次，早上升旗

後教務主任（當時的稱呼是教頭）大罵本島人

（台灣人）說：「高雄中學的內地人（日本

人）畢業生，很多人在內地當高官；但有兩

個本島人卻去支那做共產黨，從事抗日活動

…」。�

出於好奇心，打聽之下才知道教頭罵的是鍾

和鳴（光復後改名為鍾浩東，1950年被國民黨

判死刑）和蕭道應兩位先輩。這是我頭一次聽

到共產黨的稱呼。�

民族認同與階級解放的覺悟

�高雄中學高我4屆（16屆）的校友宇敷民

夫在〈消失在黑暗中的時代史〉一文中說：

「高雄中學是充滿愛國主義和皇道主義思想的

學校，所以內地人學生以能夠考上陸海軍軍官

學校為榮。駐校軍事教官，武道、體育的老師

給予學生的是極為野蠻的教育──高班生不需

任何理由隨時可以毆打低班生，內地人更可隨

時隨意毆打本島人…」。他又說，「在這種人

種差別中我看到了現在日本人的驕傲的原點。

總之，高雄中學的生活是野蠻、不愉快、恐怖

的生活」。我就是在這一所充滿野蠻、歧視台

灣人的高雄中學唸書時，才意識到自己不是日

本人而是中國人。所以儘管念了四年的高雄中

學給我的是非常不愉快的記憶，但也感謝它沒

讓我變成「三腳仔」（皇民化台灣人）。�

有了這個覺悟，我開始在家裡閣樓的倉庫

中找出叔叔留下的有關政治、思想方面的書。

其中有關社會主義的書籍被刪除的部分很多，

重要的段落和術語都以XXX代替，以我當時的

思想程度完全無法把前後文連貫起來。所以當

時我雖然對社會主義思想感到好奇，但並不瞭

解，但對例如《三代實錄》（明治、大正、昭

和）等書中報導日本共產黨活動的部分就很感

興趣，尤其是有些被捕共產黨在法庭上的陳述

就令我非常感動，也令我覺得被壓迫階級、被

壓迫民族走上共產主義之路是應該的。

指導實踐的「五個觀點」

光復後，日本人為了生活，把家具、衣服

以及書籍拿到街上賣。當時最令我覺得意外的

是，有不少的日本人還擁有如《資本論》等左

翼書籍。我雖然買了不少，但看不太懂。當時

我對共產主義、社會主義理念的理解大都來自

日本的反共書籍──因為要反駁，不得不闡述

共產理論（當時我還以為社會主義和共產主義

是一種理論的兩種說法）。對我影響比較大

的，反倒是來自大陸的《觀察》和《展望》雜

誌。當時由於社會很亂，年輕人都在找出路，

自由主義的《觀察》和共產黨出版的《展望》

等雜誌銷路都很不錯。不過，據我的感覺，

《觀察》被接受的程度還是高於《展望》。社

會主義或共產黨成為「年青人的出路」，是

二二八事件以後的事情。

1950年被捕之前，我看過《新民主主義》、

《論聯合政府》以及《人民民主專政》等小冊

子，當時並不覺得有什麼重大涵義。我們比較

重視的反倒是將馬克思、列寧主義重點簡述的

「五個觀點」──即勞動、階級、群眾、組

織、國際等五個觀點。我們以為只要銘記五個

觀點，將它用於實踐就夠了。

被捕後，我在軍法處遇到一個日後被宣判死

刑的中年難友。他說，他之所以參加共產黨是

由於覺得新民主主義才是符合中國的現實。當

時我並不理解他的想法，但他的話一直記在我

腦裡。我第二次被捕，在綠島看到文革結束後

的種種消息以及傷痕文學，我才重新想起來他

這句話，並開始認真思考它的重要意義。也是

通過重新思考他的話後，我才真正開始探索中

國應該走的道路。

在文革的挫敗中重新反省

文化大革命的種種，我是從收音機聽到的。

文革是觸及人們靈魂的大革命，是意識的革命

──包括思想、文化、風俗習慣以及政治、法

律、藝術等意識形態的整體的革命，是使人能

夠成為社會主義社會的「人」的革命。但在傷

痕文學裡所看到的，卻是一個孩子控告父母，

夫婦互相控告、朋友間互相指控、告密，以至

於人們不敢相信自己以外任何人，一個失去了

人性的世界。當時我覺得非常痛苦，不知道中

國革命為什麼會變成這樣。

再說，幹地下反政府運動而被敵人刑求、處

死本來就是意料中的事。走這條路是自己選擇

的，沒人強迫你。所以，50年在軍法處看守所

20房遇到的台中區地委級幹部張伯哲就對我說

「朝聞道夕死可矣」──他所說「道」，就是

共產主義理念。但是，像文革那樣，被自己人

扣帽子，甚至被虐待到死，才是死也無法瞑目

的事。

以劉少奇的例子來說，難道一輩子在白區從

事地下工作，也參加過長征、重建新四軍，46

年指揮人民解放軍大移動從而奠定內戰勝利基

礎的劉少奇，真的是間諜，是出賣無產階級的

叛徒嗎？我覺得，反右派運動的擴大化使得中

國的知識份子不再講真心話，文革時期連共產

黨員都不敢說話了，全國變成一言堂，難道革

命勝利後，中國走過來的路沒有問題嗎？我急

著想了解，中國革命怎麼會變成這個樣子？

我不得不為自己犧牲一輩子所追求的道路，

尋求一個合理的解釋，否則我覺得自己是白活

了。

我最大的疑惑在於，難道「新民主主義是馬

克思、列寧主義的普遍真理和中國革命的實踐

理念相結合的馬克思主義的進一步發展」這種

說法有錯誤嗎？將革命在中國的實踐分為最低

綱領和最高綱領的兩個階段是錯誤的嗎？假如

沒有錯誤，文革為何要否定它？文革到底為的

是什麼？

在牢裡一直思考這個問題，但是在沒有任何

資料可做參考的情況下，始終沒獲得解答。

民族解放是階級解放的前提

1987年保外就醫後回到台北，開始跟解嚴前

的社運團體產生聯繫。我又不得不面對另一個

冷酷的事實──「統」和「左」的分裂，即贊

成統的人不一定是社會主義者；而贊成社會主

義的──主要是年青一輩的人───又對統一

採取消極的態度。

贊成統的人不一定贊成社會主義，這一點比

較易於瞭解──因為民族主義者即使是反共，

但也可能贊成統一。

民族主義是兩面刃，在不同的歷史階段有不

同的表現形式和內涵。先進資本主義國家的民

族主義，如德國的納粹、日本的大和民族論等

等，往往成為侵略的意識形態。但落後國家反

殖民、反壓迫的民族主義，不應該一概以落後

反動而加以反對。據我瞭解，馬克思、恩格斯

1958年的大躍進誓師大會陳明忠  （李文吉攝）
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自3．11日本大地震、海嘯與

核災三合一大災難發生以後，台

灣民眾立即展現對日本的無比愛

心。截至4月1日為止，台灣政府與

民間對日本捐款高達100億日圓，

超越美國捐款99億日圓，高居世界

第一。大陸的中國紅十字會則向

日本紅十字會提供2,600萬人民幣

的人道援助，大陸政府除捐輸物

資外，甚至自行雇車隊運輸物資

至日本災區。同為日本鄰邦的韓

國，截至3月27日，已募集對日捐

款213.4億韓元，這是韓國有史以

來最高額的海外災害援助捐款。

兩岸與韓國對日的援助工作，至

今尚未停歇。

就在舉世關注日本災情，而台

灣、大陸與韓國同時對日伸出援

手之時，日本文部科學省在3月30

日公佈明年春季使用的初中教科

書審定結果，包括地圖上的標記

在內，7冊教科書都把釣魚台（日

稱尖閣諸島）列為日本領土；也

將韓國主張擁有主權的獨島（日

稱竹島）列為日本領土，檢定合

格的4冊地理教科書亦全都將獨島

作為日本領土。日本現行的8冊

公民教科書中有3冊提到釣魚台和

獨島，6冊地理教科書中有2冊記

載獨島，而在此次修訂的新版教

科書中，則是大量增加這兩地篇

幅。據了解，韓國為此事傳喚日

本駐韓大使武藤正敏，表達強烈

抗議；台灣外交部亦發表抗議聲

明，只是未見於媒體報導。

今年是海內外中國人發起保衛

釣魚台運動40周年，由世新大學、

新竹清大圖書館主辦、中華保釣

協會協辦的紀念活動於4月9-10日

在台北隆重舉行。會中通過《2011

保釣宣言》，主張：（一）設立

釣魚台公園；（二）釣魚台列入

教材；（三）保障漁民捕魚權；

（四）捍衛我們的領土。老中青

三代保釣人士，為了實現第一點

目標，於4月10日傍晚聚集於台北

林森公園岳飛銅像「還我河山」

下，鄭重呼籲台北市政府將之

命名為釣魚台公園。公園命名與

更名，涉及與當地居民協調與溝

通，並且沒有地緣關係，難度較

高。若真要設立公園，應設在直

接使用釣魚台漁場的宜蘭縣，或

是籲請政府逕指定釣魚台列嶼為

國家公園，更有宣示主權之效。

事實上，今日青年學子對保釣

運動缺乏參與熱情，主要問題還

是在於不了解釣魚台主權問題與

爭議。「認識台灣」世代與「九

年一貫」世代，有人認為釣魚台

是日本的，甚至有人主張先否定

中國大陸對釣魚台主權宣稱，再

來與日本爭奪主權。有鑑於此，

《2011保釣宣言》的第二點主張，

應當是燃眉之急。按美國政府

的說法，美國僅移交釣魚台的行

政權給日本，並未移交主權，但

日本仍然不斷增加教科書中釣魚

台的篇幅。而實際擁有主權的台

灣，更應在教科書之中加入關於

釣魚台的說明，除了向下一代傳

達釣魚台是我國不可分割的神聖

領土之外，更透過此舉向日本政

府展現我們捍衛領土主權的強烈

意志。

無論從「地理說」、「地質

說」、「發現說」、「使用說」

等角度來看，釣魚台在國際法上

的領土主權屬於我國是毋庸置疑

的。而在1941年台灣與琉球同為日

本佔領，兩地為釣魚台發生歸屬

權之爭，東京法院在1944年將釣

魚台判決為台北州所有，更加證

明釣魚台主權屬台灣。當前中學

社會科分為歷史、地理與公民三

科，歷史科應增列中國人發現與

使用釣魚台之史料，並記載釣魚

台主權爭議之歷史因素，表明釣

魚台與台灣應在1945年同時「光

復」；地理科應說明釣魚台與台

灣島處於同一大陸棚上，按國際

法釣魚台當屬我國所有；公民科

則應強調日本長期霸佔釣魚台，

嚴重影響漁民生計，學生與民眾

都應認識此問題，且一致團結對

外。

歷史教育學者早已指出，教

科書對認同與記憶的重要性。扁

政府在教科書大動「去中國化」

土木時，社會科審定委員會召集

人也表示教科書是國家意志的展

現。為達捍衛領土主權之效，必

須是民眾對釣魚台主權均有一致

且正確的認知。因此，吾輩願意

在此呼籲當年的保釣熱血青年馬

英九，正視釣魚台主權爭議的內

外問題，將釣魚台主權證明寫入

中小學教科書之中！
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很多年輕的朋友或也瞭解到，40

年前，在海外發生過由臺灣、港澳留

學海外的學生以及華僑學界所發動的

保衛釣魚臺運動，及其後續的「中國

統一運動」，「保南沙運動」，做為

當年參與者，我至今仍然感到心潮澎

湃，熱血沸騰！

40年後，我們就更能從歷史的脈

搏，把這個運動的性質看得清楚了。

首先，它是一個上續中國近代知

識份子，振興中華的運動。通過這個

運動，把分隔離了20多年的兩岸歷史

淵源再度續接起來。以李我焱，陳恒

次，陳治利，王春生，王正方 5人衝

破兩岸的阻絕，到訪大陸的義舉為標

誌，開啟了重新續接兩岸自1949年後

斷裂的聯繫紐帶。而周恩來總理接見

這些來自臺灣的海外學子，夜深長談

6小時，更成為歷史的美談。 歷史說

明，兩岸關係阻絕的破冰者，不是別

人，而是我們海外的臺灣留學生。其

後的「中國統一運動」則更加深入地

耕耘了兩岸關係的發展。歷史說明，

兩岸關係的開拓者，不是別人，也是

我們海外的臺灣留學生。海外的臺灣

留學生通過這個運動，開始瞭解了既

陌生而又熟悉的大陸。自然，海外

的這些運動，無疑地也對臺灣那時

的「黨外運動」，起了非常深刻的影

響，這對後來臺灣島內的影響是非常

深遠的。 

40年後，我們更清楚地瞭解到這個

運動，不僅關係到釣魚臺的保衛，也

關係到兩岸關係的發展，關係到中華

民族走向海洋的深遠意義。

70年代海外臺灣、香港、澳門留

學生和華僑學子們，這一段可貴的史

跡，應完整無缺地成為臺灣歷史的一

部分，兩岸關係歷史的一部分，中國

近代史的一部分。 

近年，兩岸清華大學獨具慧眼，

認識到這個運動所遺留下來文獻、資

料的歷史價值，並啟動了收集和保存

的工作。做為這個工作的參與者，我

特別要提及北京清華大學圖書館在這

個工作上的戮力。現在，應該可以

說，北京清華大學圖書館的保釣資

料、文獻和當事人口述歷史的工作，

已經巍然可觀。與之有關是，北京清

華大學圖書館還和當年的保釣朋友

配合，出版了《春雷》系列文集---

《崢嶸歲月、壯志未酬》兩大冊。如

今，北京清華大學圖書館還成立了

「保釣歷史文獻收藏研究中心」。我

們期待這個工作能更上一層樓，使得

清華大學的保釣中心能夠成為：大陸

的愛國主義教育基地；國家對外有關

政策的諮詢參謀機構；海峽兩岸文化

教育交流的一個平臺；而對外言，是

一個聯繫海外僑界的紐帶。近來，臺

灣到北京參訪的朋友開始有到清華大

學圖書館參觀這個「中心」。同時，

大陸的年輕研究生也有開始來研究

這段歷史的。 這些都是非常難能可

貴。臺灣的朋友別忘了，到了北京，

一定要去清華大學參觀這個「中心」

啊！

70年代海外的「保釣運動」及其後

續的種種運動，前後延續有10年多。

說這個運動是「偉大」的，或也不為

過，因為古今中外的學生運動鮮有如

此規模的，更鮮有此長時間的跨度。

然而，我們也必須瞭解到，運動雖然

偉大，但不等於說，參與者也是偉

大的。這完全是兩回事。參與此運動

者，更多的說只能是平凡的，雖然在

歷史的機緣中，有意識，無意識地做

出了時代所賦予的角色。自然，每個

人在運動中的所得，所思，乃至所

失，所悔，也必然是會有的。所以，

我們可以聽到，所謂的「老保釣」，

至今對當年運動的印象，觀點，看法

乃至評價總是很不一樣的。我在下封

信中，就簡要說幾點我個人的看法，

給大家參考。

文／吳國禎

保衛釣魚台
釣魚台問題應寫入教科書

關於40年前海外
「保釣運動」
的歷史意義(1)

文／張方遠

與台灣青年朋友的通信

唯恐天下不亂的媒體

前些日子，在北京住處附近的超

市，看到放置食鹽的貨架前擠滿了搶

購人潮，甚至還得動用到工作人員維

持秩序，使得原本單純因為家裡鹽巴

用完了的我，因為不想與人推擠而

放棄購買的念頭。回家路上，發現社

區內人們寒喧的話語，從過往的「吃

飯了嗎」？變成「買鹽了嗎」？搭乘

電梯上樓時，鄰居們更是熱烈地談論

著食鹽中所含的碘離子何以能降低核

輻射對健康的威脅，整個社會瀰漫著

一種不安的氛圍。也難怪民眾的情緒

受到波動，日本地震與海嘯發生後三

日，我因研究需要，從台灣轉機香

港，再飛往北京，兩岸三地的新聞焦

點無一例外的都環繞著日本核電廠可

能爆發的消息，因而搞得人人居安思

危。

事實上，基於各種政治因素，世

界各地關於日本災後的新聞多數由日

本官方統一提供，這些新聞除了必要

的災難現況報導外，並沒有鬼哭神嚎

或傷患遍佈的腥煽場面，從而也就不

符合時下多數媒體對新聞必須聳動的

要求。於是乎許多記者在轉述日方提

供的資訊時，經常加入自己主觀的價

值判斷，例如：當畫面呈現避難所災

民的臉孔時，就配以災民傷心至極，

或是他們面對核污染極其恐慌的台

詞。儘管許多鏡頭與報導內容的聯繫

過於牽強，但是隨著這類新聞的持續

播放，國內民眾的負面情緒亦隨之高

漲，從而導致日本核反應爐還沒有爆

炸，搶購食鹽及碘片的行徑便蔓延開

來。

近幾年來，由於新聞的「聳動

化」、「娛樂化」及「八卦化」，新

聞從業人員本該有的冷靜素養早已被

鼓譟人心的主流趨勢所取代。例如，

先前電視轉播雲南盈江縣地震災況

時，就有記者以高八度的音量一邊奔

跑一邊喊著：「快快快，跟著我們的

鏡頭走，跟著記者去救人…」，彷彿

自己是英雄的化身，完全忽略信息採

集和新聞報導才是其主要職責。由於

媒體這種煽情的播報方式，日本災難

發生以來，即便相關單位一再出面保

證當前的輻射量並不影響人民生活，

同時衛教民眾碘離子的正確攝取方

式，甚至有些學者還說道中國內陸的

鹽量，足夠把全世界的人都做成臘

肉，無須搶購，人們瘋狂屯貨的心理

仍然無法消解。

個人中心主義的報導風格

除了唯恐天下不亂的報導風格

外，現今的媒體從業者還受到西方自

由主義影響而極其注重自我利益的個

人主義傾向。例如，日本災難發生

後，許多媒體就不斷以惋惜的口吻報

導日本的災難導致許多優美觀光景點

破壞殆盡；核污染恐怕影響海鮮的供

貨量；以及日系電器恐將暫時斷貨等

等，藉以告知國內民眾短期內將無法

享有日本美景、美食，和耐用的電器

用品。換言之，當日本受到地震、海

嘯，及核輻射的侵襲，許多人因而流

離失所的同時，我們所謂「專業的」

1988年至1997年，在發生東南亞金

融風暴之前，馬來西亞的經濟領域

取得高度發展，國內生產總值每年

增長超過8%。馬來西亞也是石油輸

出國之一，第四任首相馬哈迪在執

政時期，大馬行政機關從國油所獲

得的經濟收入高達1690億馬幣。馬哈

迪個性好大喜功，在政期間積極推

動多項大型建設，如：雙峰塔( Twin 

Tower/KLCC )、檳城大橋、德孟莪水

壩( Temenggor )、肯逸水壩( Kenyir 

Dam )、巴貢水壩( Bakun Dam )、峇

都水壩( Batu Dam )、新古毛水壩、

馬新第二通道、巴生港口、吉隆玻國

際機場( KLIA )、檳城機場、普騰、

馬航、柏華嘉公司(Perwaja) 等等。

國家經濟表現一枝獨秀，政府推動號

稱世界第一流建設的大型計劃，這

些都市中的奇觀建築（ spectacular 

），令國人或外國人有大馬正步入

「先進國」的錯覺。

馬來西亞觀光局在台辦事處的網

站在2007年舉行「戀戀馬來西亞」遊

記文字創作比賽，有一位作者就寫道

高中的世界地理課本曾這樣分類

──世界上的國家可以分為已開發、

開發中、未開發國家，我很好奇是以

什麼作為依據？我不了解，只是當我

來到 Putrajaya (布特拉再也行政中

心)時， 再次感慨行萬里路，勝過讀

萬卷書太多太多，盡信書，不如無書

…Putrajaya 到處都是極具特色、充

滿對稱性的大型建築，很難想像這些

全都是政府機關…Putrajaya 的介紹

很容易找，只是在我閱讀種種資料之

前，腦海中早已先被它壯麗到幾近奢

華的夜景塞滿了，它原先是什麼、又

花了多少大馬政府的公帑，我不太關

心。

上述的一段話，可以窺見馬哈迪

時代的大馬，成功透過奇觀建築來塑

造國家富強的形象，上至官員下至遊

客，都對奇觀建築深深入迷。建築除

了可以彰顯國家財富，修飾官員門面

外，也是政客們重要的政績評鑑。然

後，大馬真正的經濟成長與偉大的建

築奇觀，和平民的日常生活存有很大

差距。大馬在1988-1997年，甚至是

到目前為止的經濟成長，事實上國民

從中獲得的利益分配與國家大筆出資

建設奇觀是有很大差距。以華人新村

為例，從第2大馬計劃(1971-1975)至

第7大馬計劃(1996-2000)的30年內，

新村只獲得1億2000萬令吉或每年400

萬令吉的撥款，平均每個新村每年只

獲得8850令吉(新台幣約85000元)。

從1970年代至今，大多數華人新村仍

然面對缺乏農耕地及房屋地契問題、

失業和教育水準低落(與城市比較)等

處境，許多村民選擇成為國際勞工(

多數為藍領)來改善家庭經濟情況。

當政府花費大筆財政收入興建各項建

築奇觀時，底層的國民卻是飽受經濟

壓力，國家的經濟蛋糕只願意建造看

得見的建築，卻不願意分給飢餓的人

民。當我們驚嘆某某建築宏偉壯觀

時，請大家也來思考與建築物質距離

很近，但生活遙不可及的人民，他們

到底從中獲得什麼社會福利？

文／羅加鈴(香港理工大學應用社會學所博士候選人)地震有感
新聞從業者仍然認為自身享樂將遭剝

奪的訊息才是新聞的焦點，給予高度

關注。近幾年來，社會上不斷對年輕

族群只重私利的行徑加以撻伐，弔詭

的是，如果連大眾媒體都在在不自覺

強化自我中心主義的正當性從而忽略

了利他主義的價值，我們又如何能要

求下一代存有推己及人的意識？

「反日」與「反日本人」

的混淆

除了媒體將日本的災難視為「他

者」的困境外，國內許多民眾也不遑

多讓。例如有些民眾藉由網路吆喝網

友們參與支持「日本災難報應論」的

討論，這些人多半認為日本的災難是

過往侵華的報應，無須寄以同情。�

人們承襲歷史遺留下來的仇恨，

思維中帶有濃厚民族主義色彩的護國

心態雖然可被理解，但這樣的思維卻

不應該繼續複製。嚴格來說，「反

日」不應等同於「反日本人」。所謂

反日，指的應該是反對執行帝國主義

侵略的「日本政權」，而不是生活於

日本帝國主義下的「日本人民」。如

果我們考察歷史，就會發現這種對日

本人的反感，其實是根植於日本政府

過去以各種非人道的方式對待中國人

民，企圖奪取中國領土，建立其帝國

主義的政治經濟霸權所引發的民族仇

恨。加諸，日本政府對侵華歷史的一

貫否認態度，亦增添了國人對日的憤

恨程度，尤其是那些曾經遭遇切身之

痛的人民(例如慰安婦)。但必須釐清

的是，日本人民在日本政權侵華的歷

史過程中，也是戰火下的受害者，因

此反日的目標應是反對日本帝國主義

政權，而不是反對日本人。

此外，網路上這種興災樂禍的因

果報應論，非但不能消除帝國主義霸

權的國際結構，反倒是模糊了問題的

焦點，同時也不可能解放受到帝國主

義壓迫的人民。帝國主義國家的存

在往往以武力為後盾，藉由國家武力

的優勢對相對落後的民族進行軍事侵

略，進而控制其政治經濟體系(例如

殖民)，當今各國的軍備競賽就是在

這種基礎下產生，其結果是各國紛紛

透過福利預算的刪減來調撥更多的軍

事經費，從而犧牲弱勢族群的利益，

而此一現象，對受侵略國家的人民而

言影響更劇，因為他們直接就是帝國

主義國家掠奪各種資源的對象。

事實上，人類社會唯有透過一切

受壓迫民族的解放，才有可能達到各

民族間的和諧存在，因此，災難報應

論的說法不僅沒有說明導致民族間相

互仇恨的問題核心，相反的只會以因

果循環的宿命論來掩蓋帝國主義霸權

的罪行，混淆問題的根源。發生於

日本的這一場複合式災難(地震、海

嘯、核能危機)，雖然引發了全世界

人民的關注，但是如果我們僅將其視

為一時的新聞熱點，或是他者的事

情，忽略了災難本身所隱含的世界範

圍內國家權力不對等下所衍生的種

種問題(例如以核能的和平運用來合

理化核武的發展)，忽略了這場「天

然」災害的「不天然」之處，那麼不

遠的將來，類似的災難還有可能在世

界上任何一個地方以所謂「天災」定

名。

奇觀建築與真實社會
文／霍媚

福島災民排隊領取熱湯（網路圖片） 對日本軍國主義念念不忘的右翼群眾（網路圖片）

馬來西亞雙峰塔（網路圖片）

海內外保釣人士4月10日齊聚台北林森公園岳飛「還我河山」銅像下。（主辦單位提供）
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書名：林書揚文集(一) 

【歷史與人物】

回首海天相接處

作者：林書揚

出版：人間出版社

出版日期：2010.05

定價：350元

售價：280元

書名：林書揚文集(二)

 【史觀與批判】

如何讓過去的成為真正的過去

作者：林書揚

出版：人間出版社

出版日期：2010.05

定價：350元

售價：280元

書名：林書揚文集(三) 

【統一與自決】 

有了統一才能自決 

作者：林書揚

出版：人間出版社

出版日期：2011.03

定價：500元

售價：350元

這首歌名叫《尼加拉瓜，小尼加拉瓜》

（Nicaragua, Nicaraguita），由尼加拉瓜歌手 

Carlos Mejía Godoy 所唱，Carlos 出生在1943年

6月27日，出生地 Somoto 是尼加拉瓜北部的小

鎮，與他的弟弟 Enrique Mejía Godoy 都是1970

年代中美洲新歌運動的主導人物，並都被授與

尼加拉瓜最高文化榮譽：魯本達利歐（Rubén 
Darío）勳章。（註：Rubén Darío是尼加拉瓜

詩人，拉美現代文學奠基人）

Carlos 早期的創作就以政治嘲諷為走向，以

他特有的幽默辛辣地奚落政客與政黨，很少有

藝術家能與他並駕齊驅，他的很多歌曲皆與桑

定諾組織運動連結一起，作為工人和革命家的

歌曲，他甚至還為工人階級譜了一首彌撒曲叫

做《Misa Campesina Nicaragüense》，並且在

他的一些歌曲中教導來福槍部隊如何和蘇穆薩

國家保衛隊（Somoza's National Guard）進行

街頭抗爭，因此歌曲具有代表尼加拉瓜以及

尼加拉瓜革命的地位，收錄在《Songs of the 
Nicaraguan Revolution, Vol.1-2》和《Nicaraguita: 
Music from Nicaragua》專輯中。

桑定諾與蘇穆薩 Sandino & Somoza 
五、六○年代的拉丁美洲是革命風起雲湧的

時代，雖然處在冷戰體系的結構下，許多代表

拉美本土勢力的革命家、知識份子、平民大眾

挺身而出，奮力抵抗美國對拉丁美洲的侵略與

吞食。在尼加拉瓜，桑定諾民族解放陣線起而

帶頭推翻獨裁統治尼加拉瓜長達四十三年的美

國傀儡蘇穆薩王朝（1936-1979年）。

桑定諾民族解放陣線的名字來源是桑定諾

（Augusto Cesar Sandino）此人，桑定諾在20

和30年代時致力於改善鄉村貧下中農階級的生

活狀況，以及遏止從1909年來美國對於尼加拉

瓜的軍事佔領。

桑定諾組成了一支由佃農、礦工、勞工、工

匠組成的游擊隊，從1927年中開始抵抗軍事侵

略。有鑑於日益提升的軍事耗費，美國於是組

織了尼加拉瓜國家保衛隊（Nicaraguan National 
Guard）來對抗游擊隊，保衛隊的首領即是曾

在美國接受教育，並擔任過瓜國駐美外交翻譯

官的蘇穆薩（Anastasio Somoza Garcia）。

蘇穆薩政權的暴行

桑定諾曾經答應，如果美國撤退就會停止

抗爭，他與 Sacasa（1933-1936年尼國總統）

進行談判協議，Sacasa 也給桑定諾特赦並提

供土地給游擊隊員，不料，蘇穆薩卻綁架撕票

桑定諾，還派國家保衛隊暗殺游擊隊員及其家

人。1936年，蘇穆薩政變驅逐 Sacasa，讓自己

獲選為尼國總統，隨即蘇穆薩的家人和親信統

治了尼國各個政府機構，從警察系統到法院、

郵局、鐵路局，無不被蘇穆薩佔據。他擅用職

權，貪腐致富，不到十年，他名下共有51座牧

牛場、46家咖啡生產廠、無數企業如海運、空

運、礦場、全國唯一的牛奶生產廠，到了1970

年代，蘇穆薩控制了尼國百分之四十的經濟和

百分之三十的可耕地。

蘇穆薩為了保持自己的勢力，在尼國展開無

情殘酷的獨裁統治，且一味屈從美國的指示。

全國有百分之九十的出口品都到美國去，尼加

拉瓜基本上成為美國的經濟附庸國，蘇穆薩鞠

躬盡瘁保護美國在尼國的經濟利益，而且明擺

著反對共產主義以討好美國，因此美國一直提

供蘇穆薩（1956年遭到暗殺）和兩位繼承的兒

子軍事援助直到1978年。

桑定諾民族解放陣線(Frente 
Sandinista de Liberación Nacional)成立

1958年，桑定諾的同志羅曼（Roman 
Raudales）在尼加拉瓜北邊發動游擊隊戰役，

當時羅曼已經年過六十，住在山區的這些人員

受到激勵，起而鼓舞人民武裝對抗蘇穆薩獨裁

政權，雖然國家保衛隊橫掃游擊隊員，但此次

事件啟發更多的有志人士參與抵抗蘇穆薩的活

動，包含尼加拉瓜社會黨（Nicaraguan Socialist 

Party，即尼加拉瓜共產黨，共產國際成員，

1945年被禁，透過地下組織運作）中一群年輕

學生。

這些反蘇穆薩的年輕份子旋即組成幾支游

擊隊員，在與宏都拉斯交界的 Nueva Segovia 
和 Rio Jorgo 區域以及 Matagalpa 和 Jinotega 
高地活動，其中有一位活動者叫做馮斯卡

（Carlos Foonseca Amador），曾在里昂大

學（University of Léon）學習法律，因為政

治活動入獄，在1959年被驅逐至瓜地馬拉

（Guatemala）。在那裡，他又組織一支游擊

隊，不過在第一次活動中傷亡慘重，馮斯卡

（Fonseca）本身受到重傷，復原後與友人發

行報紙，後又組成游擊隊繼續抗爭。1961年桑

定諾組織正式成立，名叫 Frente de Liberación 
nacional，雖然只有七位成員，氣勢與1959年

革命成功的古巴相呼應，到了隔年改名為桑定

諾民族解放陣線（FSLN，Frente Sandinista de 
Liberación Nacional）。

剛開始時，他們在村中活動招募人員，與

村民開會，向村民宣導推翻蘇穆薩的願景，不

過，在1962到1964間僅有的桑定諾隊員大部分

慘遭不測。

1972年，尼加拉瓜首都馬那瓜（Managua）
發生了大地震，死傷人數上看萬人，五萬人無

家可歸，損失慘重。此時有一筆來自國際龐大

的援助金額，蘇穆薩卻獨吞大批的物資，招致

廣大的民怨，重建工程也圖利蘇穆薩家人與親

信。既然其他城市得不到資源，人民的苦難沒

有得到抒解，年輕人因為地震而一無所有，於

是更多年輕人渴望激烈的改變，桑定諾也獲得

更多的支持。

文／吳珍季
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林書揚文集系列1974年，蘇穆薩兒子（Anastasio Somoza 
Debayle）想要連任總統，不過卻遭受黨

內 Partido Liberal Nacionalista 尼加拉瓜自由

黨（PLN–National Liberal Party）反對，反

對黨《新聞報》（La Prensa）的編輯 Pedro 
Joaquín Chamorro Cardenal 和前任教育部長 

Ramiro Sacasa 建立民主自由協會（UDEL – 
Democratic Liberation Union）要求多黨制，總

統卻增強政治鎮壓、控制媒體，再次當選總

統。

1974年十二月，FSLN抓到蘇穆薩親戚當作

人質，斡旋結果是FSLN獲得一百萬美金的贖

金，並且能將FSLN宣言刊載在《新聞報》上

並透過廣播發送，並且將14位獄中的桑定諾同

志送到古巴，不過後來受到更嚴厲的鎮壓、控

制、凌虐、恐嚇、謀殺。

1975年，蘇穆薩王朝和國家保衛隊再次對

FSLN發動攻擊，威脅施以嚴厲的拘役和酷

刑，因此FSLN受挫分為三派：馬克思的無產

階級派、毛澤東的工農革命派、第三路線派。

蘇穆薩的失敗

1970年代，蘇穆薩家族由於實行國家恐怖主

義以及對尼國人民的殘酷鎮壓，受到來自於國

際上維護人權人士的強烈譴責。1977年，美國

卡特總統要求蘇穆薩改善人權狀況來決定是否

持續提供尼國軍事協助。經濟方面，蘇穆薩政

府仍得面對日益嚴重的資金外流問題，並向美

國銀行進行鉅額貸款，使得國際不滿。蘇穆薩

卻威脅新聞報，而在1978年1月10日編輯 Pedro 
Joaquín Chamorro Cardenal 被暗殺，引發大眾

抗議，全國性罷工開始展開一致要求蘇穆薩下

台，不過國家保衛隊還是以優良的軍事配備取

勝。2月時，美國停止對蘇穆薩的軍事援助，

蘇穆薩只好向國際買來軍火，使得經濟狀況更

民不聊生、生靈塗炭。

多個反蘇穆薩的民間組織於此時成立，例如

尼加拉瓜民主運動(MDN)、反對陣線(FAO)、

桑定的軍隊-團結人民運動(MPU)，蘇穆薩政

權更形孤立無助，而11月時聯合國嚴厲譴責蘇

穆薩政府違反人權事實，12月時，古巴出面勸

和使得FSLN三派釋出友好善意。1979年3月，

FSLN三派再次團結合作，得助於委內瑞拉、

巴拿馬、古巴、哥斯大黎加的武器援助，而

更重要的則是，FSLN有良好的紀律、道德情

操、大眾支援與配合。5月時，FSLN發動攻擊

克制了國家保衛隊，在短短一年的光陰裡，

FSLN就取得了反蘇穆薩起義的主導地位。7月

19日，蘇穆薩下台逃到邁阿密，FSLN進入馬

拉瓜，副總統 Francisco Maliano Urcuyo 把政權

轉交給FSLN的奧蒂嘉(Ortega)，尼加拉瓜革命

終於寫下歷史性的一頁。

受到古巴革命的激勵

1959年古巴革命成功，卡斯楚的典範帶給尼

加拉瓜無比的希望，讓革命同志萌發與右翼親

美獨裁政權對抗的勇氣，古巴除了給予政治上

的協助，還有左派歌手Silvio Rodriguez 也鼓舞

尼加拉瓜，並且獻唱一首歌。

Ay Nicaragua, Nicaraguita / 喔，尼加拉瓜，小尼加拉瓜

La flor mas Linda de mi querer / 是最漂亮的花朵

Abonada con la bendita, Nicaraguita, / 用部落領導Diriangen 

Sangre de Diriangen. / 神聖的血液施肥

Ay Nicaragua sos mas dulcita / 喔，尼加拉瓜妳比Tamagas的蜂蜜

Que la mielita de Tamagas / 更香甜

Pero ahora que ya sos libre, Nicaraguita, / 尼加拉瓜，在妳獲得自由之後

Yo te quiero mucho mas / 我愛妳更多一些

Pero ahora que ya sos libre, Nicarague, / 尼加拉瓜，在妳獲得自由之後

Yo te quiero mucho mas / 我愛妳更多一些

急切獻給尼加拉瓜的歌Canción Urgente Para Nicaragua

Se partió en Nicaragua ／尼加拉瓜砸碎了

otro hierro caliente ／另一塊熱鐵

con que el águila daba ／這原是被老鷹用來

su señal a la gente ／烙印人民的

Se partió en Nicaragua ／尼加拉瓜扯斷了

otra soga con cebo ／另一個絞索

con que el águila ataba ／ 這原是被老鷹用來

por el cuello al obrero ／套這工人脖子上的

Se ha prendido la hierba ／草原燎火

dentro del continente ／就在這塊陸地上 

las fronteras se besan ／邊界親吻了他

y se ponen ardientes ／而變得熱情

Me recuerdo de un hombre ／記得有一個人

que por esto moría ／因此而死

y que viendo este día ／當他看到這天

-como espectro del monte- ／他就是山中的鬼魂

jubiloso reía ／他會歡樂大笑

El espectro es Sandino ／這鬼魂就是桑定諾

con Bolívar y el Che ／波利瓦、切格瓦拉

porque el mismo camino ／因為他們三人走著

caminaron los tres ／同樣的一條路

Estos tres caminantes ／這三位先鋒

con idéntica suerte ／有著相同的命運

ya se han hecho gigantes ／現在已經變成偉人

ya burlaron la muerte ／笑看著、不畏死

Ahora el aguila tiene ／現在老鷹正承受著

su dolencia mayor ／最大的痛苦

Nicaragua le duele ／尼加拉瓜傷害他（偉人）

pues le duele el amor ／就像愛情給的傷

Y le duele que el niño ／當他看到一位健康的孩子

vaya sano a la escuela ／走路上學

porque de esa madera ／他也因此心痛 

de justicia y cariño ／因為他無法讓愛與正義

no se afila su espuela ／更加彰顯

Andará Nicaragua ／尼加拉瓜將走向通往

su camino en la Gloria ／榮譽的路上

porque fue sangre sabia ／因為她是用鮮血

la que hizo su historia ／寫成歷史的

Te lo dice un hermano ／這是一位仁兄說的

que ha sangrado contigo ／因為這為仁兄與你分享熱血

te lo dice un cubano ／這位仁兄是古巴人

te lo dice un amigo. ／這位仁兄就是朋友

圖片來源 http://www.elortiba.org/sandino.html

http://www.iisg.nl/today/en/24-01.php

http://www.portalnica.com/pais/presidentes.php

桑定諾
對抗
蘇穆薩
Sandino vs. Somoza

尼加拉瓜歌手 Carlos Mejía Godoy

桑定諾組成了一支由佃農、礦工、

勞工、工匠組成的游擊隊，從

1927年中開始抵抗軍事侵略。

尼加拉瓜總統蘇穆薩為了保持自

己的勢力，在美國支持下展開無

情殘酷的獨裁統治。 桑定諾民族解放陣線

左派歌手Silvio Rodriguez
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大地何言哉？萬物靜謐生成。對那源源不

絕的生命力，那強韌不屈的活著本身，我們

應當對之虔敬乃至畏怖，儘管它「凡俗」、

「俗艷」、「猙獰的結實」，似有情卻又不

仁。自認為是「市鎮小知識份子」的陳映

真，對這個作為生命力源頭的大地，以及在

這個大地上辛勤勞動的人民，抱著一種深深

的敬畏乃至於迷戀。大地生生不息著，勞動

人民也生生不息地生產、再生產著。他們才

是「活著」的最根本的依托。沒有他們，一

切的理想都只是虛無的名詞，不可能有發

生與茁壯的機會。因此，在〈兀自照耀著的

太陽〉裡，那些市鎮布爾喬亞在某種被迫的

懺悔儀式中說：「我們所鄙夷過的人們，他

們才是活著的」；「那些儘管一代一代死在

坑裡的，儘管漫不經心地生育著的人們」

（2：67）。

因此，不難理解，何以陳映真經常以女

性來象徵這個大地及其負載的勞動人民。以

我這方面的有限所知，相較於西方社會主義

或共產主義美學，這樣一種對於陰性、母性

或女性的複雜的敬畏，似乎是滿獨特的。

在西方的社會主義傳統中，由於強調工業

無產階級的歷史主體角色，以及內化底接受

了啟蒙人定勝天的進步世界觀，總是傾向於

歌頌那把「爐火燒得通紅」的男性陽剛之力

與美。但在陳映真的文學創作中，我們似乎

是找不到這類對陽剛的崇拜。有些男性是追

狩著光明、希望、太陽，但是，是以一種陰

悒的、蒼白的、虛無的、易折的狀態為之，

經常陷入一種深刻的不勇不懦不進不退的徬

徨狀態，下不了決心戰，也下不了決心降，

對未來的希望與信念他們不放棄，但他們又

驚疑地被這當下的實在的人生所吸引；他們

希冀著太陽但同時愛戀著乳房。那「溫柔的

乳房」（見〈夜行貨車〉（1978））既是情

慾又是生育，既是活著的最尖銳的感覺，又

是生命的最實在的前提，而這兩著是不能分

離的。因此，女性或人民（並舉二者是因

為他們共同象徵了、體現了那「永恒的大

地」），對於有理想的、困惑的、男性的、

左翼的知識份子如陳映真而言，實在是一種

集各種矛盾於一身的對象物。你對她們敬畏

乃至於迷戀，但就在這當中，又同時萌發了

一種揮之不去的懼怵乃至於嫌厭，因為人民

的日常生活，卻又是含混著那麼多日積月累

的慣性甚至惰性，有它的蕪雜與無奈，而這

些又攪拌著情慾呼喚，將任何追求烏托邦

的、彼岸的（潛在）實踐者，給拖入泥濘，

成為「蟲豸」。陳映真的矛盾牽連到對於

「民粹主義」的認識與評價的問題。

陳映真對民粹主義是愛恨並存的。民粹主

義強調土地與人民、強調傳統，強調人民是

土地之子，而土地則是母親。這中間是有一

方真理，但也有一方墮落。因為傳統並不見

得都是好的，而土地與人民雖曰永恒，但也

不免受某些傳統之荼毒。小說中，代表人民

的伊和代表強權的他，之間的抗衡與共謀關

係，深深地困擾了作者。就拿伊來說罷，表

面上伊對他苟合取容、以順為正，看來是因

為他有強暴的宰制，以及束之高閣的道統、

法統與政統的正當性，但伊朦朧地知道自己

沃腴的大地終將埋葬他。伊有生命的直覺，

有土地的根底，這使伊柔弱勝剛強。但是伊

畢竟接受了他也吸納了他，這也必然讓伊也

得到了他的問題與他的罪惡。他依附洋人，

伊也亦步亦趨，何況還可以大剌剌地說：

「還不是你拉的皮條」。他對中國漠然，

對歷史虛無，伊也同樣感染了這個漠然與虛

無。他表面上看不起洋人骨子裡自卑，伊也

看得清楚，乾脆直接崇拜洋人並自卑。

他「撲通」地跪在梯口，不成聲調地吟

哦著些什麼。伊靠在那裡，也因著懼怖而愕

然地站立者。孤獨彷彿毒蟲那樣地噬咬著伊

的心。伊忽然的想起以往的那些衰老的和壯

碩的紅毛水手們。他們的身上、鬍鬚，都沾

滿了鹹腥的海風。他們有些唱著伊所不懂的

歌，離開伊的床和方寸的房間。他們是活在

風浪和太陽中的族類。而伊卻只是一隻蠢肥

的蟲豸，活在陰濕的洞穴裡。（3：44-45）

不再自在、不再快樂的「永恒的大地」，

於是也希冀起那「風浪和太陽」了。大地想

要變成一艘船了，想要追逐風浪太陽與感

官享受──而這大概就是「自由」或「獨

立」，或曰「現代」的況味罷。由於這個

「希望」是一種自卑、嫉妒、羨慕狀態的反

射，因此它不需要理想、不需要愛，當然更

用不著「理論」，因為光是一個「我要！」

就足當一切之用的了。因此，這個「希望」

並不構成對現狀的超越。大地夢想成為漂流

的船──這是「大地的辯證」，其倒退邏輯

猶如悲劇的「啟蒙的辯證」。

只剩下一個「我要！」的大地，其唯有

自我的孤獨是難以想像的──「孤獨彷彿毒

蟲那樣地噬咬著伊的心」。伊孤獨化了、浪

漫化了、絕對化了伊自己，而伊的唯一的自

我安慰則是伊的永恒、伊的綿綿不絕，也就

是伊的下一代，而且是一種被浪漫化的族群

與種性的下一代，所謂大地之子（或，台灣

之子）。於是伊在冷眼目睹著掩藏在他的橫

暴之下的孱弱與昏聵時，伊的內心升起了一

個報復的秘密：我肚子裡的孩子不是你的；

是「那天，我竟遇見了打故鄉來的小伙子

……」；「一個來自鳥語和花香的嬰兒」；

「但我的孩子將在滿地的陽光裡長大」

（3：49-50）。

在這樣「夢想」的時候，伊卻沒有被夢想

的華彩所渲染，而浮泛起應有的（哪怕是短

暫的）愉悅與悸動，反而，「伊的心像廢井

那麼陰暗」，因為伊對未來的想像是以漆黑

的報復為底色──「伊深知這一片無垠的柔

軟的土地必要埋掉他」（3:50）。

這個為自卑與報復心所綑縛的大地，雖

然永恒，但也步入了伊的施虐者的邏輯與命

運；施虐者以他的形象改造了伊。伊如今連

伊的「下一代」的希望也是不真誠的了，充

滿了報復的晦暗，而唯一的希望，竟然是和

伊的愛恨床邊人一模一樣，是寄託在那來自

海上的大船及其滿滿的船貨。小說是這樣結

尾的：

又一聲遙遠的氣笛傳來。伊的俗艷的臉

掛著一個打縐了的微笑。永恒的大地！它滋

生，它強韌，它靜謐。(3:50)

對民粹主義與理想主義的

雙重反思

要超克那返而不往的民粹主義的誘惑，免

於成為「大地的辯證」的犧牲者，需要一種

以理想主義為基礎的理論與實踐。但這個理

想主義若僅是往而不返，也將弔詭地成為它

自己的對反，成為暴政、愚昧，與黑暗的雅

稱。前行的理想主義得要時刻回顧民眾的日

常生活，要尊嚴那活著的生命，並對大地、

對自然、對生命的尊貴的脆弱，存有虔敬之

心。理想主義的步伐是卻曲的、顛躓的、自

省的。

陳映真精神的底色無疑是一個受現代洗禮

的社會主義者，他有一種世界主義（或國際

不久前，在學校辦了個小小的

讀書會，關於陳映真。

這一兩年對所謂「純文學」、

「嚴肅文學」留上了心，特別是

戰後發展至今、以中文書寫為主

的台灣現代小說。在學院裏，讀

的是六Ｏ年代的黃春明、王禎

和、白先勇，到現在的中生代作

家邱妙津、駱以軍、賴香吟；在

校內外認識的、與我年紀相仿的

愛書人，重點則多放在上述中生

代以降書寫者的作品，甚至完全

不看台灣作家出版品的也大有人

在。和朋友同學提到陳映真時，

有些人只在課堂上讀過一兩個中

短篇；有些人聽過陳映真的名

字，也知道他「好像很重要」，

但沒看過他任何的作品；但最常

得到的答案卻是：不知道。

即使到了學術研討會那樣的場

合，隱藏在會場中每一張年輕面

容之後的腦袋，十顆裏至少應該

會有五六顆與我之前為了學業成

績不得不參加「校園景觀建築學

術研討會」或「伊斯蘭國際學術

研討會」同樣感到無奈與疲憊。

以上是在各種情境對於我輩人的

觀察所得出的結論──即對陳映

真的不認識與不感興趣──固可

視為因他的政治不正確而長期被

摒除於教育體制之外的結果，然

而另一個赤裸的現實是：陳映真

與他的小說、「人間」雜誌，這

些人事物背後蘊含的意識形態以

及高於意識形態的藝術價值，於

我這個世代（一九八六、八七與

之後出生）的──現在已經是或

未來即將成為──讀者和寫作者

並沒有太大的影響，遑論普羅大

眾。

作為一位自六Ｏ年代迄今一

直站在威權對面的標竿人物陳映

真，難道在老兵紛紛凋零之後便

只餘史料價值嗎？這點我卻持以

相當肯定的否定。不可否認，那

次讀書會所以選擇陳映真的小說

作為指定讀物，介紹之餘尚有為

我個人參加陳映真創作學術研討

會作準備的私心。實際在讀書會

進行時，談論內容之豐富卻遠超

乎我的預期：一位同學在聚會前

很認真地上網查詢與陳映真相關

的資料，試圖將細節還原成小說

寫就當時的政治社會背景與作者

想表達的立場；另一位同陳映真

一般也是基督徒的學妹，則在與

前一位同學提到的相同或不同的

細節解析出其背後的宗教意涵，

進而對陳映真如何在小說書寫與

現實生活中平衡基督徒與知識份

子雙重身份的矛盾感到好奇；有

人在閱讀時為著他於〈我的弟弟

康雄〉、〈山路〉等篇章所感受

到的、藏於小說文字間富有張力

的深厚情感而哭泣不已，卻在他

讀完這些作品的最後產生「像在

讀推理小說」這樣有趣的聯想。

與會者除了就各自閱讀的習慣

進行解析並互相交流，也嚐試從

不同性別的觀點來看待陳映真筆

下的男男女女。身為男性，我一

向直觀地認為陳映真以康維姊姊

作為敘事者的口吻帶有些許男性

本位的做作，但女同學們卻口徑

一致地反駁，認為陳映真確實寫

出了女性的思維，「很女生」；

而提到〈山路〉中最能觸動我的

一段──老工人王番如何聲淚俱

下地一面咒罵一面為李國坤、國

木的父親修墓──用這樣一個描

寫男性之間粗糙卻又細膩的友誼

的畫面，卻完全無法打動女性讀

者。如此卻能看出無論男性或女

性的情感，陳映真都掌握得十分

到位，並巧妙地安排這兩種相差

甚遠的細膩融入小說情節，使身

分背景殊異的讀者都能從中獲得

感動。

是什麼樣的情懷讓一位作家的

筆下能同時呈現出世俗／宗教、

理性／感性、男人／女人，以及

其它前文未曾提到的二元，卻不

必然對立的價值，包容這些元素

在小說裏層疊、對話、衝突，最

後無論小說人物在頓悟後走向死

亡或改變他們的生之狀態──苟

活、敗德、精神失常──筆觸卻

不會失溫、冰冷一如銳利刀鋒？

那毋寧是一份浪漫：有著寬厚的

包容、溫暖的關懷；還有最重要

的，富有人道主義理想的，那麼

一份浪漫。

所謂浪漫，無論在虛構的小說

世界裏寫得多麼蕩氣迴腸，都比

不上在現實生活中用我們的肉眼

看到一副和我們一樣的血肉之軀

以行動告訴我們什麼是「知其不

可為而為之」、什麼是「一往無

悔」來得震撼。陳映真知道組織

團體、閱讀禁書非常有可能會陷

他入獄，他做了；他知道會拖垮

他和家人的經濟，還是義無反顧

地把房子抵押下去，爲深化鄉土

文學論戰的現實主義路線而創辦

「人間」雜誌；近年，他無畏於

別人扣上「紅帽子」，毅然前往

大陸講學，卻不幸因中風而滯留

養病；這在某些人眼裏也已無異

於他的小說人物的姿態了。毫無

疑問，陳映真是浪漫的，同時也

為著他的浪漫與浪漫底下那些更

為深沉的事物，承受著沒人能夠

完全理解的孤獨與寂寞。

黎湘萍認為「使陳映真處於

孤獨、內心充滿矛盾和衝突的

狀態」是因為「對分離主義主

張不能苟同，又十分同情其政治

處境；對國民黨獨裁專制十分不

滿，但在統一問題上又有相通之

處。」提到所崇敬的陳映真，王

安憶則說「我從來沒有趕上過

他，而他已經被時代拋在身後，

成了落伍者，就好像理想國烏托

邦，我們從來都沒有看過它，卻

已經熟極而膩。」一句話道盡了

陳映真的寂寞。現今的政治情勢

當然早已不同於黎湘萍寫作《台

灣的憂鬱》一書時的那個當下，

然而「他這十年來其實並不快

樂。」陳映真肯定不能苟同的論

敵陳芳明也如此說著：「那種心

情，我可深深體會。台灣的民主

化與資本主義化，已經帶給他無

比幻滅。然而他的社會主義祖國

在改革開放後，也加速朝向資本

主義的道路前進。他的夢，無疑

是雙重落空。」

不僅客觀環境的限制讓陳映

真這數十年來有志難伸、鬱鬱寡

歡，即便他的朋友，也多是欣賞

陳映真的人格、理想性與藝術

成就，對於他的言論──特別是

與政治上的意識形態有關的──

則有贊同也有不認同。一個現成

的例子：為何杜繼平始終不願意

幫陳映真做台灣社會性質論的研

究？在研討會上，杜繼平就很明

確地指出：台灣社會性質論在他

看來是個連標題本身都不能成立

的研究。我想，陳映真如此心心

念念台灣社會的相關研究是不是

把對基督教的信仰轉移到社會主

義上的結果呢？

究竟陳映真對理想的堅持，甚

至固執，是因為把社會主義和前

面未曾提及的民族主義當作宗教

來信仰，還是像黎湘萍所說的：

「我們只是在山腳，或爬到半

山腰，只有陳映真一個人到了頂

端，我們當然看不到他看到的風

景」？我以為，無論陳映真自己

心中的答案是什麼，他那備受孤

獨與寂寞煎熬的、最憂鬱而浪漫

的老靈魂，存在於他的文字間也

深植於朋友、讀者、甚至論敵心

中的高貴氣質，確實已超越了世

俗的功過成敗與是非對錯。

「他的信仰與追求，即使到了

暮年時期卻未嘗有絲毫動搖。」

陳芳明在《昨夜雪深幾許》一書

中這麼說：「在我這個世代，再

也看不到如此稀罕的高貴氣質

……於我而言，意識形態無論使

用過多少動氣的文字，全然不影

響我對他小說藝術成就的承認。

政治立場與意識形態都只是一時

的演出，唯文學生命能夠超越、

能夠永恆。」

我相信，籠罩著台灣整個世代

的夜霧，漠不關心、冷淡的白色

的夜霧，終會有散去的一天。那

時，我們肯定會記起：像一輪兀

自照耀著的太陽的陳映真，那一

截曲曲彎彎的山路上的陳映真，

猶在推著他的麵攤，煮食、分送

著他的理想，最終在我們視野的

盡頭化為一行火紅熾熱的詩。

「格登格登格登……」

文
／
閻
正
宇
（
東
華
大
學
碩
士
研
究
生
）

民粹主義的誘惑，
以及對它的超克(下)
解密陳映真的政治寓言小說〈永恆的大地〉
文／趙剛（東海大學社會系教授）

主義），他深知匱乏與貧窮的罪惡他反對匱

乏貧窮，他沒有理由反對富裕與進步……。

他絕不是一個返古的、均貧的、空想的社會

主義者。一種阿波羅的對未來的儘管時而受

挫卻不休止的理想主義精神，不絕地在陳映

真的文學思想中一明一暗著。但關鍵更是在

於，這個向上的、飛昇的精神，卻從來沒有

獨行、獨斷過，而是一直回首面對生活與勞

動中的人民。這也就是說，青年陳映真思想

的最關鍵的緊張，從而也是他文學最寶貴的

花朵，即是探討了理想與現實、星空與大

地、「男性」與「女性」之間的複雜辯證，

於其中，左翼信念、宗教信仰、民粹主義、

傳統價值、民族主義、國際主義與現代的

「性」，相互複雜牽動勾連。毛澤東嘗說：

「女性是半邊天」。我想，陳映真也在思考

這個問題，一個革命的實踐，一個通往理想

國度的道路，中間不可能只是男性的革命暴

力或剛烈的意識型態，後者不但不為功，反

而可能通向了地獄。真正要思考的是：如何

打破那長久以來男性知識份子（或革命者、

改革者、理想者、殉道者……）作為現實生

活與生命的否定者，而女性/人民則是生命

與生活的冥頑保衛者的性別刻板？如何讓男

性知識份子也是半邊地？而這可以說是對理

想主義與民粹主義的雙重超克。

〈永恒的大地〉的「文」所超載的

「道」，或許就在這裡：我們需要思考一個

同時超克（往而不返的）理想主義和（返而

不往的）民粹主義的出路。陳映真有可能是

當代中國唯一的一位文學家，將這個問題，

以這麼深刻的方式，提出來供人們思考。這

個問題，所牽涉到的不僅是對於台灣近幾十

年來的「西化的」自由主義、「本土的」民

粹主義運動有所啟發，對於中國大陸的社會

主義革命傳統的反思，也未嘗沒有重要意

義。而對本文而言，更現實的意義，或許還

在於對「左翼男性」的主體狀態的重新反思

上頭。無可置疑，思想家陳映真把如何和

「半邊天」和解、學習，看作是左翼男性突

破自身封閉困境的一大契機。唯小說家陳映

真並非以高高在上的指導者姿態，而是以治

療著自己的病的方式來書寫的。陳映真的書

寫和讀者之間的關係，一直是一種深度的民

主實踐，尤以寓言時期為然。

生命與反動：「永恒的大地」的矛盾二重性

女性或人民實在是一種集各種矛盾於一身的對象

物。圖為藏於阿城金上京博物館的金人鷹頭人身哺

乳像。(李文吉 攝影)

西方社會主義傳統中強調工業無產階級的歷史主體

角色，以及人定勝天的進步世界觀，總是傾向於歌

頌那把「爐火燒得通紅」的男性陽剛之力與美。(李

文吉 攝影)

「女性是半邊天」而如何讓男性知識份子也是半邊

地？這可以說是對理想主義與民粹主義的雙重超

克。(李文吉 攝影)
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穆斯林認為蜂蜜

是穆罕默德的恩

賜（網路圖片）

蘋果花中的蜜蜂

（網路圖片）

蜂窩中的蜜蜂（網路圖片）
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很久以前，我只知道一種來自龍

眼花蜜的蜂蜜，是亞熱帶的台灣島上

最為普遍的。我們總是把楊桃攔腰橫

切，星星狀的薄片鋪在碗裡，灑上少

許的鹽，再淹上一層濃稠的蜂蜜，過

一會兒楊桃變軟出了一碗汁水。這蜂

蜜楊桃汁是家中感冒咳嗽的藥方之

一，另一是老薑紅糖湯，小的時候，

我對於蜂蜜的知識就只有這麼多。

移居四季分明的溫帶北美洲之

後，氣候與自然界明顯的季節性變

化，生活與自然界有更多的連繫，也

是許多生活情趣的來源，逐漸地也成

為異鄉生活的一種依靠。與此同時，

對於季節性的花粉卻逐漸產生過敏的

反應，特別是在花粉舖天蓋地的春

天，每當櫻花盛開如雲的時候，總是

急急忙忙找醫生開處方。各種抗過敏

的西藥都只能控制或減輕症狀，並不

能根治，而且同一種藥服用一段時間

後會失去療效，因此過兩年就要更換

新處方，而藥廠也總是有新藥上市，

讓人覺得越來越像是實驗室的小老

鼠。

偶然的機緣，得到一位中醫朋友

的指點，開始每天喝一點當地產的蜂

蜜，吃一些自家院子裡的野草~蒲公

英葉子。不知不覺中，食物的內容有

大改變，肉類、乳製品、糖和麵類都

少了，多樣化的當季當地蔬菜水果成

為主要內容，烹調趨於簡單保持食材

原味，各種速食、加工的食品和飲

料、甚至於甜點，都不再能得到青

睞。也不知道是什麼時候發生的？ 

家中的糖已經被蜂蜜取代了。

春天姍姍遲來，積雪到了立春

還沒有完全融解，前院的藏紅花

（Crocuses）已經探出頭來。太陽剛

剛露了臉，晨陽斜斜地照在後院的蜂

箱，蜜蜂朋友們早已忙進忙出，到處

尋找花蜜，生命如此簡單而豐盛，春

天是個美麗的季節。

蜜蜂、蜂蜜、養蜂人

蜜蜂是地球上恆久存在的生命，

緬甸北部礦山出土的一塊蜜蜂化石，

考古學家估計已經有一百萬年的壽

命。蜜蜂的存在比喜瑪拉雅山、澳洲

陸地和印度洋都要遠古，恐龍在地球

上闊步漫遊的同時代，蜜蜂也忙著在

花間採蜜授粉，幫忙各種植物繁衍物

種生命的延續。

從採集野生蜂蜜到養蜂取蜜，人

類與蜜蜂相處也有悠久的歷史。埃及

金字塔裡面的壁畫，記錄著五千年前

的蜜蜂與蜂蜜，養蜂人以及各種養蜂

用的器具，在那古老的時代，蜜蜂

是神、效忠與團結的同義詞，也是太

陽與王室的象徵，蜂蜜是最神聖的供

奉。

蜂蜜生產量全球第一的中國，最

早關於蜜蜂和蜂蜜的文字記錄出現在

商朝。「神農本草經」、「本草綱

目」等古老的文獻都記載著蜂蜜廣泛

的藥效。

在穆斯林回教世界蜜蜂是神的恩

賜與祝福，黃金顏色的蜂蜜就如同聖

地麥加的神聖。如果你遇見一位葉門

的養蜂人，他會告訴你每天祈禱五

次，再吃一小匙的黑芝麻加蜂蜜，保

證疾病不上身，長命百歲。

在許多不同的文化中，養蜂人通

常擁有喜愛自然與和平的聲譽，甚至

於具有智慧的觀察者頭銜。但是美國

中央情報局認為，葉門的養蜂人都是

賓拉登的支持者，相信他們終究都會

到阿富汗加入恐怖組織，這樣的指控

或許不因為賓拉登的父親出生在葉門

的一個小部落。而是隨著季節移動的

養蜂人，的確是最佳的秘密組織網絡

與送信人，只要想像蜂箱裡幾十萬隻

帶著刺針的小蜜蜂，就能理解搜查養

蜂人的行囊，實在是一件不可能的任

務。

超過四十種不同花草香料風味的

蜂蜜，是講究美食的意大利人的另一

個驕傲，大部分都產在翡冷翠附近

Tuscany地區，一種叫做Corbezzolo的

蜂蜜濃郁而帶點苦味，是山羊乳酪和

肥肉香腸Salami的最佳搭配，檸檬和

橘子花蜜的蜂蜜清澈爽口，油加利樹

蜂蜜更是風味獨特。

土耳其東部的高原上，蜂箱幾乎

和山羊一般多，養蜂人總是把蜂箱掛

在高高的松樹上，這兒耐寒的蜜蜂，

喜歡樹頂上的陽光。土耳其人喜歡一

邊喝茶，一邊吃那淋上蜂蜜的大餅，

品質好風味獨特的土耳其松樹蜂蜜供

應整個歐盟國家，德國人特別喜歡用

土耳其蜂蜜搭配他們最愛的豬肉香

腸。

日出而作、日落而息

蜜蜂是依賴太陽的生命，蜂房裡

的所有作息都受陽光的影響與支配。

太陽是蜜蜂的指南針，飛行時的唯一

導航，也是蜜蜂時間感的依據。

據說先知穆罕默德教誨他的信

徒，要學習過蜜蜂一樣的社會生活。

也許穆罕默德並不完全了解蜜蜂的世

界？蜜蜂的社會組織邏輯與人類大不

相同，每一隻蜜蜂的生命歷程都在規

畫之中，她們是無法單獨生存的群居

昆蟲。

一個蜂群(Bee Colony)只有一隻女

王蜂，幾百隻雄蜂和幾萬隻雌性的工

蜂。從早春到晚秋，在每一個六角形

的蜂巢裡產下一卵，是女王蜂不能中

斷的任務。而幾百隻雄蜂的唯一任

務是他們其中之一和女王蜂的一次交

配，然後他們全部都要被驅逐。當女

王蜂老了，工蜂們會築一個特別的蜂

巢(Comb)，用特別的蜂蜜育養一隻新

的女王蜂。一個壯大的蜂群，有時會

育養兩隻女王蜂，其中之一會帶著一

群工蜂離開，尋覓新的落腳之處築

巢。

蜂房裡的所有工作由雌性工蜂分

工承擔、集體完成。蜂巢的結構是數

學天才的傑作，蜜蜂不是色盲能夠辨

識鮮明的顏色，她們用肢體語言溝通

~搖尾巴、兜圈子、跳舞。每一隻工

蜂在她短暫的生命週期中，在不同的

階段會有不同的生理特徵變化，這是

為了配合她所承擔的不同工作，最初

的十天她是育嬰的護士，其次是清潔

工、建築工，二十天之後她負責採集

花粉花蜜、製造蜂蜜，並擔當蜂房入

口的守衛，這也是她生命週期的最後

階段了。在忙碌的季節，一隻工蜂大

約只有4~5週的生命，即便沒有意外

她也會因為勞累而死，但是在閒暇的

冬季她們可以活6~7個月。

工蜂用自己的唾液酵素將採集來

的花粉、花蜜轉化成單醣，之後再用

自己的翅膀扇風脫水，風乾熟化後的

蜂蜜，儲存在六角形的蜂巢裡，用蜂

膠封起來，這是為整個蜂群過冬所準

備的糧食。一隻工蜂一生中所生產的

蜂蜜，總量不會超出一個小茶匙。

	
如果春天沒有蜜蜂？

植物花朵以鮮艷色彩與花蜜吸引

蜜蜂，蜜蜂在採集花蜜的同時為植物

完成授粉交配，這是自然界的一種取

與給的關係。蜜蜂對自然界的貢獻極

大，卻不在於為人類提供蜂蜜，這是

至為重要的事實，享受甜美的蜂蜜

時，也請記得我們並未受到蜜蜂的邀

宴。

有些人似乎忘記了，我們所需要

的食物來自農業生產，而不是傳統市

場、超級市場或是街頭巷尾的便利商

店。我們賴以生存的食物，每天餐桌

上的食物至少有三分之一是跟蜜蜂有

關的。從瓜果、蔬菜、堅果到大豆、

小麥等主糧，各種農作物在開花時節

都需要蜜蜂、昆蟲或鳥類代勞授粉，

才能有所收成。自認為萬物之靈的人

類，在農業生產的重要環節上是無能

為力的，必須依賴與人類共同生存在

這個星球上的其他物種。

如果春天沒有蜜蜂？不只是沒有

甜美的蜂蜜，我們可能還要拿一隻小

號毛筆，登上蘋果樹或是趴在馬鈴薯

藤蔓上，在千萬朵盛開的花叢裡來回

進行人工授粉，充當媒婆。 

如果春天沒有蜜蜂？許多種植物

會無法繁衍而消失，然後依賴這些植

物的多種動物也跟隨著消失，地球上

的動物和植物的種類都會減少。

如果春天沒有蜜蜂？人類的農業

收成將大大降低，全球糧食價格會高

漲，各地將會發生糧食恐慌危機，不

知道多少國家會有政治動盪？ 

愛因斯坦曾經慎重地提醒人們，

如果蜜蜂都消失了，人類可能在幾年

之後也會跟著消失。蜜蜂、昆蟲也許

並不可愛，卻是一個健康的生態環境

的脊樑，也是人類農業的盤石。

龍眼花

（網路圖片）

是誰讓土地受了傷
灌毒汲血，「地下」的問題何其多？

轟動一時，目前仍在進行訴訟的

RCA跨國職災求償，正以土地、水源

的永久性污染，以及死傷逾千名工人

的職業性癌症，向世世代代子孫的訴

說著我們所經歷過的「經濟奇蹟」。

RCA是何許工廠？正是過去台灣所引

以為傲的電子業的跨國始祖，曾經代

表了彩色電視、半導體封裝的產業發

展歷程，也代表著半導體產業對台灣

環境污染的起始。

美資RCA在歷經25年的風光後，於

1992年停產關廠，帶走了成箱成箱

的鈔票，卻留下了我們「滿地的遺

憾」。根據環保署調查研究，RCA廠

多年來利用深水井直接傾倒有機溶

劑，導致距離廠區2公里範圍的地下

水測出含過量的三氯乙烯、四氯乙烯

（兩者為工業常用溶劑，為致癌物

質），其數值超出飲用水標準的1000

倍。在歷經相關整治無效後，RCA

位於桃園的廠址被公告為「永久污

染」，千百年要與荒煙蔓草相伴。

工業廢棄溶劑宣判土地死亡

在環保意識未抬頭的年代，台灣

在工業廢棄物的處理方面往往是隨意

排放傾倒，一直要到經歷污染引發疾

病、民間抗爭後，才建立了制度化的

廢棄物處理與環境品質指標。RCA的

案例，不過是台灣過去數十年來盲目

追求經濟增長所付出的環境代價之

一。近日，媒體報導了台中市在北屯

區至潭子區之間有大面積的地下水污

染，污染的源頭就直指設置將近40年

的潭子加工出口區，經檢測發現潭子

區及南邊北屯區的地下水含有致癌的

三氯乙烯和四氯乙烯，其中三氯乙烯

超標30倍，嚴重威脅當地近30萬居民

健康與農作物安全。

事件一經披露，環保署與台中市

政府立即封閉了部分取水井、並積極

調查污染來源，雖然經濟部工業局強

調自1997年起潭子加工出口區內已無

廠商使用含氯有機溶劑，然而此次所

暴露的地下水污染卻再次凸顯污染的

長時性與不定性。

工業生產的廢棄溶劑，若是採直

接排放於鄰近的溝渠當中，常導致溝

渠水質惡化、變色，魚群不明原因的

死亡，這些都還在地表可見、人類可

感知的範圍。然而，當工業區的範圍

擴張到一定的規模，部分廠商在製程

中無意疏漏、甚至是不肖廠商有意地

將產製過程的有毒溶劑排入地下，經

過地層篩析、地下水流動後，形成土

地長期間大面積的污染，無聲無息的

謀殺著我們的土地和健康，目前也

僅能以個別的觀測井來檢測污染的

情形，除非如RCA一樣發現排水的深

井，否則是難以追查來源。

工業溶劑因其特性，在處理上的

難度與耗費經常不被納入產製的成本

考量，個別廠商在累積著大量盈餘的

同時，其代價卻外部化讓人民百姓來

承擔。在製成技術日新月新的今天，

各類化學的配方在其使用後的處理技

術卻未見突破，其後續之處理與處理

後對環境之影響，更少見相關單位的

評估和監管，這無疑將是整體環境最

大的隱憂。過去一向將產業置於經濟

成長的火車頭，而不問其生產方式對

於環境、人體帶來不可知的影響究竟

有多深遠。人依賴污染土地所長出的

食物，日復一日累積的毒素，直至生

命以生理疾病做出最遲鈍卻以無可挽

回的反應，而土地所承載的污染更非

一夕可迴轉，甚至是要耗費幾代人的

健康和財富才得以舒緩。

工業用水是地層下陷的元兇

把有毒廢溶劑往地下排灌，只是

人們對待地表下世界的惡行之一，同

樣在台灣中部的雲林，受到地層持續

下陷的影響，部分高鐵墩柱基礎地層

年沉陷速度已遠超原設計的標準，間

接影響到軌道線型與行車安全。

累計7年來高鐵下陷情形，以跨越

台78線處沈陷55公分最嚴重，而台

78線至虎尾站預定地間約6公里的路

段，是沉陷最嚴重的地區。發生沉陷

的路段並非雲林臨海的鄉鎮，而是平

原中央地帶，這與一般台灣過去因養

殖業超抽地下水，致使沿海地層下陷

的情況有很大的差異，是大面積的地

表沉陷。據水利署調查，全台持續下

陷面積有533平方公里，雲林竟達430

平方公里，占全台70％，下陷速率也

是全台之首。其次是彰化縣，持續下

陷面積78平方公里，占全台15％。

水利署官員指出，雲彰地區雖有

不少河川，但缺乏水庫湖泊蓄存調節

水源，供應民生、工業、農漁業所

需，在地面水源缺乏情況下，抽取地

下水成為主要來源，也因毫無節制超

抽地下水，造成雲彰嚴重下陷。因而

當發現高鐵沿線沉陷時，部分官員要

求高鐵沿線農民封井，但此舉並沒有

緩和該地區地層下限的速度。

根據工研院的研究調查發現，沉

陷的壓縮層主要發生在地表200公尺

以下，一般農民私設的灌溉井也僅達
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如果春天沒有蜜蜂
文／葉芸芸

地表下100公尺，且近年雲林縣政府

已封閉多口淺水井，至此已充分表

明，地層下陷主因來自於抽取地下水

作為自來水的深水井。自來水公司坦

承以深水井超抽地下水供應民眾使用

的現象，乃是雲林縣整體水資源不足

所導致，雲林縣民生與工業用水每天

約需26萬噸，其中13.3萬噸由水公司

供應，大部分都來自地下水。

用水政策挖東牆補西牆

在水資源窘迫的情況下，雲林縣

竟每日還需供應台塑六輕離島工業區

34萬噸水量，大部分是依賴濁水溪攔

河堰供應，已造成濁水溪下游斷源的

現象，每遇冬天季風吹襲，形成漫天

「風吹沙」，嚴重影響濁水溪南岸鄉

鎮居民的作息。而且枯水期間，工業

局每年還需編列經費向雲林、彰化農

田水利會買水支援六輕工業用水，使

得水利會要求農民休耕節水，變相使

得工業用水排擠農業用水。

更有甚者，當雲彰地區已因為水

資源缺乏演變為地層下陷的國土安全

問題，政府在產業部門的規劃，仍計

劃讓中科四期、國光石化等高耗水、

耗能的產業落腳這個地區，同一時

間，也還有六輕擴建計畫正蓄勢待

發。

為了全面性的缺水問題，有關部

門只好在緊鄰斷層帶的上游集水區興

建水庫，以供應未來產業發展所需。

然而這樣挖東補西的作法絕非長久之

計，而已經沉陷的陸地，即便未來因

水庫完成而可停抽地下水，可減緩地

層下陷的危機，但整個地表也已如同

被吸癟的皮球，再也承受不了一絲一

毫人為破壞的壓力。

當面對全球環境變遷，極端化的

氣候近年來屢屢引發大型的環境災

難，有關當局如果不能儘早在產業開

發與環境、資源永續發展之間進行通

盤的檢討，找出一條人與自然和諧共

處的道路，恐將出現超乎想像的問

題。311日本福島地震所引發核能災

害的複合性災難，可視作大自然對人

類無知之昭告，人類透過工業生產從

而獲得生活與物質便利的同時，卻以

自然環境為代價，如前揭台中地下水

污染、雲林地層下陷，不正也凸顯人

類總以視而不見就可脫責，然而對自

然無知妄為的結果，終將影響人類自

身，提早為自己劃上歷史的句點。

台塑六輕災害頻傳（網路圖片）

Nikolai Bogatov1875年的油畫作

品「養蜂人」（網路圖片）

2011寫給未來的一封信──我對兩岸關係的期望
【第一屆兩岸青年徵文獎】暨【創意中國研習營】

■活動內容：以徵文評選的方式組成【創意中國研習營】，走訪北京、上海、杭州三地文創產業重

要試驗基地，含括國家重點補助計畫與自發性文創聚落、官方及民間影視重鎮、大型文創展演等，

並邀請相關專業人士舉辦研習課程與座談。

■徵文題目：寫給未來的一封信──我對兩岸關係的期望

■徵文對象：台灣大專院校（含研究所）在學青年（得獎者將受邀參加暑期【創意中國】研習營）

■徵文格式：文體不拘，須以電腦打字投稿，以WORD檔案投稿至 chaiwanbenpost@gmail.com

           （稿件請附姓名、電話、地址、電子郵件、就讀學校等聯絡資訊，以利主辦單位聯繫。）

■參加方式：參加者提出專題文字作品一份，經評選後公布獲獎名單，獎項如下：

  1. 優選3名—獎牌1份、研習機票全額補助、研習過程費用全免

  2. 佳作10名—獎牌1份、研習機票補助台幣5000元、研習過程費用全免

  3. 入選17名—研習機票自付、研習過程費用全免

     （得獎作品將擇期於《兩岸犇報》與《台聲雜誌》上刊登，不另支付稿酬）

■活動時間：徵文時間：即日起至6月30日（以電子郵件收件紀錄為憑）

             評選時間：訂於2011年7月間

             研習時間：訂於9月開學前（確切時間依航班與行程而定）

【創意中國研習營】規劃內容

（主辦單位保留行程修改之權利）

北京798藝術園區
華誼兄弟懷柔影視基地
座談「打造中國好萊塢？」
魯迅文學院
座談「文學寫作與影視產業」
座談「網路時代的文學、寫作與出版」
北京電影學院 中央電視台
座談「當代中國電影的視角與展望」
上海外灘文創園區
紅坊國際公共藝術社區
上海田子坊藝術街
上海M50創意產業區
杭州動漫產業基地
「印象西湖」實景表演
西湖創意谷
西湖數字文化產業園
白馬湖生態創意城
下沙大學科技園
西溪創意產業園
人民書店總部主辦單位：兩岸和平發展論壇 / 兩岸犇報 / 台聲雜誌


