

I. 2011·5·12· 毛家飯店

臨離開井冈山的晚餐，在桐木嶺路3號的「毛家飯店」進食。飯店大廳人聲鼎沸座無虛席，星期四的日子，外食聚餐的人潮如此洶湧，若無先訂桌恐怕難免向隅，率性入場的食客耐著性子，之字排開站在通道上耐心的等待。

這家飯店用「毛家」註冊商標，奉「毛主席」之名以廣招徠，效果奇佳生意盎然。如今上桌的飯菜，遠非一九二七年毛主席粗糲的昔糞。我咀嚼著的，合該是湘贛交界山區農產品主副食的混搭。

II. 2011·5·14· 古蹟

探幽訪勝當然會帶給景區某些物事的無形傷害，但觀光卻又號稱係無害及至胸口，底座四字「光明在前」歷歷在目，塑像正前置放插得滿滿的一爐線香燃盡後殘剩的暗紫細竹枝，香爐左右有兩盤水果，一盤疊著四粒蘋果，另一盤疊著四枚橘子，四加四得八，這山城飯莊的老闆不落人後，想發。

毛主席久違人間，在毛家飯店迎賓的第一瞬，他儼然成了招錢進寶的財神爺，飯店老闆豈非匠心獨運，有意拋棄老套，不請趙公明立尊，革命老區或許大家對毛主席的種種還沒有完全忘記。

飯店裡熱騰騰喧嚷彷彿沒完沒了，井冈山下了一整天的雨，食客自然把鞋底的雨水踩踏進來，加上堂倌川流不息從廚房黏糊而出的油漬，加上炒煮免不了飄溢的各色菜氣，使得地板上了一層霜滑。

毛主席剛才明明看見我餓著肚子

III. 2011·5·17· 直航

在亞、非、拉第三世界，台灣是其中最會耍嘴皮子的地區，嘴皮子耍得久了，也不怕快要結痂子了。

以兩岸直航為例，當權派並非誠心以兩點間最短的線，以直的線段為兩岸飛航的要務。恰恰相反，這種耍嘴皮子的直航，充其量不過搭著飛機瞞天過海曲線的飛航。曲航不是加碳了嗎？到底誰說要減碳的？

耳聞是一回事。直到某一天，去到大園機場的二航廈，廈門航空MF880的班機在停機坪升火待發，飛機升空，機上電視銀屏告知航機飛向東北方，飛到了釣魚島附近左轉，飛越所謂的海峽中線，進入內地沿海領空再往下飛至福州等候轉機。

海峽中線誰劃定的？美國帝國主義一九五零、六、二十七，它的第七艦隊駛過台灣海峽一劃而定迄今整整六十年。冷戰的延續，外力干預內化成此間人士心靈的枷鎖。

北京機場大雷雨，福州登機的時間順延兩個小時，等到雷雨解除，飛抵北京安宿旅店已近晚上十一點。回潮早上七點半提行李箱出家門，哦，直航原來如此。

自南昌回台北一路的折騰，也是直航。從六點四十五叫早起始，飛抵廈門十一點剛過，可回松山機場的航班下午四點四十五才起飛。飛機升空，往南飛至汕頭，左轉飛越海峽中線，過澎湖在台南上空又轉北飛。返抵家門晚上八點四十五。

廈門機場的免稅商店少的可憐而貴的離譜。北京西單藥鋪一瓶六元的噴劑，它竟索價二十元，識趣的人，悄悄離櫃。它不設書店，它大概認定無為在歧路，兒女共沾巾。

明日一早我將借用王勃那首五言律詩《送杜少府之任蜀州》向年輕的王勃告別：

城闕輔三秦，風煙望五津。與君離別意，同是宦遊人。海內存知己，天涯若比鄰。無為在歧路，兒女共沾巾。



普羅科菲耶夫

IV. 2011·4·23· 普羅科菲耶夫120歲冥誕

革命時期的一九一八年春末驅往海參威，準備從那裡啟程途經東京轉赴美國，原來只想出門訪問一小段時間便要回首，不料竟僑居於國境之外，整整長達十八個年頭，直到一九二六年五月十六日全家遷返，度過了流浪熱，穩穩當當回去當一名好樣的蘇聯公民。滯留國外期間，他分別於一九二七年與一九二九年兩度返回蘇聯巡迴演奏，也進行瞭解返鄉之路。

鋼琴家母親從小教導，使他作曲與彈琴早熟的双份音樂天才提前受到鼓舞而趨於穩固。二十世紀蘇聯作曲家的鋼琴創作，應屬他最為豐碩，計留下五首協奏曲（第4號協奏曲「左手」，與拉威爾那首G大調，都是寫給一戰失去右臂的奧地利鋼琴家維特根斯坦），十首奏鳴曲，以及為數眾多的套曲與小品，洋洋而灑灑。

「我的兩耳必須聽到俄羅斯語言，我必須和我的血肉同胞說話，只有他們才能使我重新得到這裡所得不到的東西。自己的歌，我的歌。」普羅科菲耶夫如此喃喃自語。由於脫離

祖國太久，創作的積極性日漸滑坡，他深恐墜入枯竭，於是在一九三二年最終決定回國。

一九三六年回國的第一件工作，便是為蘇聯兒童創作的美育樂曲《彼得與狼》，一部名聞遐邇老少咸宜的通俗經典之作，當它向世界廣為傳播，有沒有聽眾想過它的作曲家，是生活在社會主義體制裡的作曲家，而社會主義的作曲家對兒童音樂教育之專注投入，與資本主義體制下的作曲家並無二致。這部樂曲當與創作於其前法國作曲家聖桑的《動物狂歡節》，與創作於其後的英國作曲家布里頓的《青少年管弦樂隊指南》，相互輝映。

《彼得與狼》這部交響童話，敘述《彼得》一位少年先鋒隊員充滿童言稚趣的故事。他親自編寫故事情節的朗誦詞，交響音樂與朗誦相互穿梭交織。故事裡的要角皆以某項樂器擔綱：長笛——嘰嘰喳喳無憂無慮的小鳥；雙簧管——傻頭傻腦搖頭擺尾的鴨子；在低音區斷奏的單簧管——懶貓的喵喵以及它輕靈的雀躍；三把法國號的和弦——惡狼飢腸轆轆的嘶嚎；弦樂合奏——彼得；定音鼓與大鼓——獵人的槍擊。

他相繼師從格里埃爾，里姆斯基-柯薩科夫，里亞多夫諸位先生，皆身兼優秀的音樂教育家與傑出的作曲家，因此養成普氏青出於藍的巨大成就。愛樂者對《舍赫拉查德——據〈一千零一夜〉》寫成的交響組曲應不陌生。格里埃爾曾將巡迴展覽畫派畫家，列賓的名作《查波羅什人寫信給土耳其蘇丹》譜成一組音詩，相當精采。

歸國後，隨即參與了蘇維埃社會的新生活，創作頗多反應社會主義現實生活的作品。當他重新面向人民，溫習歷史，愛國主義的主題鮮明突出清晰無比，民族根基的堅實牢固任誰也不能輕易撼搖，他的作品最是雄辯滔滔。

六月號

發行所：夏潮聯合會  
社長：陳福裕  
總編輯：許育嘉  
主編：李文吉  
編輯：明景  
美編：台北工寮



e-mail:chaiwanbenpost@gmail.com blog:chaiwanbenpost.blogspot.com Facebook:facebook.com/chaiwanbenpost

好康大放送：即日起在全省ok、萊爾富買《四方報》送《犇報》，不要錯過了喔！

2011 27 NO. 國內郵資已付 台北郵局許可證 台北字第5515號 雜誌 中華郵政台北雜字第1567號執照登記為雜誌交寄



秋風曉月 師恩釗 水墨 200cm x 200cm

師恩釗，山東濟南人，解放軍藝術學院畢業，現任中國山水畫研究院副院長。他的山水畫恢弘大氣、蒼勁遒邁，多年來致力於探索北派山水的精髓，並運用西洋繪畫的技法為傳統山水注入現代性的視覺經驗。

犇 犇的內容



兩岸要開 2·3 社評：簽署兩岸和平協定，不做美國戰略棋子



東西西讀 6 武漢大學：中國最美麗的大學



辦辦手指頭 9 車潮起落：大陸都市的難言之痛



當代中國 12、13 汶川地震三週年



北京二三事 15 重金屬音樂在中國

犇報是以兩岸就學就業、民間交流，及關注兩岸最新動向為主要內容的專業報，期待你將這份用心與好讀的報紙推薦給朋友們，也歡迎富有兩岸交流經驗的朋友投稿。

Table with 4 columns listing subscription points across different regions: 中正區, 大同區, 牙買加, 敦煌書店.

犇報的索取點



我們熱情歡迎讀者提供以下資訊：1 全台各地可供置放兩岸犇報的索取點 2 兩岸各校間的交流活動訊息 3 願意擔任兩岸犇報校園聯絡人 4 寫出你對兩岸間各種議題的觀點 請洽：兩岸犇報編輯部 (02) 27359558 chaiwanbenpost@gmail.com

# 和平協定

## 簽署兩岸和平協定，不做美國戰略棋子

大陸人民解放軍參謀總長陳炳德應美軍參聯會主席邁克爾·馬倫的邀請，5月中旬率領三大軍區四大兵種的高級將領赴美進行為期八天的軍事訪問。這是解放軍總長在時隔七年後再次訪美，旨在推動建立相互尊重、合作互惠的中美新型軍事關係，並就維護亞太地區的和平與穩定，以及反恐、護航、維和等問題廣泛的交換意見。

不可諱言，中美兩國要真正發展出相互尊重、合作互惠的新型軍事關係，首先就要克服美國假藉《與台灣關係法》持續並擴大對台軍售的問題。臺灣問題涉及到中國領土與主權的完整，是中國不可讓步的核心利益。雙方如果在這點上不能夠相互理解、相互認識、相互尊重，必然為中美關係的發展，乃至於區域和平的局勢帶來不可掌控的變數。

因此，陳炳德在與美軍參聯會主席馬倫連袂舉行的記者會中強調，解放軍在台灣沿海「只有駐防部署，沒有作戰部署，也沒有導彈部署」，美國執意擴大對台軍售勢必影響兩國關係的正常發展。隨後，陳炳德更語驚四座的指出：「美國制定的《與臺灣關係法》實際上是干涉中國內政的一個法律，用美國的一個國內法管其他國家的內政事務，說得難聽一點，就是太霸氣了。」

陳炳德的這種說法，一語道破在台灣問題上華盛頓當局的兩面手法：在有求於中國的情況下，向來不吝一再重申尊重「一個中國」原則，並支持兩岸問題的和平解決，但在涉及對台軍售方面便雙手一攤推給美國國會，以遵守《與臺灣關係法》來做為堵塞的藉口。對於美國這種兩面手法和霸道的片面干涉主義，稍有國際戰略常識的人早已司空見慣，陳總長此言之所以引起國際媒體的重視，並不是在於它揭發了甚麼，而是在於它意味著甚麼？作為中國解放軍的高級將領，在美國境內，當著對方的軍事首腦指名道姓地批評美國「霸氣」，非但罕見，實屬意義深遠。

事實上，台灣問題一直是美國用來牽制中國和平崛起的戰略的棋子，其目的在於製造海峽兩岸軍事對峙，一方面引誘大陸投入寶貴資源進行軍備競賽，延緩中國實現現代化建設的進程；二方面又以安全防衛為口實，強迫台灣當局繳納「貢賦」，藉以消化美國過期的軍品，變相為美國軍需工業進行財政挹注。據統計，30多年來，美國以《與臺灣關係法》為口實，前後對台出售武器達二十多次，總金額高達400多億美元，單單就2008年、2010年兩次對台軍售就高達126億美元，近日還倡議出售改良型F16戰機和價值4.3億美元的艦射魚雷系統給台灣軍方。

美國作為一個超級強國，要保持在 global 範圍恣意妄為的行動自由、要操控全世界的重要資源和貿易孔道，就要防止任何國家驟然崛起，挑戰了它的區域或全球戰略利益。60年來，表現在中美關係上，從「圍堵中國」到「聯中制蘇」，乃至於今日的「中美戰略夥伴關係」，不過是與美國國家利益與綜合國力相適應的戰略轉移而已。而台灣作為美國東亞戰略上牽制中國的馬前卒，其戰略作用當然也隨著美國國家利益而沉浮不定。

從歷史上來看，作為美國這種霸權國家的戰略棋子，舉棄之間向來無關乎道義，更與正義沾不上邊，說穿了還是美國國家利益使然。遠的不說，單就「9·11」後美國推行國際反恐戰略以來，從薩達姆、賓拉登到格達費，哪一個不是在冷戰時期美國刻意扶植來制衡世俗化回教政權崛起的馬前卒，又哪一個不是在後冷戰時期為維護美國石油利益而欲梟其首，成為美國反恐戰略的犧牲。

30年來台灣島內藍綠兩黨多少政治人物，之所以時而竊喜，時而大悲，徘徊在中美戰略關係夾縫中而違違不可終日，正是對於美國外交政策上的現實主義缺乏認識，也是對於民族根本利益缺乏自覺的結果。面對當前兩岸和平發展的歷史機遇，要擺脫中美關係實緊時鬆，相互依存又時而對抗的循環怪圈，要少買一點點子軍購，為子孫避戰禍於萬一，台灣當局應該從自身的發展出發，從民族的根本利益着眼，早日與對岸簽署「和平協議」，以消弭美國霸權利益遂行的口實。



ECFA早收清單產品全面亮相  
一名台商在第十三屆「海峽兩岸經貿交易會」的「ECFA早收清單產品展區」向參觀者介紹臺灣產品。這是ECFA實施以來兩岸大型經貿活動上首設ECFA早收清單產品展區，全面展示ECFA相互降稅免稅產品，涵蓋農產、石化、機械、紡織、運輸工具五大類及其他類共806種產品。（新華社記者 張國俊攝 福州，2011年5月18日）

## 共享ECFA和平紅利 兩岸經濟整合能量蓄勢待發

【本報訊】自今年1月兩岸經濟合作架構協議（ECFA）正式實施以來，ECFA早收清單帶來的利多不斷。5月17日在福州舉行的第十三屆海峽兩岸經貿交易會「ECFA實務研討會」上，大陸海關總署關稅司副司長康強指出，首季從台灣共進口333個ECFA產品項目，已佔早收計畫10類降稅產品的59.8%，總值達到6.84億美元，實現關稅優惠1.27億元人民幣，顯示台灣產品已迅速借助ECFA平台進一步開拓大陸市場。

據台灣經濟部評估，兩岸貿易早收清單將使台灣的GDP增長0.4個百分點，約549億新台幣，折合17億美元；產值增長0.86個百分點，約1900億新台幣，折合61億美元；就業增長0.64個百分點，約6萬人；節約關稅

## 兩岸經貿文化論壇

【本報訊】第七屆「兩岸經貿文化論壇」於5月8日宣佈一項共同建議，支持兩會將核電安全納入商談議題，推動兩岸建立核電安全資訊通報機制。該論壇是國共兩黨在2005年4月共同建立的定期溝通管道，如今已發展為兩岸各界人士互動、匯集民智、改善兩岸民眾福祉的交流平台，至今舉行的七屆論壇已累計超過100餘項「共同建議」，其中多數已化為現實，成為政策，或正待落實。

在成都舉行的本屆論壇中，國共兩黨和兩岸各界人士首次就兩岸核安問題提出共同建議，時間距離日本福島核事故還不到兩個月。這項建議還提出，加強兩岸核電安全專業機構合作，針對核事故应急管理與安全技術進行深入交流，提高兩岸核電安全水準，共同預防核電事故。

目前，大陸在東南沿海的廣東、福建、浙江在建18個核電機組，台灣在三座核電廠則共有6部核電機組。

的全面落實，大陸出口企業申領ECFA原產地證書的數量 and 涉及金額呈逐月增長態勢。顯示ECFA大量降低了雙方的貿易成本，為兩岸產業發展帶來眾多新的機會。

台灣工業總會秘書長蔡練生也指出，據台灣方面統計，截至2011年3月底，台灣方面已核准大陸投資項目130件，投（增）資金額約1.4億美元。而投資大陸的台資企業已超過8萬家，這些企業對兩岸投資保護協定可謂是望穿秋水。蔡練生認為，在貿易、投資便利化以外，兩岸還需加快統一產業標準、搭建產業對接平台，發揮台灣、大陸各自優勢，推動產業鏈垂直整合和集聚效應的塑造，共同提升兩岸產業「共贏世界」的能力。

在大陸對台出口方面，根據兩岸之間的協定，大陸出口企業憑ECFA原產地證書可獲7%至100%不等幅度的關稅優惠。據國際貿易促進委員會法律部處長閻芸透露，截至今年4月底，該會共簽發ECFA原產地證書1357份，計21個省區市的各類出口企業，涉及出口金額2.62億美元。閻芸指出，隨著兩岸經貿合作深入發展和ECFA協定

## 推動兩岸核安通報機制

一衣帶水、休戚相關的兩岸同胞如何共同應對核能安全，在福島核事故後迅速上升為兩岸民眾，尤其是台灣民眾的關切重心。

中共中央政治局常委、全國政協副總工程師田佳樹則表示，兩岸可以在核安全法規、標準、規範，核安全監督管理實踐，核電經驗回饋，核電廠運行維護、老化與管理，核與輻射領域的監督監測、公共宣傳與資訊等方向加強合作。與會專家認為，論壇就核能議題迅速達成共識，充分體現了關注民生的特色。

「加強核電安全交流與合作」在8日下午正式形成共同建議，這項建議能否化呼籲為行動，由虛變實，尚需兩岸雙方的努力。希望兩岸雙方主管部門積極推動將其納入下一次兩會的協商議題，並達成具體合作協定，使兩岸核能界在技術交流、核能安全監管、核與輻射領域的監督監測等方面有更加實質的合作。

台灣方面的原能會核研所所長馬殷邦認為，兩岸核能界多年來的交流

## 第三屆海峽論壇 6/11鬧熱登場

【本報訊】兩岸民間交流的重要平台「海峽論壇」即將邁入第三屆，本屆論壇將繼續以「擴大民間交流、加強兩岸合作、促進共同發展」為主題，堅持「民間性、草根性、廣泛性」定位，廣邀台灣各界，特別是台灣基層民眾來共襄盛舉。

國台辦發言人范麗青日前宣布，第三屆海峽論壇將於2011年6月11日起在福建舉辦，主場設於廈門。她表示，本屆大會主題是「聚焦基層、共用成果」，體現論壇關注基層民眾，力求貼近民眾需求，使兩岸民眾共用兩岸關係和平發展成果的主旨。論壇活動由論壇大會、台灣特色廟會、兩岸民間信仰交流、兩岸文化交流等13項活動組成。

范麗青表示，與往屆相比，本屆論壇有以下幾個特色：一是聚焦民間基層。論壇將廣邀台灣社會各界，特別是台灣中南部基層民眾參與，推動兩岸基層鄉鎮深度對接，提供更多兩岸民眾交流互動機會；二是突出社團主體作用。論壇大會下分設15項民間社團論壇，將重點辦好工會、青

## 陸客自由行 國台辦：望建立兩岸旅遊安全長效機制

【本報訊】大陸旅遊業界對近日阿里山小火車翻覆造成5名大陸遊客罹難、上百名大陸遊客受傷事故高度重視，大陸國台辦發言人范麗青11日表示，隨著大陸居民赴台旅遊市場規模的擴大，旅遊安全問題日益重要。兩岸雙方有必要進一步建立和完善重大旅遊安全資訊溝通、旅遊安全預

警、突發事件應急處置和旅遊安全形勢定期評估等長效機制。

范麗青針對4月27日阿里山小火車翻覆事件指出，大陸有關方面對此高度重视，立即組織力量協助開展救助和善後工作。在各方面的積極努力和協調配合下，傷亡遊客的理賠善後和救治工作進展順利。她也呼籲台灣方

面進一步加強旅遊安全管理、資訊提示和預警工作。

此外，關於大陸居民赴台自由行的試點，范麗青表示，目前海旅會和台旅會正在加緊磋商，而有關安全保障措施將會是磋商過程的重要焦點。

馬英九舉行就職3週年記者會，強調在憲法架構下，以九二共識為基礎，秉持對等、尊嚴、互惠原則，積極改善兩岸關係，不僅創造了和平紅利，也有助於擴展國際空間。

中國國務院總理溫家寶於5月21日訪問了日本地震災區宮城、福島等地，慰問當地災民，並表達了中國對於日本重建工作的全力支持。

四川省長蔣巨峰率近600人參訪團從高雄入境抵台，強調採購等方面都以照顧台灣中南部為主。此行也特別要求觀摩八八風災重建團區，以實際交流重建經驗。

美國猶他州通過一部法案，正式承認金銀屬於合法貨幣，成為美國第一個金銀貨幣合法化的州。目前北卡羅來納州、愛達荷州以及其它至少九個州也都在起草類似的法案。

日本水產廳坦承，從15日在北海道釧路捕獲的鯨魚身上發現了31貝克勒放射性物質鉅。相較在4月底時捕獲的鯨魚身上，還沒有發現放射性物質。

四川省長蔣巨在花蓮拜會慈濟證嚴法師，證嚴法師表示，四川汶川發生大地震時，慈濟在50小時內趕抵災區，且3年來協助重建工作不間斷，志工投入1萬人次，蔣巨峰對慈濟投入救災的狀況相當感動。



大陸民眾在第十三屆海峽兩岸經貿交易會台灣食品展區品嚐臺灣水果。（新華社記者 張國俊攝 福州，2011年5月18日）



《富春山居圖》在杭州點交啟運  
元代黃公望《富春山居圖·剩山圖》5月11日在浙江省博物館點交啟運，將與台北故宮所藏《富春山居圖·無用師卷》聯合進行360年來首次實現展出。這是點交儀式中浙江博物館工作人員根據《剩山圖》的複製品進行講解。（新華社記者 韓傳號攝 杭州，2011年5月11日）



**4/27** → 阿里山森林小火車發生翻覆，死傷總人數高達104人，其中死亡的5人皆為陸客，台灣的旅遊安全問題再度引發兩岸媒體高度關注。

**4/30** → 綠色公民行動聯盟發起向日葵核廢核遊行，現場聚集上千民眾，呼籲政府重視核能安全，展現人民反核心聲。

**5/01** → 勞動人權協會在行政院前發起「勞工百團圓」遊行，針對過勞死、低薪資、高物價、高房價等勞動問題發聲，並強調請願活動將持續至總統大選。

**5/07** → 台灣大學院校招收陸生網路報名截止。台灣今年首度正式招收陸生，總名額2141名，共招收82名博士生、571名碩士生、1488名大學生。

**5/08** → 第七屆「兩岸經貿文化論壇」宣布支持兩會將核電安全納入商談議題，推動兩岸建立核電安全資訊通報機制。

**5/11** → 役政署副署長李忠敬表示，「兵役法施行法」第48條修正案已在立法院內政委員會初審通過，修正重點包括役男赴大陸就讀教育部認證的41所大學，可比照就讀歐美大學，等到大學畢業後，再回台服兵役。

**5/16** → 台灣立法院內政委員會初審通過刪除《人民團體法》中「人民團體不得主張共產主義或分裂國土」相關規定。

**5/17** → 瑞士洛桑管理學院（IMD）公布全球競爭力排名，台灣今年總排名第6，是17年來表現最好的一次。

**5/18** → 大陸解放軍總參謀長陳炳德在美舉行記者招待會，指出「美國制定的《與台灣關係法》實際上是干涉中國內政的一個法律。用美國的一個國內法管其他國家的內政事務，說得難聽一點，就是太霸氣了。」

**5/19** → 馬英九舉行就職3週年記者會，強調在憲法架構下，以九二共識為基礎，秉持對等、尊嚴、互惠原則，積極改善兩岸關係，不僅創造了和平紅利，也有助於擴展國際空間。

**5/21** → 中國國務院總理溫家寶於5月21日訪問了日本地震災區宮城、福島等地，慰問當地災民，並表達了中國對於日本重建工作的全力支持。

**5/21** → 四川省長蔣巨峰率近600人參訪團從高雄入境抵台，強調採購等方面都以照顧台灣中南部為主。此行也特別要求觀摩八八風災重建團區，以實際交流重建經驗。

**5/24** → 美國猶他州通過一部法案，正式承認金銀屬於合法貨幣，成為美國第一個金銀貨幣合法化的州。目前北卡羅來納州、愛達荷州以及其它至少九個州也都在起草類似的法案。

**5/24** → 日本水產廳坦承，從15日在北海道釧路捕獲的鯨魚身上發現了31貝克勒放射性物質鉅。相較在4月底時捕獲的鯨魚身上，還沒有發現放射性物質。

**5/24** → 四川省長蔣巨在花蓮拜會慈濟證嚴法師，證嚴法師表示，四川汶川發生大地震時，慈濟在50小時內趕抵災區，且3年來協助重建工作不間斷，志工投入1萬人次，蔣巨峰對慈濟投入救災的狀況相當感動。

## 卡恩事件帶來雙重衝擊波

文／應強

國際貨幣基金組織（IMF）總裁多明尼克·斯特勞斯－卡恩5月14日因涉嫌性侵犯酒店女服務員被美國紐約警方拘留並監禁。作為在全球經濟中扮演重要角色的IMF掌門人以及法國2012年總統大選的熱門人選之一，斯特勞斯－卡恩的被捕引起了世界各方特別是法國政壇的強烈反應。

此間分析人士認為，卡恩性侵事件對法國2012年總統大選格局以及IMF都帶來了猛烈的「衝擊波」，但目前結果尚難預料。

#### 改變總統選舉格局

作為法國社會黨重量級政治人物，62歲的斯特勞斯－卡恩曾任法國財政部長，在法工業企業界具有相當的人脈。2007年擔任IMF總裁後，他在法國的聲望更是明顯提升。2010年底法國一項民調顯示，如果斯特勞斯－卡恩與現任總統薩科齊進入2012年總統選舉第二輪，他將以60%的選票輕鬆當選。

但斯特勞斯－卡恩被捕後，最新民調則顯示，如果他在總統選舉中出局，社會黨其他候選人與薩科齊的競爭力將非常微弱。

## IMF總裁寶座之爭硝煙已起

文／尚軍

因涉嫌性侵犯，國際貨幣基金組織（IMF）總裁多明尼克·斯特勞斯－卡恩在紐約身陷囹圄。然而，在他是否有罪尚無定論，其去留也懸而未決之際，圍繞IMF總裁寶座的爭奪戰已經打響。歐洲人試圖繼續控制IMF，而一些新興經濟體則欲有所作為。

#### 歐洲國家搶佔主動

在5月17日的歐盟成員國財長月度例會上，奧地利財長馮麗亞·費克特率先暗示，卡恩此時應當考慮辭職。她說，鑒於其保釋申請被拒，卡恩必須反省這會給IMF造成怎樣的損害。

不過，在誰接任卡恩問題上，歐洲人表現得異常團結。比利時財政大臣迪迪埃·雷恩代爾表示，傾向於讓歐洲人保住IMF總裁一職。由美國人領導世界銀行、由歐洲人領導IMF的平衡暫時需要維持。

德國總理梅克爾當天也表達了類似觀點。她說，雖然從中期來看，發展中國家可以主張在IMF和世界銀行中的領導職位，但就現階段而言，歐洲有充分的理由推出優秀的候選人。

作為社會黨頭號總統候選人，斯特勞斯－卡恩事件無疑將改變2012年法國總統大選的格局。法國《費加洛報》說，在距法國總統大選還有不到一年的時間裏，法國社會黨聲譽最高的總統候選人發生這樣的事件將對社會黨參選給予致命一擊。

對卡恩事件，法國總統薩科齊在事發三天後在所屬人民運動聯盟內部會議上要求該聯盟成員保持「冷靜」和「尊嚴」。但消息人士稱，執政黨內部已經改變競選策略，不再將斯特勞斯－卡恩作為第一競爭對手。

無疑，卡恩事件對社會黨打擊最大。社會黨第一書記奧布里15日接受媒體採訪時表示，這個消息對她來說仿佛是「晴天霹靂」。她呼籲社會黨人在此事上表現出「團結」和「負責任」的態度。

#### IMF出現權力真空

得益於法國和歐盟的推薦，斯特勞斯－卡恩2007年登上IMF總裁的寶座。在其任職期間恰好趕上全球金融危機爆發，斯特勞斯－卡恩的努力使IMF在全球應對危機中發揮了重要作用，地位不斷提升，幾乎成了世界的



捲入性侵疑雲的國際貨幣基金組織（IMF）總裁卡恩（網路圖片）

「財政部」。關於卡恩事件對IMF的影響，《費加洛報》日前發表題為〈國際貨幣基金組織還有領導嗎？〉一文稱，卡恩事件對IMF、二十國集團等都是災難。法國電視臺BFM電視評論說，斯特勞斯－卡恩出現這種醜聞，雖然不會影響IMF的正常運作，但對歐洲在

IMF的發言權上產生不利影響。

在幫助歐元區國家應對主權債務危機的過程中，斯特勞斯－卡恩這位「挺歐派」一直扮演著相當重要的角色。外界擔心，如果斯特勞斯－卡恩

社會黨恐陷入多個派別之爭。6月份社會黨就要開始黨內初選，該黨第一書記奧布里能否整合全黨力量投入選戰將面臨嚴峻挑戰。

誰將是IMF掌門繼任人選，也引起各方嚴重關切。不少國家表示，IMF總裁過去一直是歐洲人擔任，在新興經濟體占全球份額不斷提升的今天，繼任者應該從新興經濟體中產生。

#### 事件結果難以預料

眼下，卡恩事件對法國總統選舉和IMF都帶來巨大影響，輿論對事件的結果猜測紛紛。

今年年初，社會黨內曾有多人表示要參加黨內的總統初選，但大多數意見傾向於斯德勞斯－卡恩。現在，



國際貨幣基金組織（IMF）總裁多明尼克·斯特勞斯－卡恩（網路圖片）



（網路圖片）

員、清華大學經濟管理學院教授李稻葵17日也在個人微博上表示，目前有三股勢力在爭奪IMF總裁寶座：歐洲、印度、巴西等非歐美大國，以及其他小國。他認為，這次歐洲恐怕難以連任。

據西方媒體分析，新興國家可能會力推土耳其前財長凱末爾·德爾維什，他曾任聯合國開發計畫署署長，2009年卸任。另一名潛在人選是印度人蒙特克·辛格·阿盧瓦利亞，他曾是IMF獨立評估局首任負責人，2004年卸任後相繼出任印度計畫委員會副

主席和總理曼莫漢·辛格的高級經濟顧問。

其他熱門的人選還包括，墨西哥央行前行長阿古斯丁·卡斯滕斯，南非總統府部長部長特雷弗·曼紐爾等。

而美聯社在報導中認為，卡恩特別顧問、前中國央行副行長朱民，也是出任新總裁的熱門人選。朱民曾在美國約翰·霍普金斯大學獲得經濟學

## 債務觸頂凸顯美國財政窘境

文／劉麗娜、蔣旭峰

美國政府已觸及「債務天花板」。目前14.29兆美元已越過可繼續「借錢」的警戒線，凸顯美國財政窘境。

美國財政部長蓋特納當天致信敦促國會儘快提高債務上限，以保護市場的「充分信任和美國的信譽」，避免美國經濟出現「災難性後果」。

不過，考慮到其歷史成因和現實因素，「債務天花板」問題恐難近期得到解決。

#### 巨額債務

所謂「債務天花板」，是指美國政府可以欠款的上限，須由國會批准，這一機制自1917年推出。

長期以來寅吃卯糧的財政習慣，加上本次金融危機和經濟衰退，使得美國債務問題日益嚴峻。美國債務近10年來增長尤為迅速。14.29兆美元債務上限目前已占美國國內生產總值96%。

在上屆布希政府時期，由前任民主黨克林頓政府財政盈餘的局面，轉

為赤字財政。伊拉克和阿富汗戰爭、新的減稅政策，以及歐巴馬政府為應對金融危機和經濟衰退而推出的刺激經濟措施等因素，均使聯邦債務繼續顯著增加。

2009財政年度，美國聯邦財政赤字創下1.41兆美元歷史紀錄，2010財年年達到1.29兆美元。在歐巴馬政府前期實施的減稅政策等影響下，預計聯邦財政赤字將於2011財年年達到1.65兆美元的歷史新高。

華盛頓智庫美國傳統基金會16日發表文章稱，每個美國人平均負債已達4.53萬美元，巨額債務為美國經濟罩上沉重陰影。

美國債務和金融危機研究專家、彼得森世界經濟研究所資深研究員卡門·萊因哈特與哈佛大學經濟學教授、原國際貨幣基金組織首席經濟學家肯尼士·羅戈夫共同進行的研究顯示，當一國債務總額占GDP比例超過90%後，該國經濟將陷入增長遲滯狀況。

這份研究還顯示，當前美國聯邦

公債占GDP比例已達到二戰後最高水準；若再計入私人部門債務，美國債務占GDP比例水準之高實屬空前。

#### 危險博弈

從歷史上看，提高債務上限在美國是平常事。據統計，自1962年以來，美國已74次提高了債務上限。2001年以來，美國已10次提高債務上限。最近一次提高債務上限是在2010年2月。

不過，在美國特殊政治生態下，債務上限已被兩黨當作一項政治籌碼。在2012年總統大選背景下，共和黨以債務上限要脅歐巴馬政府以符合共和黨利益的方向大幅削減赤字。歐巴馬政府及民主黨則擔憂，過度削減赤字或削減威脅到本黨核心利益部分的赤字會拖累經濟復蘇，從而影響民主黨明年選情。

為回應共和黨的攻擊，歐巴馬政府闡述不提高債務上限的嚴重後果，敦促國會儘快行動。歐巴馬5月15日接受CBS電視臺採訪時警告，倘若全



## 環境安全與政商勾結

文／霍媚

馬來西亞雪蘭莪州淡江地區(Ulu Klang)曾經發生幾起嚴重的高樓及洋房倒塌的慘劇。1993年12月，著名的淡江高峰塔公寓因為土崩倒塌，奪走48條市民性命；2002年鄰近高峰塔的高級住宅區淡江山景花園遭遇山泥崩瀉，淹埋一間雙層洋房，造成8人喪生；2008年12月，淡江國際山莊發生土崩，造成14幢洋房倒塌及被山泥掩埋，5人死亡和數千人被迫疏散及失去家園。馬來西亞國民對這些山崩慘劇並不陌生，因為根據雪蘭莪州政府的統計顯示，自1993年至2008年期間，雪州共發生18宗土崩事件，當中1993年淡江高峰塔公寓倒塌事件更是轟動全國。

中到底出現什麼問題？

馬來西亞國家土地研究局（IKRAM）在國際山莊地區出現土地下陷和山坡土壤侵蝕現象後，曾經花了數年研究這個地區的土壤結構。研究局報告指出，淡江地區土質含有沙及小石粒，導致土地鬆散及容易發生土崩。地質專家表示，80%淡江地區處於土崩危險區。早在2002年，IKRAM已經指出：大部份在國際山莊一帶的地區已經不適合居住。既然研究專家已經證實這個地區不再適合人們居住，為什麼此地區還在進行房屋計畫，後續還發生幾宗樓房坍塌事件？

位於安邦的淡江地區是最靠近吉隆坡市中心的地段，交通發達，設有各國大使館，人口密度不算高又有綠地，是一個高價位的住宅地區。早期的淡江地區是馬來西亞政府的森林保留地，當國家面臨快速經濟發展時，發展商大量砍伐樹林，興建公寓、洋房等，破壞環境取得的經濟發展，是後來土崩事件頻繁發生的致命原因。

「我們成了政治人物與商人『亂倫關係』下的受害者。這不是他們

世界投資者對美國的充分信心和信用沒有得到支持，倘若他們認為美國政府要打欠條過日子，將破壞整個金融體系。「我們可能會陷入比我們已經經歷的衰退更為嚴重的衰退，比已經歷的金融危機更為嚴峻的危機。」

蓋特納和美聯儲主席伯南克也在不同場合敦促國會提高債務上限。伯南克上周在國會一次聽證會上更是明確指出，拿債務上限作政治討價還價的籌碼是「危險之舉」。

蓋特納5月13日致信參議員邁克爾·貝內特警告說，如不提高債務上限，美國有陷於債務違約的風險，國際市場對美國政府的充分信心和信用將成問題。

#### 暫時應對

財政部建議國會應將債務上限再提高2兆美元。不過，鑒於當前債務上限已被突破，預期政治「惡鬥」短期內無解，美國財政部早已佈局特殊的臨時舉措，以保持美國在國際市場上的信譽，保證美國依舊能夠在國際市場上融資。

短期來看，財政部主要採用的仍是「拆東牆，補西牆」之舉。蓋特納16日致信通告國會，為了能夠繼續籌



「在滿足當代人的需求時，不犧牲後代追求滿足需求的能力」。這個定義值得我們進一步的思考與反省。

當代人的需求指的是什麼？Campbell(1996)認為人類無可避免從「以人為中心」出發看待環境議題，但主要問題在於當我們以人為中心在思考環境問題時，蘊藏在當中的真正價值到底是什麼？是攸關人類的福祉，抑或是部分上層階級人士的利

集資金，財政部將無法全面支付文職退休和殘疾人基金相關資金，並暫停政府證券投資基金的再投資，以使財政部有餘力贖回現流通的國債，並發行新債。

蓋特納此前還表示，在所有特別措施都用盡的情況下，美國政府將停止或推遲軍人津貼、社會保障和醫療補助、債務利息以及失業金的發放。長期來看，要渡過債務上限難關，歐巴馬政府必須與共和黨達成削減赤字的協定。但目前兩黨在削赤規模、尤其是削減的內容上仍爭執不下。

美國財政部副部長布雷納德在接受記者專訪時曾表示，在迅速削減債務這一點上，美國兩黨並無本質衝突，關鍵在於削減的具體內容，相信到頭來兩黨還是要達成政治妥協。

羅戈夫認為，財政部的短期應對舉措不會對市場造成多大影響。不過，多位經濟學家都表示，儘管國際市場對美元資產仍然有信心，但美國削減赤字的緊迫性已顯著增強。

面對華盛頓不斷試探國際對美國負債的承受力，尚難預言在充滿不確定性的世界經濟中，何時會達到美國債務危機爆發的臨界點。

早期的淡江地區是馬來西亞政府的森林保留地，當國家面臨快速經濟發展時，發展商大量砍伐樹林，興建公寓、洋房等，破壞環境取得的經濟發展，是後來土崩事件頻繁發生的致命原因。（網路圖片）

益？當環境規劃、經濟和社會發展只集中在上層階級的人手中時，將給社會和人類帶來巨大災難。當我們在討論生態永續環境時，無可避免需要面對社會中有關政治和經濟的現實問題，安全和自然生態的城市不是一個浪漫的烏托邦理想，那是需要市民和當權者協商角力，甚至是必須藉由社會和都市運動來改變畸形結構的艱辛任務。

聯合國世界環境與發展委員會在1987重新界定何謂永續發展：即是

你所不知道的名校系列

中國最美麗的大學——武漢大學

武漢大學環繞東湖水，坐擁珞珈山，占地面積5167畝，被譽為「中國大陸最美麗的大學」，每年春意盎然的櫻花盛開，引來絡繹不絕的賞花遊客。

回眸過往烽煙漫， 顧影今夕人成雙

說起武大的櫻花緣起，是有歷史往事的：1938年10月武漢淪陷後，日軍將武漢大學珞珈山校園闢為中原司令部，日軍在校園引種櫻花樹苗，主要是為了緩解住在這裡的日本兵思鄉之情，當然也有炫耀和長期占領的意圖。不過時空移轉，今天在校園漫步的是拍攝婚紗照的情侶，以及學生在情人坡晨讀、在樟樹林自習的身影。

武大早期建築是大陸近代大學建築的典範，中西合璧的宮殿式建築群，由於具有較高的歷史和藝術價值，它與「北京大學未名湖燕園」和「清華大學早期建築」同為首批大陸大學校園內歷史建築群現址。武大有26棟早期建築被列為「全國重點文物保護單位」，近年來，法學大樓、經管大樓、外語大樓、計算機大樓等拔地而起，成為學校邁入新世紀的標誌性建築。

珞珈山上風雲會， 激揚文字競風流

武漢大學溯源於1893年，湖廣總督張之洞奏請清政府創辦的「自強學堂」。1928年定名為國立武漢大學。1948年英國牛津大學致函國民政府教育部，確認武漢大學文理學士畢業成績在80分以上者享有「牛津之高級生地位」。1999年，世界期刊《Science》雜誌將武漢大學列為「中國大陸最傑出的大學之一」。2000年，武大與武漢水利電力大學、武漢測繪科技大學、湖北醫科大學等四校合併組建新的武漢大學，揭開了學校改革發展的嶄新一頁。

珞珈山上風雲際會，周恩來、董必武、陳潭秋、羅榮桓曾在這裡指點江山；辜鴻銘、竺可楨、李四光、聞一多、郁達夫、葉聖陶、李達等曾在這裡激揚文字。一百多年來，武漢大學匯集了中華民族近現代史上眾多的精彩華章，形成了優良的革命傳統，積澱了厚重的人文底蘊，培育了“自強、弘毅、求是、拓新”的大學精神。

現在，武漢大學是大陸教育部直屬重點綜合性大學，也是「985工程」和「211工程」重

點建設高校。涵蓋有哲、經、法、教育、文、史、理、工、農、醫、管理等11個學門36個學院(系)；並有32個博士後流動站，及3所三級甲等附屬醫院。現有大學生32640人、碩士生13170人、博士生7191人。建校以來，學校培養了30多萬名專業人才，僅兩院院士就有100餘人。曾任台灣經濟部長、經建會主委的趙耀東即是武大機械系畢業生。而目前在大陸與FACEBOOK同樣熱門的「人人網」，其執行長陳一舟在訪問中，亦將人人網的構想歸結於當年就讀武漢大學的經歷。

名師萃集國際， 玉汝宇成出大師

武大始終積極與各國開展廣泛的學術交流。學校與40個國家和地區的346所大學、科研機構建有合作關係。其中，與法國和美國的往來最為頻繁；武大是中法建交後，首要的政府教育文化合作單位，除了是大陸在法國問題研究上的權威，亦是擁有法國語言文學博士學位授予權的3所大陸大學之一；在與美國的交流上，武大和耶魯大學締結為姊妹校，在史丹佛大學亦有由武大校友設立的獎學金，用以資助武大學生前往史丹佛大學深造。

武大還有一項吸引學子前來的就是「出大師」，學校有包括中國科學院院士在內的專任教師3600餘人，不少知名教授的課都得上最大的教室，許多校外人士也會慕名前來聽講。著名文學家聞一多、沈從文及美學家朱光潛，皆曾在武大授課。校內有4個國家重點實驗室，SCI論文數和國家自然科學基金項目數均位列大陸高校前列。其人文社會科學的學者亦發揮「思想庫」作用，大型漢語工具書《故訓彙纂》、譯著《康德三大批判新譯》、學術專著《馬克思勞動價值論的歷史與現實》等皆為學校人文社會科學研究的標誌性成果。

武漢大學的「創造、創新、創業」辦學理念，除了深耕學生的專業學識，更進一步探索適應經濟與社會發展的人才培養模式，為學生鋪陳未來就業規劃。武大與企業和科研機構共同建設高新技術產業發展平台，聯合創辦了70多家高新技術企業，並參與「三峽工程」、「南水北調」、「西電東輸」等國家重點工程項目的研究和工程建設，諸多科研成果在創造社會和經濟效益之外，也促進了學校的發展。

院、新聞學院、法學院則有較高的分數要求。

對欲涉獵法律領域的研究生來說，武大的國際法研究所不失為一大考量，國際法研究所同時注重國際公法、國際私法、國際經濟法的研究，並參與制定全國性研究發展規劃、主辦國際和全國學術會議，為中國大陸國際法領域的人才培養和學術、資料研究和諮詢重地。

生來說，武漢大學確實是一個值得參考的學校。在武大的專業選項中，多個專業在大陸大學名列前茅且有高達93%的就業率，但在放寬門檻的機會中，分數要求並不嚴格。譬如「政治學」和「公共管理學」，其分數線都不高，但就業率卻是武漢大學數一數二的，尤其是公共管理，無論大學或研究生都和中國人民大學並列為大陸第一。另外，排名前列但分數要求較低的還有「測繪科學與技術」、「水利工程」、「圖書館學」等。生科



武漢大學 WUHAN UNIVERSITY



武漢大學圖書館

武漢大學圖書館面積為41,925平方公尺，資料室16,601平方公尺。目前，武大正擬擴建3.5萬平方公尺的新圖書館。老圖書館及周圍建築群，被列入第五批全國重點文物保護單位，這在中國大陸的圖書館界絕無僅有。

武大與國內外100多所圖書館和學術機構建立了文獻交換關係。2010年全校入藏中外文圖書期刊近26.6萬冊(件)，中外文報刊6,007種。截至2010年12月31日，全校文獻資源總量達1,134萬餘冊，其中印刷型文獻近655.6萬冊，中外文電子書刊479萬餘冊；線裝古籍17萬餘冊，有300多種收入《中國古籍善本書目》，48種入選《國家珍貴古籍名錄》。數位資料庫包含的文獻類型則以反映最新學術成果的期刊為主。

在全國文獻資源調查中，有21個學科的藏書被評為「研究級藏書」；水利工程、動力工程、電力工程、測繪製圖等專業的中外文書刊保障率位居全國榜首；館內還收藏有自1907年以來，近一個世紀的生物醫學檢索信息；各種比例尺國家基本地形圖和航空航天地球攝影照近10萬件。

全校共設有8個國家級的文獻收藏中心和服務中心，分別是大陸高等教育文獻保障系統(CALIS)華中地區中心、大陸大學人文社會科學文獻中心(CASHL)華中區域中心、教育部引進文科圖書中心書庫、教育部生命科學外國教材中心、教育部科技查新站、歐洲資料中心、世界銀行資料保存圖書館、聯合國資料保存圖書館。

寶島夜市 好一個北京台灣街

文／檀國柱

網友熱議勾人食欲

「我去了兩次，真的很好吃，真的很好，賣『升官發財』的那個老闆長的很像許建國(台灣知名主播)，賣刈包的那個大叔和賣滷肉飯的那個阿姨很和善。」網友keyu761說。

「覺得到處瀰漫著臭豆腐的味道，生意很好，等了很久才有位子，東西不貴，也挺好吃的，棺材板和蚵仔煎人氣相當高，點了滷肉飯、花枝、泡菜臭豆腐都挺好吃的，最後還要了蛋塔和車輪餅，蛋塔好吃，車輪餅一般。」網友yrene810說。

「這個(台南擔仔麵)當天有吃……就是一碗麵做的太慢……等了快一小時才吃上……」網友「深白的逆火」說。

「其實餐點的味道還是相當不錯的，價格也還算合理，就是人太多了，簡直多到無法忍受，不過，我同事說不是飯點兒時間去，感覺是很不錯。那就試試去吧。」網友fourbyfour說。……

這是近期在北京各大餐飲網上和部分食客在博客上的留言，熱議北京台灣街「寶島夜市」裏面的各種小吃。通過網友的留言可以看到京城的食客還是很熱衷寶島夜市的小吃，實際的情況究竟如何呢？

寶島夜市緊鄰北京石景山國際雕塑公園南門，向東一轉，紅色的「寶島夜市」四個大字映入眼簾，一進門口，迎面而來的是台灣的各種特色產品，順樓梯向下進入地下一層，便是夜市小吃區。淡黃色的宮燈、台灣特色的招貼畫、攤口內令人垂涎的美味……耳邊聽到「歡迎光臨」，「似似(試試)這個喔」，濃濃的台灣腔，讓人仿佛置身於「台灣的夜市」。穿過層層色彩鮮豔的桌椅和擺滿佳餚的攤口，可以看到有專為兒童開闢出的一塊小型遊樂場，三五個孩子正在玩耍，很人性化也很溫馨。另有一個小舞台，以立體化的台灣龍山寺景色配小彩燈為背景，據稱是為供日後演出而用，讓人充滿期待和遐想。

正宗的「古早味」

下午5時，寶島夜市開始迎來第一波客流高峰。東石蚵仔煎、台南擔仔麵、嘉義雞肉飯、深坑臭豆腐……台灣各地小吃琳琅滿目，不僅北京市民吃得大呼過癮，連在北京的台灣人嗜

過之後也直呼「口味正宗」。據說秘訣在於全場40多個攤位的「掌杓」師傅都是從台北士林夜市、台中逢甲夜市、高雄六合夜市挑選出來的，大多擁有數十年的從業經驗，或者根本就是出身「小吃世家」。

現在來這裏的人多數直奔「寶島夜市」而來，40個攤位集中售賣，彰化肉圓、基隆甜不辣、新竹貢丸、台南鼎邊銼、台南棺材板等各種百年老店基本都來了，很多小吃過去在北京是吃不到的。台灣小吃有千百種，這裏只是一部分有特色的，為了保持這種特殊，很多調料，甚至麵粉，盡可能地從台灣運來，最大限度保持了「古早味」，正因為如此，儘管寶島夜市占地3300平方公尺，營業面積達到2000平方公尺，但在用餐高峰時依然座無虛席，食客往往找不到座位，多數食客要端著盤子等在未吃完的人旁邊。台灣正宗小吃受京城食客歡迎程度可見一斑。

賺錢才是硬道理

在寶島夜市賣台南擔仔麵的陳國財說，他在台南的擔仔麵很早以前就很有名了，到北京是來開創第二春，擔仔麵一碗賣人民幣12元，試賣期間，一天都能賣100多碗，現在就更好了。為了保持原汁原味，醬料都是台灣運來的，他指著微波爐上的一罐「肉燥」說：「擔仔麵的口味是否正宗離不開秘制的肉燥，味正香醇才能與眾不同，台灣的口味在北京一定會受歡迎，因為上客高峰時幾乎一點兒空閒也沒有，這裏的生意比台灣那邊好太多了，我一天就賣幾千元！」交談中，他還回顧了當年他的前輩和「度小月」的前輩在台南經營擔仔麵的歷史，對於擔仔麵在北京的推廣發展非常有信心。

「我13歲就跟父親在台北車站做小吃了」，年近花甲的簡天賜是寶島夜市最為資深廚師的，他的藥散排骨曾在台灣創下每天近萬份的銷售紀錄。「現在平常一天賣500多份，節假日有800到1000份，剛開始，慢慢來。」簡老伯帶著台灣口音的普通話中透出自信，他認為北京人這麼多，完全能做的更好，他的目標是打破以前在台灣紀錄。

寶島夜市開業以來顧客越來越多，每天最少也有二三千人，節假日能有七八千人。大大超出預期！比台



蚵仔煎



棺材板



臭豆腐



佛跳牆攤位



顧客品嚐台灣小吃



台南擔仔麵老闆

灣賺的多，在台灣，一年能賺幾十萬台幣的地方幾乎沒有了。

「到北京主要是因為新奇，在台灣家鄉沒有開過店，到這裏才開始的，賺錢還行吧，比台灣好多了。」經營佛跳牆的李訓皇略有羞澀地說。「我進場比較晚，只要真誠、用心、吃苦耐勞就可以，其他沒有想太多。」經營鳳梨酥的張先生半開玩笑地說。

談笑間已是傍晚6時，北京人外出用餐的高峰時間快到了，寶島夜市裏人聲已漸漸鼎沸。賣蚵仔煎的鋪位前已有入排隊，每煎完一鍋立即被一搶而空；香甜軟口的紅豆車輪餅也備受

青睞，師傅調漿、擺餡兒的動作一刻不停歇。

最真實的市民生活

這家完全由台灣廚師經營的小吃城在北京低調開業後，食客盈門、十里飄香，成為不少京城市民品嚐台灣美食的心儀之地。這裏各類小吃普遍的價格是15元一份，比起目前大陸頗為流行的高檔台菜餐廳，算得上是薄利多銷，讓京城的老百姓都吃得起、都愛吃，台灣小吃開始在北京紮下根。

這裏的經營者不是什麼大人物、高端人才，他們就是台灣的小業主、

普通民眾，尤其是許多台南人，還都是第一次到大陸來，普通話都講不太好。聽聽他們的聲音，瞭解他們對生活的看法和賺錢養家的願望，看到的就是台灣人的真實生活，在這裏沒有什麼宏圖大略，也沒有什麼黨派爭鬥和分歧，一切都是那樣樸實，富有生活化，就像社區旁邊小店的鄰居，和你我沒有分別。

透過寶島夜市「台灣美食集散地」這樣一個平台，台灣來的老百姓賺了錢，瞭解了大陸，大陸老百姓未嘗到台灣便吃到了「古早味」的台灣小吃，雙方各有所得，豈不美哉。（資料來源：台聲雜誌）

武漢大學專業學科介紹

適應大陸於1999年開始的大學擴招，武漢大學於2000年四校合併後，對各學科進行了大規模調整，並將辦學目標定位於「國際知名的高水平研究型大學」。此後，武大更改了招生比例和總數，除了擴大研究生招生，更放寬門檻以吸引更多的台港澳僑學生和外國留學生就讀、交流。如今武大的台港澳僑生有586人，數量位居大陸大學前列，並有來自各國的1,560名留學生。對於有意就讀大陸大學的台灣學

Table with 2 columns: 武漢大學重點學科, 二級學科國家重點學科 (17個), 一級學科國家重點學科 (5個)



香河縣農民種的大冬瓜（網路圖片）

# 農地上種房子

羅加鈴（香港理工大學應用社會學系博士生）

大家都知道，農民耕作的土地通常只能產出農作物（如穀物、蔬果等），然而自2008年中國大陸推出土地流轉政策以來，樓房成了農地的新興「產物」。許多建商與地方官員勾結，運用各種手段低價取得本應作為農用的土地，再用以建設商品房圖利，許多內地的朋友們便揶揄說道「咱們的土地產能真好，竟能長出高價樓房來，這些樓房倒成了名副其實的「高經濟作物」。

## 河北香河縣案例

2011年5月23日，大陸中央電視13台（CCTV 13）以河北省香河縣土地流轉政策下所衍生的問題進行了專題報導。香河縣多個鄉鎮的農民被迫與村委會簽訂土地流轉協議，此後農民每畝地每年可得約1200元人民幣的補償，雖說獲利可能多於原本每畝地每年約800至1000斤（1斤為500公克）的糧食產出。但問題在於，某些農民並非自願參與土地流轉的簽署。農民抱怨說，當時若不與村委會簽訂同意書便無法從事副業，或被罰款，或遭到不明人士的威脅，某些反抗者種植於田裡的作物甚至無故被人拔除；加諸，農民根本無權決定流轉後的土地用途，從而當地方領導以集體名義將土地以每畝約60萬元人民幣的高價拍讓給建設公司後，大家都不知道這筆錢最終去了哪裡。

中央電視13台更紕漏，香河縣多個鄉鎮村委會的村民們都簽署了土地承包經營權流轉合同，但大量耕地被低價租用後，經過地方政府巧立名目、層層包裝，便改變了土地的用途，然後再以高價倒賣給開發商用於不同形式的開發圖利，而不少農民在口糧田被徵佔後卻僅得到稀少的補償，生活品質並沒有如國家在推動土地流轉政策時所預期般得到改善。據說，該地區除了存在擅自改變土地用途的情況外，還有違法占地和新民居周轉用地等一連串的問題。

## 土地流轉的原意

事實上，按照大陸中央政策的規定，土地流轉過程中是絕不允許更改土地用途的。2008年十七屆三中全會中通過了《中共中央關於推進農村改

革發展若干重大問題的決定》，雖然允許農民以轉包、出租、互換、轉讓、股份合作等形式流轉土地承包經營權來發展多種規模經營，但也同時明確地規定了土地流轉必須遵守以下幾個原則：（1）不可以改變土地用途；即遵守農地必須農用的原則；（2）不可以改變土地集體所有的性質；即集體土地的流轉方式與用途必須透過有關農民共同協商，而且土地所有權無論如何流轉，仍屬集體所有；（3）不可以損害農民承包經營的權益；即秉持合法協商、農民自願、平等有償等原則；以及，（4）土地流轉期限必須小於農民承包土地的期限；即農民僅有土地經營權（使用權），因此一旦土地承包經營期屆滿後，土地仍須被重新分配，不能作為某人或某集團的永久佔有。也就是說，原本農村土地流轉的宗旨是希望透過農業生產者將所分得的土地進行流動，形成更具規模的多種經營模式（例如引入外來資本合作、集體規劃土地利用並按地份讓農民投資入股、組建農業合作社等），從而讓生產資料（土地）能在更好的運用下提高收益（例如集資或集中土地以發展較高經濟價值的作物）。然後，藉由「農業」生產力的提升，改善「農村」與城市的不均衡發展，以及提高「農民」的生活水平，最終的目標則是企圖解決三農問題。

重點在於，如果土地流轉是如同香河縣這種「以徵代租」的方式，搞得群眾覺得像是利益集團的「圈地運動」，那麼又如何能讓土地的農業生產效益得到提升，讓利益回歸予民，從而讓農民能真正的從土地上解放出來，不再一如既往地附著於土地呢？

## 土地活性的毀損

此外，雖然透過中央電視台所報導的脫軌事件，已經得到相關單位的重視，同時也保證在查明真相後會將土地還諸予民，但是土壤是有活性的，是需要悉心照料與培養的，例如翻土、施肥及輪耕，就是為了維持土地的養分以永續耕作。以香河縣的例子來說，即便國家土地監察機關介入徵查後，農民可以重拾土地，但是



香河農民到蔣辛屯鎮人民政府陳情（圖／新京報）



香河農民到縣委跪求賜還保命田（圖／新京報）



河北省香河縣孤懸在北京市與天津市之間（網路圖片）

過去幾年來建商在土地上所進行的公路修築、廠房設置，以及樓房建設所帶來的土地養分的破壞，並不會隨著建築物的推倒而消失。由於土壤活性早在開發過程中破壞殆盡，即便土地再次交回農民手上，面對一下子無法長出任何東西來的土地，農民依然無以為繼。

因此，當非法官商得到懲治及土地回歸予民後，應該進一步地解決土地復耕的問題，如同央視記者白岩松所言：

「這個地沒法真的復耕，長不出糧食來，那倒楣的還是農民，最後一下子都給你擱在那兒，看著我好像解決問題了。所以我覺得要讓他疼，要讓他付出更大的成本，真的要有相關的，不僅僅是政府的官員或者督查組，還要有農業方面的專家進入到督查範圍之內，來去評估土地真正具有復耕能力，是不是到了100%。否則的話把土地交給農民了，交給你了，農民上哪兒付出那麼大的成本，把這裡的石渣子都弄走，水泥都弄走。三四年、兩三年種不了地，最後我後悔，我還不如拿著每年的1200元呢？因為我連1200都拿不到，所以這件事情就要真的落到實處，讓這個地真的能長出糧食來，只有真的長出糧食來，我們的公信力才能在這塊土地上長出來，希望也才能長出來。」

## 群眾的批評

回顧改革開放前，由於戰時社會主義建設的需求，國家以工農剪刀差的方式將農村剩餘轉移至城市作為重工業發展的基金，為此曾被形容是國家對農村「要糧」；改革開放後，由於各地稅費制度的混亂收取，被指責是對農民「要錢」，現在則因土地流轉制度所衍生的問題，被批評是對農民「要地」。當前，如果大陸政府不加速徵查並解決「打著土地流轉旗號」行使「土地兼併勾當」的問題，內地農村名義上的農地，除了將與實際上的使用數額大相逕庭而影響農業發展外，土地流轉所設想的農業、農村和農民增收（值）的立意，也將被那些唯利是圖的官商以徵地「種」房的行徑所扭曲，屆時，國家便是名副其實的與農民爭利。

# 車潮起落，大陸車市的難言之痛

文／趙鷹

2010年12月9日，中國汽車工業協會發佈的資訊顯示，2010年1~11月，大陸汽車產銷分別完成1640.01萬輛和1639.54萬輛，與前年同比分別增長了33.71%和34.05%。2010年全年汽車產銷達到1806萬輛，穩居全球第一大汽車生產國和最大的新車銷售市場。

回望60年前，大陸的汽車工業可謂一片空白；改革開放之後，汽車工業的發展也稱不上快速，即便是在2000年，汽車年產銷也才突破200萬輛，產量為206.90萬輛。然而，短短10年的時間，大陸汽車市場崛起的速度令人驚奇！這一切，緣於大陸車市太過火爆！

2000年，上海通用宣佈「賽歐」正式上線，這款新車作為第一次為普通中國家庭量身打造的車型，以其十萬元（人民幣）的價格區位掀起了轟動和波瀾，使得家用轎車迅速滲透到中國家庭消費之中。儘管2008年年底以來的全球金融危機，對大陸經濟產生

了較大影響，但是，汽車年產量仍然突破千萬，中國也躍居全球第一大汽車生產國和消費國，進一步確立了作為「汽車大國」的地位。不過，在車市火爆的同時，中國大陸的大城市以及一些高速公路也太擁堵。買不買車，是個人問題；上不上路，是選擇問題；交通擁堵，卻不是車主所能解決的問題。於是乎，汽車產業的調控被一些專家提及。

實際上，關於汽車產業是否存在產能過剩問題，目前尚有爭議。以2009年來看，產能為1359萬輛，正好與當年產銷量基本持平。據預測，2015年中國汽車市場需求為2500萬輛，屆時產能預估將達到3124萬輛。因此，業內人士認為，汽車產業與其他重點產業有所不同，所謂產能過剩，實則是「無效產能過剩，而有效產能不足」。

目前，中國大陸的整車廠超過120家，連同改裝廠加在一起有六七百家。產能一方面已成為「一汽大眾」、「北京現代」等銷量突出企業

進一步發展的瓶頸，需要通過新開工廠或擴產來突破瓶頸。與此同時，部分小企業的產品並未獲得市場認可，其盈利能力較低、產能出現過剩。

不過，在2010年，林林總總的變化，讓人對車市的競爭眼花繚亂——不是車主所能解決的問題。於是乎，汽車產業的調控被一些專家提及。



（網路照片）



（網路照片）



二線城市如南昌也陷入購車與堵車狂潮（李文吉攝）

# 買得起車，賣得了車，上不了路

# 堵車啊！每天堵掉10億人民幣

面對洶湧而來的購買浪潮，以及由此產生的交通超負荷的困境，是保經濟增長重要，還是保交通暢行重要？似乎成為一個兩難的抉擇。但是，從限號行駛，到收取擁堵費，甚至提出限購政策，這樣的治理思路是將擁堵的大部分責任推向了消費者，卻也給中國大陸的汽車製造業帶來了一絲隱憂。

2010年12月23日，北京出臺交通治堵方案，公佈28條綜合措施，分為建、管、限三個方面。這一方案既有對市民私車的限制措施，也規定「十二五」期間，北京各級黨政機關、全額撥款事業單位不再增加公務用車指標。然而，這樣的疏堵方式是否有效，還需觀察。

在愈演愈烈的城市擁堵中，首都北京被戲稱為「首堵」，與國內各

大城市相比，可謂「堵王」。北京的城市擁堵，跨入21世紀第一年的「世紀大堵車」至今仍讓人記憶猶新——2001年12月7日，一場大雪造成北京市車輛寸步難行，許多人只好滯夜徒步回家。正是這場大堵車，讓北京的交通管理部門認識到，必須建立綜合的交通運輸體系，並對擁堵問題進行綜合治理。

2004年，為了解決交通擁堵，北京市起草了《北京城市總體規劃（2004年~2020年）》並獲得國務院批准。該規劃提出了「兩軸一兩帶一多中心」的城市空間新格局。隨後，北京市確立了公共交通優先的發展戰略，提出發展公共交通系統「兩定四優先」，首次明確公共交通的社會公益性定位。然而，由於私家車的迅猛增長，

擁堵依然持續著。面對迅猛增長的機動車帶來的交通堵塞，不僅在北京這樣的大城市，即便在一些二三線城市，也日趨嚴重。在北部的內蒙古包頭市，由於購車人數猛增，幾年前還暢行的道路，「現在大家搞個聚會都比較困難，一到飯點，路上堵得不行。」與三年前的路況相比，包頭市某單位的馬女士感慨說著。

而在中部份的河南省會鄭州市，一到上下班高峰期，擁堵地段上汽車駛上了非機動車道，而摩托車、電瓶車駛上了人行道。行人則在夾縫中穿行，不時還傳來因為相互碰撞而起的爭吵聲。作為中國中部一個中等城市，安徽省合肥市機動車保有量現已經達到45萬輛左右，並且以每天200多輛的速度遞增。打車難、騎車難、乘公交難、開

「瘦身」搞小型車戰略…。國家頻頻出臺對純電動汽車大力扶持的政策，顯示出大陸汽車產業未來變革已經起步，新能源車將成為諸多企業角逐的新寵。

那麼，對於大陸的汽車行業來自主品牌車企突出多品牌戰略；合資車卻要搞自主品牌；豪華車品牌開始

還是坐失良機呢？是調整方向，朝著新能源汽車進軍，還是先固守陣地，觀望觀望再做打算呢？

這一切，在汽車消費大潮高漲的2010年之後，在調整經濟發展方式正式啟航的2011年，究竟大陸汽車產業將如何前行，就有待後續觀察。

主動出擊，抑或尋找機會兼併別人，

即便在地處西南的貴州省會城市貴陽，私家車的快速增長也讓這個高原上的城市飽受擁堵之苦，而地處火車站核心區域的兩大客運站，每天進出客車在1000餘輛次以上。據公安部交管局發佈的資料顯示，目前中國機動車保有量已達1.99億輛，其中汽車8500多萬輛。全國667個城市中，約有三分之二的城市交通在高峰時段出現擁堵。國務院參事、中國科學院可持續發展戰略研究組組長、首席科學家牛文元最近曝出最新研究成果，因交通擁堵和管理問題，中國15座城市每天損失近10億元財富。與愈演愈烈的擁堵狀況相對的是，中國汽車產銷量全線飆升。根據中國汽車工業協會公佈的數字，2010年，中國汽車產、銷量均達到世界第一。

對此，有專家指出，二、三線城市市場還沒發展起來就先堵上了，主要緣於他們走了一條和一線城市一樣的老路：先發展汽車再修路。也有專家認為，多數大中城市明顯缺乏對小汽車的總量規劃、使用控制。不僅沒有上牌費，而且包括燃油稅、停車費等在內的使用成本也很低，極大地刺激了小汽車的無節制使用。不過，二、三線城市還沒有形成一個方便、快捷、便宜的公交系統，也是私家車隊伍迅速膨脹的一個重要原因。目前，無論是在北京、上海等中國一線城市，還是在南京、西安等二線城市，老百姓已經越來越多地感受到了滾滾車流的威力。（資料來源《科技中國》）

# 從影像直面新中國

編按：過去的60年，中國大陸經歷了翻天覆地的巨變，持續高速的經濟發展，不但改變了神州大地的地貌，也改變了人們的精神面貌。貧窮落後的東方大國，不但「已經實現了解決溫飽到總體上達到小康的歷史性跨越」（溫家寶），也正通過工業化、城鎮化的途徑創造內需，逐步的實現從「世界工廠」到「世界市場」、從「強國」到「富民」的戰略轉型。

為了讓本報的年輕讀者在冰冷的概念和經濟數據之外，能夠通過感性、直觀的經驗來體會新中國這60年來所經歷的變化，我們在〈中國ING〉的欄目下，規劃了「從影像直面新中國」系列專題，希望從政治、經濟、文化到庶民生活等面向，蒐羅中國大陸60年來的攝影作品來反映人民日常生活的變遷。我們相信，要了解今日的大陸，就有必要回顧過去，不僅僅是為了懷舊，而是從活生生的細節中學習歷史，了解歷史，建立兩岸人民相互理解與互相信任的基礎，從而能夠共同展望中華民族的未來。

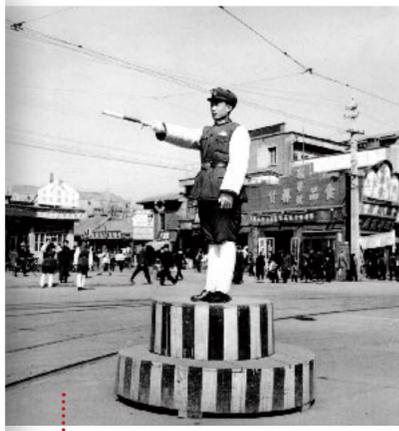
●車剛 攝

西藏攝影家協會

2000年，達珠從四川藏區帶著他的放羊羊徒步去了西藏阿里地區轉神山聖湖，前後用了四年多的時間，2004回到拉薩。他的山羊彷彿有了靈性，只要達珠磕一下頭，牠就與主人頂一下頭。

●賈化民 攝  
中國青年報

1983年9月，北京市公共汽車公司的司機、售票員與（載著沿氣袋的）公共汽車。



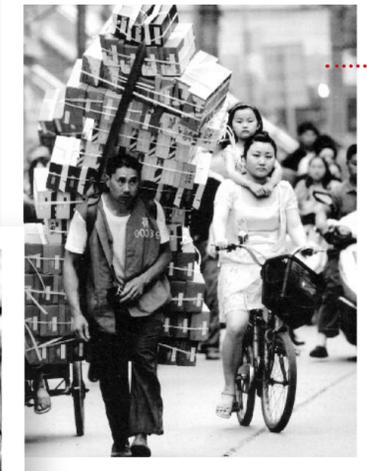
●潘英 攝  
中國青年報  
1956年4月，北京市街頭，警察在指揮交通。

●黃一冰 攝  
海口晚報  
2005年12月，一輛手扶拖拉機滿載著建築工程器具和農民工，行駛在海口的瓊山大道上。

●袁松輝 攝  
香港中國旅遊出版社  
2007年，新疆維吾爾自治區焉耆縣哈薩克族牧民在轉場途中。



●張左 攝  
中國青年報  
1997年10月24日，安徽省合肥市開展了「我當一天交警」活動，一個市民在長江中路指揮交通。



●盛紅旭 攝  
黑龍江省安達市政府  
2008年9月，四川省成都市商品批發市場的搬運工。



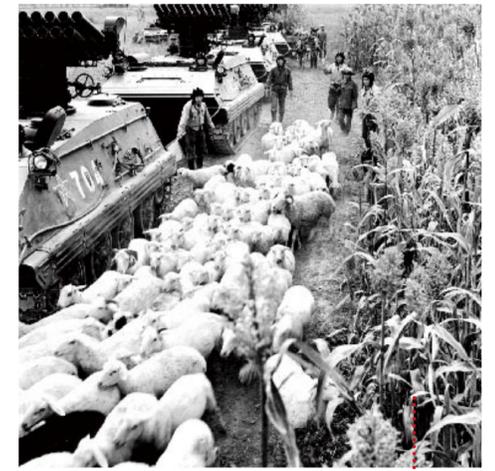
●呂厚民 攝  
中國攝影家協會  
1950年冬，河北省張家口市，宋慶齡坐在牛車上。



●楊申 攝  
中國知識產權報  
2002年6月5日，在第七屆北京國際汽車展廳外，一位民工觀看汽車模特展示。



●劉鐵生 攝  
解放軍畫報  
1969年，西藏自治區墨脫縣，戰士們在雅魯藏布江峽谷巡邏途中。



●車夫 攝  
解放軍畫報  
1982年夏，解放軍滇黔部隊經過河北倉農村時給羊群讓路。



●新疆青年報供稿  
1964年9月，新疆維吾爾自治區伊犁市民趕巴扎。

3年前 的5月12日，8級強震擊中這裏。大自然瞬間的地覆天翻重創了人類，死亡和失蹤人數超過8萬、1500多萬人無家可歸、近13萬平方公里的土地上滿目瘡痍……舉國同悲，全球震驚。

從此，這個中國西南深山中不為世人熟知的地方牽動著全球目光。而大陸政府對巨災的快速反應、解放軍的不怕犧牲、普通老百姓的無私奉獻，以及災區人民表現出的堅忍、頑強與秩序也深深震撼了世人。

如今，曾經的廢墟上又一次地覆天翻：191萬戶農村住房、近29萬套城鎮住房、2915所學校拔地而起，37個重點城鎮已然重建，4543公里幹線公路和26000多公里農村公路延伸到災區各地。

這意味著平均每個月就崛起一座城鎮，每天就有3所學校、1700多套住房在災區建成，汶川奇跡震動世界。

「不敢相信！這真是汶川地震的重災區嗎？怎麼一點都看不出地震的痕跡！」美國客人、芝加哥湖岸旅行社總經理貝蒂，5月初在震後重建的四川汶川水磨鎮參觀後，發出了這樣的感歎。

世界旅遊組織執行主任索丹·索莫基說：「災區的實地考察，讓我深切感受到災區重建後基礎設施和旅遊業翻天覆地的變化。」

超越自然的奇跡，總是在對厄運的征服中出現，奇跡背後更有不同尋常的力量。

人們記得，強震剛過餘震仍頻之時，胡錦濤在什邡市鎔華鎮的一處工廠廢墟旁那擲地有聲的話語：「任何困難都難不倒英雄的中國人民！」

人們也記得，震後第12天，第二次趕赴災區的溫家寶在震央映秀對中外記者表示：「過3年再來，一個新的汶川會拔地而起。」

震後僅僅一個月，大陸政府就正式作出對口支援的決策，19個對口支援省市，帶著700多億元援建資金，奔赴災後重建的一線。中共中央、國務院當年就確定了3年完成恢復重建的目標和任務，出臺了一系列政策措施，計畫投入資金一兆多人民幣。即便是之後遭遇金融危機的衝擊，也沒有影響中央和地方重建資金的投入。

3年中，溫家寶10赴災區，看望受災群眾，指導恢復重建工作。他強調，災後恢復重建一定要堅持以人為本、規劃先行、統籌兼顧、依靠群眾、依法重建，要把確保工程品質和安全放在第一位。

3年過去，鎔華鎮那座被震垮的工廠已經在不遠處重建、投產，舊址廢墟上建成了整潔、莊嚴的什邡地震紀念廣場。行駛在由北京市對口援建的寬闊的北京大道上，當地司機劉師傅對記者說，重建後的什邡基礎設施「至少向前發展了20年。」

高效率的動員機制，一方有難、八方支援的互助精神，以及執政黨和人民在一起的不變承諾，共同構成了創造奇跡的中國力量。

災難的突然降臨往往最能考驗一個國家和民族的力量與韌性，也能檢驗一個社會制度的活力和效率。事實證明，沒有社會主義制度的優越性，就沒有全國一盤棋的動員能力和高效救災體系；沒有充滿活力的社會主義市場經濟持續快速發展，就沒有在抵禦國際經濟危機的同時取得災後恢復重建決定性勝利的雄厚經濟實力；沒有以人為本、執政為民的理念，就沒有「3年重建」的勇氣和決心。

汶川的新生令人驚歎，但汶川奇跡留下的不僅僅是災區崛起的新居和寬闊的公路。「有了新家就有了新希望。」已經住進新縣城的老北川籍居民謝紅英這樣展望自己的未來。

而在日本記者的筆下，重災區阿壩水磨鎮的「餐館和土特產品商店依次排開，多則一天有1萬多名遊客來此觀光。對於這一派意想不到的復興景象，很多居民喜悅之情溢於言表：什麼都比震前好了！」



2011年4月17日拍攝重建的四川省都江堰七一聚源中學（前）、都江堰八一聚源高級中學（後右）和都江堰市職業中學（後左）。（劉應華攝）

# 一個震動世界的地方

紀念汶川地震三週年文 / 吳濟海、劉剛



這三年，那些孩子：張帥（張曉理攝）



這三年，那些孩子：周永虹（張曉理攝）



彭州：2008年8月1日拍攝地震後變成一片廢墟的四川省彭州市小魚洞鎮。下圖：2011年4月17日拍攝已建好的四川省彭州市小魚洞鎮新社區。（劉應華攝）



這三年，那些孩子：方俊傑（張曉理攝）

# 心的歸途

汶川大地震災區民眾心靈重建實錄文 / 王若遙、吳濟海、海明威

帶著尚未癒合的傷口努力生活

地震後幾乎一無所有的秦嵐（化名）似乎重新擁有了失去的一切：她已再婚，生下一個女孩，並剛剛搬入由政府重建的新居。

秦嵐居住在中國唯一的羌族自治縣——四川省北川縣。2008年5月12日發生的8.0級特大地震將北川老縣城整體摧毀，也奪走了她的丈夫和7歲的女兒。

秦嵐的新家位於距北川老縣城23公里的永昌鎮，即災後異地重建的北川新縣城。有了家，生活就步入了正軌，「我會把過去的事放在心底，全心照料新的家庭。我過得好，相信他們在天上得到。」她說。

然而，望著已會叫「媽媽」的小女兒，秦嵐總忍不住想：這是我的大女兒回來了啊。「她們長得多像，一樣大大的眼睛，長長的睫毛，」這位33歲的母親淚如雨下，「我想她，夢裏都想。」在四川震區，許多人同秦嵐一樣，帶著尚未癒合的傷口努力生活。

## 心理衛生服務的重要性

北川縣心理衛生服務中心副主任任雪梅說，伴隨失去親人的災區民眾組建新家庭，並陸續從板房和帳篷中搬入永久新居，他們的生活正在逐步恢復常態。

「不過，民眾要完全彌合心靈的創傷還將經

歷漫長的過程，」她說，「我們經調查發現，很多人都不願來中心進行一對一的心理諮詢。中心成立之初，不少人見了我就躲。」

震後近一年，北川縣委宣傳部副部長馮翔被發現在綿陽家中自縊身亡。馮翔8歲的兒子在地震中遇難。這一事件引發社會對震區公職人員心理狀況的關注。

為使心理衛生服務覆蓋全縣23萬人口，中心在北川縣建設了60個服務點，其中32個在學校，22個在醫療機構，6個在社區。服務主要採取小團體輔導的形式，每次面向20至40人。

任雪梅說，這些努力取得了不俗成效，許多民眾不再「聞心理色變」，在接受心理諮詢和輔導時已能夠坦誠地說出自己的心理不適，如煩躁、失眠等。

## 致殘兒童艱難的復健之路

相較於成人，孩子的未來無疑更加漫長，地震的陰影或許更加深重。

談及理想，16歲的曉晴（化名）只重複一句話，「我喜歡運動」。原本擅長羽毛球和籃球的她想有機會到北京親眼看鳥巢，「只是，這不知道是什麼時候的事了。」她輕輕地說。

曉晴原為四川省阿壩藏族羌族自治州小金縣的一名五年級學生，她在地震中骨盆骨折，如今左腿比右腿明顯短一截。

目前，她在收納了100多名地震致殘兒童的都江堰市友愛學校學習，每週末都會在駐於友愛學校的川港康復中心接受訓練。

# 地震致殘學生逐漸走出陰影

文 / 吳濟海、王若遙、海明威

在都江堰友愛學校康復中心的教室裏，12歲的夏鳳婷和同學康若琦不時地跑進跑出，互相追逐、打鬧，笑聲在教室和走廊裏回盪。

如果不看康復中心關於她們的個人康復記載，人們很難看出和想到這兩位快樂的小學六年級學生身有殘障。三年前的「5.12」汶川大地震讓夏鳳婷失去了右前臂，康若琦則是左小腿被截肢，兩人現在都戴義肢。

友愛學校由上海市人民政府援建，是目前中國大陸唯一一所無障礙、殘健融合、全納式九年義務教育學校。學校目前共有121名肢殘孩子，來自四川各受災地區，目前被分在不同的班級和正常學生同班上課。

## 失去右臂的小畫家

地震以前，在都江堰新建小學就讀的夏鳳婷是個畫畫「高手」，參加以「迎奧運」為主題

的第十三屆全國少兒書畫比賽，獲得一等獎。2008年6月，她第一次用左手畫時，她覺得「醜死了，就像一年級學生畫的。」

媽媽告訴我，我跟別的孩子沒有不一樣，即使我兩隻手都沒了也沒關係，以後會有一種機器，你對它說什麼，它就能幫你畫什麼、寫什麼，所以不用擔心。」

「那你相信嗎？」

「我相信！」夏鳳婷說，「但我還有一隻手，所以我要努力畫！」

在媽媽的鼓勵下，經過2年的努力，夏鳳婷覺得現在已經畫得「差不多了」，以後最大的夢想就是當畫家。

## 戴上義肢的直排輪高手

地震前，康若琦的爸爸康建寧因工作關係在全國各地跑，但地震後為了照顧女兒，業務基

本都放棄了，主要待在都江堰，就為了「多陪陪她，讓她早點走出陰影」。

康若琦十分喜歡運動，地震以前喜歡玩直排輪。地震以後左小腿戴上義肢的她看到別的孩子玩直排輪時一度顯得十分低落、難過。她就要爸爸教她。

康建寧於是鼓勵她重新練習，平衡能力很好的康若琦很快學會了，現在戴上義肢的她重新在溜冰鞋上飛翔。康若琦說，自己的夢想是成為科學家，受傷不會影響自己夢想的實現。

康若琦還特別感謝自己的同學和老師。她說，同學和老師沒有當她不一樣，「老師對我們一視同仁」。進教室需要戴鞋套，有時背著書包她不方便彎腰，同學馬上會跑過來幫她穿上鞋套，中午吃飯時，同學也會主動幫她，

「這些讓我覺得同學們還是像以前那樣熱情，大家並沒有用異樣的眼光看我。」

## 從受助者變為施助者

雖然不具備專業心理學知識，61歲的楊昌全仍渴望用真誠撫慰在地震中受傷的心靈。

楊昌全是四川省什邡市洛水鎮居民，他於地震後不久加入臺灣慈濟慈善事業基金會在洛水鎮建立的慈濟服務中心，成為幾十名本地志願者中的一員。地震發生後兩天，慈濟志願者便趕往災區，至今仍在那裏。

「心靈恢復十分漫長，需要有人長期陪伴。於是我們在什邡市洛水鎮和綿竹市漢旺鎮搭建服務中心，來陪伴鄉親們。」服務中心工作人員黃崇發說。

「然而，再長久的陪伴也總有一個期限」黃崇發說，因此慈濟服務中心的工作人員希望啟發當地鄉親，使他們從受助者轉變為施助者。

提及曾接受的幫助，一個細節令楊昌全至今難忘。震後不久的一個炎熱夏日，幾名為洛水鎮民眾搭建臨時居所的解放軍小戰士吃過午飯後在大樹上乘涼，恰逢楊昌全和鄰居走了過去。

「他們的班長立刻把他們喊了回去，大聲斥責他們占了老百姓的地方。我感到特別心酸：這些孩子為我們付出許多辛勞，而我們呢？甚至不能回報他們一片蔭涼。」楊昌全紅了眼眶。

在洛水鎮，美觀堅實的新房早已拔地而起，而慈濟服務中心卻仍是一片板房。在中心簡陋的辦公室裏，雪白的牆壁上懸掛著一副字句：天上最美是星星，人間最美是溫情。然而，在四川震區，再美的溫情也難免帶有一絲哀傷。

五月裏，映秀鎮的地震遇難者公墓中已是滿眼綠色，一塊墓碑格外引人注目。這塊碑屬於一個7歲的女孩，碑石上放著一個紅色的絨布兔子玩偶。因為2011年是中國農曆兔年。



這三年，那些孩子：李愛鑫（張曉理攝）

# 汶川地震災區為遇難者舉行三週年公祭活動

文 / 曹妍、苑堅

5月12日，四川各個地震極重災區舉行公祭活動，悼念汶川特大地震遇難者。

在距離北川新縣城約23公里的老縣城廢墟上，掛著「重建美好家園」的橫幅。從當天上午開始，在老縣城的路邊和廢墟前，便可以看到人們擺放的菊花和白玫瑰。當地群眾在

廢墟前點燃香燭，祭奠親人。當日在老縣城地震遇難者集體公墓舉行，上萬名家屬、老北川居民、災區救援隊和援建單位代表等參加了公祭。下午2點28分，北川汽笛齊鳴，人們為遇難同胞默哀1分鐘，並向紀念碑鞠躬獻花。

在青川縣紅光鄉東河口地震遺址公園，12

日下午2點28分，青川縣政府也舉行了祭奠儀式，上千名當地群眾和從各地趕來的人們參加了公祭。當地近百名師生在獻上鮮花的同時，選用蠟燭圍成了「心」形，寄託哀思。

12日下午，阿壩州委、州政府於「5.12」地震震央汶川縣映秀鎮舉行了追思會，參加公祭

活動的有近千人。在漩口中學遺址，「深切悼念四川汶川特大地震遇難同胞」的橫幅前，人們手捧菊花，依次獻花、鞠躬。

綿竹市在漢旺鎮鐘樓前舉行了公祭活動。上萬名群眾前往漢旺地震遺址公園，悼念地震中的遇難同胞和抗震救災中的英烈。

# 打造中國愛

## 大陸愛心公益的第一平台——四川衛視 文/黃俊傑

如果有一張中國電視地圖，湖南的標識會是快樂，江蘇是幸福，浙江是中國藍，重慶是中國紅，陝西是人文天下……，而四川要換上的新標識則是「愛」。

在中國的電視版圖上，充滿個性的電視臉已經成為一種趨勢。北京清華大學新聞與傳播學院副院長尹鴻說：「如今的省級衛視頻道不僅是一個媒體，也是一個區域的形象代表，甚至是一個區域的標誌。」地方衛視定位亦是地方定位，而四川要換上的新標識則是「愛」——2011年1月1日開始，「愛心成就夢想，公益彙聚力量，和諧創造未來」成為了四川衛視的宣傳語，成為傳播愛的頻道，打造大陸愛心公益第一平臺成為四川衛視的新方向。

### 為什麼是「中國愛」？

「2008年5月12號那場猝不及防的大地震，它的震央從物理空間上來講是汶川，從精神空間上來講在每一個中國人的心裏，所有人都完成了一次精神救贖，這一切的理由源自於一個字，就是「愛」。所以一個四川，一場苦難，喚醒了「中國愛」。」這是在于丹在四川衛視頻道愛心形象大使發佈會上的說法。

四川衛視邀請了成龍、濮存昕、張國立、李冰冰、于丹，與川視主持人寧遠一起作為「中國愛」的傳播大使。而寧遠主持的話題類節目《寧遠時間》也在今年1月1日首播，話題是慈善、公益、援助等與愛相關的主題。

「這是一個很大的命題。四川衛視的定位是中國愛，它的意義不僅僅在於一個頻道的行銷，一個頻道的主題的推出，『愛』的情感無處不在，電視節目可以汲取的素材與精神也就十分豐厚。」大陸國家廣播總局電視劇司司長李京盛如是說。

按照收、收視率、覆蓋、節目影響力四個指數排名，湖南、江蘇、浙江、北京、安徽進入前5名，而且目雷同現象明顯，這些都是迫切需要解決的問題。四川衛視這個頻道定位有無限的創意與空間可以發揮，但同時又很具象，小到每一個人，大到整個世界，『愛』的情感無處不在，電視節目可以汲取的素材與精神也就十分豐厚。」大陸國家廣播總局電視劇司司長李京盛如是說。

### 結合商業策略與社會公益

「為頻道找到一個恰當、準確的定位是各個省級衛視頻道下一步發展的當務之急。因為時下衛視頻道同質化現象比較嚴重，創新能力不足，節

目雷同現象明顯，這些都是迫切需要解決的問題。四川衛視這個頻道定位有無限的創意與空間可以發揮，但同時又很具象，小到每一個人，大到整個世界，『愛』的情感無處不在，電視節目可以汲取的素材與精神也就十分豐厚。」大陸國家廣播總局電視劇司司長李京盛如是說。

按照收、收視率、覆蓋、節目影響力四個指數排名，湖南、江蘇、浙江、北京、安徽進入前5名，而且目雷同現象明顯，這些都是迫切需要解決的問題。四川衛視這個頻道定位有無限的創意與空間可以發揮，但同時又很具象，小到每一個人，大到整個世界，『愛』的情感無處不在，電視節目可以汲取的素材與精神也就十分豐厚。」大陸國家廣播總局電視劇司司長李京盛如是說。

### 結合商業策略與社會公益

「為頻道找到一個恰當、準確的定位是各個省級衛視頻道下一步發展的當務之急。因為時下衛視頻道同質化現象比較嚴重，創新能力不足，節

北京大學新聞與傳播學院教授陸地說：「省級衛視頻道掀起了一股定位熱，雖然定位是一件重要又困難的事情，但是不定位更有風險，定錯位又會浪費各種資源、錯失發展時機，所以定位非常重要。四川衛視此次『中國愛』的定位，某種意義上是對現在社會上道德沉淪或者說文化標準降低的一種挽救、一種提升。」

「中國愛」就是要做真善美的節目，地震三年以來，四川衛視做的事情，無非就是為了提升四川人對愛的理解。（本文轉載自《新週刊》第340期）



三年前的汶川大地震讓許多愛心湧入災區（網路照片）



吳建飾演返鄉救災的劉嘉川（網路照片）



金馬影后李冰冰也是中國愛的形象大使（網路照片）

北京大學新聞與傳播學院教授陸地說：「省級衛視頻道掀起了一股定位熱，雖然定位是一件重要又困難的事情，但是不定位更有風險，定錯位又會浪費各種資源、錯失發展時機，所以定位非常重要。四川衛視此次『中國愛』的定位，某種意義上是對現在社會上道德沉淪或者說文化標準降低的一種挽救、一種提升。」

「中國愛」就是要做真善美的節目，地震三年以來，四川衛視做的事情，無非就是為了提升四川人對愛的理解。（本文轉載自《新週刊》第340期）

## 《汶川故事》

《汶川故事》是由導演毛衛寧執導的28集電視劇，以汶川大地震為背景，四川銀杉鎮鳳凰村的災後恢復重建為主線。全劇由地震開篇，從普通人家的命運切入，通過張弛有度的矛盾衝突，群像式反映災區群在各方援助下，穿越災難、堅強奮進、重建美好家園的生存狀態和精神面貌。男主角劉嘉川是一名研究生，在地震後第一時間帶領救援隊趕回村裡營救災民。在經歷堰塞湖引爆死裏逃生後，面對家鄉的劇變和病倒的父親，劉嘉川心中燃起回到山村重建家園的念頭，卻遭父親強烈反對，但嘉川仍拋下一切返回家鄉，與一群可愛的村民肩負起重建工程，然而災區滿目瘡痍，對所有人都是一個嚴峻的考驗！

# 甩起來！讓長髮在逆風中飛舞 重金屬音樂在中國

文/Fender大夫

長髮，黑衣，黑褲，迅猛的吉他節奏，快速的鼓點—如果把這些元素放在一種音樂裡體現，那麼這種音樂風格就是重金屬。

重金屬音樂發源於上世紀60年代的英國。在90年代初，兩支叫做「唐朝」和「黑豹」的中國樂隊將這首樂風格紮根於這片大陸。尤其是唐朝樂隊，他們精湛的演奏技藝，如古代詩句般的歌詞表達，以及在舞臺上隨著音樂甩動長髮的表演，給當時中國的年輕人留下了很深的印象。這個階段也是中國搖滾樂最為蓬勃發展的時代，許多音樂青年留起長髮，背著吉他去追尋自己的搖滾之夢。

### 面對逆境，金屬人揭竿而起

但是在進入21世紀以後，網路音樂與選秀文化充斥耳目，唱片業被盜版折磨的體無完膚，聽眾也只滿足於消費速食音樂。對以技術、力量為象徵的重金屬搖滾感興趣的人越發稀少。並不是公眾對於這種音樂形式感到陌生，而是沒有一個平臺為這種藝術進行宣傳與推廣。面對這樣的局面，一群年輕人坐不住了，他們要為這種富有激情的音樂背書。

2002年三月的最後一個週末，也就

是當年的三月三十日，北京重金屬樂隊「窒息」的主音吉他手寇征宇，當時是「重金屬聖地」豪運酒吧的演出負責人。寇征宇組織了一場包括「窒息」在內的6支重金屬樂隊的演出。他說，也許是第一次有人將北京玩重金屬風格的樂隊拉到一起表演，所以，雖然沒有太大的宣傳，可是卻非常成功。演出結束後，寇征宇買了5箱啤酒邀請當晚參演的樂隊和樂迷在酒吧外喝酒聊天。

起初大家比較靦腆，可幾箱啤酒進肚後，這幫金屬漢子的話匣子都打開了，都在抱怨音樂市場的侷限性，感歎著這麼帶勁兒的搖滾樂，卻依然只是這樣小眾的存活著。可是，寇征宇卻不這麼認為。他從人們的交談中，看出許多重金屬樂隊之間所缺乏的聯繫。平時，搞重金屬的人只顧著悶頭練琴、排練，忽略了宣傳和推廣。如果這種情況不改善，重金屬音樂很難被外界所知，更談不上認可。於是，寇征宇決定每年三月的最後一個週末，都要舉辦一場重金屬樂隊演出，「330」成為日後演出的標誌。

### 五箱啤酒上的重金屬烏托邦

剛開始的幾屆「330音樂節」，就

演出本身而言還是比較成功的，可是一個音樂演出要被稱之為「節」，則必須與一般演出區分別來。

音樂節應該是立體的，規模和影響力也必須不同於一般的演出。最重要的是，要擁有它自己的特色。2007年，「330」開始在全國招募樂隊，與搖滾網站的合作也同時展開。音樂節由原來的一天調整為兩天，陣容也更偏重傳統風格的重金屬樂隊。

發起人寇征宇說：「我不排斥其他的音樂風格，但我只喜歡傳統重金屬。長髮只是一個象徵，但是這種情節對於330是非常重要的。重金屬不只是一種音樂風格，它的地位與美術、電影、戲劇等等藝術形式等同。」如寇征宇所說，重金屬除了是音樂，也是力量的象徵。很多年輕人在這種音樂中得到情緒的釋放，對社會現實不滿的宣洩。重金屬在某一層面上散發著個人英雄主義的氣息，複雜的樂器演奏並不是常人能企及的，暴躁的表演形式本身就是對秩序的一種抵抗。

有過多次「330音樂節」參演經驗的「鬱」樂隊主唱劉斌表示，「330見證了我們樂隊的成長，我們也借助這個舞臺被更多的人認識了。我覺

得，這個舞臺上的樂隊，代表了中國的重金屬音樂。」

「裂縫」是近年在北京重金屬界湧現出的一支生力軍。擔任貝司的毅勝軍說：「我們在330積累了不少演出經驗，雖然沒有參加過別的音樂節，但是能夠站在這個舞臺上，我們已經非常滿足了。雖然330的規模不如國外的金屬音樂節，但是在我心中，它的地位是最重要的。」

### 青春·長髮·是一定要的

不可否認的是，經過多年發展的「330音樂節」，影響力越來越大。尤其在大部分金屬樂迷的心中，它已經是與「迷笛」、「摩登」這兩大中國音樂節齊名的搖滾活動了。

寇征宇認為，當年看「330」的觀眾多半都是「預備役」樂手，他們隨時都準備抱著吉他沖上舞臺。但是現在的重金屬聽眾，已經是標準的職業樂迷了。他們不是音樂從業者，只是單純的觀眾，對重金屬有共鳴，「這一點已經令我很欣慰了。」

小可是一位連續參加了八屆「330」的金屬鐵托（死忠支持者）。他強調，「我不是被動的參與。我也是金屬音樂節的一份子。在我看來，重金屬從來就沒有離開過我們，它只是不太為人所知。但是330的出現，會對金屬樂的發展產生相當重要的推動力。對我們這幫金屬死黨來說，每年三月都是一個值得期盼的日子。」正如小可所說，多數人對重金屬這種風知之甚少。未來，在傳播上還需要從業者與推廣者共同努力，讓重金屬找到它在這個市場上的生存方式。

### 點燃生命中的金屬烈火

「330音樂節」在今年走過了第十個年頭，然而，這場金屬盛事，從策劃、挑選樂隊、預定場地，直至最後的門票銷售，都由寇征宇獨自操辦。而這也是制約音樂節進一步發展的最大問題。

寇征宇坦言，「我不是想一人獨攬大權，但是這麼多年下來的壓力也是非常大的。我總是擔心下屆沒有這屆好，尤其擔心關注我們的人數會下降。可是每當看到音樂節結束後樂迷和樂隊對330認可以及對重金屬的支持，內心總是非常感動。330還有很大的提升空間，個人的力量是有限的，我希望有專業的團隊和我一起來策劃和宣傳。樂隊陣容需要多元化，外籍音樂人的參與也是必要的，演出場地爭取由室內發展為戶外。」

不過，330音樂節的本質不會改變，它就是一個金屬音樂的推廣平臺。我只是想用330來告訴大眾，重金屬本該在這個時代擁有屬於自己的



一個人，五箱啤酒，建立起中國重金屬舞臺。音樂節的發起人寇征宇堅持長髮是重金屬必不可少



2010年，330音樂節的海報



「我們要用最有力量的音樂來擊碎現實的冷酷，重金屬就是這無可匹敵的強大能量來源。」創始人寇征宇說。

每年三月末，都會有一群留著長髮、背著吉他的年輕人聚在一起，慶祝只屬於他們的節日。



## 2011寫給未來的一封信——我對兩岸關係的期望

### 【第一屆兩岸青年徵文獎】暨【創意中國研習營】

■活動內容：以徵文評選的方式組成【創意中國研習營】，走訪北京、上海、杭州三地文創產業重要試驗基地，含括國家重點補助計畫與自發性文創聚落、官方及民間影視重鎮、大型文創展演等，並邀請相關專業人士舉辦研習課程與座談。

■徵文題目：寫給未來的一封信——我對兩岸關係的期望

■徵文對象：台灣大專院校（含研究所）在學青年（得獎者將受邀參加暑期【創意中國】研習營）

■徵文格式：文體不拘，須以電腦打字投稿，以WORD檔案投稿至 chaiwanbenpost@gmail.com

（稿件請附姓名、電話、地址、電子郵件、就讀學校等聯絡資訊，以利主辦單位聯繫。）

■參加方式：參加者提出專題文字作品一份，經評選後公布獲獎名單，獎項如下：

- 1. 優選3名—獎牌1份、研習機票全額補助、研習過程費用全免
- 2. 佳作10名—獎牌1份、研習機票補助台幣5000元、研習過程費用全免
- 3. 入選17名—研習機票自付、研習過程費用全免

（得獎作品將擇期於《兩岸新報》與《台聲雜誌》上刊登，不另支付稿酬）

■活動時間：徵文時間：即日起至6月30日（以電子郵件收件紀錄為憑）

評選時間：訂於2011年7月間

研習時間：訂於9月開學前（確切時間依航班與行程而定）



主辦單位：兩岸和平發展論壇/兩岸新報/台聲雜誌

【創意中國研習營】規劃內容  
（主辦單位保留行程修改之權利）

- 北京798藝術園區
- 華誼兄弟懷柔影視基地
- 座談「打造中國好萊塢？」
- 魯迅文學院
- 座談「文學寫作與影視產業」
- 座談「網路時代的文學、寫作與出版」
- 北京電影學院 中央電視台
- 座談「當代中國電影的視角與展望」
- 上海外灘文創園區
- 紅坊國際公共藝術社區
- 上海田子坊藝術街
- 上海M50創意產業區
- 杭州動漫產業基地
- 「印象西湖」實景表演
- 西湖創意谷
- 西湖數字文化產業園
- 白馬湖生態創意城
- 下沙大學科技園
- 西溪創意產業園
- 人民書店總部

# 134個孩子們的臺灣爹

2011年2月12日，東明大酒店，劉竹承和他的「孩子們」又見面了。「每年我都要把孩子們約到一起吃兩頓飯，順便把給孩子們準備的學費和生活費發下去。加上臨沂的61個孩子，我們這個大家庭的孩子已達到134個。」說這話時，劉竹承一臉的幸福。

## 被「劉爸爸」改變的人生

在救助金發放現場，已為人師的趙香玉，抱著出生僅3個多月的女兒，為的就是讓「劉爸爸」看看他的「外孫女」。一說起「劉爸爸」對她們姐妹的資助，趙香玉的眼淚就開始在眼眶裏打轉。「是劉爸爸改變了我們姐妹倆的人生，要不是他的幫助，也許我們姐妹倆早就辍學了。」趙香玉哽咽著說。

2006年，趙香玉在魯東大學讀大三，而妹妹趙彩玉剛剛考入魯東大學。那年初，父親和母親都被查出癌症，母親先父親而去，奶奶經不住打擊，很快也離她們遠去。

秋季開學後，為了不耽誤學業，極度悲傷的兩姐妹把臥病在床的父親從濰坊接到了煙臺，在學校後面租了一間小屋，開始了父女三人相依為命的生活。雖然有許多好心人熱心相助，但那個冬天，父親還是永遠地離開了。

上學還是輟學？姐妹倆走到了人生的一個轉捩點上。就是在這個時候，「劉爸爸」瞭解到了她們的情況。隨後的幾年裏，每年劉竹承都給兩姐妹三四萬元(人民幣，以下同)的資助，不僅是學費，還有生活費，還經常鼓勵她們勇敢戰勝命運。正是有了「劉爸爸」的資助，兩姐妹才順利完成了大學學業，才有了今天的幸福生活。

## 兩次特殊的聚會

如今，在濰坊和臨沂兩地，劉竹承資助過的貧困學子已達到134個。其中，有小學生，有初中生，而更多的是大學生。劉竹承給他們提供的，不光是學費，還給生活費。這兩塊費用加起來，一年就需要100多萬元。而且資助學生的數目是動態的，隨時都在增加。

「如果因為錢，這些孩子輟學了，那他們這一輩子就完了，所以說我要幫助他們，只要他們有出息，讀到博士我都供。」劉竹承說，他說話從來算數。

劉竹承和孩子們已經組成了一個

大家庭，每年的寒假和暑假，劉竹承都要把孩子們約在一起吃頓飯，瞭解他們的學習情況，順便把下一學期的生活費發給他們。這兩頓特殊的團圓飯，孩子們充滿期待，因為這是他們「劉爸爸」請的。

「這些孩子，要麼是孤兒，要麼是單親，他們需要家的溫暖，我們聚在一起，一個大家庭，有我這個家長，有那麼多的兄弟姐妹，還有什麼困難克服不了呢？」劉竹承說，他要給予孩子們的，就是一種家的感覺。

在這特殊的「團圓宴」上，劉竹承不止一次地「現身說法」。他告訴孩子們，失去父母不可怕，貧窮更不可怕，人只要有上進心，只要振作起來，一切都會改變，一切都會好起來。這個時候，孩子們才知道，原來，「劉爸爸」也是一名孤兒。

「我們目前是不幸的，但我相信，我們很快就會幸福的。」2007年考入青島大學的王業明在給劉竹承的信中這樣寫道。劉竹承很欣慰，因為「孩子們很聽話」。

## 富人中的「窮人」

單資助貧困學子一項，一年就要拿出100多萬元，說劉竹承不是富人似乎沒有人信。但熟悉劉竹承的人都知道，他的確算不得富人，單就濰坊台商這個圈子裏，比他有钱的人就多了。

「這孩子真了不起，一年一萬多塊，如果他不提出來不要這個錢，一點問題都沒有，可他提出來了。他懂得感恩，開始考慮幫助比自己更困難的人，所以我說他了不起。」說起王志偉，劉竹承一連說了好幾個「真了不起」。

已經工作的趙香玉當起了受資助學生和「劉爸爸」的聯繫人，「劉爸爸」很忙，她就幫助「劉爸爸」瞭解學生們的學習和生活情況。每逢寒假和暑假聚會，很多學生也都是她負責聯繫和通知。

「劉爸爸的資助很人性化。譬如，發放生活費，考慮到男生比女生吃得多，就多給些。考慮沿海發達城市生活成本高，也會多給些。所以我要當好劉爸爸的『信使』，隨時瞭解受助學生的資訊。」趙香玉說。

《資料來源：《濰坊廣播電視報》、《城市周報》）

越野車的影子。

「真的，在這些有錢人裏面，我就是個『窮光蛋』，我希望我做的事情能起一種帶動的作用，然後，更多的人加入這個行列。這樣，這個社會就會少一些苦難，多一些溫暖。」劉竹承如是說。

## 愛的火種已發芽

清華大學的王志偉身材顯得有點瘦弱，吃飯的時候，劉竹承就把他叫到了身邊，拍著他的肩膀說，看你瘦的，一定要多吃點。王志偉說，「劉爸爸」的一句話就讓他的淚水差點流下來。

王志偉是壽光市田柳鎮王高五村人，高一時，父親經常腰疼，幹不了繁重的農活，劉竹承瞭解到他的情況後開始資助他，從高一資助到高三。到了高三下學期，王志偉父親的病情有所好轉，能夠為王志偉賺夠學費了。王志偉便向「劉爸爸」提出不再接受資助，讓「劉爸爸」把錢給那些更需要的人。

「這孩子真了不起，一年一萬多塊，如果他不提出來不要這個錢，一點問題都沒有，可他提出來了。他懂得感恩，開始考慮幫助比自己更困難的人，所以我說他了不起。」說起王志偉，劉竹承一連說了好幾個「真了不起」。

已經工作的趙香玉當起了受資助學生和「劉爸爸」的聯繫人，「劉爸爸」很忙，她就幫助「劉爸爸」瞭解學生們的學習和生活情況。每逢寒假和暑假聚會，很多學生也都是她負責聯繫和通知。

「劉爸爸的資助很人性化。譬如，發放生活費，考慮到男生比女生吃得多，就多給些。考慮沿海發達城市生活成本高，也會多給些。所以我要當好劉爸爸的『信使』，隨時瞭解受助學生的資訊。」趙香玉說。

《資料來源：《濰坊廣播電視報》、《城市周報》）



劉竹承和孩子們懇切交談



劉竹承聆聽孩子們會報成績



劉竹承發送羽絨衣

# 花拳繡腿打不出居住正義

請君入甕的居住正義 文／衛德所

今年五月，行政院內各部會一連拋出數個解決現今高房價民怨的方案，配合奢侈稅實施，作為「實現居住正義配套措施」政策內容，包括以興建為主軸的「合宜住宅」（內政部）、「現代住宅」（經建會）與「社會住宅」（內政部），另外還有以優惠貸款為主的「整合住宅補貼方案」（內政部）、「青年安心成家方案」（內政部）、「青年安心成家優惠貸款」（財政部）等等，林林總總的方案政策讓人眼花撩亂。

乍看之下，政府以投入公有土地興建住宅方式，提高住宅供給，同時也透過優惠房貸措施，降低青年購屋門檻，提高需求面的誘因，似乎仍不違背一般經濟學供需觀點。然而，一般社會輿論卻不予支持，主要認為

目前空屋率仍高，興建可買賣的公有住宅在數量上並不能緩解住不起的問題，而提高貸款額度、延長借貸年限，只是讓青年承擔更高的利率變化的財務風險，同時變相助瀾投機者囤積、哄抬，讓高房價沈重貸款的刀俎，魚肉這代的青年直到他們白髮蒼蒼、納完貸款。

## 人兩條腿，錢四條腿，房價開飛機

前述出台的新政策之所以遭到無情且嚴厲的批評，簡言之，這些政策了無新意，與過去民進黨時代的住宅政策相似，越是想止血，卻招致反效果。今日高房價的問題並不在於國宅數量的多寡、也不在於貸款額度的高低，而在於房價不合理之飆漲，一方



無殼蝸牛抗議住宅無對策

## 誰叫天使們下地獄？醫療商品化成果的反思

白袍醫生與白衣天使，在社會上的地位與形象，往往是受到病人、家屬所仰賴與敬重，也經常是公認的社會領袖。當健保推行使就醫便利、民眾所仰賴與敬重，也經常是公認的社會領袖。當健保推行使就醫便利、民眾所仰賴與敬重，也經常是公認的社會領袖。當健保推行使就醫便利、民眾所仰賴與敬重，也經常是公認的社會領袖。

若醫療保障是國民健康重要的依靠，同時也是國家持續發展不可缺少的一環，如同教育一樣，這是整體社會必須共同負擔，亦即醫療支出佔國家預算與經濟生產GDP的份額都應越長是成長，卻反而加重醫、護人員的負擔。看來似乎這些年健保黑洞，不僅僅是財務赤字，也是醫護人員過勞低薪的黑洞。追求利潤的醫療集團代表與力求壓縮成本的衛生署前官員在媒體上頻頻開戰，後者批評前

面雖創造了有住宅者的財富增長，另一方面也造成無住屋者追高無力，致使無力買房，僑促在簡狹的租屋，或有貸款買房者壓縮生活其他消費。以薪資收入之多數供養棲身之所，致使多數的雙薪家庭無力扶養下一代，於是日日沸騰著高薪資窮論與相對剝奪感，匯成民怨之首。

一般檢視房價合理之範疇，是以房價與年所得比較，依照聯合國所做的調查，全球各國與都會地區房價所得比的中位數約在6.4左右，當下為凸顯房價所得比偏高，而另名之為「購屋痛苦指數」，依照內政部營建署在奢侈稅通過前所發布99年第4季的資料顯示，全台6大都會區房價所得比更高達8.9倍，而臺北市房價所得比更高達14.3倍，貸款負擔率為56%。簡單的換算，意即民眾不吃不喝14.3年才能住得起臺北市，也意味著住進臺北市就必須背負27年的貸款。根據歷史的資料，臺北市的房價所得比自92年的5倍多，短短8年竟翻展1倍，國人薪資所得已「凍漲」許久，而房價竟然還可持續飆升，一般民眾望房興嘆的當下，過剩的資金以及人為惡性炒作仍在持續吹脹整個房地產的價值。

## 稅制與平價租宅兩頭並進

青年在現有薪資條件下難以進入住宅市場，但從居住權以及對於市中心區工作、消費、公共設施使用等不

同面向的依賴，政府的確應當在高房價的環境底下，另外尋求其他解決途徑。興建平宅雖可達政策宣示的功効，然而按照臺北地區市中心區現有的公有土地資源，所興建的平價出租住宅數量，對於住宅市場影響如九牛一毛，若真要達到居住權的公平性，恐怕需要釋出大量的公有土地，並投入更多的公共資源。台灣公部門並非如同荷蘭擁有大量的公有土地，也非新加坡歷經40多年的發展，已形成組

限。或者，除了積極尋覓各種興建住宅的方案外，循著台灣現有市場的條件，政府介入空屋的使用。租賃是一個可能的方向，至少在以私人所有權為前提的市場當中，以公權力清理閒置、低度利用而待脫手的餘屋，以及公有行庫所承接的不良資產，以平價的價格提供無法擠入住宅市場民眾租

房價節節攀升，和台北人的痛苦指數成正比。弱勢者相濡以沫，窮得只剩下相互依存的集體連帶。但或許，正是這集體連帶，能給予城市人一個不同以往的住宅想像。想像為何？看了《小地寶》就明白！

[活動託播]

演出時間：2011/07/01-02 五、六 19:30  
07/02-03 六、日 14:30  
演出地點：牯嶺街小劇場2樓藝文空間  
台北市中正區牯嶺街5巷2號(近捷運中正紀念堂站2號出口)  
票價：350元  
◇早鳥票：5月20日以前，每張250元，請洽應劇中心訂購  
◇團體票：十張以上，每張300元  
購票請寄信至：catt.epaper@gmail.com；或電洽(02)3343-2440  
更多訊息請上小地寶演出部落格：http://catt0501.pixnet.net/blog  
或上FB搜尋《小地寶》  
主辦單位：台灣應用劇場發展中心  
協辦單位：新加坡戲劇教育(Drama Box)  
新加坡戲劇教育工作者聯盟(SDEA)  
贊助單位：台北市政府文化局  
臺灣民主基金會  
財團法人國家文化藝術基金會



陳明忠參觀紅軍長征紀念館(李文吉攝)

# 中國走向社會主義的道路 整理後記（上）

文／呂正惠（人間出版社發行人）

陳明忠先生1987年第二次出獄以後，開始透過日文（輔以中文資料）大量閱讀中國革命史的書籍，想要解決在獄中讓他困惑不已的問題。他第二次被捕是1976年，不久文革結束。在獄中，經由台灣的報導，他逐漸知道了一些文革時代的事情，受到很大的震撼。他無法了解，他一輩子所獻身的革命為什麼會變成那個樣子。因此，出獄以後，他迫不及待的閱讀書籍，想要尋求答案。

陳先生作了很多讀書筆記，當他覺得自己認識逐漸清晰以後，他又根據這些筆記，以問題為導向，整理出一些文章，先後都發表在一些左派朋友所辦的民間刊物《左翼》上。這些稿子引起了某些人的注意，常有人跟他討論。後來，他在陳福裕的幫助下，把這些稿子加以充實，加以潤飾，再經過我的最後整理，就成為現在這本書。

在台灣知識界，認識陳先生的人大概還不算少。一般都認為他是一個勇於行動、信仰堅定、人格卓絕的人，即使政治理念和他不同，也都尊敬他。但大概很少知道，他其實還是一個智力超群、永遠具有旺盛的求知慾的人。因此，我首先就想就此稍微談一下。

1942年，陳先生12歲時從高雄岡山鎮五甲尾（現在的嘉興村）考上高雄中學。當時的高雄中學是南部最好的高中，絕大部分的名額保留給日本人，本省人只有最優秀的學生才能考得上，他就就讀的那一所學校，他是第一個考上的。他在高雄中學第一次看到跳箱時，還不知道那是什麼東西，跳上去就坐了下來，體育老師認為，這樣的土包子怎麼能考上高雄中學。在高雄中學四年，他的學業成績從來不落後於人，只有加上體育、武道和軍訓（各科滿分200分，學科每科才100分）以後，日本學生才能贏過他。

按日本學制，中學要讀五年，由於戰爭缺員，提前一年畢業，所以16歲時，他就考中台中農林專門學校（中興大學前身）農業化學系。他先去服役後，不久，日本投降，國民黨來接收，他到農林學校報到。教務長看到他的年齡，完全不能相信，要他從預備班讀起。他找到校長，校長是留日的，一聽就懂，他就成了最年輕的大學生。

1947年二二八事變，陳先生參加謝

雪紅的二七部隊。1950年白色恐怖時被捕，判刑十年，1960年出獄。出獄後，他被介紹到一個製藥廠當藥品檢驗員。在一次全省的藥品品管檢驗競賽中，他獲得第一名，開始得到重視。他有化學知識，懂日文，可以查字典看英文。他能夠把外國藥品加以層層解析，據此製造出效果更好的藥品，最後他被提升為製藥廠的廠長。

他跟我說，在1970年代，他已看出，像後來所發展的那種打火機和生力麵是可以賺錢的。他跟老闆建議（他後來調到另一家食品工廠），可以生產後來我們稱之為生力麵的這種東西，但老闆完全看不出時代的變化，反而嘲笑他。他覺得打火機資金不需要太多，正想跟他朋友合作發展，但就在這個時候，他第二次被捕（1976年）。如果不是第二次被捕，他是有機會成為不大不小的「資本家」的。

陳先生說，他最喜歡讀歷史，但因為他已知道自己不是日本人，讀文史沒前途，所以當年沒報考台北帝國大學；之所以讀農林專門學校，因為想在將來畢業後經營自己家的牧場（他出身大地主家庭）。1981年以後，他開始大量讀中國革命史書籍時，其實正投合他一向的嗜好。我自己也喜歡讀歷史，不論哪一類的歷史都想讀一點，當然，我也讀過一些中國共產黨和蘇聯布爾什維克的史書。我很意外的發現，談起這一方面的歷史，我最佳的談論對象就是陳先生。我相信在我的同輩朋友裡面，大概沒有人可以跟陳先生相比。

我所以要說這些，是要大家知道，陳先生絕對不只是一個行動者，他是一個行動者兼求知者，他也絕對不是一個只會讀讀書，抄抄筆記的人，他有自己的判斷。他最大的缺憾是語言，他的知識語言是日語，他的中文是在獄中逐步學來的，他無法純熟的使用中文，因此他無法把中文應用到更精細、更辯證的程度，然而，這並不證明他的思想就不辯證。

關於陳先生所談的問題，因為牽涉甚廣，我想選擇三個重點，談一談我的看法：一、落後國家如何發展生產力，二、中國是否仍算社會主義國家，三、歐美和日本等先進資本主義國的未來。

一、

二戰以後，美國大力宣傳現代化

治上實行美式民主、經濟上實行市場經濟，才是落後國家現代化的正途。這種理論在台灣流行了五十年以上（一九六〇、七〇年代是其黃金期），而且，由於台灣在一九七〇、八〇年代經濟發展順暢，成為亞洲四小龍的領軍，到現在仍然為台灣大部分知識分子所深信不疑。

後來，從拉丁美洲開始出現依賴理論，認為落後國家如果一直跟著先進國家走，經濟上只會成為先進國家的附庸，只能永遠依附著先進國家，不可能走出一條獨立自主的道路。這種理論也在一九八〇年代以後也傳進台灣，但影響力不大，台灣知識分子仍然比較相信現代化理論。

其實這個問題，早在布爾什維克和中國共產黨革命時，兩國的革命領導早就看到了。他們意識到，革命政權的首要生存之道就在於：以最快速度在全國範圍內發展生產力，這樣，才足以在先進資本主義的圍堵之下存活下來。如果沒有足夠的物質力量（包括先進科學知識和武器），絕對不足以圖存。蘇聯能夠打贏希特勒，中國在美國長期的圍堵和孤立政策下始終屹立不搖，主要就在於兩國能夠在極短時間內快速現代化。有了強大的國力作基礎，以美國為首的資本主義先進國才對他們無可奈何。

蘇、中兩國的快速現代化之路，是集中全國人民的意志，以集體的力量，犧牲一切享受，全心全意的發展重工業和國防武器。因為不重視輕工業，民生物資不受重視，所以一般人民的生活長期沒有得到足夠的照顧。因為資金不足，所以不得不實行農業集體化，以便大量的剝削農業剩餘，以換取重工業所需的資金。這樣，就不得不實施物品管制，讓人民生活在最基本的需求上，所以必須有配給制。在配給制下，幾乎人人平等（當然，不可否認，幹部總會有特權），如果不發生意外，就是人人有飯吃，但是誰也不想過奢侈生活，這樣，也可以稱之為「社會主義」。

蘇聯體制崩潰前，中國實行改革開放前，兩國的經濟體制大致就是如此。

陳先生所要論辯的是：一、這種體制有其必要性，但不能稱之為「社會主義」，只能稱之為「朝向社會主義的革命」，只是社會主義的預備階段，絕對不等於「社會主義」。二、

史達林和毛澤東的錯誤就在於，他們認為這就是「社會主義」，這樣，

一方面限制了生產力的發展，一方面讓人民長期生活在僅足以溫飽的情況下，這並不是正確的道路。三、正確的道路應該像列寧和劉少奇那樣，有時候必須採用資本主義的生產方式加以調和，讓這種「以集體力量發展生產力」的道路走得更順暢。如果能這樣，蘇聯和中國的發展還可以更快。

從邏輯上來講，我完全贊同陳先生的看法。但問題是，人在歷史之中，誰也很難一眼看出正確的道路。史達林和毛澤東所以犯那種錯誤，所以走了曲折的道路，恐怕很難避免。當然，他們犯的錯誤太大，以致於蘇聯最終崩潰，中國不得不用最大的力氣走改革開放的道路，他們是難辭其咎的。不過，從陳先生的論證我們可以看到，中國的社會主義革命之路雖然漫長而曲折，最終卻能夠走上坦途，證明中國共產黨比蘇聯共產黨更為靈活。

現在很多人認為，中國之所以有今天，就在於鄧小平採取改革開放的路線，這實在把問題看得太簡單了。如果沒有一九四九年重新統一中國，沒有一九五、六〇年代的土地改革、個五年計劃奠定中國經濟發展規模，鄧小平的改革開放也不可能那麼順利推行。新中國六十年的歷史，雖然有毛、劉路線的反覆鬥爭，但有些基礎確是共同認定的。我們不能說，當歷史不是直線發展時，前面的一半就全錯，就像我們不能因為看到歷史是曲線發展的，就認為只有後面一部分才是對的一樣。這樣，就是完全不了解辯證法了。個人的發展尚不免有對有錯，何況是關係幾億人、十幾億人的大歷史。陳先生也是這樣看的，不管他多麼批評毛澤東，他還是認為新中國是一路發展下來的。

先進資本主義國家對蘇聯、中國這類「既存社會主義國家」的批評是：不自由、不民主、人民生活水平低下。按此標準而言，絕大部分第三世界國家都是如此，不論它是依美國模式發展，還是依蘇聯模式發展。應該說，只有先進資本主義國家才能享受「自由、民主、高水平的生活」（其實這也只是就這些國家的中產階級而言，下層階級未必如此）。落後國家，特別是人口眾多的落後國家，是無法「一步登天」，進入資本主義國家俱樂部的。

以中國來講，由於國力低落，生

產力差，它或者陷於日本帝國主義的全面侵略之中，或者被親美的蔣介石封建官僚階級所統治，大部分人民的生活連溫飽都成問題。在共產黨的革命政權之下，至少大家都可以活得下去，而且，在集體刻苦奮鬥三十年後，經過一次經濟大轉型，全國經濟日漸好轉，又過了三十年，說得上豐衣足食。這樣的三十年、六十年並沒有白受苦，很難想像中國還有第二條道路可以選擇。

蘇聯也是如此。由於蘇聯政權最終垮台，蘇聯經濟一下子解體，人們變得很難為它辯護。但當三〇年代西方經濟大恐慌時，蘇聯卻絲毫不受影響，當納粹侵入蘇聯時，蘇聯曾獨力抵抗希特勒的侵略。英國的工黨領導人、著名的政治理論家拉斯基就曾說，他看不出蘇聯除了集體化的道路之外，還能走哪一條路？

再放大眼光，從世界史的角度來看，當英、法、美、德、日這些資本主義大國，憑藉其超強國力，肆意侵略落後國家，蠻橫地奴隸其人民時，除了蘇聯、中國、以及類似的以全民意志為核心的人民政權（北韓、北越、古巴、阿爾及利亞等），誰還能挫敗這些現代的帝國主義者。正是這些帝國主義以其武力肆意掠奪，他們的人民才有餘裕享受「自由、民主、以及高水平的生活」，他們的快樂正是建立在眾多落後國家的痛苦上。只有從這個角度，我們才能看出「既存社會主義國家」在歷史上的意義，即使它們功過相抵時（如蘇聯）也是如此。二戰以後，如果沒有蘇聯、中國、以及其他人民政權的存在，以美國為首的資本主義國家，恐怕還會對落後地區進行更惡劣的侵略和掠奪。正是因為它們是先進資本主義國家先天的天敵，先進資本主義國家才會無時無刻不以它們為攻擊對象。如果它們對這些帝國主義者不具潛在的威脅，以帝國主義的強大勢力，又何必理會這些「不自由、不民主、生活水平低下」、不堪一擊的「跳樑小丑」呢？（待續）

先進資本主義國家對蘇聯、中國這類「既存社會主義國家」的批評是：不自由、不民主、人民生活水平低下。按此標準而言，絕大部分第三世界國家都是如此，不論它是依美國模式發展，還是依蘇聯模式發展。應該說，只有先進資本主義國家才能享受「自由、民主、高水平的生活」（其實這也只是就這些國家的中產階級而言，下層階級未必如此）。落後國家，特別是人口眾多的落後國家，是無法「一步登天」，進入資本主義國家俱樂部的。

以中國來講，由於國力低落，生



二七部隊埔里戰役紀念碑(網路照片)

書名：《中國走向社會主義的道路》  
作者：陳明忠  
出版：人間出版社  
出版日期：2011.6  
定價：350元(暫定)  
內容簡介：  
臺灣最後一個政治死刑犯，一生經歷日本殖民統治、二二八事變、五〇年代白色恐怖，在戒嚴時期兩度被補入獄，總共坐了22年黑牢的知名社會運動家、社會主義理論家陳明忠先生，用他一生的實踐、反省和思辯，探索著民族和平統一的未來和人類全面解放的道路。即將在6月份由人間出版社發行的《中國走向社會主義的道路》一書，是陳老用他一生的實踐活動，用他近十年來辛動的勞動，為過去一百年來誕生在開發中國家的社會主義實踐（包含前蘇聯和中國的革命經驗）所做出的總結；同時，他更進一步的從先進資本主義國家由於IT革命產生知識客體化為生產手段，從而出現了「網絡共同作業」（Internetworking Collaboration）這種新型式的社會分工和生產關係的萌芽，窺見了人類社會走向「自由人聯合體」的可能性。



優惠訊息：  
回饋《兩岸薈報》讀者，  
憑截角購書享七折優惠！



外國文學珍品系列之一  
書名：《安魂曲》  
作者：【俄】安娜·阿赫瑪托娃  
(Anna Akhmatova)(1889—1966)  
譯者：烏爾汗  
出版：人間出版社  
出版日期：2011.6  
定價：220元



外國文學珍品系列之二  
書名：《盲音樂家》  
作者：【俄】科羅連科  
(Kerluolianke) (1853—1921)  
譯者：臧傳真  
出版：人間出版社  
出版日期：2011.6  
定價：200元



外國文學珍品系列之三  
書名：《沒有舌頭》  
作者：【俄】科羅連科  
(Kerluolianke) (1853—1921)  
譯者：臧傳真  
出版：人間出版社  
出版日期：2011.6  
定價：200元

台灣新文學史論叢刊系列11  
書名：《台灣現代派小說研究》  
作者：朱立立  
出版：人間出版社  
出版日期：2011.5  
定價：350元



內容簡介：  
本書運用黑格爾《精神現象學》有關分裂意識與苦惱意識的論述；以及查爾斯·泰勒、愛理克森等人的認同理論，把五、六十年代臺灣現代主義的風行作為裹挾在中國歷史進程的巨大跌宕之中的臺灣知識者的精神私史來探尋。透過現代派小說文本的解讀，將反映戰後西方社會危機的現代主義與哲學（特別是存在主義）和臺灣特定的歷史背景下，知識者的憂思與焦慮相銜接。本書是一本思路獨特、具有理論穿透力的學術專著。

作者簡介：  
朱立立，福建師範大學文學院教授，「中國世界華文文學協會」理事。已出版專著《知識者的精神私史：臺灣現代派小說的一種解讀》、《身分認同與華文文學研究》、《寬容話語與承認的政治：中國現當代文論中的寬容論述及其相關問題（與劉小新合著）》。發表論文七十餘篇。

台灣新文學史論叢刊系列12  
書名：《台灣文學創作思潮簡史》  
作者：朱雙一  
出版：人間出版社  
出版日期：2011.6  
定價：380元



內容簡介：  
本書是目前兩岸綜述臺灣文學的諸多著作中，最具水準的一部。朱雙一教授依據長期授課累積的教案，不斷刻苦蒐集資料，所寫就的力作，即融合了各家觀點，卻又別具慧眼的自成一家之言。《臺灣文學創作思潮簡史》可以媲美本間久雄的《歐洲文藝思潮概論》、勃蘭克斯的《十九世紀文學之主潮》，在臺灣文學研究的領域，發揮歷久彌新的功能，是教授、學習臺灣文學的教師、學生們極佳的教科書，也是研究、喜愛臺灣文學者不可或缺之參考讀物。

作者簡介：  
朱雙一，廈門大學台灣研究中心、台灣研究院教授，博士生導師。為中國世界華文文學學會副會長，福建省港澳台暨海外華文文學研究副會長。著有《彼岸的謬斯——台灣詩歌論》（與劉登翰合作）、《近二十年台灣文學流派》（台灣版改題《戰後台灣新世代文學論》）、《閩台文學的文化親緣》、《台灣文學思潮與淵源》、《海峽兩岸新文學思潮的淵源和比較》（與張羽合作）、《台灣文學與中華地域文化》、《百年台灣文學散點透視》，參與編撰《台灣文學史》、《台灣新文學概觀》、《台灣文學教程》、《揚子江和阿里山的對話》、《中國文化中的台灣文學》、《文化親緣與兩岸關係》、《台灣百部小說大展》等書，並在海外報刊發表學術論文或文學評論文章二百多篇。

人間出版社  
地址：108台北市萬華區長泰街59巷7號  
電話：02-2337-0566  
傳真：02-2337-7447  
E-mail: renjianpublic@yahoo.com.tw  
郵撥帳號：11746473·人間出版社  
人間出版社網路書店：http://store.pchome.com.tw/renjian



## 藍博洲新書《你是什麼派》

非關挑釁，  
回觀時代長流下的脈絡，  
一切盡在不言中。

長年從事台灣民眾史的調查、研究與寫作的藍博洲，隨著閱歷的增廣與思想的提高，越來越深刻地體認到，擺在歷史的長河來看，一個人在不同的歷史階段，沒有絕對的立場，只有追溯歷史的真相的使命。

知名導演侯孝賢曾這樣評價藍博洲的工作：「歷史就是要像藍博洲這般一旦咬住就不鬆口的大牛頭人。凡記下的就存在，凡記下的是活口、是證人，不要以為可以篡改或抹殺，這不就是歷史之眼嗎？我無法想像，沒有這雙眼睛的世界，會是怎樣的一個世界。」

書名：你是什麼派  
作者：藍博洲  
出版：南方家園  
出版日期：2011.5.18  
定價：320元

1964年，陳映真在《現代文學》這個刊物上發表了〈悽慘的無言的嘴〉。小說描寫60年代初一個大學生精神病患，在結束長達一年半的住院治療之前，踩在一條介於「正常」與「不正常」、「真實」與「不真實」之間的細於髮絲的邊際線上的所見所聞，或，顛倒夢想。小說像是一組冰涼的大立鏡，安靜地折映出夢魘、理性與謀殺的片斷，以及主人公的孤獨、敏感、與妄想。

讀這篇小說讓我無端想起作者另一篇稍早的作品〈祖父和傘〉（1960）。揣摩緣由，大概是因為它們都在神經質地咀嚼一種存於大荒涼之中的孤獨況味。讀這篇小說也讓我無法不聯想到作者緊接著於同年發表的〈一綠色之候鳥〉（1964），而原因大概是它們都屬於那種在希望與絕望的無盡代續的煉獄中的寫作。這三篇都有一種荒誕感，一種不真實感，以及一種揮之不去的鬼氣。在陳映真的小說家族中，它們應算是比較接近一種愛倫·坡式的「現代」感的。

從己出發：  
一通天下之氣，無視一己苦樂得失

陳映真1961年夏天大學畢業，62年入伍服役，63年退伍，是年秋，赴台北一所私中任英語教師，前後達兩年半。這篇小說就是在擦黑板改簿子刻鋼板之餘寫成的。與這篇同屬「現代文學時期」的作品共有六篇。撇開託古寓言小說〈獵人之死〉不論，其他四篇之中有兩篇可以瞥見此時教師生涯的一些殘跡掠影，分別是〈一綠色之候鳥〉與〈兀自照耀著的太陽〉，而〈悽慘的無言的嘴〉則沒有。另外兩篇，〈文書〉與〈將軍族〉，則和作者教書之前的服役經驗有關。乍讀之下，它們之於本篇，似乎更是風馬之於牛。

陳映真似乎很少談論他的服役經驗。就算談到那一兩年，似乎也只是要指出期間他接觸到了底層外省官士兵，而他們的半生顛沛，讓陳映真「深入體會了內戰和民族分裂的歷史對於大陸農民出身的老士官們殘酷的撥弄」。（註一）至於他自己，陳映真則是沒有描述興趣。這個不欲審視一己苦樂得失的態度，並非偶然，因為同樣的，陳映真對他的獄中經驗（1968-1975）也甚乏談興，經常是飄飄幾筆「遠行歸來」就算是風波遠颺。而在那些遠行年月中，真正能化作他的墨水的，是讓他為之五內震動的紅色政治犯的血與淚。他把寫出那被世人所遺忘的時代風雷與人道坎坷當作他的使命。

人們常有一個正確的體會：陳映真寫小說都是從他在一個特定時代中的真實感受與經驗出發。但我們又同時看到他毫無慾望書寫他的服役或是坐牢的經驗。這裡有矛盾嗎？並沒有。因為陳映真從己出發（任何人寫作都必然如此），但並不停留在一己，他要一通天下之氣，把自己和一個更大的人間世推聯起來。因此，所謂他從的真實感受與經驗出發，就有了一個更明確的意義：他不是從他的一朝之患而是從他的終身之憂，去定錨他所要書寫的感受與經驗。陳映真之所以不同於「現代主義」，就在這個「道德層面」上。這個小差別有大意義。我們不能只看到陳映真寫作中的現代主義文字與意象，就遽爾說陳映真有一「現代主義時期」，那就將是「以辭害意」了。因此，文章一開始所說的陳映真與愛倫·坡之間的相近，不妨就停在那兒好了。

完全機構：部隊與精神病院的同形共振

把話牽回來。我這裡要說的是：我認為這一篇小說反而是和作者的服役經驗比較有關。另外兩篇（〈文書〉與〈將軍族〉）說的是從部隊裡出來的外省官士



## 讀陳映真〈悽慘的無言的嘴〉

（上）文／趙剛（東海大學社會系教授）

六〇年代初台灣島嶼上的精神史一頁

兵的故事，這一篇則是間接關於部隊這個「體制」。我這麼「比附」，並不僅僅是因為作者剛退伍不到一年，也不僅僅是因為同時還有兩篇小說來自部隊經驗，也不僅僅是因為這個將要出院的「我」算了算，「來到這個精神病院已有一年半了」（1：204）〔註二〕——這個「算」是所有算日子等退伍的人都能會心的，而更是因為精神病院與部隊這兩種貌似無關的機構，其中竟有某種內在結構上的同形共振。

根據美國社會學者高夫曼（Goffman, E.），現代性有一常被忽略的重要特徵是所謂「完全機構」（total institution）的大量出現，它指的是一種統攝人生所有面向的社會機構——供應你一切、控制你一切，如監獄、精神病院、集中營、部隊……。（註三）陳映真未必讀過高夫曼，讀了，他也未必會喜歡，但高夫曼的這個把眾多外貌迥異的社會機構「視其同然」的觀點，其實是馬克思主義者所不會陌生的社會總體的認識論，只不過後者會為那樣的觀點加上一口批判的牙：諸多貌似分立，風馬牛不相及的社會領域，其實是一個病態的社會整體的構成部分，楚越者，肝膽也。



因此，左翼現實主義書寫者如陳映真，不稀奇地也有著一種因社會總體觀而來的跨越性理解能力，把從某一個社會或文化領域中得來的經驗感受，作為創作的感受基底，並將之平行滑動到另外一個比較沒有親臨的經驗感受領域，而效果上反而更能讓作者揮灑其想像。在台灣，當過兵的男性都能體會到「部隊」，其實在很多地方酷肖「精神病院」，都是一個森嚴的權威體系，而參與者皆裝模作樣煞有介事地共構荒謬與錯亂，以至於光怪陸離，而不以為怪。從兵營到杜鵑窩，是寫作者透過他所浸潤其中的社會認識論，而形成的寫作上的借力使力。

這也許可以部分回應我的朋友陳光興頗好奇的一點：陳映真有什麼樣的際遇，讓他對精神病患的狀態與世界有那麼入木三分的理解？陳光興因此猜測陳映真「該有親朋好友深受精神病痛之苦」。此外，他也指出，陳映真的精神病書寫是延續魯迅所開啟的長達五十年的中國文學史的關於精神病的書寫。（註四）這兩點我都能同意。但這裡我想補充以另一個解釋路徑：透過對於某些「沒有病的」、「正常的」主流社會機構的觀察，其實竟也可以回過頭來幫助理解那「病」與「不正常」的世界。陳映真自己就曾指出過這個「正常」與「不正常」之間的弔詭關係。他說：「我想世界上有個通例，寫瘋子呢，往往是瘋子比正

常的人更正常」。（註五）那麼，一般所謂的正常的世界，可能要比瘋子的世界還要瘋狂，也就不像乍聽之下那麼悖理了。因此，我有一個小小的論點：這篇小說的精神病院的場景源自部隊經驗。

沒有出路：現實世界與精神病院的兩相映照

但畢竟，部隊只是陳映真「能近取譬」用來描寫精神病院的資用之一而已——而且還是個小號的。陳映真理解、描述這個精神病院的更重要的取資，其實是他所存在的那個社會，即，60年代初的台灣。陳映真以社會一份子的經驗感受理解精神病院，更且反過來，以精神病院理解社會。這麼說，無異於驚悚地指出，從部隊到精神病院到整體社會這三者之間竟然存在著一種認識上的代換關係；三者都是「完全機構」，只是強度與表現方式並不完全一樣。當然，如果覺得「完全機構」這個概念硬梆梆、不生動，那麼換成魯迅的「鐵屋」，或陳映真在這篇小說所指出的「黑房」，也都是一樣的，因為三者都指出了同一駭人現象：沒有出路。

這篇小說藉由一個即將出院的青年精神病人「我」的經歷，書寫了60年代初台灣的精神史，或不妨說是精神病史，的一頁，紀錄了在全球冷戰、兩岸分斷體制、與國民黨統治之下，島嶼上的青年知識份子的無根、苦悶、虛無，乃至荒蕪；作者也同時批判了已蔚為時風的「留學熱」。陳映真讓我們看到那可憐的難妓為了尋找生活出路而逃跑而死於非命，肉體上佈滿傷口。但陳映真更要讓我們看到，那些認真於尋找精神出路的人（好比，「我」這個左翼青年），的下場可能是進入精神病院，精神上佈滿傷口。女體的「悽慘的無言的嘴」，展現了壓迫體制以及底層人民，對底層人民所施加的雙重暴力——有更與何人說！而壓迫體制對理想尚存、良心尚存的知識份子，所造成的傷害則是想說話但說不出來，或說出來也被視為「瘋話」——這不更是一張張「悽慘的無言的嘴」！無論是凱撒身上的刀傷、難妓屍身上的傷口，或是因迷路而抑鬱而瘋狂的人的嘴巴，皆是古今「悽慘的無言的嘴」，無言地控訴著一個失道悖德殘仁賊義的時代。

這篇小說雖然所言者小，說的雖是一個病人的短短數日中的經歷以及意識流變，但卻指意深遠。小說與〈我的弟弟康雄〉都在面對青年左翼知識份子的希望與絕望這一母題，但相較於康雄的悲壯浪漫的殉教式自戕，這篇小說的「我」則是近乎以手術刀剝解並嘲弄自己的青澀、軟弱，與矛盾。因此，往前，這篇小說承繼了〈我的弟弟康雄〉、〈鄉村的教師〉、〈故鄉〉，與〈蘋果樹〉等篇的主題，往後，這篇小說又開啟了〈一綠色之候鳥〉、〈兀自照耀著的太陽〉、〈最後的夏日〉，以及〈唐情的喜劇〉等篇對布爾喬亞知識份子群落的諷刺性批判。

版主：趙剛

## 一、孤獨左翼青年欲出污泥而不染的代價是發病

可能有讀者會說，為何要費勁瞭解作者的當時狀態以及這篇小說在前後創作中的相關位置？單純地把這篇小說以「一個青年精神病人的一日」來閱讀不就得了。這樣我們也一樣可以欣賞玩味作者是如何以高妙的藝術手法，展現一個青年精神病人時而好似低氣壓的沈悶、無聊、呆滯與回憶，以及時而好似瞬間強風的嫉妒、虛榮、恐懼與悲憫。如果這篇小說真是這麼「現代主義」，是讓讀者一窺某一個青年精神病患的內心世界與意識流轉，那麼把這篇小說的主人公單純地理解為一個多愁善感、有某種潔癖的「文藝青年」的確也就夠了。

這樣的「我」，在思想、品德，與品味上，皆自視不凡。我不但是菁英的大學生，而且「我」還愛好文藝——「我曾差一點兒就是個美術學生」（1：215）。（註六）品味之外，「我」的道德意識也與眾不同，我常有一種出污泥而不染的道德潔淨意識，因此我常常敏感於他人外物的不潔（不論是外在的還是內裡的）。小說一開頭就是「我」換好了「一套乾淨的睡衣」躺在床上難雜尋思（1：200）。之後，潔淨的「我」想到精神科醫生「從有一點髒了的白外套摸出一根菸」（1：203）。更之後，當「我」蹭到那個神學院學生郭君住的地方，我也無法不注意到開門的他「僅僅穿著不甚乾淨的內衣褲」（1：208）。但實際上，「我」也很矛盾，我所看不起的一般人的慾望與虛榮我也都不免。這個以當世為「不潔」，力圖潔己自好，但又憎恨自身的軟弱矛盾妥協虛假的我，大約在大四的時候就發了精神上的病，進了這間精神病院……。

以上的關於「我」的描述都成立，但它們少了一根脊椎把散落一地的它們支撐起來。而這根「脊椎」就是：「我」是一個左翼青年。不掌握這一點，也就無法理解這篇小說。

禁忌年代：虛構的小說更能紀錄真實

由於某些我們並不清楚的原因，「我」有了一種左翼的、禁忌的世界觀、價值觀與思考方式，因為禁忌，「我」對我的精神與思想狀態必須「其留如詛盟」。「我」活在一個不論是道德、真理或是美感上我都無法認同的世界，當然世界也必將不認同我——如果我表現為我。曾有一位君平，彼既棄世，世亦棄彼。但「我」無法如君平那般殷跡頭海，因為「我」常會發一種會令我自己為之心驚的大頭痛，好比紅旗版的「慨然有澄清天下之志」，但這個志願或是理想本身又是完全無路可行、無人可說，真要偶而說溜了嘴，那就要被「棄市」了。在「我」的輕時做世的形骸下，其實是魏晉風骨的內底。日暮，「我」有途窮之哭。「我」要到哪裡？「我」要如何離開？離開，又到哪裡？這令「我」發瘋。

所以，這篇小說在一個最根本的意義上，不是「虛構」。流行的「虛構」與「非虛構」的文學分類，在此碰壁了，因為作者並不是以一個承平世界專業「小說家」的身份、餘裕，以及無關利害的美學想像，「創作」了這篇「小說」，描寫一個現代文學裡的一個氾濫的母題：精神失所的現代人。這篇文字，確切說來，只是以「小說」這個虛構的從而較安全的形式，來自我治療並抒憤、抗議、存心。在那個白色恐怖年代，由於不難理解的原因，自傳與日記似乎更難於作為一個極其稀有的左翼青年如陳映真的真實的書寫自我的方式，「小說」反而成為了最真實的自傳與日記了。虛構的小說反而是最記實的。

2011/6/1 評論◆閱讀陳映真

及於道德與政治空間。白日駐足於此處的所感所思，到了夜裡就變成了「所夢」——他夢到了一個如羅馬人勇士般的解放者，「一劍劃破了黑暗」……（1：220）。



恃氣較勁：左翼青年的虛浮躁鬱

以上述三角點為基準，就可以把「我」定位在「左翼青年」位置了，因為無論是在價值觀人格底氣（道德）、認識並解釋世界的方式（知識），以及美感經驗與判斷（品味），任何一點上，「我」都稱得上是在左這一翼，至少相對於那個統治者醫生、那個失去一切信念卻依然死守「原罪論」的神學生郭君，以及那嚮往美利堅新大陸的俞紀忠同學。但是，話說回來，仔細審視這個「左翼狀態」似乎又是缺乏根底源流，常常只是展現為一種虛浮躁鬱的「氣」，或是一股僅僅是拒絕被同化吸納的「勁」。似乎，拉出個距離、現出個差異，本身就是目的了，就是個值得暗喜的成就了。要不然呢？要不然你這個匹夫「究竟意欲何為」呢？——我想起康庶姊姊的自憐之遁詞：「而我這個簡單的女孩子，究竟意欲何為呢？」（1：15）

再往深處琢磨，這個「恃氣較勁」之所以出現，不正是因為主流（或是「右翼」）的道德、知識與品味，不言不語地竊據了大半壁的我嗎？因此，這個「我」，一方面看不起眾知識份子同儕的無根，特別表現在對強勢外語的著迷，但同時他自己不也是難掩驕傲地自覺又懂日語也會德語嗎？（1：214）？這個「我」，一方面願意行有餘力，隔著一個安全觀看距離，「親近」勞動民眾，品味並感動於其美學，並頗以他人之無感為不然，但就正是這個「我」，同時又以難掩虛榮之興奮，把調門飆高到以德語發音的“Johann Wolfgang Goethe”之大名而行的陽春白雪（1：220）。這個「我」，對時男喜歡炫耀自己對異性的吸引力頗不以為然，並批之為「男性主義」（1：213），但這個「我」，同時卻又對這一碼子事無比焦慮，以至於連應郭君之挑釁當場扯謔，說一個女的「臨死還說恨著我咧」（1：212）。在與女性的關係上，「我」顯露了深刻的矛盾。他有道德潔癖，要求別人白玉無瑕，要求別人表裡一致，但他自己呢？不錯，他是個幻想的、苦悶的處男，他有著青春期男性的通病，這委實難以苛責，但這樣一個青澀稚嫩的狀態又如何能讓他孤獨地擔負起那麼沈重的世界觀呢？不是反而更加使他意識到他的矛盾、脆弱與无助嗎？

早慧是他的幸運，但也是詛咒。難怪他發病。他就是無法像俞紀忠同學那般童叟地像隻大白鵝，兀巋兀巋地搖到美國橋。

在這篇小說，這個「我」難以說沒有作者的影子，但卻又刻意地「省籍」不明。「我」可能是外省人，因為他聽不懂那些糖廠工人的話（1：215），就算是「我」的好朋友，例如即將要去美國留學的朋友俞紀忠，對這個我為之異常感動的的美的標的，「總是冷漠得很」（1：215）。還需要指出的是，「我」對勞動者的情感應該還不止於純粹美感層次，而是貫穿



〔註一〕陳映真，〈後街：陳映真的創作歷程〉，收於《陳映真散文集1》，台北：洪範，2004，第57-58頁。

〔註二〕本文所使用的版本是《陳映真小說集》1- 6，台北：洪範，2001。本文標記引述來源於引文之後；（1：204）代表第1集第204頁。

〔註三〕Erving Goffman, Asylums: Essays on the Social Situation of Mental Patients and Other Inmates. New York: Anchor Books, 1961.

〔註四〕陳光興，〈陳映真的第三世界〉，《台灣社會研究季刊》，第78期，2010年6月，第228-229頁註13。

〔註五〕陳映真，〈我的文學創作與思想〉，收於薛毅編《陳映真文選》，北京：三聯，2009，第51頁。

〔註六〕這個關於「我」的訊息，回指了作者本身。根據陳映真，他曾經在讀外文系的時候，陪至友吳耀忠考「師大藝術先修班」。吳耀忠考上了榜首，陪考者敬陪榜末。見〈鳶山——哭至友吳耀忠〉，《父親：陳映真散文集1》，2004，台北：洪範，第41頁。



荷清苑書簡

與台灣青年朋友的通信

## 關於40年前海外保釣運動的歷史意義(2)

文／吳國禎

一、「保釣」運動雖然源於保衛國土之愛國行動，然而其所涉及之範疇，則遠不止於單純的愛國情懷。「保釣」運動以及隨後的「中國統一運動」，觸發了港臺留學生一個思考：做為一個留美知識份子，在其所處的時代，面對自己的故土，留學地乃至世界應持何種立場。此種思考，以及引發的一種覺悟，覺悟到知識份子不應只是有知識之人，而應是對故土、世界的發展有諸多道德責任。此就個人而言是一個世界觀塑造的過程，而就當時一代留學生而言，則是一種人文思潮的覺醒。如果我們回顧當時的港臺社會的本質，以及這群學生從小所受的教育，以及世界觀的此種獲得。

二、「保釣」運動所宣示的道德觀、政治觀、社會觀不僅對華人社會有所衝擊。此種剖析、批判大大廣增了人們對臺灣社會問題本質的認識。臺灣自七十年代以降至今，整個政治格局有了巨大的變化，其所伴隨之群眾自我覺悟與「保釣」運動所宣示的進步思潮是緊密相通的。「保釣」運動亦充分肯定臺灣社會一脈相承的人民性、進步性的思潮傳統。當年周總理以其敏銳的歷史洞察力說，「保釣」運動是海外的「五四」運動。這是對「保釣」運動高度的概括。無疑地「保釣」運動雖然發生在海外，但確是臺灣現代史上一個重要的劃時代的歷史事件。

三、「保釣」運動學生首先

架起兩岸已阻絕二十多年的聯繫管道。證諸當年臺灣社會的「戒嚴」統治、白色恐怖，此誠為破天荒之舉，此種膽識只有年青的一代，學生才有，亦只有他們才能推動歷史之前進。當我們看到今日每年有上百萬臺灣人前去大陸，對比當年留美臺灣學生得冒被吊銷護照，上黑名单以及連累在台家屬之危險，「偷偷摸摸」去大陸，不禁感歎世事滄桑。人為的阻絕兩岸交流是違反歷史的，然而這在當時的條件下，卻彼扭曲成「合理的現實」——反共的必需。四十多年後的今天，固然兩岸交流有了很大進展，但我們不能說上述的扭曲心態已經不存在。相反地，此種心態陰影尚且有相當市場。

四、「保釣」運動的留學生來大陸參觀遊覽，通過自己辦的小刊物，大量介紹了大陸自1949年以後社會變革的各種情況，立場鮮明地歌頌自49年以來在西方包圍下，自立更生建設家園的動人事蹟。雖然由於多種原因，這些報導多具有從善良願望出發，帶有強烈美化大陸的色彩，但這些對比於當時臺灣乃至西方在長期反共，反華宣傳下，普遍造成的對大陸強烈扭曲的印象的衝擊，自亦有其歷史作用。例如，在留學生中為大陸「侵略」朝鮮「平反」。我們應歷史地看這個問題。當時，「保釣」運動留學生對於稀疏的大陸是抱著認真的態度去瞭解的。需要指出的一點是，當時海外臺灣人社區中要求臺灣進行政治改革的尚有其它團體，包括主張「臺灣獨立」的。「保釣」成員所與之不同的是，他們看到了臺灣問題的本質，將臺灣的前途與兩岸關係聯繫在一起，因此主張人為隔絕兩岸的藩籬應該拆除。這些40年後，均為歷史所證明。



## 尋找風雷

紀念台大保釣運動40周年

文／張方遠

九州生氣恃風雷，萬馬齊瘖可哀。

我勸天公重抖擻，不拘一格降人材。

——龔自珍，《己亥雜詩·一二五》

過去一段時間裡，從美洲、大陸到台灣，有數場大型活動紀念40年前以台、港等中國學生為主體，發生在北美大陸的保釣運動。事實上，40年前包括師大、政大、成大在內的台灣學生，以台大校園為領頭羊，同樣也發起了轟轟烈烈的保釣運動。當年的參與者，很多已經成為今天台灣的高官、學者，而當時討論的諸如主權、統獨、留學等議題，至今仍是值得我們深思的問題。無論如何，我們不能忘記40年前在台灣島上所發起的那一場運動。

中國的土地可以征服不可以斷送，  
中國的人民可以殺戮不可以低頭

1971年4月12日，香港德明校友會在台大校園內貼了第一張保釣海報，標誌著台大保釣運動的展開；隔日，大學論壇社在當時的農經館（今哲學系館）屋頂掛出五·四運動口號「中國的土地，可以征服，而不可以斷送！中國的人民，可以殺戮，而不可以低頭！」的大布聯。「運動」之所以成形，必須要有「組織」來領導，如同美國的中國留學生組織了「保衛釣魚台行動委員會」，並且利用《科學月刊》的聯絡網互通有無，4月20日台大保釣委員會正式成立。同年「六·一七大遊行」是台大保釣運動的高潮，遊行隊伍至美、日大使館前抗議。

釣運轉為校園學生民主運動

當時學生對釣魚台問題的政治討論（通常是對於政府的批評），經常遭台大校方禁刊。基於此，台大學生的運動對象，由美國、日本轉為國民黨政府與台大校方。1971年11至12月，台大學生在校園內連續舉行了「言論自由在台大」與「民主生活在台大」座談會，以及「中央民代應否全面改選」辯論會，台大的保釣運動便延伸為校園民主運動。

台大保釣運動方向的轉變，初期是在政治思想上的分歧，或許可視為1980年代台灣「黨外運動」的根源。後來更有了國家認同的分歧，主要是由1972年12月兩次的「民

族主義座談會」（大學論壇社主辦），並由此引發了延續至1973年的「民族主義論戰」。當時哲學系的教師陳鼓應與王曉波，反對帝國主義及其對中國的侵略，另一方則是攻擊陳、王為「中共的同路人」。雙方的交鋒形成光復後校園內第一次的統獨大論戰，最後逼得黨國與校方聯手，以「台大哲學系事件」鎮壓收場。

愛國必先愛民

面對國民黨當局對學生愛國的民族熱情，以及熱衷政治參與的鎮壓，學生體悟到「愛國必先愛民」，並身體力行。一方面因為對釣運的反省，一方面是左翼思想的蔓延，同時還有政治上的威脅，學生們開始走出校園，面對人民、關心基層。此後，各種服務性社團與活動紛紛成立。其中以1970年10月成立的「台大慈幼會」最為典型，其秉持「幼幼以及人之幼」的精神，代表此時台大學生的思想主軸。其他的服務性社團還有「光啟學社」、「幼幼社」等，台大學生也組織了「百萬小時奉獻」、「台大社會服務團」等的大型活動，走向農村、走向工廠、走向高山（原住民）、走向都市最陰暗的地方（雞妓）。

台灣反抗與左翼傳統的再現

國民黨的高壓統治，以及白色恐怖氣氛的瀰漫，學生們事實上無法在政治上有更積極的行動突破。但是在「思想」上，卻已見到突破冷戰與內戰限制的曙光。與美國釣運相較，台灣釣運在「歷史接榫」的角色上更為明顯，自日據時期至光復初期，台灣人民的歷史即一部「反抗史」，面對現實的不正義，台灣人民的反抗精神相當昂揚。經國民黨的鎮壓後，1950-60年代，台灣的政治社會運動漸為消沉。自保釣運動以降，台灣的反抗與左翼傳統再度體現，上接日據時期，下開1970-80年代的「黨外」時期。因此，台灣也可說是在歷史具有「承先啟後」的角色與意義。

不要讓歷史批判我們是頹廢自私的一代

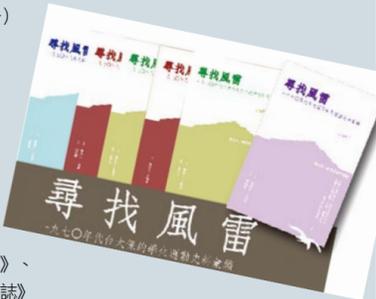
我們除了去認識40年前台灣學生為中國尋找「風」與「雷」的艱辛過程之外，是否也能傳承他們的壯志豪情——「不要讓歷史批判我們是頹廢自私的一代」？

紀念保釣運動40周年 海峽學術出版社重磅推出

- 書名：《尋找風雷：1970年代台大保釣學生運動史料彙編》(全套六冊)
- 編者：鄭鴻生、王曉波主編；張鈞凱編輯
- 出版社：海峽學術出版社
- 出版日期：2011年6月初
- 簡介：

以保釣運動為火種，點燃了台大學生關心民族、國家、政治與社會一連串的校園運動。當時學生討論的議題主要是：保釣運動、民族主義論戰、參與民主選舉、爭取言論自由、校園民主、對「小市民心聲」的回應、社會正義、知識分子的覺醒、兩性關係與男女平權等，文章散見於校內的《大學新聞》、《台大法言》、《畢聯會訊》、《代聯會訊》、《台大慈幼》，以及校外的《大學雜誌》與《中華雜誌》等刊物。本《彙編》蒐集了這些文章，分為「知識分子的覺醒」、「民族意識的覺醒」、「政治意識的覺醒」、「社會意識的覺醒」四部分，全套共六冊。

- 新書發表會：6月18日（六）13:00 師大國際會議廳509室



●總經銷：  
問津堂書局  
地址：台北市師大路165號1樓  
電話：(02)2367-7878

版主：編輯室

版主：葉芸芸

我其實很快就發現了，在自家院子裡種菜這件事，並不如想像的那麼單純。首先是菜園要開在那裡？答案應該是簡單明白的，當然是日照最好的地方，那是朝東南方向的前院，早上、下午，一整天陽光都充足。可是，那是前院。前院，是屬於綠草坪的。

在我們的小鎮上，只有一家人把菜園開在屋前的院子中間，從馬路上就能看見青椒、紫茄、紅蕃茄果實纍纍。樸素的房子漆成深咖啡色，屋頂上架設著太陽能發電板。後院車道的盡頭有一棟獨立的小屋，是個另類醫學的同類療法(Homeopathy)診所。

綠草坪與連鎖店

在美國的城市近郊的典型中產階級住宅區裡，你可以站在任何一棵屋前，左右環顧，都是連綿不絕的綠草坪。沒有圍牆的獨棟洋房，屋前屋後綠草覆蓋，特別是前院，幾乎千篇一律是綠色的草坪，只有一些半個世紀以上的老社區，才能見到老樹林立不同風貌的居家院落。

法國人喜歡正統幾何圖形的花園，英國人著迷於營造一個有季節性花卉的花園，沒有圍牆的綠草坪院子則純然是美國人的創造，完全脫離了歐洲文化的影響。有如綠色地毯的草坪雖然顯得單調無趣，但是如同那些各式各樣的連鎖商店一樣，使得美國更像個統一的國家。1980年代初，我們開車橫越美洲大陸，一家大小四口人的所有家當塞在一部旅行車上，從東北部的康乃狄克州一路開到西南角的聖地牙哥，三年之後又從南加州開回東岸的華盛頓。留下深刻印象的，除了內華達州沙漠中的死亡谷、大峽谷等自然景觀之外，似乎只有中西部各州那些看不到盡頭的玉米田、麥田，在夕陽下金光閃爍，沿途經過的大城小鎮景觀類同，盡是同名號的連鎖商號—速食餐飲、便利商店、超級市場、百貨公司、加油站，甚至於每夜都可以睡在不同城市的同一連鎖旅館。被稱為新英格蘭的文化城波士頓與西部牛仔城達拉斯，兩個城市風格雖然大不相同，但是兩地近郊的住宅區看起來卻頗為相似。

綠地圍繞的人際孤島

洋房前院這片沒有圍牆的綠草坪，象徵著美國平等開放的平民化生活，近乎於民主政治的化身。在我成長的那個曖昧灰暗的年代，台灣曾經有《吃中國菜、娶日本老婆、住美國洋房》這樣的流行諺語，經過戰亂與白色恐怖之後，失去了理想主義，在自由時時受到限制之下，只能一味追求物質財富的社會，所被允許擁抱的嚮往，不僅僅台灣，還有眾多發展中

2011/6/1 生活◆局外人札記



金鳳花



蒲公英

局外人札記

## 一個園丁的困惑

文／葉芸芸

國家窮困地區的人們，想像住在這樣綠地圍繞的郊區洋房，曾經是很多人共同擁有的美國之夢。

居住在這些綠草如茵環繞的美國洋房裡的，絕大部分是只有父母與小孩兩代的小家庭，這些所謂的核子家庭，沒有祖父母共同生活，更難得有叔叔阿姨或更遠的親戚。清晨和黃昏，電動控制的車房門，嘩啦啦地開了，又嘩啦啦地關了，大人掌舵小孩被安全帶繫在後座，車子靜悄悄地滑了出去，到了傍晚又靜悄悄地滑進車房來。早出晚歸的人們，彷彿科幻電



秋天的庭院菜園

以拒絕。如果你沒有按時割草把自家的草坪照顧好，你可能會在信箱裡發現沒有具名的信函，提醒你不要讓左鄰右舍難堪成為社區的污點，如果你想要仿效亨利·梭羅(Henry D. Thoreau)在華爾騰(Walden Pond)湖畔那樣在屋前營造一個自生自滅的野花園區，你肯定会接到鄉鎮公所的掛號信函，要求你在期限之內把自家院落打理乾淨，否則，下次接到的就是罰款單了。

你可能必須選擇尊重你的鄰居，買一部割草機—輕巧手推的或是豪華可以坐著操作的，到了週末也加入行列，如同承擔一個市民應盡的責任。從清晨到傍晚，住宅區裡處處聽到引擎的聲音，各種以汽油為燃料的割草機或以電力發動的園藝工具，家家戶戶把草坪修剪得整齊，就好像把每個人的頭髮都修理成短短的平頭，或是刮過鬍子的臉那麼乾淨光鮮，並且，一再重複地每週強制進行。這一片被賦予自由平等的民主生活想像的綠草坪，人們所回敬的是這樣不折不扣的獨裁專政，對待自己家園土地的這種界野蠻控制的慾望。

人對自然的獨裁專政

到了天氣暖和的割草季節，平時難得一見彼此芳蹤的左鄰右舍，在綠草坪的邊緣展開社交活動。不熱衷於整理草坪的人家，也會有熱心的鄰居，慷慨提供各種技術指導，令人難

賞心悅目的全盤皆輸

事實上，有關綠草坪的一切事務，早就已經被規劃好了。春天要噴灑農藥，不僅預防病蟲害，還要除雜草，只讓一種綠草長得茂盛。夏天有自動系統定時澆水，到了秋天要施肥，草長得稀疏的地區還要添播種子，或是買來大片大片養植的草皮鋪上。根據統計，全美國有超過三十萬平方英尺的綠草坪，美國人每年要消費三百億美元在各式各樣維護綠草坪的產品上，比得上高速公路昂貴的維修費用，這是一個龐大的消費行業。為了經營一片賞心悅目的完美綠地，不惜花費，買來各種化學農藥噴灑在自家的院子裡，是令人難以理解的邏輯思考。污染自己家園生活環境，污染地下水源，最終污染流入大洋，導致海洋生態失去平衡，過度繁殖的海藻覆蓋大片海岸地區，大批魚群因而缺氧窒息死亡，魚類也早已不再是人類的安全食物來源。這豈非全盤皆輸？獲得利益的只是生產化學肥料、殺蟲劑、除草劑等各種農藥的大企業。

資淺園丁的優柔寡斷

學習種菜以來，我常覺得「四十而不惑」並不是真理，困惑也可能隨著年紀而增長的，我時常要問自己的是：「什麼是雜草？」，植物分類並沒有雜草這個科別，所謂「雜草」實在只是人們主觀設定的概念，說穿了，就是人類(我)所不要的植物。



美國人為草皮除草

而我這個資歷很淺的園丁，總是在左思右想優柔寡斷，不知道如何果斷做抉擇？院子裡我所不認識的植物怎麼也數不盡，即便是我所認識的少數幾種，我也常常不知道如何決定誰該被清除？誰又可以生存下來？我的決定常常是不理性的，比如那葉子有毒的奶油杯(Buttercups)，每年都能逃過一劫，因為她總是在四月份搶先到來，寒冬之後初見鮮豔的小黃花，令我我不忍。鄰居們想儘辦法要除去蒲公英(Dandelion)，卻是疏解季節性過敏的苦口良藥，長得如人蔘的根部中藥用於清肝，我以為可以把她圈在鄰居看不見的后院角落裡，但是她的種子帶著絨毛翅膀隨風飄逸，不久我就發現她已經現身在鄰居的院子裡了，到了第二年春天，左鄰右舍都是她的芳蹤，不免讓我對鄰居頗有愧疚之感。

看天田也要斬草除根

我的菜園實在只是個半開墾的看天田，即不施肥也不控制病蟲害，充其量我只翻土、播種、除草。只有乾旱的時候我才去灑水，用自己廚房剩餘的菜葉果皮堆肥，夏天的時候，嫩綠的菜葉子都被小昆蟲吃得精光，只剩下葉梗，但是等到天氣轉涼就不再有害蟲，耐心一點還是有收成的。

我其實並不喜歡除草，那是辛苦的勞動，只用鋤頭把草連根挖出是不夠的，還要清除根部的泥土，然後翻過來讓根部在陽光下暴曬個幾天，有時不小心留下一點水份，牠就起死回生了，最好是及早根除，雜草總是長得快又壯。除草之後，十個指甲沾著黑黑的泥土，要仔細刷洗一陣才能乾淨。但是如果我不及時把菜園裡的雜草清除，剛剛發芽的豌豆、秋葵、芥藍、甜菜、莧菜…的幼苗都要窒息了，我必須助以一臂之力，讓他們能夠呼吸有機會長起來，然後自己去爭奪生長的空間。