

重建後的茂縣羌寨

圖文／林怡君

茂縣，隸屬於四川省阿壩藏族羌族自治州，幅員面積3903平方公里，全縣海拔最高5230米，最低860米。是中國最大的羌族聚居縣，全縣總人口約11萬人，其中羌族人口約10萬人，占90%。羌族為炎帝後裔，有著歷史悠久，源遠流長的羌民族文化，相傳夏朝的大禹就是羌人後裔。

茂縣經濟發展相對滯後，是省級貧困縣，享受國家省州扶貧開發、西部大開發和中央加快藏區發展等優惠政策。

在512汶川大地震中，茂縣受到嚴重損害，尤其傳統的羌寨，災情更是嚴重。然而，重建後的茂縣羌寨，煥然一新。



重建的牟托村，利用天然山泉水，發展了集觀賞、垂釣、休閒於一體的特色魚類養殖示範點，該養殖點現有虹鱒魚、錦鯉魚等各類品種8000多尾。產權歸全村集體所有。

地震雖然帶來了災難，但重建卻給村子帶來了新的風貌，原本雜亂的居住環境，得到了大大的改善。白石村的這位老人，對自己的新生活，充滿愉悅。



楊柳村，不同於前面的幾個羌寨，512地震後，全村72戶集體遷村，異地重建。重建的楊柳村，房屋是採用台灣建築師謝英傑的設計，採用輕鋼架構造，首層採用當地的山石築成。



牟托村，有「茂縣南大門」之稱的羌族村寨。在512汶川地震中，受到重創，全村95%的房屋倒塌，經濟損失慘重。災後重建，集中以生態農業、旅遊觀光、休閒渡假為重建工作的思路。

村內，隨處可見農戶把水果拿出來賣。六月盛產的牟托枇杷，比起台灣的品種，大的很多。

重建後的坪頭村，發展為一個鄉村旅遊的特色酒店。

村民利用政府提供的補貼和貸款，將房屋改造成鄉村旅遊酒店，一般300平方米的房屋不到10萬人民幣，然後以每月一平方米6元人民幣的價格，租給公司，六年一期。也就是說，原本靠勞力掙錢的農民，增加了財產性收入。

公司由村兩委會統一的經營管理，農戶是自願入股，入股的村民改為在外務工，並在村集體統規統建的安居點，以成本價買房居住。



白石羌寨，盛產漢白玉，寨子裡隨處可見白石的堆砌。重修後的羌族特色屋，依山而立，宛若歐洲小鎮的模樣。



八月號

發行所：夏潮聯合會
社長：陳福裕
總編輯：許育嘉
主編：李文吉
編輯：明景
美編：台北工寮



2011
NO. 29
國內郵資已付
台北郵局許可證
台北字第5515號
雜誌

中華郵政台北雜字第1567號執照登記為雜誌交寄



九華極頂 賴少其 水墨 1985

賴少其，廣東普寧人，1932年考入廣州美術學校西畫系，1934年起致力於木刻創作，曾被魯迅譽為「最有戰鬥力的青年木刻家」。他師承古代「新安派」傳統，又極具個性，慣以乾筆渴墨寫黃山，氣勢恢宏，神韻畢備，在皴法、點法上頗有自創。晚年畫風經歷兩次變法，更注重通過色與形表達主觀感覺，體現了中西藝術融合的氣象。



犇犇的內容



當代中國12·13
雪域高原的真實與謊言
西藏解放六十週年紀念



兩岸要聞2·3
社評：隨著政治人物起舞，
選民終將失去自由



文化潮間帶17
中國大陸的剩女時代



東學西讀8
你所不知道的名校系列
四川大學



共同家園24
重建後的茂縣羌寨

■ e-mail:chaiwanbenpost@gmail.com
■ blog:chaiwanbenpost.blogspot.com
■ Facebook:facebook.com/chaiwanbenpost

好康大放送：
即日起在全省ok、萊爾富買《四方報》送《犇報》，
不要錯過了喔！

胡錦濤

自從1998年李登輝強行「凍省」，逼著時任省長的宋楚瑜自廢武功以來，國親兩黨的分分合合不但糾結著政黨領袖們的恩怨情仇，也牽動了島內政局的發展。近日來，更由於宋主席揚言在2012年大選中絕不缺席，搞得滿城人聲沸揚，為原本晦暗不明的選情平添了些許想像。

政治人物在翻雲覆雨之際，本就把黎民百姓視為芻狗，「民心向背」換算成一張張選票的數字管理，不過是上位者權力天秤上的人肉砝碼而已。西方大哲盧梭在《社會契約論》(The Social Contract)一書中早有明訓：「英國人民相信他們自己是自由的，這真是個天大的錯誤；他們只有在投票選舉國會議員時，才是自由的；一旦選出國會議員後，英國人民就變成奴隸了，變得一文不值。」

在盧梭看來，任何以個人、集團利益為基礎的結社都是損害公意的行為。以政黨政治為核心的代議政體，通過投票行為所產生的多數意見並不能反映以公共幸福為依歸的公意。當人們感覺到個人和小集團利益的時候，社會團結的紐帶就鬆弛了，這時為了維護集團利益，人們喪失了羞恥心，他們是小社會的好成員，但卻是社會裡的大壞公民。

平心而論，政黨之間基於黨派利益的合縱連橫，放諸四海早已是今日西方代議政體的陳疴舊疾。競合之際，親民黨作為一個以選舉為標的的政治團體，為了自身的利益而決意投入立委選舉，乃至於宋主席老馬伏驥意欲競逐大位，非但是無可非議，也絲毫未背離政黨政治的分際。更何況，假若立法院能夠出現一個主張鞏固兩岸關和平發展大局的政團，藉以牽制國民黨當局不再為了討好泛綠選民而朝向「本土化」傾斜，甚至在收關國計民生的兩岸關係上躊躇不前，也未嘗不是美事一樁。

只不過，親民黨此舉之所以引發大眾側目，一方面就是其大政方針，國親兩黨並無二致，兄弟鬩牆實在是令愛之者情何以堪。更重要的是，就泛藍選民而言，歷經了二十年李、扁亂黨亂政、黑金貪腐的切膚之痛，他們所希冀的是一個團結泛藍以共同面對來自綠營的挑戰，尤其是以「天王側、貪腐回朝、民粹狂囂」的主要特徵的蔡英競選團隊。

國親兩黨本就系出同門，馬宋兩人皆出身技術官僚，非但是不折不扣的「蔣經國學校」前後期的畢業生，更是冷戰時期美國培植現代主義政治菁英如假包換的在台看板。不管是宋省長的「全省走透透」，還是馬主席的 Long Stay，無非是在上位者刻意彎下腰來的「親民」之舉，是參揉著東方式家長權威與西方菁英政治的牧民心態的選舉身段。兩者若要勉強一分軒輊，也不過是前者多了一分堅持改革的清介剛直，後者更懂得分利天下而顯世故圓融，如此而已。

縱觀十多年來國親兩黨的幾度分合，既不能說是左右之分，也絕不是統獨之辨，立基於較計天下惠澤民生的捨我其誰少矣，更多的是關乎個人榮辱與權位競逐的小打小鬧。台灣人民每天看著政治人物們不甚入流的肥皂劇碼，稍一不慎就要淪為政黨領袖們快意恩仇的活動佈景，是冷眼旁觀也罷，還是隨著悲喜亦可，反正你我皆要為此付出代價。無怪乎，先哲盧梭早在二百多年前就苦口婆心的告誡說：

「在自由的短暫片刻，人民這樣地揮霍他們的自由，就註定了他們最終將失去自由。」



▼胡錦濤參加兩岸萬名青年大交流主題聯歡活動

7月12日，中共中央總書記胡錦濤在北京人民大會堂參加兩岸萬名青年大交流主題聯歡活動，並在活動中表示「青年昭示著未來，推動兩岸關係未來發展歸根到底要靠青年」。這是胡錦濤在「電音三太子」表演結束時高興地同扮演者相互擊掌，稱讚他們的表演很有特色。(新華社，北京，2011年7月13日)

胡錦濤：兩岸關係未來發展要靠青年

【新華社電(李亞傑)】7月12日的人民大會堂裏，到處洋溢著濃郁的青春氣息。這是「兩岸手相攜，中華情相牽——兩岸青年萬人交流聯歡活動」的會場，這場由中共中央台辦、共青團中央、全國台聯等17家單位聯合舉辦的萬人大型聯歡活動，琳瑯滿目的展演令人眼花撩亂。

前來參加這場盛會的大陸和台灣青年在仔細觀看大會堂裏的精美陳設之餘，難掩心中興奮之情。不少人相邀在巨幅國畫《江山如此多嬌》前留影，人群中不時響起年輕人歡快的笑聲。大會堂東大廳裝飾一新，這裏正在集中展示琳瑯滿目的中華傳統文化項目，漢字書法篆刻、藏族唐卡繪畫、甲骨與石刻傳拓、傳統茶藝表演、景泰藍製作技藝、「圓明園九州清晏」數位復原視頻……巧奪天工的技藝、美輪美奐的作品、新奇有

趣的互動，讓兩岸青年流連忘返。

下午3時許，胡錦濤總書記來到人民大會堂，驚喜不已的青年們圍攏過來，爭相向總書記問好。胡錦濤在青年們地簇擁下走向正在演示傳統技藝的展臺。北京榮寶齋的工作人員正在指導一位台灣青年複製國畫作品。胡錦濤走上前去，一邊觀看，一邊誇獎這位台灣青年做得很棒，甚至親手試做了起來，引來現場一片掌聲。其後胡總書記也在編鐘演奏員的熱情邀請下，和幾位台灣青年朋友上前試敲了編鐘，清脆悅耳的鐘聲，在兩岸青年的心中激起一道道漣漪。

活動中，胡總書記還觀賞到了台灣民間流行的「電音三太子」舞蹈，表演結束時，胡錦濤高興地上前與演員相互擊掌，稱讚他們的表演很有特色。表示隨著兩岸文化交流的深入，這種表演形

台胞社團座談會開幕 吳榮元：打造兩岸共同家園的願景

【本報訊】由中華全國台灣同胞聯誼會和澳門中華文化交流協會聯合主辦的，「台胞社團座談會」6月27日在澳門隆重開幕，座談主題是「凝聚共識，攜手推動，發揮台胞社團在促進兩岸關係和平發展中的積極作用」。共有來自海外、港澳和台灣島內30多家台胞社團的代表參加。在為期一天半的會議中，與會代表將圍繞台胞社團在兩岸關係新形勢下的獨特地位和歷史使命，台胞社團如何發揮服務鄉親、促進兩岸交流的積極作用，台胞社團之間開展交流合作的基本理念與原則思路、協調機制與互動規範等議題展開座談研討。

座談會上，多位與會社團代表發表主題演講，指出兩岸在現有基礎上，透過加強經濟和文化往來，增加政治上的理解，關係和連繫將可進一步加強，各地台灣社團在有關工作上可發揮積極作

用。「兩岸和平發展論壇」召集人吳榮元即表示，簽訂ECFA雖開啟了兩岸大交流、大合作、大發展的局面，但不容諱言，台灣民意卻同時出現消極現象的反差，具體表現在認同中國或肯定統一的支持群眾難以增長，甚至有所下降的情況。面對這種只要和平紅利卻疏離認同的現象，吳榮元強調必須予以正視。

吳榮元指出，島內民意長期局限在一島觀點，看待大陸欠缺正確的導讀和理解，因而對兩岸問題得出錯誤扭曲的認知和判斷，對兩岸關係的改善抱持疑慮在所難免。因此，他強調應以增強政治互信為兩岸和平發展的基礎，進而以厚實民意作為兩岸可持續性發展的動力。通過適當的方式開闢歷史文化領域的交流論壇，期以消除對大陸的成見、偏見，甚至敵對的心態，使兩岸關係發展的過程，同時成為台灣民眾再認同中國

式也傳到了大陸，相信會得到大陸同胞的喜愛。隨後，胡錦濤同參加兩岸萬名青年大交流主題聯歡活動的代表親切握手、合影留念。

胡錦濤表示，台灣青年朋友到大陸各地走一走、看一看，一定會得到不少收穫，一定能更加真切地感受到，大陸和台灣是兩岸人民的共同家園，兩岸同胞的確是血脈相連的一家人。近年來，兩岸關係保持和平發展的良好態勢。正是由於兩岸關係的改善和發展，兩岸青年朋友才有機會像今天這樣自由往來。

胡錦濤特別強調，青年昭示著未來，推動兩岸關係未來發展歸根到底要靠青年。希望兩岸青年一代接過發展兩岸關係的接力棒，更加踴躍地投身到兩岸交流合作中來，攜手開創中華民族偉大復興的美好未來。

的過程，「以兩岸經濟共同體為基礎，進行“打造兩岸共同家園”為內涵的時代性愛國主義思潮和運動，匯聚成實現國家統一的精神力量。」

此外，吳榮元也表示，兩岸和平發展的新局得來不易，2012年台灣大選的結果對兩岸關係的發展具有關鍵性的影響。因此，反對主張台獨的民進黨候選人，確保兩岸關係和平發展的政治基礎，無疑是維護兩岸關係大局首先必須正視的課題。其次，吳榮元也認為，通過台胞社團以人不親土親的鄉情鄉誼，有助於化解台灣特殊歷史條件下所形成的社會心結，像是全國台聯已有三十年服務台灣鄉親交流的經驗，結合海內外的台胞社團，在兩岸關係發展的新階段定能發揮更大的作用。

▼臺灣文化界人士來到北川哀悼「5·12地震」遇難同胞



90多位臺灣文化界人士在北川老縣城遺址哀悼在「5·12地震」中遇難的同胞。參與「情繫巴蜀——兩岸文化聯誼行」活動的臺灣文化界人士來到北川老縣城遺址，憑弔地震遇難同胞，隨後前往北川新縣城，瞭解災後重建情況。(陳健興 攝，新華社照片，成都，2011年7月16日)

臺灣文化界人士盼兩岸深化文化交流 攜手傳承民族共同記憶

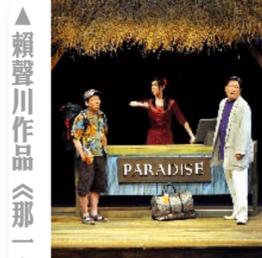
【新華社電(陳健興)】參加「情繫巴蜀——兩岸文化聯誼行」的臺灣文化界人士18日在此間與四川文化部門、機構和團體的負責人座談，就深化兩岸文化交流合作提出諸多建議。大家期望兩岸進一步消除文化交流中的限制與障礙，攜手傳承中華民族共同的文化記憶。

台灣前陸委會主委張京育指出，希望兩岸更加積極地鼓勵文化交流，著力消除障礙與限制。他建議，兩岸文化單位和民間力量都應擴大交流往來，同時要重視結合教育的內容開展文化交流，例如更有計劃地將包括四川在內的大陸各地人文歷史資源介紹給臺灣的年輕人，以利於中華文化的傳承。

臺灣沈春池文教基金會秘書長陳

春霖表示，文化交流在兩岸往來中具有重要的意義，做出了突出的貢獻，對兩岸共同傳承中華文化也起到了積極作用。「在此次活動中，我們感受到四川朋友們的熱情就像花椒的味道一樣濃。」陳春霖說，臺灣朋友一直掛念著四川地震災區的文化重建工作，希望兩岸文化人共同努力，幫助災區的羌族同胞更好地保護和延續自己的文化。

臺灣歷史博物館館長張譽騰表示，四川有豐富多元的歷史文化資源，在保護與傳承方面的許多做法值得臺灣好好學習。他建議，兩岸博物館進一步深入交流，在展示策劃與設計、文化產品開發以及科技手段運用等方面更好地交換經驗。中視董事長林聖芬則表示「兩岸交流，媒體先行」，他此行即與《四川日報》社有關負責人就進一步加強經營管理層的交流交換了意見，達成了許多共識。他還表示，兩岸文化交流的深化不僅需要分享彼此的經驗，探索互補合作、共創



▲賴聲川作品《那一夜，在旅途中說相聲》

賴聲川作品《那一夜，在旅途中說相聲》武漢上演在武漢琴台大劇院上演。這是賴聲川首部帶有自傳性質的舞臺劇作品，旨在通過講述旅行的經驗來表達關於生命的思考。該劇由賴聲川編劇、導演，臺灣電視節目製作人王偉忠擔任藝術顧問，相聲瓦舍創辦人馮翊綱與演員屈中恒主演。(新華社照片，武漢，2011年7月17日)

雙贏，更應當攜起手來，共同提升中華文化在國際上的話語權。

臺灣京劇導演李小平去年曾應四川省川劇院的邀請，前來執導川劇《七出祁山》。他表示，通過那次合作已經感受到四川文化界朋友對推動兩岸交流以及借鑒臺灣戲劇界的一些經驗有著積極的願望。兩岸文化界應更深入、更主動地去擴大往來，相信通過積極的雙向交流與合作，彼此都能得到巨大的收穫。

座談中，大陸文化界人士也表達了對持續推動兩岸文化交流與合作的願望。上海交通大學教授、兩岸文化產業合作研究基地負責人胡惠林說，兩岸文化交流不斷深入，在關注的領域不斷擴大的同時，關切的問題也更加具體，相信兩岸文化界的互動往來對實現中華文化的偉大復興能夠發揮積極的作用，做出應有的貢獻。四川省文物考古研究院院長高大倫則表示，希望臺灣同行今後多來四川，包括擔任訪問學者參與共同研究。

「孔子故里 好客山東」山東省長率團訪台

【新華社電(張勇)】山東省省長姜大明7月11日率團抵台，開展為期6天的「孔子故里 好客山東」經貿文化交流活動。這是繼去年的「魯台經貿文化交流周」之後，山東來台舉辦的又一大型規模、綜合性經貿交流活動。

活動期間，山東團舉辦魯台經貿、文化、科技、農業、旅遊等方面的交流活動，包括舉辦「山東印象」開幕暨「聚焦好客山東 聚焦美麗臺灣」旅遊畫冊贈書儀式、經貿文化合作論壇、台兒莊古城旅遊推介會、現代農業合作交流會、小型青島啤酒節「尋找我心中的島」等。

此外，山東團還舉辦孔子文化寶

島行活動，向昆山科技大學贈送孔子像，在臺北、基隆舉辦“流芳溢彩 齊魯風”大型文藝晚會。訪問團還將在臺北、高雄舉辦山東同鄉聯誼會，並和基層民眾進行深入交流。

11日下午，有關方面在臺北圓山大飯店舉辦了兩岸企業家攜手滄海懇談會，海基會董事長江丙坤出席會議並致辭。近年來，魯台兩地雙向交流合作蓬勃發展。目前山東已累计批准台資項目8116個，實際利用台資176.8億美元。截至今年上半年，累計到山東參觀考察的臺胞超過215萬人次；同時，山東應邀來台2.76萬人次，山東居民來台旅遊13萬人次。

Monthly Summary

2011年七月新聞回顧

6/27→ 國際刑事法院以涉嫌反人類罪為由簽發針對利比亞領導人格達費的逮捕令。

6/28→ 大陸居民赴台灣個人遊今天(28日)正式啟動，首批290名旅客分別從北京、上海、廈門三地率先出發，赴台自由行。

6/29→ 國台辦發言人楊毅表示，希望美方恪守中美三個聯合公報，特別是「八一七公報」的精神，停止對台售武。同時也希望台灣方面珍惜兩岸關係來之不易的良好局面，多做有利於兩岸關係改善和發展的事情。

6/29→ 台灣慈濟慈善事業基金會因在四川災後重建中慈善貢獻突出，獲四川台辦頒發「熊貓獎」。

6/30→ 備受關注的京滬高鐵正式開通運營。全線縱貫北京、天津、上海三大直轄市和河北、山東、安徽、江蘇四省，使北京和上海之間的往來時間縮短到5小時以內。

7/1→ 繼《富春山居圖》在台灣合璧展出之後，被譽為上海世博會中國館「鎮館之寶」的電子動態版《清明上河圖》，在台北花博爭艷館展出。

7/3→ 越南首都河內連續第五周爆發反華示威活動。示威共有約100人參加，儘管受到安全人員的嚴厲制止，但示威活動並未取消。

7/7→ 中共中央政治局常委、全國政協主席賈慶林在北京人民大會堂會見台中市市長胡志強。

7/12→ 中共中央總書記胡錦濤在北京人民大會堂會見出席「兩岸同心、我們同行——兩岸萬名青年大型交流活動」的青年代表。

7/12→ 第一屆北京前門「台灣夜市」開幕式在北京前門「台灣映像」阿里山廣場舉行。

7/12→ 聯合國秘書長潘基文向國際社會發出呼籲，希望重視非洲東北部的60年來最嚴重乾旱。目前衣索比亞、肯亞、索馬利亞等國逾1000萬人面臨嚴峻的人道主義危機。

7/15→ 阿里山小火車翻覆及食品塑化劑污染事件，影響了陸客來台旅遊信心，大陸來台旅遊人數連續兩個月下滑。為了吸引陸客重新回流，林務局邀請16名大陸駐台媒體記者考察釋疑，介紹保障阿里山旅遊安全的相關舉措。

7/19→ 西藏和平解放60週年。

7/22→ 馬英九日前接受日本《讀賣新聞》及《日本經濟新聞》採訪時表示，大陸的軍力約是台灣的10倍，兩岸關係要以和平方式解決，台灣要在「九二共識」的共識下，以協商方式取代對抗。

7/22→ 挪威首都奧斯陸市中心遭到炸彈攻擊，總理史托譚柏格辦公室窗戶被炸碎，所幸總理當時並不在現場而逃過一劫。爆炸案發生不久後，在奧斯陸西北方僅19英哩的青少年夏令營也傳出恐怖攻擊，槍手為32歲挪威公民布雷維克，目前已知兩地共逾87人死亡，多人重傷，且傷亡人數仍持續攀升。

7/23→ 歐巴馬總統重申反對短期提高債務上限，同時敦促國會結束危險的政治遊戲，以免美國政府出現違約。

7/23→ 和諧號動車杭太線在溫州南方發生追尾事故，目前事故已造成35人死亡，211人就醫。

7/25→ 南海局勢緊張以來，越南國內連續第八個周日出現反華遊行。此前，越南官方曾允許示威人士進行5次小規模的反華遊行，但今年6月越南官員赴華會談後，越南政府強力驅散了兩次抗議，並一度短暫扣押部分抗議者。

我們迷失了方向

「竊聽黑幕」誰之過

文／齊紫劍

英國《世界新聞報》竊聽事件愈演愈烈。7月17日，該報所屬的國際新聞公司前首席執行官布魯克斯被倫敦警方逮捕，後於午夜被釋。當天，倫敦警察局長斯蒂芬森因被指責與上述兩家機構交往甚密而宣佈辭職。此前不久，曾先後任職於《世界新聞報》和英國政府的庫爾森，也被逮捕。

至此，「竊聽黑幕」之水越來越深，已不是一起簡單的偶發事件。有英國媒體評論說，這起事件動搖了公



英國著名八卦報紙《世界新聞報》停刊（新華網）

敘利亞出現最大規模抗議活動

美國改變支持敘利亞政府的立場

敘利亞反政府遊行抗議活動進行4個月後，出現最大規模抗議活動，同時敘國內出現新的反對派組織。美國對敘利亞問題的立場更趨強硬，首次質疑巴沙爾總統的執政地位。

7月15日當天，敘利亞反對派組織名為「為了囚犯自由星期五」的遊行抗議活動，僅哈馬和代爾祖爾兩座城市就有百萬人參加，這對於全國人口只有2100萬的敘利亞來說，已是相當可觀的數字。這是自3月15日敘利亞爆發抗議浪潮以來最大規模的抗議活動。

與此同時，敘利亞國內出現新的反對派組織，並以推翻現在政權為宗旨，拒絕民族對話。敘利亞反對派人士海塞姆·邁利赫11日在土耳其宣佈，7月16日在大馬士革召開「民族拯救大會」，準備成立「影子政府」。後來，「民族拯救大會」在大馬士革的會場遭武裝人員襲擊，造成9人死亡。「大會」只得轉移至土耳其伊斯坦堡舉行。出席會議的300多名代表在討論成立「影子政府」時出現分歧，多數代表認為為時過早。會議最終只是通過了成立一個委員會與其他反對派組織就此問題繼續進行磋商。備受關注的敘利亞民族對話磋商

會「公平」嗎？

《世界新聞報》一而再、再而三侵犯公民權利，政府的監管和對人權的尊重卻明顯缺失。事實上，這家報紙的「關係滲透」不僅限於司法，它與英國政界也有著複雜的聯繫。據報導，因竊聽醜聞而從政府離職的庫爾森，曾在促使《太陽報》支持保守黨的過程中發揮關鍵作用。英國薩塞克斯大學政治學教授貝爾指出，竊聽事件「幾乎成為英國的治理危機」，「人們感覺事態已超出控制」。最近，卡梅倫呼籲制定新形式的媒體監管，以結束新聞機構與英國政客之間的「舒適關係」。

此次竊聽醜聞發生後，英國媒體陸續披露：傳統嚴肅報紙《星期日泰晤士報》曾竊聽英國前首相布朗，而《太陽報》等媒體在10年時間，也參與了對布朗的竊聽。《世界新聞報》喪失職業倫理、越過社會底線，雖令公眾震驚，但其所做所為並不是孤立發生的。

《世界新聞報》在其最後的社論中曾說：「我們迷失了方向。」對此，英國的媒體、司法和政界同樣應反躬自問：自己在縱容「迷失」中扮演了什麼角色？如何讓社會生態能有清晰的「路標」？（新華國際時評）

敘利亞出現最大規模抗議活動

敘外交部允許，前往抗議活動激烈的哈馬市與敘反對派接觸，引發敘政府強烈抗議，一些敘政府支持者11日在大馬士革美國駐敘利亞大使館前示威。美國卡內基國際和平研究所中東問題專家奧塔維說，美國駐敘大使和敘反對派接觸這一事實本身就表明了美國的「立場變化」。

針對美方表態，敘利亞外交部發言人7月12日發表聲明，強烈譴責希拉蕊的有關言論。敘外交部發言人說，希拉蕊的言論「再次證明美國赤裸裸地干涉敘利亞內部事務」。



敘利亞的街頭抗議活動（網路圖片）

利比亞反對派 進攻石油重鎮布雷加

格達費不滿反對派獲承認

利比亞反對派武裝近日對具有戰略意義的東部石油重鎮布雷加加強了進攻，並表示將在數日內攻入布雷加。利比亞領導人格達費7月15日發表事件「幾乎成為英國的治理危機」，「人們感覺事態已超出控制」。最近，卡梅倫呼籲制定新形式的媒體監管，以結束新聞機構與英國政客之間的「舒適關係」。此次竊聽醜聞發生後，英國媒體陸續披露：傳統嚴肅報紙《星期日泰晤士報》曾竊聽英國前首相布朗，而《太陽報》等媒體在10年時間，也參與了對布朗的竊聽。《世界新聞報》喪失職業倫理、越過社會底線，雖令公眾震驚，但其所做所為並不是孤立發生的。

反對派進攻石油重鎮布雷加 利比亞「全國過渡委員會」發言人庫卡7月16日在東部城市班加西表示，反對派武裝將在數日內攻入具有戰略意義的石油重鎮布雷加。

近日，反對派武裝在布雷加城外形成了北、東、南三面合攻的態勢，並在布雷加城北大約4公里處集結。反對派武裝稱，格達費部隊在布雷加城市周邊埋設大量地雷，並挖掘壕溝，注入石油和化學品，以阻止反對派武裝的進攻。反對派武裝人員稱，城裏約有兩三千名格達費軍隊士兵。

格達費不滿反對派獲承認

利比亞問題聯絡小組第四次會議7月15日在土耳其伊斯坦堡舉行。美國國務卿希拉蕊、北約秘書長拉斯穆森等32個國家和7個國際組織的代表與會。會上承認利比亞反對派「全國過渡委員會」為利比亞人民的合法代表。會議還討論了解決利比亞危機的途徑，試圖加大對格達費的施壓力度，最終迫使其下臺。

格達費隨後在首都的黎波里以東的茲利坦發表廣播講話，對一些西方國家和國際組織承認「全國過渡委員



北約轟炸利比亞（網路圖片）

會」為利比亞合法代表表示不滿。「你們所有的決定都將被利比亞人民踩在腳下……你們找來5個人就說他們代表利比亞人民，這是對利比亞人民的挑釁。沒有任何人能夠代表全體利比亞人民，甚至格達費本人」

利比亞總人民大會7月13日發表聲明說，在任何情況下有關格達費下臺問題都不容討論。聲明說：「一些西方領導人，特別是法國、義大利和英國領導人反復表達他們那遙不可及的夢想，即格達費下臺或流亡。這個問題在任何情況下都絕不會拿出來討論。」

北約空襲利比亞軍事設施

北約戰機7月對的黎波里以東約25公里的塔斯拉地區發動猛烈空襲。密集在北約戰機發出巨大的轟鳴聲，一個小時內有至少20次猛烈爆炸，襲擊目標主要集中在當地的軍事設施。滾滾濃煙從爆炸現場升起，地面防空炮火不時進行反擊。由於空襲不斷，救護人員和車輛無法抵達現場。北約這輪猛烈空襲發生在格達費過去兩天連續發表絕不向反對派武裝和北約屈服的廣播講話之後。

法國外交部長阿蘭·朱佩7月11日在接受法國媒體採訪時表示，格達費如果放棄政治權力，可以繼續留在利比亞。他說，在聯合國主導下，各方實現真正停火就可以開啟談判進程，談判要包括利比亞的各方力量，同時讓利比亞現任政權認識到格達費沒有任何政治前途。「但今天的困難在於怎樣讓格達費放棄政治和軍事權力。」（新華社電）



班加西士兵訓練營（網路圖片）

生命最可貴

探訪利比亞班加西

士兵訓練營

「我不喜歡打仗，尤其是把槍口對準自己的同胞，不管是政府軍還是反對派，都是利比亞人。」

26歲的穆罕默德很幸運，他上過戰場，並且活著回到了班加西。他是班加西士兵訓練營「2·17烈士旅」的首批畢業生，現在是這裏的一名衛兵。

訓練營門戶緊閉，兩旁的牆體上，貼滿了在戰鬥中犧牲的軍人照片。一批批毫無戰鬥經驗的志願者曾在這裏接受軍事訓練，隨後被送上戰場。在班加西，自從利比亞反對派與政府軍的戰爭打響之後，像這樣的訓練營有將近10個，「2·17烈士旅」是其中最大的一個。

正午強烈的陽光下，汗水已浸透軍裝，穆罕默德在營門前已連續站崗7個小時。「這就是衛兵的職責，但對於我來說，寧願只當一名衛兵。我再也不想打仗了，好好活著比什麼都重要。我上過戰場，比任何人都明白生命的珍貴。」

35歲的薩利姆·斯維西是這裡的新聞官，因為在國外生活多年，能講一口流利的英文。斯維西說，此前，志願者會在這座訓練營接受嚴格的軍事訓練，練習使用各類武器，「現在不招人了，因為缺少資金和軍備，而且前線不再需要更多志願兵。他說：「前線需要我們不斷輸送戰士，但我們卻要把這個國家的未來、那些年輕人送上戰場，很多人永遠都不會再回來。」

斯維西展示了一些學員照片，他能叫出照片中很多人的名字，「都是些很可愛的年輕人，他們熱愛利比亞。」

在採訪斯維西的過程中，穆罕默德始終安靜地坐在一旁。他總是習慣性的搓著兩隻手。談到訓練營，談到打仗，穆罕默德話並不多。

「戰爭只會給利比亞帶來更多麻煩，讓更多家庭失去親人，這樣的創傷是短期內無法癒合的。戰場太殘酷，好好的一個人瞬間就沒了。」從穆罕默德眼中，看到的是對戰爭的厭惡。（新華社電）

季辛吉新書《論中國》

討論會在紐約舉行

7月18日，在美國紐約，美國前國務卿季辛吉在其新書《論中國》的討論會上發言。美國前國務卿亨利·季辛吉的新作《論中國》於今年5月17日在美國出版發行，這部近600頁的著作是季辛吉首次以專著的形式，系統地總結自己與中國40年的深入交往，闡述他對中國的見解及對中美關係的現實思考。

（新華社 申巨集 攝）

馬來西亞多元族群的合作

黨獲得媒體自由和公平的報導；6)強化公共機關；7)剷除貪污；8)停止龐靛政治。「淨選盟」宣佈於2009年7月9日舉行2.0 Bersih和平遊行集會，（Bersih）是由62個非政府組織和反對黨組成。Bersih在馬來文是「乾淨」的意思，集會代表顏色是黃色。

「淨選盟」發起這場活動，主要是向政府抗議現有的選舉制度的不公平，並且提出採用不褪色墨水、廢除郵寄選票、清理選民名冊及公平使用媒體的訴求。這場集會吸引逾4萬人參與，當時政府則用高壓手段鎮壓人民。隔年3月馬來西亞舉行全國大選，反對黨獲得空前勝利，贏得五個州政權。

下一屆全國大選即將來臨，然而「淨選盟」提出的選舉改革，卻沒有得到馬來西亞選舉委員會的積極回應。2009年，62個非政府組織組成的Bersih 2.0再次宣佈要走上街頭，要求政府改革選舉制度。與2007年有所不同的，這場和平集會並沒有邀請任何政黨加入。

新的「淨選盟」領導人是馬來西亞律師公會前主席安美嘉，她率領「淨選盟」提出八大改革訴求包括：1)清理選民名冊以杜絕舞弊；2)改革郵寄選票制度；3)使用不褪色墨汁；4)確保最少21天競選期；5)確保所有政

稍後，「淨選盟」接受了政府的建議，表示將在國家體育館舉行集會表達訴求。消息傳出後，引起許多爭議，有些人覺得很失望，他們覺得「淨選盟」被摸頭及屈服於政府。豈料首相納吉此時竟然出爾反爾，表示舉行室內集會仍然需要獲取准證，而提出申請的組織必須是註冊團體。因為內政部稱早已經宣佈「淨選盟」是非法組織，納吉此番言論根本是推翻自己之前提出在室內體育館舉行集會的戲謔。

「淨選盟2.0」遊行在政府和各個

希臘計程車司機罷工抗議該行業自由化



（新華社 馬里奧斯·羅 洛斯 攝）

馬來西亞多元族群的合作

黨獲得媒體自由和公平的報導；6)強化公共機關；7)剷除貪污；8)停止龐靛政治。「淨選盟」宣佈於2009年7月9日舉行2.0 Bersih和平遊行集會，（Bersih）是由62個非政府組織和反對黨組成。Bersih在馬來文是「乾淨」的意思，集會代表顏色是黃色。

「淨選盟」發起這場活動，主要是向政府抗議現有的選舉制度的不公平，並且提出採用不褪色墨水、廢除郵寄選票、清理選民名冊及公平使用媒體的訴求。這場集會吸引逾4萬人參與，當時政府則用高壓手段鎮壓人民。隔年3月馬來西亞舉行全國大選，反對黨獲得空前勝利，贏得五個州政權。

下一屆全國大選即將來臨，然而「淨選盟」提出的選舉改革，卻沒有得到馬來西亞選舉委員會的積極回應。2009年，62個非政府組織組成的Bersih 2.0再次宣佈要走上街頭，要求政府改革選舉制度。與2007年有所不同的，這場和平集會並沒有邀請任何政黨加入。

新的「淨選盟」領導人是馬來西亞律師公會前主席安美嘉，她率領「淨選盟」提出八大改革訴求包括：1)清理選民名冊以杜絕舞弊；2)改革郵寄選票制度；3)使用不褪色墨汁；4)確保最少21天競選期；5)確保所有政

稍後，「淨選盟」接受了政府的建議，表示將在國家體育館舉行集會表達訴求。消息傳出後，引起許多爭議，有些人覺得很失望，他們覺得「淨選盟」被摸頭及屈服於政府。豈料首相納吉此時竟然出爾反爾，表示舉行室內集會仍然需要獲取准證，而提出申請的組織必須是註冊團體。因為內政部稱早已經宣佈「淨選盟」是非法組織，納吉此番言論根本是推翻自己之前提出在室內體育館舉行集會的戲謔。

「淨選盟2.0」遊行在政府和各個組織互相發表論述和行動下成為全民

方人馬爭奪詮釋的Bersih2.0和平集會中，共同了解到公平與乾淨選舉的議題及重要性。參與集會的群眾，不分族群地互相扶持走上街頭，一起高喊Bersih的訴求和口號。不同族群的民眾在這個充斥各種情緒的遊行當下，共同面對的是全副武裝的鎮暴部隊

利用高壓水炮車、催淚彈來對付他們，也一起看見了鎮暴隊員粗暴逮捕民眾的流血場面。同時，不同族群的民眾也在這危險、刺激或是震撼的時刻，相互牽手，一起逃跑、躲避警察或是攙扶有需要的人。這些也許是某些人長這麼大以來，第一次和其它族群的人(華人、馬來人、印度人或原住民)一起在街頭奔跑、互相分享一口開水的經歷。

上述的高壓手段和大事逮捕的行動，會引起民眾強烈的情緒及各造的輿論譁議，也直接衝擊民眾多年來在執政者有意製造下的族群刻板印象和偏見。與此同時，各個族群在危難時打破族群偏見，共同扶持的寶貴生命經驗，也將影響他們及下一代人的思想。

以巫統為首的國陣政府多年來利用馬來人特權議題，煽動族群情緒，塑造族群分化以利朋黨取得國家利益的手段，逐漸在Bersih2.0遊行集會的演進過程中慢慢被民眾瓦解，甚至是識破及反駁巫統的論述。儘管現任首相納吉在遊行集會前利用軍警資源、主流媒體來製造恐怖氣氛，企圖嚇阻各族人民尤其是華人，要遠離遊行集會避免陷入人身安全；但是從媒體上看到各種人民，積極參與遊行活動，不同族群的民眾在面對鎮暴部隊時團結合作，共同渡過難關。顯然巫統的族群主義老招數已經逐漸在馬來西亞社會失靈。

現在，因為有著這些充斥血汗的集體記憶，我們樂觀地期待這場Bersih 2.0運動是開啟馬來西亞多元族群社會的新契機，也期待即將來臨的第13屆選舉可以更進一步推動馬國內部的民主進展。

同一藍天下，我們心手相連

—記2011台胞青年與榆中小朋友的忘年之誼

文／歐達善

2011年7月9日下午，來自台灣參加台胞青年夏令營甘肅分營的14名大學生抵達北京，與此同時，28名來自甘肅省榆中縣的小朋友，也遠從蘭州搭乘20多小時的火車來京相會。兩個營隊的大小團員們經過長途旅程，雖難免疲憊，卻也止不住心中的期待和感動，因為來自陌生兩地的大小學生，跨越6000多公里的分離距離，在全國台聯與夏潮聯合會的撮合與見證下，交上了忘年之誼。

榆中縣，是甘肅省蘭州市南方20公里的農村，近年在全國台聯對口扶貧的積極協助下，先後援建了10所希望小學，籌措教學設備，資助逾千名貧困學生，改善榆中縣教育環境，並利用暑假時間，連續舉辦了10屆榆中縣希望小學優秀師生北京夏令營活動，讓孩子看看榆中之外的大世界，開眼界、交朋友。在全國台聯工作人員的



「嚕嚕嚕……嚕嚕嚕……」。月臺門和車門砰一聲關上，廣播傳來報站的聲音：「下一站，靈境胡同」。寂靜的車廂裏，剩下輪播節目的車內電視還在嘈雜著。從西單回來，竟已是夜裡十一點多。看著車門頂端距離「北京大學東門」字樣下方的紅燈，還有十多站地要走，隧道內的動態廣告令我炫目，斜倚著玻璃，懶懶地坐著，竟不知不覺睡去……

北大就在那片灰牆內

「喂，喂！」一陣急促的叫聲把我喚醒。「我們快到北大了，你看！」揉了揉惺忪睡眼，「奮力以指撥皆」，把僵硬的脖子360度的轉一轉。「我睡了多久？」一邊伸著懶腰，邊問身邊的朋友。「你就你睡覺錯過講解了吧！」朋友一臉得意的樣子，教訓起我來：「導遊剛剛說了……」現在的北京大學，是以前燕京大學的校地，對吧導遊講過的北京建城的歷史、胡同名稱的由來，北大的歷史覆誦了一遍，「1898年啊，北京大學的前身京師大學堂……」打斷朋友的叨念，我說「好了，我自己再想辦法看書吧，你別

用心擊劃與夏聯會的全力配合下，今年的榆中小朋友又多跨出了一步，認識了來自台灣的大朋友們。因著開心與感動，即使歷經舟車勞頓，大小朋友仍殷切地圍聚一堂，玩遊戲、認朋友、介紹家鄉，同時台灣的大朋友們，也個別自台灣帶來了見面禮，像是團員陳虹君為小朋友精心帶來了三樣禮物和三個祝福：一樣是紙卷，希望小朋友可以把糟糕的心情都吹走；一個是烏笛，希望小朋友們能時常想起美麗的大自然，保護我們的環境；第三件禮物是竹蜻蜓，希望每一個人都能擁有一雙讓夢想飛翔的翅膀。在陳虹君及其他台灣大學生的指導、幫助下，榆中小朋友動手制作了屬於自己的竹蜻蜓。一晚由初識到歡笑，延續到深夜也難歇。榆中小朋友羞澀的心，因認識到台灣的熱情而敞開。隔日在居庸關長

城頂端，孩子們遇上同樣來自台灣的湖北分營大學生，便能不害羞地上前同遊、開心合唱。在頤和園的知春亭，甘肅分營和榆中夏令營的大小朋友再次喜相逢，小朋友邀請台灣的大朋友一起合唱《隱形的翅膀》、《龍的傳人》，還專門為台灣大朋友們朗誦了《少年中國說》，清亮的歌聲與朗朗的讀書聲飄蕩在昆明湖畔。永遠照不完的合影，留住了相聚的美好，也長久接起了兩地的相知與相思。對來自台灣的青年學生們來說，甘肅最叫人朗朗上口的不外是：敦煌，是飛天的故鄉；鳴沙山，是風的遊樂園；月牙泉，是月亮的床床；武威是葡萄酒的出生地；蘭州，是拉麵的原鄉。而今，對2011台胞青年夏令營甘肅分營的團員們來說，甘肅有了更鮮明而生活的形象——「榆中，那是我朋友的家！」



燕園學記：築夢，踏實

文／致和軒主人

(本文為〈你好臺灣網<http://www.hellotw.com>)「留住快樂 留住感動——求學兩岸網路秀大賽」47號作者參賽作品)

說了；你剛說快到北大了？」朋友微微將頭一抬，用下巴告訴我方向：「喏，那片灰牆裏就是囉」。透過那片被冷熱氣交凝而成的霧氣所覆蓋的車窗，隱隱約約看見窗外一道灰牆，瓦上堆著應是前一晚還來不及被朝陽融化的雪。剛才在飛機上，降落時看見地上白成一片，就已興奮的說不出話了，這是我生平第一次看到雪！更何况是北大的雪啊！

「北大的」啊！彷彿一切和北大沾上了邊，就顯得神聖，顯得尊貴，顯得卓爾不群，顯得一支獨秀。「你看，」我興奮地說：「胡適、傅斯年、五四運動、『還我青島』等等在教科書上早已熟悉的文字與圖片，今天就出現在我眼前——北大這塊聖地啊！」難以克制自己的情緒，我把已經擦過的車窗又擦了一遍，把袖子都弄濕了。

「就說你睡覺錯過講解了吧！」朋友一臉得意的樣子，教訓起我來：「導遊剛剛說了……」現在的北京大學，是以前燕京大學的校地，對吧導遊講過的北京建城的歷史、胡同名稱的由來，北大的歷史覆誦了一遍，「1898年啊，北京大學的前身京師大學堂……」打斷朋友的叨念，我說「好了，我自己再想辦法看書吧，你別

見了？」我笑而不答。朋友見我沉醉在自己的世界，也就沒搭話，自顧自地看著窗外了。車子繼續在校園裏面緩慢行駛，到了一間稱為「正大國際中心」的建築物前停了下來。小陳暫停了解說，吆喝著同學們下車。「各位同學，我們這幾天將在這裏住宿，請你們妥善利用時間，體驗北大的方方面面。」小陳又交代了幾句後，領著我們的老師去櫃檯辦理入住登記。「同學們，我們先進房間整理整理，歇會兒，估計大家一路奔波也累了，咱們一會兒還得走整個兒北大呢！可得把你們的體力養好！」

是啊，天還沒破曉即起，清晨便從家裡出門，都要過了中午才能到北京！不是都說著「為民服務」嗎？幹嘛非得得到香港轉機不可啊！浪費時間也浪費金錢，還讓我得忍受起飛降落兩次……！「你住哪間？」遊覽車裏鄰座的朋友問，「108」。「那好，跟我一樣，我們可以好好交換一下彼此的想法了！」他拿著房卡先進了房，我則是深深地打了個呵欠，眼淚都從眼角擠出來了。「我太累了，幾點集合？我想躺一下。」拖著比行李還沉重的身體，我也進了房。「有半個小時能休息吧，你先躺一下，我想到處看看」話音未落，便丟下行李，探險去了。我實在太累，稍微擦了個臉，便倒在床上，竟然沾枕就睡。

隱沒在燕園的暮色裡「匡當」，接著一陣搖晃，睜開眼，列車已經駛進北京大學東門站了。揉了揉眼，車上已經沒剩下幾個人，隧道裏的廣告依舊令人眼睛疲憊。拿出公交卡，熟練地刷出站。雖然已是初夏，但夜晚仍有涼意，這個時候的北京算是非常舒服的。「十多年了啊……」我想著方才的夢，也想起第一次來到大陸、訪問北京、走進北大，好像昨天發生的事情一樣。1999年的冬天，我第一次來到北大，就愛上了它。也就是那年決定，我終有一天，要考上北大，做個「北大」。2009年，距離北大初體驗的十年後，我終於如願以償，成為燕園的一份子，開始了在北大的生活——而今竟也是兩年過去了。

迎著沁涼的晚風，走進校門，跨上單車，向西邊的宿舍騎去；不一會，便隱沒在燕園的夜色裏。寂靜的北大校園裏，幾盞為歸人守夜的殘燈，陪伴著燈下搖曳的樹影，在風中瑟瑟窸窣地低語著……少了熙來攘往的學生，夜裏的燕園在昏黃的街燈下，顯得特別靜謐。

隱沒在燕園的暮色裡

迎著沁涼的晚風，走進校門，跨上單車，向西邊的宿舍騎去；不一會，便隱沒在燕園的夜色裏。寂靜的北大校園裏，幾盞為歸人守夜的殘燈，陪伴著燈下搖曳的樹影，在風中瑟瑟窸窣地低語著……

少了熙來攘往的學生，夜裏的燕園在昏黃的街燈下，顯得特別靜謐。

聽見臺灣的心跳聲

逢甲大學大陸交換生的經歷

文／一年的距離
(本文為〈你好臺灣網www.hellotw.com)「留住快樂 留住感動——求學兩岸網路秀大賽」二號作者參賽作品)

一下。剩的人民幣帶在身上也沒有用，換的話手續費又很貴不划算，就這樣我在兩種選擇中徘徊，在銀行櫃檯前猶豫了起來。正在這時，聽到一位先生的聲音說：「姑娘，你不如直接跟我換吧，不然花這手續費多虧啊。」他的聲音裏帶有一種老一輩臺灣人特有的抑揚頓挫——原來是一位剛剛取完錢的臺灣人。我又驚又喜，甚至不太敢接受這樣的好意。我不敢相信，人可以溫暖到這樣的程度，這樣的溫暖是我在北京從來沒體會過的。他的舉動並沒有多麼偉大，但是卻讓我發自心底地受到了震撼。

從他手裏接過新臺幣，我們說了很多聲謝謝，然後揮手道別。這是我第一次親身體驗到臺灣人的溫暖。第二次感受到臺灣的溫暖是在公交車上。臺灣的公車多數是無人售票的，需要上車時自行投幣。每次乘坐大概是20台幣，不設找零，所以要在上車前準備好零錢。可是剛到臺灣幾天的我完全不知道這回事。誤打誤撞終於上了等了很久的公交車，跟在別人後面上車後，才發現要投20元台幣。原以為車上會有售票員的我，根本沒有提前準備好零錢。上車後交不出錢，這不是吃霸王餐嗎？我跟司機說明了情況，他很體諒我，但是愛面子的自己卻覺得這樣不付錢真的很不好，況且車上還有那麼多剛剛付過錢的人在看著我。不知道他們會怎麼想我啊。後面的人趕著上車，把我一直往車後擠。司機也催我趕緊往後走，不要耽誤了發車時間。但我自己的腿卻就僵在那裏，沒有辦法沒有勇氣往車內移動。

就在這時，一位坐在車門旁的阿伯從錢包中拿出20元遞給我，口裏只說「快拿去投，快拿去投，快去，快去」——同樣是臺灣人那種特有的腔調。我雖然口中直說不好意思，但心裏卻覺得終於得救了。從他手裏接過20元，絲毫感覺不到一點點「施捨」的意味，我感受到的是他話語中、動作中散發出的內心的友善。臺灣人到底有多好？好到我沒有辦法用語言來描述清楚。只是這樣兩次得到他們的幫助，真的讓當時無助的我一輩子難忘。

逢甲大學校園

多彩的臺灣生活，從一開學的「創世紀迎新演唱會」拉開帷幕。演唱會不固定座位，但需要去排隊領票。想起大陸的開學，多數情況都是校領導上臺致辭，同學們則有氣無力地坐在台下軟綿綿聽著，真是令人感慨臺灣學生太幸福了。之後，就是中秋節了。第一次離家過中秋，心裏不免感到一點傷感。好在有臺灣同學主動邀請我們一起去烤肉。臺灣的中秋節和大陸的很不一樣，這邊到了中秋節大家會一起露天烤肉。選好一塊空曠的地方，可以是同學家的院子裏，也可以是馬路邊上，買好需要的器材、食材，就可以開始烤肉了。有經驗的臺灣同學搭好烤肉架，放好木炭，點燃火種，然後開始靜靜等待木炭燃燒。等到時機差不多時，大家再一起扇風，好讓火更大些。待到火勢穩定，就可以開始烤肉了！等到肉快好時，再刷上烤肉醬，再烤一會就可以吃了。沒有經驗的我們一頭霧水只能在旁邊看著臺灣同學忙的不亦樂乎。這樣的中秋也真獨特，大家聚在一起烤肉真的很溫暖。

另外值得一提的，臺灣的男生，過了18歲就可以考取機車牌照。有了機車，出去玩時便可以載著女生，大家一起，不用坐公交車等很久、在車上站很久。當大家都有興趣時，晚上就會出去「夜衝」——開著機車從山上快速衝下來。機車，真的拉近了男生和女生的距離。

不得不提的夜市文化 臺灣的夜市文化可謂源遠流長。夜市多發源於交通樞紐、廟口等市集處，通常為各地發展最早、人潮最旺的地方。方便快捷的小吃攤滿足了來往人群的口腹之欲，長此以往經歷了時間的考驗，口碑相傳，夜市的名氣也不斷大了起來。「有吃又有玩」是夜市的一大特色，除了小吃外，夜市更給周圍街區帶來了商機，各種飾品店、服裝店、遊戲機點、百貨公司不斷發展，不僅要滿足你的胃口，還要滿足你對各種MIT (made in Taiwan) 特色商品的慾望。

派對or學習？I don't care！不得不說，臺灣學生的學習壓力比起大陸來說，真是小很多。

不得不說，臺灣學生的學習壓力比起大陸來說，真是小很多。



逢甲夜市

臺灣學生的活動，真的多的讓你眼花繚亂，而且我在大陸就讀的大學不同。大陸大學裡的活動，多數都是學術交流類，或者是有名成功人士來學校做講座。而臺灣的大學活動，可是真的能夠讓你全身的每個細胞都變得充滿娛樂精神。

多彩的臺灣生活，從一開學的「創世紀迎新演唱會」拉開帷幕。演唱會不固定座位，但需要去排隊領票。想起大陸的開學，多數情況都是校領導上臺致辭，同學們則有氣無力地坐在台下軟綿綿聽著，真是令人感慨臺灣學生太幸福了。之後，就是中秋節了。第一次離家過中秋，心裏不免感到一點傷感。好在有臺灣同學主動邀請我們一起去烤肉。臺灣的中秋節和大陸的很不一樣，這邊到了中秋節大家會一起露天烤肉。選好一塊空曠的地方，可以是同學家的院子裏，也可以是馬路邊上，買好需要的器材、食材，就可以開始烤肉了。有經驗的臺灣同學搭好烤肉架，放好木炭，點燃火種，然後開始靜靜等待木炭燃燒。等到時機差不多時，大家再一起扇風，好讓火更大些。待到火勢穩定，就可以開始烤肉了！等到肉快好時，再刷上烤肉醬，再烤一會就可以吃了。沒有經驗的我們一頭霧水只能在旁邊看著臺灣同學忙的不亦樂乎。這樣的中秋也真獨特，大家聚在一起烤肉真的很溫暖。

另外值得一提的，臺灣的男生，過了18歲就可以考取機車牌照。有了機車，出去玩時便可以載著女生，大家一起，不用坐公交車等很久、在車上站很久。當大家都有興趣時，晚上就會出去「夜衝」——開著機車從山上快速衝下來。機車，真的拉近了男生和女生的距離。

不得不提的夜市文化 臺灣的夜市文化可謂源遠流長。夜市多發源於交通樞紐、廟口等市集處，通常為各地發展最早、人潮最旺的地方。方便快捷的小吃攤滿足了來往人群的口腹之欲，長此以往經歷了時間的考驗，口碑相傳，夜市的名氣也不斷大了起來。「有吃又有玩」是夜市的一大特色，除了小吃外，夜市更給周圍街區帶來了商機，各種飾品店、服裝店、遊戲機點、百貨公司不斷發展，不僅要滿足你的胃口，還要滿足你對各種MIT (made in Taiwan) 特色商品的慾望。

派對or學習？I don't care！不得不說，臺灣學生的學習壓力比起大陸來說，真是小很多。



迎新宿營

夜市匯聚了臺灣的各種美食，許多店鋪更是發源已久、久經考驗而留存下來的老店鋪。對於臺灣人來說，吃是一種生活藝術。蚵仔煎、大腸包小腸、可麗餅、愛玉冰、燒仙草、章魚燒、青蛙下蛋、燒酒蝦、鹽酥雞、鹽水雞、芋圓、紅豆餅、木瓜牛奶……數不勝數的小吃，名稱千奇百怪，味道則是各有各的妙處！來臺灣前，我原本計畫把夜市的小吃都吃一遍，無奈臺灣小吃真的太多太美味，你剛剛吃完「30雞排」，味蕾已經被雞排的香酥多汁征服了，可是還有更多更多的美食在等著你。這時，你就會明白想把夜市美食都吃一遍是多麼貪婪的想法啊！

臺灣夜市雖多，但千萬不要以為每個夜市都一樣哦。不同的夜市，文化可有大不同。如果只是像一個遊客那樣走馬觀花的看，是很難體會到其中的大不同。

旅行的意義 快樂的日子過得總是太快，轉眼就要離開臺灣了。臺灣帶給我的，是在心中暖暖的回憶，能夠溫暖全身的善良美好。來之前對臺灣有過千百種幻想，他們是不是真的像電視裏演的那麼「亂」呢？當你置身在臺灣時，你會發現，他們的腳步沒有北京街頭的那種繁忙，他們不關心世界上又發生了什麼國際新聞，也很少去想未來的學業、工作。臺灣學生繼續讀研究生的並不多，他們很愛玩，不喜歡做功課。儘管如此，在他們身上，我卻看到了一種最簡單的幸福，那就是享受生命的過程。不去想未來的種種紛亂，身在此刻就熱愛此刻。不去想太多的利益權衡，只是單純地過自己想要的生活。

我遇見過多的臺灣同學，有休學一年為了自己的小手工生意的女生；有大二時重新考大學的男生，只為了選擇一個自己喜歡的專業……他們對生活的態度，都讓我深深感動。很羨慕臺灣同學，他們大多都有兄弟姐妹，有的甚至有兩個，獨生的很少。他們和家人、朋友一起，熱愛著生活，就像熱愛美食一樣。回頭想想，我們是不是也應該放慢腳步，一步一個腳印，不要只顧著看遠方而忽略的周圍的風景呢？旅行的意義是什麼呢？我也說不清。只是在這一路上遇見的人、見過的風景、品嘗過的美食、經歷的事，都已埋入記憶深處，慢慢發酵，慢慢回憶。

回頭想想，我們是不是也應該放慢腳步，一步一個腳印，不要只顧著看遠方而忽略的周圍的風景呢？旅行的意義是什麼呢？我也說不清。只是在這一路上遇見的人、見過的風景、品嘗過的美食、經歷的事，都已埋入記憶深處，慢慢發酵，慢慢回憶。

中國大陸西部規模最大的學校——四川大學，除是中國大陸教育部直屬全國重點大學、863工程、973工程重點建設的高水準研究型綜合性大學外，也是世界500強企業每年在西部捐輸最多的學校。



你所不知道的名校系列

四川大學天府之國的名校

雄據天府之國 多方人才輩出

川大地處歷史文化名城—被譽為「天府之國」的成都市區，有望江、華西和江安三個校區，占地面積7050畝，校舍建築面積243萬平方米。校園環境幽雅宜人，是讀書治學的理想園地，在江安河畔，明遠湖旁成天都有學生在此捧書啃讀，校方亦規劃有三大論壇和一大講座，濃厚的學習氛圍可見一斑；而從3個校區共有4個圖書館，及設有大陸大學中第一所綜合性博物館來看，亦可反映出校園的豐富性；以就業來說，每年都有許多知名企業的宣講會在就業指導中心舉辦，畢業生的就業率具有一定的社會口碑；川大並與不少世界名校合作辦學，提供學生深造的機會。

由原四川大學、原成都科技大學、原華西醫科大學三所全國重點大學經過兩次合併而成的四川大學，校名是由鄧小平親筆題寫；百餘年來，學校先後彙聚了歷史學家顧頡剛、哲學家馮友蘭、文學家李劫人、美學家朱光潛、物理學家吳大猷、生物學家童第周、植物學家方文培、衛生學家陳志潛、文壇巨匠郭沫若和巴金等皆曾在川大求學。中國科學院和中國工程院院士中，有50餘位是川大校友；2001年評選的近代50位「四川文化名人」中，就有36人是川大校友。

川大現有全日制大學生4萬餘人，碩博士生研究生2萬餘人，外國留學生及港澳臺學生1042人。

重視科研實力 服務區域發展

大學教育方面，川大堅持大學教育教學的基礎和中心位置。比照研究生的教研訓練，對大學生也開放校內主要的科研實驗室，並實施大學生科研項目訓練計劃，鼓勵學生參與老師進行的科研工作；亦鼓勵各學院與國外大學建立合作關係，在聯合培養學生的模式下，提高學生的國際競爭力。

研究生教育方面，川大鼓勵導師和學生跨專業招生和報考，並鼓勵相關學院導師聯合培養研究生；為優化研究生的知識結構，學校壓縮課堂時數，以增加學術討論和交流活動的時間及學分。而在研究生導師篩選方面，為加強研究生導師的素質，學校堅持沒有科研項目經費或沒有高水準科研產出的老師不能招收研究生；另外，川大打破資歷和職稱壁壘，突出研究能力和研究實績，積極增列在教研教學一線工作的優秀年輕老師招收研究生。這些措施使學校的研究生教育有明顯的進步，四川大學研究生招生規模已進入全中國大陸大學的第6位。

四川大學積極主動服務於國家和區域經濟社會發展，服務社會的能力不斷增強。學校是全國高校中最早設立的6家國家技術轉移中心之一，2008年被國家科技部授予首批「國家技術轉移示範機構」，2009年成為首批獲得「全國企業知識產權示範單位」稱號的4所高校之一。四川大學科技园是國家最早批准的15個國家大學科技园試點之一，已孵化包括一家上市公司在內的科技企業50餘家。近年來，學校與江蘇、四川、西藏、新疆等50多個省（自治區）、市和3000多家企業建立了產學研合作關係，建立了近百個高水準校地企產學研平臺。

堅持開放辦學 推進國際交流

四川大學堅持開放辦學，不斷推進國際交流與合作，國際影響力和競爭力顯著提升。四川大學科研實力雄厚，標誌性成果不斷湧現。2005年以來，學校共獲國家科技三大獎19項。2010年，學校科研經費達15億元，發表科技論文總數列大陸第4位，SCI收錄論文數列大陸大學第5位。在人文社會科學方面，學校先後編撰出版了《漢語大字典》、《全宋文》、《中國道教史》、《儒藏》等大型文化建設成果。尤其古籍所的教授們歷經20餘年編撰的《全宋文》，其史料價值堪稱大陸最大且最具世界影響的文獻資料寶庫。

再者，4所附屬醫院的成就亦不凡，就在2011年，四川大學華西醫院成功完成全亞洲第一例肝移植供體手術助腹腔鏡右邊肝切除術；而華西醫院胸外科的劉倫旭教授亦成功開展全球首例胸腔鏡左上中央型肺癌支氣管袖式切除成形術，該術填補了國際上在胸腔鏡手術領域的空白。

此外，2000年以來，川大加強了國際交流合作的力度，學校主辦或承辦各類重大國際學術會議106次，包括美國加州大學總校長與6位分校校長、英特爾公司董事長等，皆曾到校進行專題演講。目前，學校與45個國家和地區的150餘所知名大學和研究機構建立了交流合作關係；與美、加、歐、澳等10多個國家近50所國際知名大學構建了學生聯合培養體系；與韓國、美國的國際知名大學合作共建了4所孔子學院；與美國加州大學、華盛頓大學聯合建立了九寨溝生態環境與可持續發展國際研究中心；與美國亞利桑那州立大學共同組建了中美大學戰略規劃研究所、美國文化中心；與德國克勞斯塔爾工業大學共同組建了中德能源研究中心；與國務院扶貧辦、國務院西部開發辦、UNDP和世界銀行共同組建了中國大陸西部反貧困研究中心；與香港理工大學共同組建了四川大學—香港理工大學災後重建與管理學院。亦與台灣的台灣大學、交通大學、成功大學、政治大學、台灣科技大學、淡江大學、逢甲大學、東海大學、中原大學等有交換學生的往來。



四川大學明遠湖畔



四川大學

四川大學特色專業

文科

川大文學院在大陸西南地區一直都備受矚目。文科項目有歷史文獻學、中國語言文學等國家級重點學科的金字招牌，新聞學則為西部唯一的博士點，再加上大陸大學中，宗教學唯一的國家級重點學科點也設置在這裡，更為四川大學文科增添了幾分色彩。另外，歷史學也是國家級特色專業；而動畫學科亦為特色專業。

理科

各個理科項目中，數學學院的實力是最明顯的，其中數學、應用數學雙雙入選為國家級特色學科，而數學學科更是國家一級重點學科。物理學則有原子與分子物理，生命科學方面有植物學、生物醫學工程等国家重點學科。2002年生物醫學工程學科參加了全國的學科評估，生物醫學學科在眾大學中獲得第6的好成績。

工科

在川大前景最被看好的是可說是水利學院，這裡有國家級重點學科「水力學及河流動力學」、四川省重點學科「岩土工程」，而且是四川地區唯一在水利方面參加「211工程」和「985工程」的重點學科。如此雄厚的實力，讓該院畢業生深獲西南地區大型水利建設項目的厚愛。

材料工程學院也是川大的王牌，高分子材料加工工程側重加工技術在材料科學中的運用，需要具有很強的工程實踐能力；2003年學院組織材料學學科在全國學科評估中名列前茅；在2008年全國重點學科評審中，學院的材料科學與工程學科被評為全國重點學科和國家第三批特色專業。還有信息安全、核工程與核技術、輕化工程等專業也都是國家級特色專業。

醫學

川大華西口腔醫學院的前身是華西醫科大學牙學院，建於1917年，是大陸現代口腔醫學高等教育發源地。口腔醫學院、口腔醫院、口腔醫學研究所三位一體，也是大陸口腔醫學方面較有系統且全面的研究中心。其下屬的醫學工程、基礎醫學等兩個專業是國家一級重點學科；遺傳學、法醫學、婦產科學、腫瘤學等專業屬國家二級重點專業。

造飛機，新材料支撐起大飛機

文／黃毅華（中國科學院上海矽酸鹽研究所）

目前大陸載重40噸以上的大飛機只有14架，在1998年抗洪救災時，70%的救災物資是靠這14架飛機運輸的。2005年，大陸與俄羅斯簽訂協定計畫再購買38架運輸大飛機，但最近聽說該協議的執行遇到了困難。基於各方考慮，2006年7月，大陸政府終於做出了大型客機與運輸機一起上的決定。

合材料和碳—碳複合材料以及它們相互混合構成的複合材料。

複合材料在機身上的應用

2000年以前，在民航機中複合材料只占到結構重量的10%左右，A380也只有20%左右，在當時波音787的設計方案中，複合材料用量達到了整個結構重量的40%以上，現在則接近50%。但在軍機方面，英國、德國合作生產的歐洲戰鬥機複合材料用量已接近80%。

複合材料的優點在於它不需要像金屬材料那樣的大鍛件、大鑄件，需要許多大型鍛造、鑄造等加工設備。複合材料有很好的整體性，不僅改變了材料種類，還改變了製造方法，大大增加了設計空間，給大陸的製造業帶來了新的機遇，也帶來了挑戰。

由於複合材料的運用，很多部件都可以埋在一層一層的一片子裡面了，如無線電的高頻電纜就變成了複合材料一層裡面的一個部分，為了做健康診斷，還可把感應片埋進去，進一步也可把天線也埋到複合材料裡面去，同時要儘量用大件，不用小零件拼，這樣就會使飛機的結構重量大大減輕。

複合材料在飛機發動機渦輪上的應用

非金屬複合材料由於密度小，用於飛機可減輕重量、提高速度、節約能源。纖維增強材料的一個特點是各向異性，因此可按製件不同部位的強度要求設計纖維的排列；以碳纖維和碳化矽纖維增強的鋁基複合材料，在500°C時仍能保持足夠的強度和模量；碳化矽纖維與鈦

複合，不但鈦的耐熱性提高，且耐磨損，可用作發動機風扇葉片；碳化矽纖維與陶瓷複合，使用溫度可達1500°C，比超合金渦輪葉片的使用溫度（1100°C）高得多。

碳—碳複合材料在飛機車片上的應用

2005年由中南大學黃伯雲院士等研製成功的碳—碳複合材料飛機車片，結束了國家技術發明一等獎連續六年空缺的歷史。該項發明是由碳纖維增強劑與碳基體組成的複合材料。碳—碳複合材料具有比强度高、抗熱震性好、耐燒蝕性強、性能可設計等一系列優點。

碳—碳複合材料的發展是和航空航太技術所提出的苛刻要求緊密相關。80年代以來，碳—碳複合材料的研究進入了提高性能和擴大應用的階段。在軍事工業中，碳—碳複合材料最引人注目應用是太空梭的抗氧化碳—碳鼻錐帽和機翼前緣，用量最大的碳—碳產品是超音速飛機的車片。碳—碳複合材料在宇航方面主要用作燒蝕材料和熱結構材料，具體而言，它是用作洲際導彈彈頭的鼻錐帽、固體火箭噴管和太空梭的機翼前緣。近期研製的遠端洲際導彈彈頭帽幾乎都採用了碳—碳複合材料。

隨著現代航空技術的發展，飛機裝載品質不斷增加，飛行著陸速度不斷提高，對飛機的緊急制動提出了更高的要求。碳—碳複合材料品質輕、耐高溫、吸收能量大、摩擦性能好，用它製作車片廣泛用於高速軍用飛機中。

不久的將來，當大陸自行研製的大飛機起飛的時候，相信新材料領域將隨著大飛機一同翱翔藍天。



中國大陸自主研製C919中程客機，中央翼用碳纖維複合材料，後機身部位為全複合材料和蒙皮整體固化結構。（網路圖片）



中國科學院黃伯雲院士（中）與航空制車盤。（網路圖片）



中國新型發動機飛行試驗台。（網路圖片）

「留住快樂 留住感動」——求學兩岸網路秀大賽，開跑

一、大賽宗旨

2011年兩岸教育交流進入新的里程，為增進兩岸青年相互了解、真實紀錄跨海求學生活，中央人民廣播電台主辦、你好台灣網承辦本次網路秀大賽。大賽倡導開放、多元、互動、個性的創新精神，為年輕人提供自我表現的樂土和同台競技的舞台，揮寫兩岸學子求學旅程的快樂和感動。

二、組織機構

主辦單位：中央人民廣播電台
承辦單位：你好台灣網 www.hellotw.com

三、參賽要求

1、大賽4月20日啟動，選手經網上報名後在你好台灣網指定版塊按照規則進行網路秀比賽。大賽截止日期為10月30日。
2、本次大賽面向具有兩岸求學經歷（含交換學習）的年輕人，包括：正在大陸高校就讀或有過大陸求學經歷的台灣青年，以

及正在台灣高校就讀或有過赴台學習經歷的大陸青年。

3、參賽內容要求真實原創，體現青春活力，圍繞「留住快樂 留住感動」，集中展現本人的兩岸求學生活（台生在大陸或陸生在台灣）。

4、大賽期間，參賽選手可在符合大賽要求的主題範圍內進行多次創作，在你好台灣網進行網路秀（形式包括但不限于DV視頻（單件作品不超過30分鐘）、文字、圖片、漫畫、flash等）。

5、參賽內容不得侵犯他人著作權、肖像權、名譽權等法律規定，如引發此類法律問題由參賽者承擔。主辦單位有權對所有參賽內容編輯、出版、展覽及使用。凡報名參賽者均視為同意上述規則。

四、參賽形式

1、賽程期間，選手需在你好台灣網首頁www.hellotw.com提交真實有效資料報名、註冊(網址：<http://bbs.hellotw.com/wlx/reg.jsp>)。

2、選手在你好台灣網社區的「求學兩岸網路秀」版塊(<http://bbs.hellotw.com/listtopic.jsp?bid=201>)以經過報名註冊的參賽ID登錄發佈參賽內容。每位選手只能使用一個參賽ID。

3、賽程期間，選手自主以參賽ID發佈、補充參賽作品。鼓勵選手展現創意，以多種形式秀出自己。

4、參賽區將開放網友討論和投票，鼓勵選手通過與兩岸網友進行互動，提升關注人氣。

五、獎勵設置

1、大賽截止後，評委會根據參賽內容的主題特點、表現創意、網友關注人氣等因素綜合評定如下獎項：

- (1) 大獎1名，獎金 10000元人民幣；
- (2) 特別獎4名，獎金各6000元人民幣；
- (3) 優秀獎6名，獎金各3000元人民幣。

2、大賽進行期間，為鼓勵選手競相發佈更多精彩參賽內容，特別設立分級獎勵：

- (1) 發佈有效參賽內容超過30篇(個)或者獲得投票支持的人氣熱度超過1000分的前100位選手將獲得價值200元人民幣的獎勵禮品。
- (2) 發佈有效參賽內容超過100篇(個)或者獲得投票支持的人氣熱度超過3000分的前30位選手將獲得價值500元人民幣的獎勵禮品。

六、大賽評審

學者、專家及相關人士將組成大賽評委會，評選大賽獎項。11月20日將舉行頒獎典禮。本次大賽的解釋權歸主辦單位。二〇一一年四月二十日



「你好台灣網」是一家長期服務臺胞台生、推動兩岸民間交流的網路媒體，秉持鮮明的互動特色，致力成為溝通兩岸的最佳網路平臺，其網址為：www.hellotw.com。



蝸居（網路圖片）



農民工進城安居，城市化才真實。（中國經濟導報）



農民工住房：有地攤下鋪蓋就沒人管了（網路圖片）



新生代農民工面對六大問題（網路圖片）

何處才是家

文／羅加鈞

「我和我愛人(丈夫)商量過了，今天晚上請你們上餐館吃烤鴨，不在家吃了。」一早接到小杜的電話，話筒傳來北方大姐中氣十足的聲音，使我的精神也跟著抖擻了起來。

事情的緣由是這樣的，兩三天前，我和幾位從農村到北京來打工的朋友相聚，大家紛紛誇讚來自東北的小杜很會做菜，因而他也豪爽的邀請大家周末去家裡小聚，做些好吃的給我們這些異鄉客解饞。

然而，這通電話卻不像他平時的爽朗，不僅吱吱其詞，還一直以各種理由(如餐館氣派、有冷氣舒服)說服我改變主意。最後，在我堅持若執意花大錢上餐館就取消聚會時，他才以很小聲的音量，近似羞怯的告訴我，家裡非常狹小、簡陋，實在不好意思請我這個來自城市的讀書人上門，怕怠慢我。

雖然，兩個大嗓門經過一翻「唇槍舌戰」後，小杜最終允諾仍於他家餐聚，却讓我覺得異常歉疚，因為相比於其他即將同去的農民工朋友們所給他的對等感，我帶來的卻是階級(層)差異的壓力。

家在北京五環外

2002年，小杜和他的丈夫決定不再務農，和家中老人商議後留下四歲大的女兒，夫妻倆帶著才幾個月大的兒子來北京討生活，爾後就一直住在北京五環邊這個聚集外來人口的社區。小杜口中所謂的「家」，其實僅是一間平房的四分之一，約莫10平方米(約3坪)的空間，僅能設置基本的生活配備(床、衣櫥、餐桌、碗櫃，及爐具)，而且多半是二手貨。

到小杜家後，我才終於明白他之所以吱吱其詞的原因，那天我們去了五個人，加上小杜一家三口，大夥兒完全沒有辦法同時站在屋內活動，總是有人必須站到門外，或是坐到床上，也因此，小杜的丈夫在吃飯時還藉故說是不餓，帶著孩子到外面溜達了許久，一直到我們即將離開才回來。

這個有著數千外來人口的社區，是北京所剩無幾的平房式建築群。由於是計畫經濟時期所興建的房舍，在全國集

資優先發展重工業的政策背景下，城市居民僅能享有基本的資源分配，導致這些住宅並不如晚近所蓋的商品房有浴廁的設施，而在隨後城市發展的過程中，隨著在地人口逐漸移居至條件相對優渥的新購房，以及許多人存有待拆圖利的心態，更新基礎設施的要求並不強烈。也因此，直到今天關於如廁、盥洗等等「人生大事」，還是承襲歷史地在數十個公共廁所及澡堂內解決，許多婦女因為如廁、沐浴不便，還經常患有生殖或泌尿系統的疾病(如尿道炎、陰道炎、子宮頸炎等)。

大水淹上了我胸口

近幾年由於房價的飆漲，這些外來務工者的生活品質更顯下降。例如，這個社區的租金在10年間就增加了2-3倍，許多舉家搬遷至此的農民工為了節約，不敢把孩子帶在身邊。以小杜家來說，每月房屋租金(不含水、電、供暖)是550元人民幣，若加上其它生活開銷，在最節約的狀況下，每月總開支還得花費3000元左右。問題在於，夫妻倆的收入不算穩定，小杜在餐館幫工，每月可掙2000元人民幣；丈夫是建築工，日工資150元人民幣，若是運氣好，出工穩定，兩人每年可以存2-3萬元人民幣，但若工地需工不定，老家的親人時還得寄錢給他們當作補貼。

北京近日大雨連連，幾週前，雨水淹過了小杜的胸口(約1.5米)，淹水隔這個聚集外來人口的社區。小杜口中所謂的「家」，其實僅是一間平房的四分之一，約莫10平方米(約3坪)的空間，僅能設置基本的生活配備(床、衣櫥、餐桌、碗櫃，及爐具)，而且多半是二手貨。

「我剛才把家裡打掃乾淨！昨兒夜裡，水淹的很高，屋頂又漏水，我和我愛人將餐桌疊到床上，兩人撐著傘，抱著睡著的孩子，一夜不敢闔眼。今早，我愛人說沒法請假，挺著身子去上工，孩子和我就在家裡打掃，一直到現在才有時間做飯。」

據說，這一帶因為地勢較低，排水系統老舊，一旦有豪大雨，淹水或漏雨是稀鬆平常的事情。

這些都是要花錢買

和小杜道別後，我騎著自行車大概繞了社區一圈，處處可見積水、污泥，以及散落的垃圾；家家門口則是曬著清洗過後的棉被、床墊、鞋子和衣服，有些人家甚至把一捲一捲的衛生紙串過晾衣竿曬在陽光下，我問他們：「這些泡水的衛生紙還要用嗎？」他們却用一種不耐煩的語氣回應我：「怎不用，這些都是要錢的！」社區裡的吳大叔告訴我，有些時候不是他們「要不要」的問題，而是他們「能不能」的問題，因為許多時候，他們的決定都要服膺於現實所能提供的條件，無法隨心所欲。

根據國務院發展研究中心課題組的調查，2009年農民工月工資平均為1719.83元，平均工作時間為9.86月/年。62.5%的人月工資在1000-2000元之間。農民工家庭人均純收入比城鎮居民家庭人均可支配收入低61.5%，僅比城鎮居民家庭10%的最低收入戶高1363.5元，比城鎮居民家庭10%的低收入戶低1545.4元，位於城鎮居民家庭收入最低低的20%。此外，2010年農民工的租房成本為420.8元/月，比國家統計局2009年的調查數據高71.8%，相當於其月收入的四分之一(24.5%)。

有家再給你做好菜

雖然大陸當局依照「十二五時期」(第12個5年發展計畫)的規劃，正逐步推進農民工在城市生活的相關福利政策，但是問題在於，「儘管多數農民工定居城鎮的意向明確，但農民工意願的房價和房租與現實差距巨大。那些想在務工地購房的農民工，能夠承受的商品房單價平均為2214元/平方米，能夠承受的商品房總價平均為21.82萬元，能夠承受的月租金平均為292.7元，都大大低於務工地的一般房價和房租水平」(國務院發展研究中心課題組)。

加諸，新頒布的住房政策，許多都不提供給外來戶籍者申請(如經濟適用房或廉租房)，也就是說，截至目前為止，農民工的住房問題並未列入城鎮住房的保障體系。這也意味著，短期內像小杜這樣的外來人口，租賃城鄉結合區的簡陋房舍，仍是他們無法逃脫的命運。

我還記得，去小杜家吃晚飯的那天，由於離開的時間有點晚，他們擔心我會趕不上末班車，因此小杜的丈夫堅持騎他的電動自行車載我到地鐵站，與他道別時，他有點害羞的拍拍我的肩膀，然後激動的告訴我：「我非常感激你沒有看不起我們，我一輩子都沒有想過會有台灣同胞到家裡作客！等我們以後有『自己』的家，一定給你做更多的好菜。」乘車途中，我一直在想，偌大的北京城，究竟何處才是農民工的「家」？

版主：陸序

《垃圾圍城》紀錄片海報。在垃圾場總是會有許多羊，每當牠們看到垃圾車來傾倒垃圾，就會自動接近。最終，人們吃掉這些以垃圾餵養的動物。



王久良的「垃圾圍城」圖：從Google下載的地圖上，中間為北京市，四周的黃色標誌為王久良拍攝過的垃圾場。隨著地圖上代表垃圾場的黃色標誌不斷增多，追蹤垃圾車的摩托車的里程表，也突破了7500公里。王久良說，「我的目標是達到12500公里，實現兩萬五千里長征。」



北京市通州區梨園鎮土橋。圖片攝於2010年4月，一群綿羊正在垃圾堆裡尋覓食物，而這些垃圾來源於附近的居民社區；背景處是正在建設的住宅項目，房價每平米超過15000元。



北京市昌平區小湯山鎮官牛坊村。圖片攝於2009年3月，這座垃圾場就在一條小河的邊上，河水不可避免地遭受到垃圾的污染。而附近的奶牛養殖場每天都讓牛在河裡飲水，喝足了水的奶牛照例掃蕩一遍垃圾場，搜尋可吃的東西。

《垃圾圍城》我們的過去、現在、未來

文／陸序

從2008年4月起，自由攝影師王久良開始進行《垃圾圍城》系列圖片攝影，前後拍攝了4000多張的圖片。這組圖片引起的關注，前後受到海內外140多家媒體報導。在圖片公開以後，部分垃圾場受到整治，光是其中一座垃圾場，就有2000多名拾荒者被驅逐。垃圾問題其實已經發酵很久，但事實被揭露的時候，仍然令人震驚。在今年，王久良推出了同名紀錄片《垃圾圍城》。

垃圾增長速度堪與GDP比肩

王久良寫道：「作為一名普通人，我沒有辦法從相關單位得到詳實的資料和資訊，我能做到的便是騎著摩托去追蹤垃圾車，用這種最笨的辦法尋找垃圾的最終去向。於是我到達了北京周邊一個又一個的垃圾場。借助Google Earth上的地圖，我按圖索驥標注了13座大型垃圾填埋場。接下來我根據已經去過的野垃圾場，在北京五環到六環之間一氣兒鎖定了400多個具備相當規模的目標，小型的根本沒有計算在內。當我最後把這些垃圾場的確切地點在地圖上一一標注，令人震驚的『垃圾圍城』赫然在目！」

不說自己是影片導演的他，對作品署名是「王久良觀察」。他希望影像的呈現能夠盡量保持客觀：「為了突破相機鏡頭本身的視角局限，在有限拍攝距離內體現盡可能多的場景資訊，我使用了數張照片拼貼的辦法，以完成一個大的場景。但在拼貼時，為了保證每一張圖片的原始真實性，我拒絕採用數位技術去完成天衣無縫的拼接。」

北京現在垃圾生產量是每天1.84萬噸。根據新華社報導，中國超過三分之一的城市，正深陷垃圾圍城的困局。南方週末在2009年的專題報導寫道：「上海市一年的生活垃圾相當於5個金茂大廈的體積。而北京市的生活垃圾堆起來，相當於一個景山的體積。每年的垃圾增長速度堪與GDP比肩，但垃圾處理能力並沒能跟上，全國垃圾

中有四成沒有集中處理」。
財富總是建立在垃圾之上
因為生產和消費習慣的改變，大量的垃圾被製造、堆放，對環境與人類都造成了難以挽回的破壞。《垃圾圍城》攝影展的策展人鮑昆在展覽前言《現代的皮屑》一文寫道：「資本增值的代價就是垃圾的規模化。鈔票的積累離不開垃圾的累積，財富是建立在垃圾之上的。也有人說，垃圾是資源，可以變廢為寶，垃圾的生產於是又獲得理由，並為資本的擴張找到了新的投資熱點。其實這一切的背後都是資本利益的作祟，因為它無休止地向前滾動，滾動中抖落的皮屑就是垃圾。」

在拍攝的過程中，王久良更曾見過難忘的一幕：「有一天我們在溫榆河邊拍攝，看到一大批從市區開車而來的人們就在泛著白沫的岸邊，大人們燒烤，孩子們嬉戲，甚至有一對穿著潔白婚紗的新人們在擺著造型拍藝術照。眼前的一切多麼的超現實！我真衝上去告訴人們我們所見的真相，但忽然又覺得也許這樣才是真正的真相。」

改變觀念才是關鍵

在紀錄片的映後座談中，觀眾最為關心的，是垃圾分類能否解決問題。王久良反對這種思路，他說：「垃圾分類是騙局，不可能減少垃圾本身。我們也不要忽略分類後循環使用的成本。」在他看來，垃圾圍城的源頭是消費問題和資本主義。

王久良自稱，也許是無知或者無畏，他自覺「向大的資本主義集團宣戰」是自己的任務。但是，他也毫不否認自己同時享受著現代生活的便利，並且是垃圾製造的一員。自認是一名樂觀的悲觀主義者的王久良，仍將「帶著鏽鏽跳舞」在下一部影片中，揭露垃圾分類的騙局。

帶著毒報 趴趴走

長期徵求圖文，歡迎讀者輕鬆來稿，只要毒報與主題人物共同入鏡，內容不限，以照片電子檔附上標題與200字以內圖說，寄到毒報信箱 <chaiwanbenpost@gmail.com> 即可。你敢秀嗎？現在就放馬過來吧！



雪域高原的真實與謊言

西藏和平解放六十周年紀實

文／劉剛、邊巴次仁、白旭、德吉

清晨，陽光照耀在雄偉的布達拉宮上。紅山腳下，身穿藏袍的人們搖着轉經筒緩緩而行，口中念誦佛號；也有虔誠的信徒俯身叩拜，緊緊貼地之後再站起，在路上投下長長的身影。

這是拉薩極平常的一天，同時雪域高原又再迎來一個很重要的日子。

60年前的5月23日，不論在中國的歷史上，還是在西方的評價中，都成為西藏命運的分水嶺。1951年的5月23日，《中央人民政府和西藏地方政府關於和平解放西藏辦法的協定》（簡稱《十七條協議》）在北京簽訂，宣告了西藏的和平解放。

《十七條協議》清晰地表明，對於西藏的現行政治制度，中央不予變更。達賴喇嘛的固有地位及職權，中央亦不予變更。實行宗教信仰自由的政策，尊重西藏人民的宗教信仰和風俗習慣。有關西藏的各項改革事宜，中央不加強迫。西藏地方政府應自動進行改革，人民提出改革要求時，得採取與西藏領導人員協商的方法解決之。

當年還是農奴的赤列頓珠在給他的貴族主人收拾房間時，看到了印有《十七條協定》內容的小冊子。赤列頓珠是上世紀五十年代西藏百萬農奴中少數識得一些字的人。「真是特別的高興，」80歲的赤列頓珠回憶道，「那時候想著可能用不了多久就可以翻身自由了。」

這位經常要一天為主人工作10小時也吃不上一頓飯的農奴沒有想到，「翻身和自由」還要等待8年，而要過上現在的幸福生活仍要面對種種曲折，甚至是血與火的考驗。

我獲得了真正意義上的解放

對於赤列頓珠來說，第一次有了「解放」這個概念，是在1950年年末的時候。這一年的10月19日，中國人民解放軍攻克昌都，揭開了和平解放西藏的序幕。

這是解放軍進軍西藏過程中被迫進行的唯一一次戰役。根據歷史記載，當時，英、美等國鼓動西藏地方政府派兵抗拒解放軍入藏。英國特務不僅設計了作戰方案，還唆使毒殺了前往拉薩呼籲和談的格達活佛。被解放軍在昌都俘獲的英國特務福特對此供認不諱。

當時，農奴和奴隸占西藏人口的95%，占人口約5%的農奴主不僅佔有西藏幾乎全部耕地、牧場、森林、山川和農業生產工具，還佔有農奴的人身，可以任意對農奴施予挖眼、割耳、剝手等酷刑，乃至殺戮他們。

後來，赤列頓珠又聽說了昌都的農奴解放後可以回家與家人團聚，這讓他「特別期待那些事（也發生在自己身上）」。

昌都解放後，年僅16歲的十四世達賴喇嘛提前親政，由於懼怕解放軍西進，他和西藏政府的主要官員出邊境東。但他逐漸聽取了主和派的

建議，在1951年1月致信中共中央，表示了謀求和平的願望。2月，達賴喇嘛決定派全權代表赴京談判。協定簽訂後，達賴喇嘛啟程返回拉薩。這一年的10月24日，達賴喇嘛致電毛澤東，表示完全同意《十七條協議》，10月26日，中國人民解放軍進駐拉薩。

對於常年生活在封閉高原的藏族民眾來說，解放軍是陌生的，甚至還有些讓人恐懼。時至今日，76歲的次旦多吉仍記得當年的感受：「解放軍還沒來的時候，有可怕的傳言。後來真的見到了，根本不是，對小孩子很和藹，給我們吃糖果啊、餅乾啊。」

令赤列頓珠驚訝的是，這支陌生的軍隊並沒有像以前的軍隊那樣到處搶糧食。「解放軍自己開墾地種糧食吃。」他說，糧食種子則是高價從貴族們那裏買的。比如青稞、豌豆等種子市場價25個藏錢（約1角錢）1卡魯（約28斤），他們就給80個藏錢。直至今天，這些開墾出來的荒地仍是拉薩居民的主要「菜籃子」基地。

但對赤列頓珠來說，這一段時間除了思想上的改變，他的農奴身份依舊，生活也沒有什麼大的變化。這一直要等到1959年。

這年3月，在經歷了一場由西藏少數上層貴族人士發動的旨在維護封建農奴制、抗拒民主改革的叛亂被解放軍平息之後，多少年的封建農奴制轟然崩塌。十多天後，赤列頓珠得到了他期待已久的自由。「我獲得了真正意義上的解放。」他說。

很快他就在拉薩找到了一份正式的工作，第一個月領到了18元的工資。「我買了進口的餅乾和糖果給老婆孩子吃，這些我們以前從來沒有吃過。」他說。赤列頓珠的貴族主人因為沒有參與叛亂，只參加了三天的集中學習就回來了，後來被安排在自治區佛教協會工作。上個世紀60年代，兩人還相遇過一次，曾經的主人對他說：「我現在過得不錯。」

真正的入侵者來自西方

然而在同樣也已年逾古稀的達賴喇嘛口中，當年他曾經擁護的「解放」如今卻變成了「入侵」。這樣的說辭也正是很長時期以來某些西方人士經常重複著的話。只不過，真正的入侵者來自西方。

1600年，東印度公司成立，英國逐漸使印度淪為其殖民地及向亞洲侵略擴張的戰略基地，並與沙皇俄國在喜馬拉雅山地區展開爭奪。1888年春，英軍發動首次侵藏戰爭，西藏地方武裝展開英勇抵抗，遭到英軍殺戮。

1903年底，英軍第二次入侵西藏。面對3000名裝備精良的敵人，只有火藥槍和刀矛的西藏軍民在頑強抵抗數月之後失利。1904年8月，英軍佔領拉薩，十三世達賴喇嘛被迫逃離。英軍迫使留守

官員簽署了《拉薩條約》，主要內容包括把西藏納入英國的勢力範圍、西藏向英國賠款和開放商埠、英軍在亞東駐軍等。這次戰爭中，英軍屠殺了四、五千名藏胞，焚燒劫掠了許多喇嘛寺廟。

英國還在1913年策劃了企圖把西藏從中國分裂出去的西姆拉會議，並在會上制訂了非法攫取中國領土的「麥克馬洪線」。中國政府拒絕在《西姆拉條約》上簽字。

西藏的民族自治

可以說，西藏翻天覆地的變化，正是從60年前的那一天開始的。但是，關於這些變化，也有著各種各樣的說法。

比如，達賴喇嘛1987年在美國國會人權委員會會議上說，「在過去數十年裡，西藏慘遭浩劫，一百多萬藏胞，即六分之一的人口死於非命，至少還有一百萬藏胞在集中營裏受難。」

達賴喇嘛可能遺忘了他在拉薩時西藏人口有多少了。1951年西藏和平解放時，西藏地方政府沒有準確的人口統計。1953年，中國進行第一次全國人口普查時，西藏地方政府申報人口為100萬。

根據今年最新公佈的中國第六次人口普查的結果，西藏的常住人口已突破300萬，其中，藏族人口占90.48%，其他少數民族人口占1.35%，漢族人口占8.17%。

眾所周知的是，為緩解人口快速增長造成的經濟社會壓力，中國長期把計劃生育作為基本國策，提倡一對夫婦只生育一個孩子。但是，1984年，西藏自治區人民政府決定：在西藏地區實施特殊的計劃生育政策，藏族公職人員和城鎮居民中，一對夫婦有間隔地生育兩個孩子……反對和



上學去的小學生兄妹（李文吉攝）

禁止任何形式的強制性墮胎……而對占全區總人口92%的藏族幹部職工以及農牧區藏族和其他少數民族則不限制生育的胎數。這樣的決定，體現了「民族區域自治」的含義。

40歲的雪嘎是4個孩子的母親，20歲的大女兒已經成家。她的前三個孩子都是在家生產的，但生第三個孩子時出現了狀況，幸好及時找到村醫才脫離危險。雪嘎的第四個孩子是在當雄縣醫院生的。「感覺特別好，有30塊錢的獎勵，還給孩子發衣服。」她說。這是當地為了鼓勵農牧民到醫院生孩子而實施的措施之一。

雪嘎打算陪她懷孕的大女兒去醫院生產，「現在年輕人都到醫院去生，安全。」

資料顯示，西藏已基本建立了覆蓋全區的醫療衛生服務網路。西藏人均壽命由和平解放前的35.5歲提高到67歲。孕產婦死亡率由和平解放初期的5000/10萬人下降到174.78/10萬人。

雪嘎的家境不錯，家裏有上千頭羊和150頭牛。前年貸款買了輛東風牌卡車跑運輸，還買了一輛小麵包車家用，年收入約10萬元。村裡一共有9戶人家，有兩三家都和雪嘎家差不多。

縮短西藏與世界的距離

近些年來，中國大陸政府修建公路和機場以改善西藏落後的交通狀況。舉世矚目的就是2006年7月1日青藏鐵路的通車。這條耗資300多億元人民幣的「天路」把北京到拉薩的陸路交通時間縮短為40多個小時。

通車一周年後，達賴喇嘛在印度一個宗教集會上表示，青藏鐵路是對西藏的「第二次侵略」。但是對於青海玉樹的藏族青年嘎瑪赤列來講，青藏鐵路實現了他的朝聖夢想。「我這輩子最大的願望就是到拉薩朝拜哲蚌寺、沙拉寺和甘丹寺。」他坐著火車攜全家12人赴拉薩朝佛，其中包括他73歲的奶奶和3歲的兒子。

拉薩農民洛桑次仁認為，「火車帶來了更多的遊客，這裡變化很大，我們也過上了好日子。」他開計程車每月收入2000多元，是過去務農收入的三、四倍。

根據青藏鐵路公司最新資料，截至2010年底，青藏鐵路累計發送旅客2300萬人次，發送貨物1.2



牧民飼養的牛過馬路（李文吉攝）



農民賣水果（李文吉攝）

億噸。五年間，西藏GDP由290多億元增長到了500多億元，人們認為，青藏鐵路拉動作用明顯。青藏鐵路再次縮短了西藏人與外部世界的距離。對於不少孩子來講，去遠方讀書不再是夢想。

教育的普及與文化保存

當雄縣納木錯鄉的9歲女孩曲措說，她想去內地的大學，「那裏能夠開闊眼界」她說。她的理想是將來當一名老師，讓更多的孩子學到知識。

1951年，西藏沒有一所現代意義上的學校，知識基本上被寺院壟斷，學齡兒童入學率不足2%，文盲率為95%。目前，西藏小學學齡兒童入學率已達到99.2%，青壯年文盲率下降到1.2%。

達賴喇嘛在接受外國記者採訪時，多次指責中國政府對西藏實施「文化大屠殺」，導致西藏，「文化滅絕」、「佛教毀滅」。但資料顯示，目前西藏共有1700多處宗教活動場所，住寺僧尼約4.6萬人。僧侶信教群眾每年都組織和參加雪頓節等宗教和傳統活動，每年到拉薩朝佛敬香的信教群眾達百萬元次以上。

60年來，大陸中央政府累計投資10億多元，用於布達拉宮、大昭寺等文物維修。西藏的傳統手工技藝、民間美術、藏戲等61個文化項目已被列入國家級非物質文化遺產保護名錄，53位傳承人入選國家級非物質文化遺產項目代表性傳承人名錄。

米納羌博是西藏最古老的舞蹈形式之一，人們用它來慶祝豐收。林芝縣達孜鄉村民尼瑪次仁說，因為傳統習慣，米納羌博在達孜鄉每隔12年才會大規模表演一次，「沒有更多的表演機會，舞蹈可能失傳」。

隨著西藏旅遊業的發展，尼瑪次仁和村裡的十幾個小夥子每天晚上在一家民俗文化村表演米納羌博。

「這樣使米納羌博有了更好的傳承機會。」

藏人的現代化生活

家住納木錯的曲措現在的課程安排是每天有藏文和數學課，隔天有語文課，週一週二有英語課，每週還有一堂電腦課。小姑娘說她長大後想教學生語文，「因為這裡的很多人只會說藏語，我想教他們說漢語。」她說，「內地有很多美麗的景色，我很想去看看。」

達賴喇嘛和一些西方人士對此會作何感想呢？在他們看來，推行漢語教育是對「西藏文化的破壞」，而西藏的開放將導致漢族移民大量湧入，最終將「淹沒」西藏獨特的文化。但由此是否可以得出每週兩天上英語課也是對「西藏文化的破壞」這一結論呢？

2010年，有685萬人次的國內外旅遊者到訪西藏，人們被西藏獨有的文化符號——唐卡、藏餐、藏戲、藏醫、音樂等吸引，也將這些元素帶到更廣闊的世界。在擁有幾億觀眾的央視綜藝節目「星光大道」上，年輕的藏族歌手木科、雲丹久美獲了獎，另一位藏族歌手旺姆還擊敗大批的競爭者，奪得了2009年度的總冠軍。他們表演的主要是藏族的傳統歌舞。

北京和上海的書店裡，六世達賴喇嘛倉央嘉措詩集的漢文譯本被擺在暢銷書的顯眼位置，關於他的傳記至少已有6個版本。以他詩歌中的人物命名的藏式餐吧「瑪姬阿米」在北京有兩家店，不僅藏族人，而且很多漢族人和外國人，來到由



高山湖泊邊的小牧民（李文吉攝）

唐卡、轉經筒和藏式壁畫裝飾的這家店裡吃糌粑、喝酥油茶。

在拉薩市場上，早已有了即溶的酥油茶飲品，以適應年輕人快節奏生活；跋山涉水去拉薩朝佛的人用太陽能電池板發電，用於晚上照明；科研部門開發了新型帳篷、可攜式太陽能電視機，讓牧民在保持游牧生活傳統的時提高生活品質；網路上，傳播藏傳佛教的博客、網站、微博比比皆是。

「吃得好」現在也成了些西藏人需要注意的問題。為了預防和治療脂肪肝、高血脂等「富貴病」，越來越多的西藏人重視鍛煉和飲食規律。拉薩市民多吉得了脂肪肝之後，現在每天早上堅持在布達拉宮下面跑3000米，然後回家洗個澡再上班。

由於青稞製成的糌粑富含β-葡聚糖，具有降血脂、調節血糖、調節腸道和提高免疫力等保健功能，於是一些藏族族人開始回歸傳統，將糌粑等傳統藏族食物作為主食。拉薩市民羅布現在早餐和晚上吃的都是糌粑。「雖然味道有點單一，但是為了健康，必須管住自己的嘴巴。」

2010年，拉薩啤酒銷售額近4億元，主要在自治區內銷售，按照西藏300萬人口算，人均消費拉薩啤酒近140元。這還不包括嘉士伯、百威、青島等其他品牌在西藏的銷量。

在這個iPhone已經開始流行的地方，藏語言同樣面臨大量新詞外來詞如何表達的難題，傳統民居使用的精美木雕正在被塑膠製品替代，格薩爾王傳說唱藝人發愁找不到好的傳承人，一些年輕人浮躁不好好學。

但最大的難題，還是怎樣加快經濟發展，改善人們生活。西藏仍然是中國最落後的省區之一。雖然，拉薩城裡的小汽車數量每天以75輛的速度增長，但是，在位於農牧區的曲措小姑娘的家裏，也只是去年才通上交流電，她還住著13年前蓋的土坯房。

2010年，西藏的農牧民人均純收入達到4138元。這與「十一五」末中國農村居民人均年收入為5919元還有相當差距。

西藏自治區社會科學院當代研究所所長仲布·次仁多傑認為，西藏需要進行「跨越式」的發展。在這個過程中，不光西藏，任何一個民族的傳統文化與現代化都有如何協調的問題。西藏的發展要有現代思維，包括要考慮如何接受科技。

在一次回答法國學生的提問時，仲布說：「你們法國人過著現代化的生活，為什麼我們西藏人就要生活在博物館裡呢？」

（新華社）



清晨的年輕喇嘛（李文吉攝）



愛佛堂，也愛上網

一位80後西藏喇嘛的生活速寫

文／春拉、晉美多吉、袁擘

和所有藏傳佛教僧人一樣，身著絳紅色僧袍的「80後」喇嘛登增元丁每天最重要的事情就是研習經文，參加辯經，從而提高佛學造詣。不過一有閒暇，登增元丁就要打開電腦，到中國最受歡迎的博客網站上去更新個人博客的內容，或者流覽一下國內外新聞。在擁有1300多名住寺僧人的西藏東部昌都地區的強巴林寺，他是唯一擁有這一「特權」的年輕僧人。

「因為我曾在西藏大學藏文系學習，能流利使用藏、漢雙語，又懂得操作電腦、印表機等，寺院就讓我承擔了文書工作，向來自各地的朝聖、參觀者介紹寺院歷史和文化，用藏、漢雙語撰寫寺院的介紹材料。」戴著眼鏡、清秀斯文的登增元丁說。

1988年出生的他，從小就對佛教很感興趣，一直夢想著有一天自己也可以成為一名僧人。「上學後，在聽了我的請求後，當時強巴林寺的住持就要我先好好學習，他說因為寺院各個方面都需要發展，只有學好文化將來才能更好地服務寺院。」登增元丁回憶說。

就這樣，登增元丁邊讀書邊積累佛教知識，在上初三那年，他終於等到了期盼已久的重要日子。15歲的他在父母的陪伴下接受了由強巴林寺堪布主持的剃度受戒儀軌。

「父母都流淚了，他們發自內心地為我感到高興。因為我們藏族人認為家中有一個出家人是件好事，而且我們家族還不曾有人出家。但我作為家裏唯一的男孩，這件事也不免讓他們有些難過。」

不過登增元丁還是堅持讀完高中，又在西藏大學學習了一年多的藏文後，他才正式進入強巴林寺。這座藏東最大的格魯派寺院，已有570多年的歷史，以戒律嚴明著稱。

「作為僧人，我們都有一個相同的目標，就是在自己的有生之年好好學習，盡自己所能完成格西拉讓巴學位（藏傳佛教格魯派最高學位）。」他說。在他乾淨整潔的僧房裏，滿眼是擺上經書的佛龕和牆上的唐卡，只有視窗的風鈴和玩具小熊，不經意地拉近了他與同齡人



強巴林寺

的距離。

寺院裏的生活緊張而又清苦：早晨7點半上早課，在大殿念經，10點半下課後就到辯經場辯經至中午，而後又是上課、辯經，直到晚上10點多，吃飯和休息的時間很短。登增元丁笑著說：「以前在家時父母很寵我，過著衣來伸手飯來張口的生活。不過到這裏後，我很快就適應了寺院的生活，一個人讀書思考時心裡很靜，我就很快樂。」

這也並不妨礙他與寺院外廣闊世界的朋友們保持交流。在強巴林寺外的院牆上，就立著中國電信3G上網的大幅廣告。

因為工作需要，登增元丁是強巴林寺唯一獲准使用手機、電腦的僧人，於是他開通個人博客，記錄寺院佛事活動、為地震災區祈福。他最新的一篇博文，圖文並茂地介紹了強巴林寺不久前為眾人消災祈願的「迎強巴佛（彌勒佛）」節。網友陸若虹評論說：「這樣深入淺出介紹藏傳佛教的文字多多益善。」

登增元丁說：「當越來越多的對西藏文化感興趣並專門研究時，我們更應該擔負傳承和發揚自己民族文化的責任，年輕人更應該努力維護我們為之驕傲的文化遺產，讓更多人更全面地瞭解西藏，瞭解西藏的文化。」

對於登增元丁的選擇，正在西藏藏醫學院藏醫藥系讀書的格桑曲珍說：「每個人都有自己希望從事的行業，但不是每一個人都能按照自己的意願執著走下去，所以能夠選擇自己喜歡的事業，不論什麼，我覺得都是一種幸福。」

作為好友，曲傑對於登增元丁更多的是祝福：「人一生追求的幸福除了解決溫飽，還要追求精神上的幸福。在我看來，選擇學經修行的人生也非常好。」

說起對未來的期盼，登增元丁的回答很簡短：「我希望能夠成為對強巴林寺有用的人，更好地為信眾提供佛教指導和佛事服務。」說這些話時，他的臉上一直有著年輕人少有的沉穩，笑容淺淺的，很是安靜。

（新華社）

從影像直面新中國

編按：過去的60年，中國大陸經歷了翻天覆地的巨變，持續高速的經濟發展，不但改變了神州大地的地貌，也改變了人們的精神面貌。貧窮落後的東方大國，不但「已經實現了由解決溫飽到總體上達到小康的歷史性跨越」（溫家寶），也正通過工業化、城鎮化的途徑創造內需，逐步的實現從「世界工廠」到「世界市場」、從「強國」到「富民」的戰略轉型。

為了讓本報的年輕讀者們在冰冷的概念和經濟數據之外，能夠通過感性 and 直觀的經驗來體會新中國這60年來所經歷的變化，我們在〈中國ING〉的欄目下，規劃了「從影像直面新中國」系列專題，希望從政治、經濟、文化到庶民生活等面向，蒐羅中國大陸60年來的攝影作品來反映人民日常生活的變遷。我們相信，要了解今日的大陸，就有必要回顧過去，不僅僅為了懷舊，而是從活生生的細節中學習歷史，了解歷史，建立兩岸人民相互理解與互相信任的基礎，從而能夠共同展望中華民族的未來。



▲ 周國強 攝
武漢晚報
1987年8月1日，河北省武漢市漢口，漢江大學新聞系學生劉文姬，利用暑假打工儉學費報。



▲ 邵華 攝
首都鋼鐵公司
1993年9月12日，廣西省北海市漁村農民在看報。



▲ 侯立印 攝
中國青年報
1978年12月24日，「學雷鋒樹新風活動日」中，北京三十三中學生在街頭進行宣傳。



▲ 劉慧 攝
自由攝影師
2001年，北京大學博士、碩士畢業典禮結束後，同學們在校門前留影。



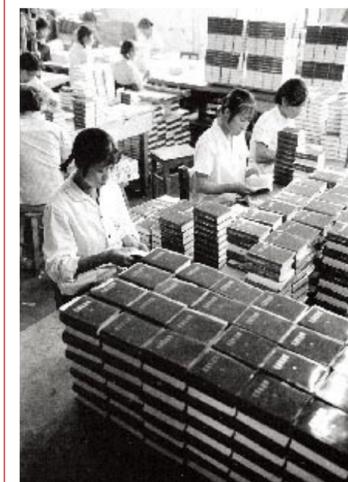
▲ 張風 攝
北京晚報
2002年8月23日，北京中加學校88名高中畢業生全部考取加拿大的高等院校。學生們出國前夕，在人民大會堂舉行盛大的畢業典禮。



▲ 解海龍 攝
中國攝影家協會
1991年4月，安徽省金寨縣，不管生活多麼艱苦，蘇娟同學仍在刻苦地學習。目前，她已經從安徽大學職業技術學院金融專業畢業，順利進入中國工商銀行安徽省分行工作。



▲ 翁乃強 攝
中央美術學院
1977年，恢復高考，眾多考生參加了考試。



▲ 李振盛 攝
旅美攝影家
1969年8月11日，黑龍江省牡丹江市印刷廠工人正在裝訂《毛澤東選集》合訂本。

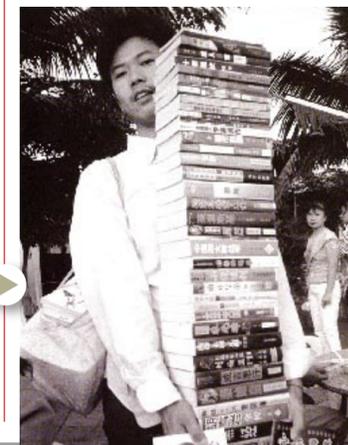
▲ 解海龍 攝
中國攝影家協會
2001年6月，中國交通報為河南省宜陽縣的學生們送來計算機，同學們開始接受現代化教育。



▲ 解海龍 攝
中國攝影家協會
1991年4月，湖北省羅田縣，同學們在課桌午休。



▲ 高一鳴 攝
中國日報
1991年，海南省賣盜版書的青年，在公共場所公開兜售。



▲ 蔣鐸 攝
人民日報
1979年1月，北京內燃機總廠的工人在學習技術知識。



荷清苑 簡

與台灣青年朋友的通信

清華百年感言一二

文／吳國禎

我上新竹清華大學時，梅校長已去世。但是，他所提倡的校風餘韻還在。入校開始，就先學會唱校歌。清華的校歌也有了相當久遠的歷史，「西山蒼蒼，東海茫茫，吾校莊嚴巍然中央，東西文化薈萃一堂，大同爰躋，祖國以光，……」。歌詞要點是鼓勵來自遠方的莘莘學子要能「自強不息」。是在什麼樣的時代背景下呢？很清楚地，清華學子的歷史責任就是在辛亥革命後的新時代裡，要有所作為，要振興中華，復興祖國。清華的校歌和校訓——自強不息、厚德載物——的精神是一致的。厚德載物，就是君子之德要廣被天下，這是一個很高境界的哲學。清華的校訓是近代名人梁啟超所提議的：天行健，君子以自強不息；地勢坤，君子以厚德載物。這兩句話，於己，於公，可以上續范仲淹的：不以物喜，不以己悲，先天下之憂而憂，後天下之樂而樂，乃至張載的：為天地立心，為生民立命，為往聖繼絕學，為萬世開太平。我以為這八個字的校訓，足為人生的座右銘。清華育我，也就這校訓，最為深刻。

話說回來，梅校長的老清華學風的一個遺留，我回想起來，以為就是重視文史的學習。我們雖然都是理工的同學，但是，那時，我們有個非常好的，教授國文課的曹老師。曹老師是老北大畢業的。他給我們非常多的，平常看不到的民國年間的各種散文。以及各種版本的古典文學的教材。多年後，我愈感這些教材的珍貴，可惜就再也無緣一見了，甚是遺憾。如此薰陶下的氛圍，讓我至今，也把對文史的學習，作為一個豐富生活，擴展視野，增長見識的事情看待。

清華校名，源自清華園，而清華園乃是清朝初期的皇家園林的一部分，可謂是具有歷史蘊涵的寶地。清華校歌云：西山蒼蒼。西山是北京的上風上水之地。清華背依西山，清華的緊鄰就是圓明園。圓明園是中國近代悲慘歷史的

縮影。然而，現在的圓明園經過整理，倒也風光明媚，富有靈氣。我很喜歡去圓明園散步，我非常喜歡住在清華這裡。我和臺灣的朋友說，我的後花園就是圓明園。有臺灣朋友來清華找我，除了走馬參觀清華園外，我的標準招待就是約朋友到圓明園散步。

我在過去的幾年中，凡是有機會回到臺灣，都會回到育我的新竹清華母校。現在的新竹清華發展的更好了，我們念書時的樹都長大、長高了，環境宜人。我也有機會在2009年，回到母校，客座三個月，可謂是溫故知新。我在新竹母校還見到一些從大陸，包括北京清華去的學生。事實上，兩岸清華的學子在美國的校友會從來就是在一起的，大家不論來自海峽的哪岸，都是清華人！

清華大學建校至今正好100年。自辛亥革命後，中國歷史走入一個新時代，而清華大學正是伴隨著這個時代的進程而發展的。我想百年來，清華學子不論處在什麼樣的環境下，多以「自強不息」自勉，並秉持中國傳統的「士」的精神，以「厚德載物」的理想，在中華大地上，留下了足跡。以後，隨著梅校長的遷移到臺灣，也把這個歷史的傳承延伸到臺灣。我回顧自己的過往，尤感幸運，能受此美德的沐浴，自立自強，並且能有機緣，來到大陸，來到清華任教，度過了我的充實的人生歲月。我在大陸的這34年，見證了大陸的振興，在80-90年代物質匱乏的年代，科研的條件也很局限，我自覺未敢疏忽，努力工作。現今，不僅大陸的發展進步，碩果纍纍，舉世相看，更令人寬慰的是兩岸的關係也由隔絕而相互往來，至今並已開啟了互通有無的，全面發展的新局面。冥思清華過往百年的歲月，回憶自己近50年前在臺灣清華的青春記憶，以及這些年在大陸，在北京清華的經歷，我確是有所興發和感動的。

方遠觀點

雙英對決

「時尚」與「潮流」之爭 文／張方遠

美夢之後呢

1998年陳水扁在台北市長選戰喊出「有夢最美，希望相隨」，到2005年陳水扁競選總統連任的「相信台灣，堅持改革」，再到謝長廷2008年競選總統的「台灣一定贏」，這些口號不斷編織民眾對民進黨執政的「美夢」。在這些動聽又感人的口號背後，我們不禁要問：做完美夢之後呢？相信台灣又如何？台灣贏了會更好嗎？

「民主」淪為口號

當代西方資產階級的自由憲政民主制度，重視包裝與宣傳。本來應該是包裝政見、宣傳想法，到頭來不過是砸大錢包裝政黨、宣傳候選人。也因此，「選舉行銷學」竟也成為顯學之一。台灣全盤移植了西方的選舉制度，在本質上也繼承了「選主」或「錢主」至上，「民主」反而淪為口號。

在國民黨馬吳配成軍沒多久之後，民進黨蔡英文的一部競選廣告，成為近來議論的焦點。在這一部名為「台灣·未來·蔡英文」的廣告中，主角蔡英文身處英國倫敦街頭，通過一連串英文問句：“Taiwan, what do you want?”、“Taiwan, where are you going?”、“What’s next?”，最後主角給我們的答案是：“我是蔡英文，我是台灣人。”

走向一個沒有中國的世界

當然，蔡英文的這個「只有支持民進黨蔡英文才是台灣人」的答案，已經成為眾人撻伐與反感的對象。光是從這個答案已經可以看出，由蔡英文領導，號稱新世代、新形象、新道路的民進黨，事實上換湯不換藥、新瓶裝舊酒，一旦到了重要選舉，台灣國族的想像與建構，就成為民進黨動員的有力工具。

這部廣告希望將蔡英文打造為具有國際觀的領袖，但從蔡英文一向故意忽視中國的論述來看，她的道路是帶領台灣走向一個沒有中國的世界。而她在廣告中所說的「我是台灣人」，其實是指「台灣國人」，這與她說起訴李登輝是「追殺台灣（國）人總統」的邏輯是一致的。

當蔡英文將選舉上網為「是不是台灣人」之爭時，為了選票而與民進黨比賽台獨、比賽反共的國民黨也被迫出手。馬英九7月9日在臉書



上發文「我認為，所有在台灣打拼、真心為台灣付出的人，都是台灣人，也都是中華民國的國民」，緊接著在7月12日又發文「血統上，我是中華民族炎黃子孫，我熱愛中華文化；身分上，我認同台灣，為台灣打拚，我是台灣人；國籍上，我是中華民國國民。而我也也是中華民國總統。」

儘管馬英九與國民黨一方面批評蔡英文的廣告，另一方面又爭相表態，我們同樣也要質疑，國民黨的中華民國是不是已經失去「中國」的內涵？如果雙英在未來都將選舉定調為國家認同之爭，那麼雙英都應該向選民畫一張他（她）們心中的中國地圖，不能只是含糊籠統地說「我是台灣人」。

「時尚」與「潮流」之爭

國家認同是雙英做為候選人應該向選民說清楚的問題。但是蔡英文這部廣告，卻又點出了台灣民主選制更令人憂心之處。比起撒大錢、噴口水等選風的問題，台灣民主選制的本質與品質更值得我們正視。

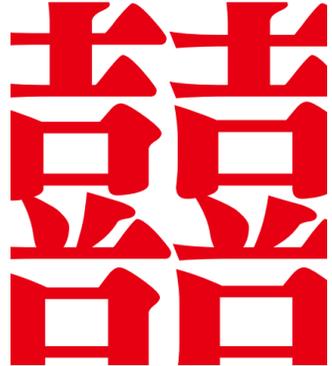
蘇貞昌在台北市長選舉中喊出「台北超越台北」，蔡英文在新北市長選舉中喊出“I Love New”，美麗的辭藻之下是空洞的政見，沒有焦點、沒有靈魂。而蔡英文在這部廣告中的一連串英文發問，她給了一個很糟糕的答案，或者說，她根本沒有給我們答案。台灣想要什麼？台灣何處去？台灣下一步是什麼？「不知道」。

台灣的民主選制已經演變為一場「時尚」與「潮流」之爭。從陳水扁在台北市長選戰首開「扁帽工廠」後，當年支持陳水扁代表的就是「潮」與“fashion”。蘇貞昌與蔡英文在五都選戰中，通過沒有政見的演唱會與晚會，訴諸的也是年輕人對「潮」與“fashion”的支持。2012年總統大選即將來臨，雙英都說要打一場不一樣的選戰，舉辦網友見面會，成立辣妹加油團、網軍與青年軍，開辦Facebook與Google+、搶攻YouTube，其中一人設計「潮T」，另一人搶著發行「酷卡」。

雙英對這些「戰術」都振振有辭，說是要爭取年輕人與首投族的支持。我們可以預見，「台灣人」、「美夢」、「潮流」、「時尚」與「網路」，將是未來選戰的主軸。當「潮流」與“fashion”成為民主的內涵時，「時尚民主」還是我們的驕傲與光榮嗎？



中國剩女劇《晚婚》劇照（網路圖片）



北漂族（李聰實攝）



湖南衛視「我們約會吧」（網路圖片）

我不是在相親，就是在相親的路上 大陸進入「剩女時代」

文／王澤

「我要你知道，在這個世界上總有一個人是等著你的，不管在什麼時候，不管在什麼地方，反正你知道，總有這麼個人。」這是張愛玲被奉為經典的一句名言。在平等的歲月裏，它給予了「剩女」們最溫暖的慰藉。

首份大陸城市「剩男剩女」健康狀況調查報告出爐，雖未清楚顯示大陸「剩女」的概況，但「全國婦女聯合會」卻標示出剩女的定義，也就是「剩女」的確切年齡是27歲。幾年前「剩女」還可以說是大陸新興的時髦用語，而今大陸網路上討論的更多是「剩女如何脫光」（擺脫光棍）、「收復男人的N種方法」……擁有高學歷、高收入和高智商，卻如同泡沫經濟中過剩的商品一般，「剩女」在婚姻的門外還要佇立多久？

微博網誌引發「剩女」po靚照

35歲的王川是在北京工作的外省帥哥。今年2月他在一家著名網站註冊了「隨手拍解救大齡女青年」微網誌。或許是「剩女」的話題太過熱門，相較於無趣的其他帳號，「隨手拍解救大齡女青年」網誌註冊當天就引數百人回應，很多屆齡女子通過網路將自己的自然純真的靚照po了出去。

「80前雙魚A，多情湘女在帝都，坐擁西山豪宅兩套，豪華還在搖號。溫婉賢淑，麗質天然，擅長鑽研各種電子設備，精於背包走遍世界各地，熟練操作各種廚房器具。沒人救沒理了啊。」2月14日情人節當天，王川的微網誌一下子收到兩千多則網友資訊，加上眾多微網誌名人的轉載，「隨手拍解救大齡女青年」一下子火了起來！

如今王川的「剩女」微網誌已經有五萬多粉絲，上千位希望「被拯救」的女網友在微網誌上秀出自己或朋友的個人資訊。王川自己觀察，這些已「被解救」和期待「被解救」的適齡女子，以七年級生最多，當然也有年過40歲的熟女自嘲是「苦難戶」。

誰是「剩女」？

大陸網路對「剩女」的普遍解釋是現代都市

屆齡未婚女性。她們絕大部分擁有高學歷、高收入、高智商，正因如此，她們的擇偶要求通常偏高，導致婚媽得不到理想歸宿，最終「待嫁」變「恨嫁」。

劉小姐出生於1981年，年屆三十，作為「北漂」一族（注：「北漂」是指奮鬥在北京的大陸其他省籍人員），她一直想擺脫「剩女」的身份，但卻始終未能如願。劉小姐一直相信不論是麵包還是男朋友，將來都會有的。而這一「將來」就「將來」了很多年，等劉小姐突然意識到自己應該找個男朋友時，她已經度過了自已的25歲生日。這之後，各種陰差陽錯的原因讓劉小姐倍感「相愛很難」。

劉小姐並不是一個個例。資料顯示，目前僅北京一地的剩女就已達80萬之多，創世界之最！在廣州、在上海，也都各有幾十萬「剩女」等待「被解救」，甚至在二線城市長沙等地，據說也有超過20萬之多的「剩女」。

「剩女」在等什麼？

總體看，大陸「剩女」的自身條件不差，很多人要財有財、要貌有貌，但生活就是這麼殘酷：比她們年紀大的，孩子都上幼稚園了；比她們年紀小的，閃婚的閃婚，找小開的找小開，一幕幕的好戲上場，好不熱鬧！於是很多女孩憤憤不平地問，憑什麼就我們「剩」下了？

在剖析這種「剩」沉前，不妨讓我們先看一個笑話。雖有些荒誕，但或許能部分解釋大陸「剩女」緣何待嫁無門。

話說在一家婚友社裡，女性會員可以直接進去挑選一個心儀的配偶。店門口立了一面告示牌：「一個女人只能進去逛一次！店裏共有六層樓，隨著高度的上升，男人的品質也越高。不過請注意，顧客能在任何一層樓選一個丈夫或者選擇上樓，但不能回到以前逛過的樓層。」

一位待嫁娘來到這家店裏尋找老公。一樓寫著：這裏的男人有工作。女人看也不看就上了二樓。二樓寫著：這裏的男人有工作，而且熱愛小孩。女人又上了三樓。三樓寫著：這裏的

男人有工作而且熱愛小孩，還很帥。女人雖然心動，但仍強迫自己往上爬。四樓寫著：這裏的男人有工作而且熱愛小孩，令人窒息的帥，還會幫忙做家务。「哇，饞了我吧！」女人叫道，但她仍然登上了五樓。五樓寫著：這裏的男人有工作而且熱愛小孩，令人著迷的帥，還會幫忙做家务，更有著強烈的浪漫情懷。女人簡直想留在這一層樓，但她仍抱著滿腹期待走向最高一層。六樓出現了一面巨大的電子廣告牌，上寫道：你是這層樓的第123456789位訪客，這裏不存在任何男人，這層樓的存在，只是為了證明女人幻想與現實的差異有多大。

看了這個段子，你是否能得出這樣的結論：「剩女」之所以「剩下」，是因為她們自己不給自己機會。這話可能太過戲謔，但事實上，「剩女」的出現是當前現代化社會下的副產物。

「剩女」也苦悶！

現代經濟的發展，讓眾多知識女性擁有相對穩定的工作和收入，由此她們進一步渴求社會地位的認同，這便是「剩女」出現的先決條件。此外「剩女」也是傳統與現代文化衝突的結果。在過去，大陸出現如此多「剩女」是不可想像的，而如今，雖然「剩女」仍要面對傳統觀念的壓力，但她們抱著「寧缺毋濫」的完美心理，盡可能去爭取最大程度的人生幸福。大陸社會學者王雲飛認為，「剩女」在西方社會並不突出，更多女性將婚姻視為選擇而不是必須。某種意義上說，「剩女」的出現恰恰反映了大陸社會由傳統走向現代的過程。

「剩女」集中在一二線城市也有力說明瞭這一點。農村最不發達，所以基本上只有「剩男」沒有「剩女」；小城鎮雖有「剩女」但比例很低；大城市因為經濟發達，觀念開放，因而成了「剩女」集中營。

獨立自主的女子。更多的大陸「剩女」在某種意義上更願被喚作「勝女」，因為優秀而高處不勝寒。朱小姐畢業於北京一所名校，目前在臺灣一家媒體駐上海機構任職。在外人看來，她有房有車，月薪八萬台幣，生活還算體

面。不過，朱小姐也有自己的煩惱，即將年滿35歲的她仍孑然一身。不是不想嫁，只是每月20餘天的出差奔波讓她無暇顧及這一切，即便回到上海也是變身工作狂，幸福就這樣被事業給耽誤了。其實不止是朱小姐，仔細剖析「剩女」個案，她們的經歷都有些許相似。

對男人大聲說「不」！忙於工作、健身、看秀、研修，與朋友們見面，以及度假。這樣的「剩女」沒有1分鐘屬於自己。在她們的日常生活中，哪兒還有時間給男人？她讓自己的生活如此充實，正是為了不給男人有介入的空間，使男人無法在她的生活中佔有一席之地。

在大陸，就有這樣一群獨立女性，堅定的對男人說「不」。調查稱二成七的大陸「剩女」沒有婚姻的壓力，三成六的「剩女」認為單身也不錯。之所以選擇獨身，她們中大都是嚮往自由生活的人，不甘於婚姻束縛，逛街夜店想怎樣就怎樣，自己的生活豈能由男人插手？

調整心態，好男人手到擒來

儘管孤傲的孑然一身，但事實上絕大多數女性還是嚮往婚姻生活的，難怪這兩年大陸多個省台衛視的「交友真人秀」節目都能收視爆棚。如果「剩女」真能調整心態，多給別人機會，也給自己機會，好男人自然手到擒來。

余小姐今年33歲，「剩」了幾年後她終於把自己嫁了出去，丈夫小馬比她小兩歲。余小姐其實從未想過會嫁給一個比自己小的男人，但幸運的是，在起初的抗拒後她還是給了這個「小男人」一次機會，也給了自己一次機會。真正在一起後余小姐發現，兩歲的年齡差距其實並沒什麼，小馬的心理年齡其實遠比她成熟，自己全然地享受了「小女人」的幸福快樂。

對於結婚，女人一定要結合實際，挑選適合自己的男性，不要濫爭充數，但也莫要求完美，包容、體諒與平等相待是男女愛戀永恆的真理，要求與退讓則是感情痛苦的來源。

另外，女人永遠不要喪失對愛情存在的信心，要相信愛情比什麼都重要，畢竟成就婚姻的根基就是愛的力量。有位女友的單身生活我極為欣賞。她經常開玩笑地說：「我不是在相親，就是在相親的路上」。這種樂觀、積極的態度，就是對自我肯定的心態！

（資料來源：〈你好臺灣網 www.hellotw.com〉）

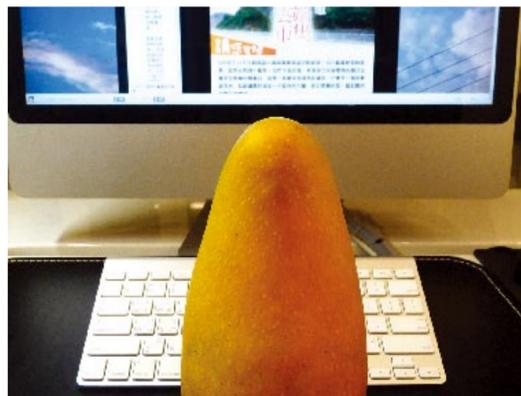


1
今天是七七抗戰紀念日。我也要抗戰。
台北，我來了！
(《六龜金煌芒果流浪日記》2011/7/7-之1)

《六龜金煌芒果流浪日記》

圖文／大我文創

【編按】大我文創與六龜重建關懷協會結合六龜農民推出「六龜雲端市集」，以民間自主力量推動災後農業重建，於6月9日起先後成立部落格及臉書，第一波前導計劃是銷售金煌芒果，推出後獲得廣大迴響。大我文創並於7月7日推出《六龜金煌芒果流浪日記》，以實拍攝影及四格漫畫的書寫策略，內容生動活潑，趣味橫生，看似行銷，實則以通俗手法呈現了城與鄉的對話，以及自然與文明的對話。這一系列的圖文，短短二星期之內在臉書突破四十萬瀏覽人次。本報特節錄數則圖文分享讀者，並請讀者共同支持六龜雲端市集！



6
←呃…這位叔叔…
我知道你關心我。
但你在開玩笑嗎？
真的要我自己發Email回家？
那…有沒有比較適合芒果用的鍵盤？
(《六龜金煌芒果流浪日記》2011/7/12-之5)

↑睡前，望見天上一彎月亮。
夢見，小時候在媽媽的懷抱。
媽媽的名字，叫六龜。
(《六龜金煌芒果流浪日記》2011/7/12-之6)



2
←為了當「秘密客」，
長官戴上墨鏡，說這樣就很秘密了。
好帥噢~好崇拜他噢~
啊!可是…
全身亮成這樣，應該是別人戴墨鏡才對吧…!?
(《六龜金煌芒果流浪日記》2011/7/9-之3)



3
→本來想在捷運車廂跳街舞。
但姊姊說不可以。怕我不小心滾到地上。
小芒芒有點悶…
街舞不都是用滾的嗎?為什麼我就不可以?
唉。金煌芒果。Blue Sunday。
(《六龜金煌芒果流浪日記》2011/7/10-之7)



4
←長官有交代，一大早就去打游擊。
肚肚餓了，阿可是…
芒果也可以吃燒餅油條嗎？
算了。
萬一連我都被夾進燒餅就完蛋了。
(《六龜金煌芒果流浪日記》2011/7/11-之2)



5
←呃…司機大哥…
不要不理我，商量一下嘛。
借我搭一程，但不要吃我，可以嗎？
我的長官長得比我漂亮哦，真的！
(《六龜金煌芒果流浪日記》2011/7/11-之5)



7



8
←哈哈！早餐有咖啡甜點~~
謝謝叔叔！
我的咖啡可不可以加糖不加奶或者加奶不加糖或者糖少一點奶精多一點或者奶精多一點糖少一點……
(噢……叔叔昏倒了……)
(《六龜金煌芒果流浪日記》2011/7/13-之1)



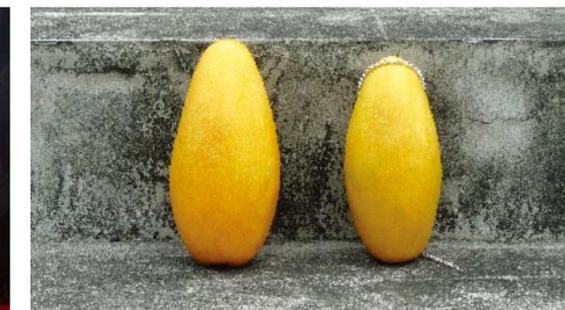
9
←哇~~
第一次搭嘴嘴！
第一次看到路上有好多好多
快速移動的山寨版金煌芒果！
(《六龜金煌芒果流浪日記》2011/7/13-之2)



10
↑金煌芒果游擊隊守則第一條：
板模只能坐六分之一，
而且要收小腹，
而且萬一長官的肚肚收不起來，
絕對絕對不准偷笑！
(《六龜金煌芒果流浪日記》2011/7/14-之1)



11
↑這位姊姊，
這樣不行哦~~
這麼瘦，在我們六龜，
會變成不合格的芒果哦~~
(《六龜金煌芒果流浪日記》2011/7/14-之3)



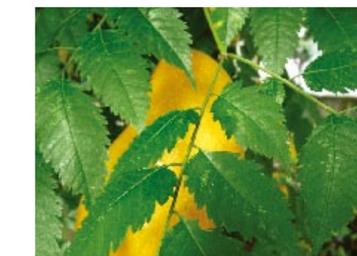
12
↑(害羞)「我叫小芒芒…你呢？」
(害羞)「我叫小煌煌…」
(更害羞)「呃…你…在等人嗎？」
(更害羞)「…在等你…的長官…」
(什麼~~?!原來是長官的…!?!…那我不是死定了嗎!?)
(《六龜金煌芒果流浪日記》2011/7/15-之4)



13
←罰站中。
長官說我犯了游擊隊守則第三條：
不准隨便調戲良家芒果！
很同情對面的那位大哥。
因為他罰站得比我還久。
(《六龜金煌芒果流浪日記》2011/7/15-之5)



16
←本來想保持距離的，阿可是…
唉。沒辦法。長太帥就這樣。
一直靠過來，想拒絕都難。
芒果刺客小煌煌的頭號任務，
刺哇刺刺，結果刺中了我的心~哈哈!!
(《六龜金煌芒果流浪日記》2011/7/19-之2)



17
←芒果情人有時候也跟人類一樣，
會玩一些超級腦殘的遊戲。譬如躲貓貓。
「躲好了嗎？」「好了好了！」「你這樣哪有躲啊？」「我真的有躲啊！」「騙人！你根本不想玩躲貓貓！」「我已經在玩了好嗎!?!」
「不再再一次！」
好。再一次。
接下來躲哪裡好呢？傷腦筋~~
(《六龜金煌芒果流浪日記》2011/7/19-之3)



18
←「這樣可以嗎？」「你還是沒有躲啊！」
「我真的有躲啊！」「你超沒誠意！」
小煌煌氣炸了。這難道是我的錯？
縮屁股，頭就露出來。縮頭，屁股就露出來。
唉。愛情躲貓貓，真不是金煌芒果玩的遊戲！
(《六龜金煌芒果流浪日記》2011/7/19-之4)



14
←撲朔迷離的小煌煌。來無影去無蹤。
偶爾擦肩而過，我冷汗直流。
金煌·芒果·無間道！
早知道就不敢隨便把妹了。
喔不。是把芒才對！
(《六龜金煌芒果流浪日記》2011/7/18-之2)

→鏽~~！哈哈！好險！差點被暗算成功！西門芒芒和慕容煌煌在北城之巔的驚天動地第一戰居然棋逢敵手！

小煌煌：「這…這是什麼？」
小芒芒：「環保小湯匙。」
小煌煌：「你超Cool~！」
小芒芒：「當然嘛Cool~我剛從冰箱出來。」
(《六龜金煌芒果流浪日記》2011/7/19-之1)



15

哼著老鷹之歌的秘魯

文／吳珍季

▲秘魯總統藤森與女兒藤森惠子。圖為秘魯國歌《老鷹之歌》的封面。圖為秘魯國歌《老鷹之歌》的封面。

秘魯最近有兩條國際新聞值得注意，其一原住民礦工對抗加拿大的採礦公司，禁止外資公司對秘魯天然資源的採掘；其二是秘魯六月新選出的烏瑪拉（Humala）總統出身左派，曾與委內瑞拉查維茲（Hugo Chavez）總統友好，三度參選終於以微幅領先打敗了日裔前總統藤森的女兒藤森惠子，拉丁美洲繼委內瑞拉、巴西、玻利維亞、尼加拉瓜、烏拉圭、厄瓜多、巴拉圭後，又多一個左傾國家。

圖帕克·阿馬魯(Tupac Amaru)堅固的象徵

秘魯曾有印加帝國，是太陽的子孫，西班牙來後在秘魯統治長達三百多年。因為秘魯礦產資源豐富，有黃金、白銀、鳥糞、硝石、銅，是西班牙帝國的經濟命脈，所以西班牙王室在此集中了比拉美其他地區更多的殖民軍隊，而秘魯的獨立之路也變得頑固冗長，遲至1824年，玻利瓦（Bolivar）大軍在阿亞庫喬一役戰勝最後一支西班牙主力軍，秘魯才取得獨立地位。

漫漫的殖民歷史，西班牙軍隊在秘魯實行農奴制，貪婪野蠻奪取黃金、礦產，無限制榨取勞力奴役印地安人，使得印地安人死亡眾多，逼得印地安人挺出抗爭，而征服印加王國的石叢羅大軍為了緩和印地安人的憤怒，任用曼卡·帕卡克（Mamca Cápac）繼承王位，曼卡脫離西班牙統治包圍庫斯科（Cusco），但因軍隊補給困難而逃到山區，他的後裔圖帕克·阿馬魯（Tupac Amaru）在山區建立新印加王國，恢復政權，不過在1572年遭到西班牙軍隊殺害，至此之後，高山地區的印地安人為了紀念這場起義，使用了印加王國的官銜和圖帕克·阿馬魯的名字作為紀念爭取獨立解放的標誌。

老鷹之歌(El Condor Pasa)深遠的意義

《老鷹之歌》是世界知名的秘魯民謠，哼著歌隨著老鷹自在翱翔在安地斯高山上，彷彿喚來了印地安人的排笛聲在山中繚繞，感受秘魯自然景色的悠遠與印加國度的神秘。這首歌雖然由1970年代美國民謠歌手賽門（Paul Simon）與葛芬柯(Art Garfunkel)二重唱在《惡水上的大橋》專輯唱紅，但是《老鷹之歌》的濫觴，始於1913年作曲家丹尼爾·羅布雷斯（Daniel Alomía Robles）在安地斯山區礦區目睹了秘魯勞工反抗外國企業主壓榨的血淚鬥爭之後，於是按照安地斯山區民謠譜寫而成，編寫成一部音樂劇，分為三部：一段亞拉維情歌（一種悲傷的印加古曲）、一段帕薩卡耶舞曲（一種歡快的街頭節日舞曲）和一段秘魯瓜伊紐舞曲（一種優雅的集體舞），在90多年前，把這樣的主题搬上戲劇舞臺，無疑是一個巨大的創新，因此受到了觀眾的熱烈歡迎，僅在利馬著名的馬奇劇院，5年內這部音樂劇就演出了3000餘場。

作曲家丹尼爾·羅布雷斯（Daniel Alomía Robles）曾深入秘魯原民族生活，研究印加民俗樂曲，為音樂劇安排以克丘亞（quechua）演出，歌詞大意如下：

噢！雄壯的禿鷹的安地斯山脈，帶我到我的家裡，在安地斯山脈。哦！禿鷹，我要回到我心愛的土地、與我的兄弟印加人一起生活，這正是我最想念的。哦！禿鷹，在庫斯科，在那廣場，等待我，我們一起去馬丘比丘和可蘭比丘散步。

許多文化民族研究家認為，印地安語言克丘亞語更能體現歌曲原本的精神，《老鷹之歌》中濃郁安地斯民族特色的音樂和奔放不羈的歌詞，使它具有了喚醒秘魯民族認同感、反抗殖民主義的政治意識，長久以來，秘魯民族主義者都認為，秘魯是屬於安地斯山東麓的印第安人的。後來，幾經流傳成為如下的西班牙文歌詞版本。

El Condor Pasa〈老鷹之歌〉

哼著老鷹之歌的秘魯

文／吳珍季

▲秘魯總統藤森與女兒藤森惠子。圖為秘魯國歌《老鷹之歌》的封面。圖為秘魯國歌《老鷹之歌》的封面。

秘魯最近有兩條國際新聞值得注意，其一原住民礦工對抗加拿大的採礦公司，禁止外資公司對秘魯天然資源的採掘；其二是秘魯六月新選出的烏瑪拉（Humala）總統出身左派，曾與委內瑞拉查維茲（Hugo Chavez）總統友好，三度參選終於以微幅領先打敗了日裔前總統藤森的女兒藤森惠子，拉丁美洲繼委內瑞拉、巴西、玻利維亞、尼加拉瓜、烏拉圭、厄瓜多、巴拉圭後，又多一個左傾國家。

圖帕克·阿馬魯(Tupac Amaru)堅固的象徵

秘魯曾有印加帝國，是太陽的子孫，西班牙來後在秘魯統治長達三百多年。因為秘魯礦產資源豐富，有黃金、白銀、鳥糞、硝石、銅，是西班牙帝國的經濟命脈，所以西班牙王室在此集中了比拉美其他地區更多的殖民軍隊，而秘魯的獨立之路也變得頑固冗長，遲至1824年，玻利瓦（Bolivar）大軍在阿亞庫喬一役戰勝最後一支西班牙主力軍，秘魯才取得獨立地位。

漫漫的殖民歷史，西班牙軍隊在秘魯實行農奴制，貪婪野蠻奪取黃金、礦產，無限制榨取勞力奴役印地安人，使得印地安人死亡眾多，逼得印地安人挺出抗爭，而征服印加王國的石叢羅大軍為了緩和印地安人的憤怒，任用曼卡·帕卡克（Mamca Cápac）繼承王位，曼卡脫離西班牙統治包圍庫斯科（Cusco），但因軍隊補給困難而逃到山區，他的後裔圖帕克·阿馬魯（Tupac Amaru）在山區建立新印加王國，恢復政權，不過在1572年遭到西班牙軍隊殺害，至此之後，高山地區的印地安人為了紀念這場起義，使用了印加王國的官銜和圖帕克·阿馬魯的名字作為紀念爭取獨立解放的標誌。

老鷹之歌(El Condor Pasa)深遠的意義

《老鷹之歌》是世界知名的秘魯民謠，哼著歌隨著老鷹自在翱翔在安地斯高山上，彷彿喚來了印地安人的排笛聲在山中繚繞，感受秘魯自然景色的悠遠與印加國度的神秘。這首歌雖然由1970年代美國民謠歌手賽門（Paul Simon）與葛芬柯(Art Garfunkel)二重唱在《惡水上的大橋》專輯唱紅，但是《老鷹之歌》的濫觴，始於1913年作曲家丹尼爾·羅布雷斯（Daniel Alomía Robles）在安地斯山區礦區目睹了秘魯勞工反抗外國企業主壓榨的血淚鬥爭之後，於是按照安地斯山區民謠譜寫而成，編寫成一部音樂劇，分為三部：一段亞拉維情歌（一種悲傷的印加古曲）、一段帕薩卡耶舞曲（一種歡快的街頭節日舞曲）和一段秘魯瓜伊紐舞曲（一種優雅的集體舞），在90多年前，把這樣的主题搬上戲劇舞臺，無疑是一個巨大的創新，因此受到了觀眾的熱烈歡迎，僅在利馬著名的馬奇劇院，5年內這部音樂劇就演出了3000餘場。

作曲家丹尼爾·羅布雷斯（Daniel Alomía Robles）曾深入秘魯原民族生活，研究印加民俗樂曲，為音樂劇安排以克丘亞（quechua）演出，歌詞大意如下：

噢！雄壯的禿鷹的安地斯山脈，帶我到我的家裡，在安地斯山脈。哦！禿鷹，我要回到我心愛的土地、與我的兄弟印加人一起生活，這正是我最想念的。哦！禿鷹，在庫斯科，在那廣場，等待我，我們一起去馬丘比丘和可蘭比丘散步。

許多文化民族研究家認為，印地安語言克丘亞語更能體現歌曲原本的精神，《老鷹之歌》中濃郁安地斯民族特色的音樂和奔放不羈的歌詞，使它具有了喚醒秘魯民族認同感、反抗殖民主義的政治意識，長久以來，秘魯民族主義者都認為，秘魯是屬於安地斯山東麓的印第安人的。後來，幾經流傳成為如下的西班牙文歌詞版本。

El Condor Pasa〈老鷹之歌〉

哼著老鷹之歌的秘魯

文／吳珍季

▲秘魯總統藤森與女兒藤森惠子。圖為秘魯國歌《老鷹之歌》的封面。圖為秘魯國歌《老鷹之歌》的封面。

秘魯最近有兩條國際新聞值得注意，其一原住民礦工對抗加拿大的採礦公司，禁止外資公司對秘魯天然資源的採掘；其二是秘魯六月新選出的烏瑪拉（Humala）總統出身左派，曾與委內瑞拉查維茲（Hugo Chavez）總統友好，三度參選終於以微幅領先打敗了日裔前總統藤森的女兒藤森惠子，拉丁美洲繼委內瑞拉、巴西、玻利維亞、尼加拉瓜、烏拉圭、厄瓜多、巴拉圭後，又多一個左傾國家。

圖帕克·阿馬魯(Tupac Amaru)堅固的象徵

秘魯曾有印加帝國，是太陽的子孫，西班牙來後在秘魯統治長達三百多年。因為秘魯礦產資源豐富，有黃金、白銀、鳥糞、硝石、銅，是西班牙帝國的經濟命脈，所以西班牙王室在此集中了比拉美其他地區更多的殖民軍隊，而秘魯的獨立之路也變得頑固冗長，遲至1824年，玻利瓦（Bolivar）大軍在阿亞庫喬一役戰勝最後一支西班牙主力軍，秘魯才取得獨立地位。

漫漫的殖民歷史，西班牙軍隊在秘魯實行農奴制，貪婪野蠻奪取黃金、礦產，無限制榨取勞力奴役印地安人，使得印地安人死亡眾多，逼得印地安人挺出抗爭，而征服印加王國的石叢羅大軍為了緩和印地安人的憤怒，任用曼卡·帕卡克（Mamca Cápac）繼承王位，曼卡脫離西班牙統治包圍庫斯科（Cusco），但因軍隊補給困難而逃到山區，他的後裔圖帕克·阿馬魯（Tupac Amaru）在山區建立新印加王國，恢復政權，不過在1572年遭到西班牙軍隊殺害，至此之後，高山地區的印地安人為了紀念這場起義，使用了印加王國的官銜和圖帕克·阿馬魯的名字作為紀念爭取獨立解放的標誌。

老鷹之歌(El Condor Pasa)深遠的意義

《老鷹之歌》是世界知名的秘魯民謠，哼著歌隨著老鷹自在翱翔在安地斯高山上，彷彿喚來了印地安人的排笛聲在山中繚繞，感受秘魯自然景色的悠遠與印加國度的神秘。這首歌雖然由1970年代美國民謠歌手賽門（Paul Simon）與葛芬柯(Art Garfunkel)二重唱在《惡水上的大橋》專輯唱紅，但是《老鷹之歌》的濫觴，始於1913年作曲家丹尼爾·羅布雷斯（Daniel Alomía Robles）在安地斯山區礦區目睹了秘魯勞工反抗外國企業主壓榨的血淚鬥爭之後，於是按照安地斯山區民謠譜寫而成，編寫成一部音樂劇，分為三部：一段亞拉維情歌（一種悲傷的印加古曲）、一段帕薩卡耶舞曲（一種歡快的街頭節日舞曲）和一段秘魯瓜伊紐舞曲（一種優雅的集體舞），在90多年前，把這樣的主题搬上戲劇舞臺，無疑是一個巨大的創新，因此受到了觀眾的熱烈歡迎，僅在利馬著名的馬奇劇院，5年內這部音樂劇就演出了3000餘場。

作曲家丹尼爾·羅布雷斯（Daniel Alomía Robles）曾深入秘魯原民族生活，研究印加民俗樂曲，為音樂劇安排以克丘亞（quechua）演出，歌詞大意如下：

噢！雄壯的禿鷹的安地斯山脈，帶我到我的家裡，在安地斯山脈。哦！禿鷹，我要回到我心愛的土地、與我的兄弟印加人一起生活，這正是我最想念的。哦！禿鷹，在庫斯科，在那廣場，等待我，我們一起去馬丘比丘和可蘭比丘散步。

許多文化民族研究家認為，印地安語言克丘亞語更能體現歌曲原本的精神，《老鷹之歌》中濃郁安地斯民族特色的音樂和奔放不羈的歌詞，使它具有了喚醒秘魯民族認同感、反抗殖民主義的政治意識，長久以來，秘魯民族主義者都認為，秘魯是屬於安地斯山東麓的印第安人的。後來，幾經流傳成為如下的西班牙文歌詞版本。

El Condor Pasa〈老鷹之歌〉

哼著老鷹之歌的秘魯

文／吳珍季

▲秘魯總統藤森與女兒藤森惠子。圖為秘魯國歌《老鷹之歌》的封面。圖為秘魯國歌《老鷹之歌》的封面。

秘魯最近有兩條國際新聞值得注意，其一原住民礦工對抗加拿大的採礦公司，禁止外資公司對秘魯天然資源的採掘；其二是秘魯六月新選出的烏瑪拉（Humala）總統出身左派，曾與委內瑞拉查維茲（Hugo Chavez）總統友好，三度參選終於以微幅領先打敗了日裔前總統藤森的女兒藤森惠子，拉丁美洲繼委內瑞拉、巴西、玻利維亞、尼加拉瓜、烏拉圭、厄瓜多、巴拉圭後，又多一個左傾國家。

圖帕克·阿馬魯(Tupac Amaru)堅固的象徵

秘魯曾有印加帝國，是太陽的子孫，西班牙來後在秘魯統治長達三百多年。因為秘魯礦產資源豐富，有黃金、白銀、鳥糞、硝石、銅，是西班牙帝國的經濟命脈，所以西班牙王室在此集中了比拉美其他地區更多的殖民軍隊，而秘魯的獨立之路也變得頑固冗長，遲至1824年，玻利瓦（Bolivar）大軍在阿亞庫喬一役戰勝最後一支西班牙主力軍，秘魯才取得獨立地位。

漫漫的殖民歷史，西班牙軍隊在秘魯實行農奴制，貪婪野蠻奪取黃金、礦產，無限制榨取勞力奴役印地安人，使得印地安人死亡眾多，逼得印地安人挺出抗爭，而征服印加王國的石叢羅大軍為了緩和印地安人的憤怒，任用曼卡·帕卡克（Mamca Cápac）繼承王位，曼卡脫離西班牙統治包圍庫斯科（Cusco），但因軍隊補給困難而逃到山區，他的後裔圖帕克·阿馬魯（Tupac Amaru）在山區建立新印加王國，恢復政權，不過在1572年遭到西班牙軍隊殺害，至此之後，高山地區的印地安人為了紀念這場起義，使用了印加王國的官銜和圖帕克·阿馬魯的名字作為紀念爭取獨立解放的標誌。

老鷹之歌(El Condor Pasa)深遠的意義

《老鷹之歌》是世界知名的秘魯民謠，哼著歌隨著老鷹自在翱翔在安地斯高山上，彷彿喚來了印地安人的排笛聲在山中繚繞，感受秘魯自然景色的悠遠與印加國度的神秘。這首歌雖然由1970年代美國民謠歌手賽門（Paul Simon）與葛芬柯(Art Garfunkel)二重唱在《惡水上的大橋》專輯唱紅，但是《老鷹之歌》的濫觴，始於1913年作曲家丹尼爾·羅布雷斯（Daniel Alomía Robles）在安地斯山區礦區目睹了秘魯勞工反抗外國企業主壓榨的血淚鬥爭之後，於是按照安地斯山區民謠譜寫而成，編寫成一部音樂劇，分為三部：一段亞拉維情歌（一種悲傷的印加古曲）、一段帕薩卡耶舞曲（一種歡快的街頭節日舞曲）和一段秘魯瓜伊紐舞曲（一種優雅的集體舞），在90多年前，把這樣的主题搬上戲劇舞臺，無疑是一個巨大的創新，因此受到了觀眾的熱烈歡迎，僅在利馬著名的馬奇劇院，5年內這部音樂劇就演出了3000餘場。

作曲家丹尼爾·羅布雷斯（Daniel Alomía Robles）曾深入秘魯原民族生活，研究印加民俗樂曲，為音樂劇安排以克丘亞（quechua）演出，歌詞大意如下：

噢！雄壯的禿鷹的安地斯山脈，帶我到我的家裡，在安地斯山脈。哦！禿鷹，我要回到我心愛的土地、與我的兄弟印加人一起生活，這正是我最想念的。哦！禿鷹，在庫斯科，在那廣場，等待我，我們一起去馬丘比丘和可蘭比丘散步。

許多文化民族研究家認為，印地安語言克丘亞語更能體現歌曲原本的精神，《老鷹之歌》中濃郁安地斯民族特色的音樂和奔放不羈的歌詞，使它具有了喚醒秘魯民族認同感、反抗殖民主義的政治意識，長久以來，秘魯民族主義者都認為，秘魯是屬於安地斯山東麓的印第安人的。後來，幾經流傳成為如下的西班牙文歌詞版本。

El Condor Pasa〈老鷹之歌〉

哼著老鷹之歌的秘魯

文／吳珍季

▲秘魯總統藤森與女兒藤森惠子。圖為秘魯國歌《老鷹之歌》的封面。圖為秘魯國歌《老鷹之歌》的封面。

秘魯最近有兩條國際新聞值得注意，其一原住民礦工對抗加拿大的採礦公司，禁止外資公司對秘魯天然資源的採掘；其二是秘魯六月新選出的烏瑪拉（Humala）總統出身左派，曾與委內瑞拉查維茲（Hugo Chavez）總統友好，三度參選終於以微幅領先打敗了日裔前總統藤森的女兒藤森惠子，拉丁美洲繼委內瑞拉、巴西、玻利維亞、尼加拉瓜、烏拉圭、厄瓜多、巴拉圭後，又多一個左傾國家。

圖帕克·阿馬魯(Tupac Amaru)堅固的象徵

秘魯曾有印加帝國，是太陽的子孫，西班牙來後在秘魯統治長達三百多年。因為秘魯礦產資源豐富，有黃金、白銀、鳥糞、硝石、銅，是西班牙帝國的經濟命脈，所以西班牙王室在此集中了比拉美其他地區更多的殖民軍隊，而秘魯的獨立之路也變得頑固冗長，遲至1824年，玻利瓦（Bolivar）大軍在阿亞庫喬一役戰勝最後一支西班牙主力軍，秘魯才取得獨立地位。

漫漫的殖民歷史，西班牙軍隊在秘魯實行農奴制，貪婪野蠻奪取黃金、礦產，無限制榨取勞力奴役印地安人，使得印地安人死亡眾多，逼得印地安人挺出抗爭，而征服印加王國的石叢羅大軍為了緩和印地安人的憤怒，任用曼卡·帕卡克（Mamca Cápac）繼承王位，曼卡脫離西班牙統治包圍庫斯科（Cusco），但因軍隊補給困難而逃到山區，他的後裔圖帕克·阿馬魯（Tupac Amaru）在山區建立新印加王國，恢復政權，不過在1572年遭到西班牙軍隊殺害，至此之後，高山地區的印地安人為了紀念這場起義，使用了印加王國的官銜和圖帕克·阿馬魯的名字作為紀念爭取獨立解放的標誌。

老鷹之歌(El Condor Pasa)深遠的意義

《老鷹之歌》是世界知名的秘魯民謠，哼著歌隨著老鷹自在翱翔在安地斯高山上，彷彿喚來了印地安人的排笛聲在山中繚繞，感受秘魯自然景色的悠遠與印加國度的神秘。這首歌雖然由1970年代美國民謠歌手賽門（Paul Simon）與葛芬柯(Art Garfunkel)二重唱在《惡水上的大橋》專輯唱紅，但是《老鷹之歌》的濫觴，始於1913年作曲家丹尼爾·羅布雷斯（Daniel Alomía Robles）在安地斯山區礦區目睹了秘魯勞工反抗外國企業主壓榨的血淚鬥爭之後，於是按照安地斯山區民謠譜寫而成，編寫成一部音樂劇，分為三部：一段亞拉維情歌（一種悲傷的印加古曲）、一段帕薩卡耶舞曲（一種歡快的街頭節日舞曲）和一段秘魯瓜伊紐舞曲（一種優雅的集體舞），在90多年前，把這樣的主题搬上戲劇舞臺，無疑是一個巨大的創新，因此受到了觀眾的熱烈歡迎，僅在利馬著名的馬奇劇院，5年內這部音樂劇就演出了3000餘場。

作曲家丹尼爾·羅布雷斯（Daniel Alomía Robles）曾深入秘魯原民族生活，研究印加民俗樂曲，為音樂劇安排以克丘亞（quechua）演出，歌詞大意如下：

噢！雄壯的禿鷹的安地斯山脈，帶我到我的家裡，在安地斯山脈。哦！禿鷹，我要回到我心愛的土地、與我的兄弟印加人一起生活，這正是我最想念的。哦！禿鷹，在庫斯科，在那廣場，等待我，我們一起去馬丘比丘和可蘭比丘散步。

許多文化民族研究家認為，印地安語言克丘亞語更能體現歌曲原本的精神，《老鷹之歌》中濃郁安地斯民族特色的音樂和奔放不羈的歌詞，使它具有了喚醒秘魯民族認同感、反抗殖民主義的政治意識，長久以來，秘魯民族主義者都認為，秘魯是屬於安地斯山東麓的印第安人的。後來，幾經流傳成為如下的西班牙文歌詞版本。

El Condor Pasa〈老鷹之歌〉

《老鷹之歌》



場上對支持者說：「我們等了好久才等到一個真正在乎窮人的政府。」他強調將致力發展經濟、建立更公平的秘魯、掃除貪污、從事基礎建設，建立一個全國團結的政府，將經濟成長建立在社會融合之上，至此，南美洲又多了一個左派國家。

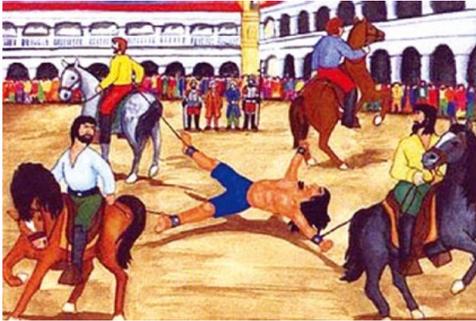
烏瑪拉生於1962年，現年48歲，父親是勞工律師和激進左派人士，他畢業於利馬天主教大學，擁有政治學碩士學歷。1982年從軍，最高軍位當到陸軍中校，曾參與打擊光明之路、參與對抗厄瓜多戰爭。2000年烏瑪拉不滿藤森政府貪污腐敗、反叛藤森政府失敗，受到監禁。

藤森逃回日本後，烏瑪拉被秘魯國會特赦出來，2005年創立秘魯國家黨，再次參與2006年總統大選，敗給賈西亞總統。從此，烏瑪拉活躍於秘魯政壇，他所創建的國家黨，有強烈的民族主義意識，旨在建立秘魯的民族認同，並且反對帝國主義、期在建立民主共和國、推行安地斯-亞馬遜社會主義和拉丁美洲主義。

2011年，烏瑪拉三角角逐總統大位，終於當選，這次他採取中間偏左路線，效法巴西魯拉路線，承諾會從國家的資源中公平分配財富、留住外資投資、刺激經濟成長、同時致力於改善貧窮大眾的生活窘況。



左派總統烏瑪拉



新印加國王圖帕克·阿馬魯1572年遭到西班牙軍隊殺害



六○年代初台灣島嶼上的精神史一頁

讀陳映真〈悽慘的無言的嘴〉（下）

作者／趙剛（東海大學社會系教授）

A Missing Page of the Psychic History of Taiwan in the Early 1960s: Reading Chen Yingzhen’s “Those Tragic and Speechless Mouths”

三、從黑房到陽光：出路何在？

小說最後，「我」對醫生描述了昨夜「噩夢」：「夢見我在一個黑房裡，沒有一絲陽光。每樣東西都長了長長的霉。」「……」
「有一個女人躺在我的前面，伊的身上有很多的嘴……」
「……」
「那些嘴說了話，說什麼呢？說：『打開窗子，讓陽光進來罷！』」
「……」
「你知道歌德嗎？」
「……」
「就是他臨死的時候說的：『打開窗子，讓陽光進來罷！』」
「……」
「後來有一個羅馬人的勇士，一劍劃破了黑暗，陽光像一股金黃的箭射進來。所有的霉菌都枯死了；蛤蟆、水蛭、蝙蝠枯死了，我也枯死了。」（1：219-220）

60年代的台灣，從青年陳映真的眼睛望過去，正是一間發霉、絕望、沒有出路的黑房。或許因為他有某種志向，因此一般年輕人為出走而出走的愚鄙之狀——如小說〈故鄉〉裡那發癩扯皮喊著「我不要回家，我沒有家呀！」的小子，就不是青年陳映真的「出路」，雖然心志不免偶而也被那個遙遠的歌聲所搖盪。但問題是，有志向又如何？問你，你的志向之所憑依、同志之所聚合，與夫行動之所施及為何？答案盡皆飄旋於風中吧。不是嗎？說刻薄點，你只不過是你的傲慢讓你無法降下來漂泊一如眾人而已，但客觀上你又何辨於眾漂泊者？明此，那就無怪俞紀忠可以對你撻下那麼傷人而真實的話：「你也不在漂泊嗎？」。你曾因為緣際會密受了一種禁

忌的啟蒙，並被藏了一種被詛咒的理想，但之後卻就一直孤單地被擱在時間的一個角落，沒有人給你帶個話捎個信來，沒有任何出路，只能等待。你是另一個康雄，後者曾在日記裡這麼寫：「……而我只能等待一如先知者。一個虛無的先知者是很有趣的。」（1：16）。康雄沒法等下去，自殺了。你，沒法等下去，瘋了。

再回到小說。當「我」從命案現場趕回醫院時，在門口看到新進病人的家屬還在那兒和醫生談話的同時，「我」瞥見了那已經玩乏而倒在計程車上睡著的男童，「這使我一下子難過過來了」（1：217）。為什麼難過起來？這讓我們不得不聯想起魯迅的「鐵屋」寓言。如果一個沒有出路的鐵屋裡滿是沈睡的人，而這個鐵屋竟然起了火，那這時與其把這些沈睡者叫醒，讓他們發現他們只有更絕望地等死別無他法，那麼這般的「啟蒙」或「警醒」，倒還不如讓他們繼續睡下去罷。因此，不只是人之昏睡讓「我」難過，「我」的無謂的獨醒，更是讓「我」難過。

回到本文開始，我曾猜測這篇小說和作者的服役經驗有關。但小說不止從軍營聯想到精神病院，還進一步聯到美利堅新大陸，甚至進而聯到資本主義現代性——它們其實都是鐵屋、黑房，或「完全機構」。但即使如此絕望，陳映真還是留下了纏成一線的兩股希望，雖說表達得很是飄忽迤邐。第一股希望幽幽地展現於當「我」說完了那個夢以後的醫生反應：我笑著，醫生卻沒有笑。他研究了一會，便把它小心地和卡片收集在一處。他抬頭看了看我，他的眼睛藏有一絲憐憫的光采。（1：220）

醫生為何憐憫？因為，醫生發現眼前這個他以為幾乎康復的病人，其

後而起的更大的絕望罷。

四、結語

寫在白色恐怖的60年代的這篇小說，把那個時代的孤獨的左翼理想者所經驗到的無言的痛苦，與那如果不說出來就要決胸的控訴與理想，以及那輾轉反側的自疑與自責，都藉由這篇小說給節制地但汨汨地淌流出來了。人們是可以批評這個流淺太詘屈晦澀，難以讓時人真正掌握住作者的訊息意念。這個批評很容易成立，但是想想，「時人」如果能立馬解讀，那環伺的情治文特就不能嗎？這是為何「我」必須穿上精神病服，裝瘋賣傻地唱著類似楚狂的小調卻曲前行——「迷陽迷陽，無傷吾行。吾行卻曲，無傷吾足」，因為唯有如此，才能通過白色恐怖文化檢查哨的夜梟之眼。從他們百精一蠢的眼睛中，選以為講到的是一篇「石室之死亡」之族的現代詩文呢！那麼，只要無害於政權，就讓這些小布爾喬亞自瀆於癡狂、死亡與夢魘吧！這是青年陳映真時期凡「政治性」小說必須採取寓言形式的最重要原因；言在乎此，意在乎彼。多年後，讀者我們要看到的不應是精神病患或精神病院這個能指，而是要看到那個「所指之月」，即，60年代初

（從一個左翼青年的眼睛所看到的）島嶼上的精神與道德危機，以及更進一層，進入「所指之月之月」，以一種「這個故事說的就是現在的你！」的態度與敏感，回頭直面當代這個「正常的、太正常的」人生與世界。竊以為，唯有以這種態度閱讀青年陳映真，方能無亂碼地打開他將近半世紀前所寄出的瓶中信。

那麼，「讓陳映真的小說（其實也就是歷史），是要面對當下、思索未來」，不就是一句多餘的話了嗎？

陳映真



[局外人札記]

列寧格勒·1989

文／葉芸芸

夏天幾乎就要過去了，北國的空气似乎因而迷漫著一股慌張，那是八月份的最後一個星期。我們在芬蘭首都赫爾辛基的火車站等候搭車前往聖彼得堡，月台上東張西望等待火車進站的旅客，人人手上拎著一大瓶礦泉水和一袋乾糧，我們也不例外。到聖彼得堡去，只是想要一睹冬宮藝術館(Hermitage)所收藏的名畫。我並不曾預見，僅僅幾個月之後，當初冬來臨，柏林的圍牆會在家家戶戶的電視銀幕上塌倒下來，宛如一幕沒有導演的戲，緊跟在後面的大變動還有蘇聯與東歐各國政權的解體。

火車緩緩而行，沿著芬蘭灣。一路穿過連綿不絕的寒帶樹林，白樺木肚白色的筆直樹幹，參雜在有如潑墨畫的針葉松林裡，赤裸引目，橫生一派令人驚心的孤傲。火車廂座裡，一位年壯沉潛的俄羅斯人，低頭讀著一本叫做「古拉格群島」的書，顯然並不十分專心，雖然有一點害羞，卻迫不及待的向我介紹起書與作家來。流放的作家，被禁閱的書籍，被掩埋的歷史，被扭曲的真相……，他那份難以抑制的興奮，我豈止感到似曾相識？更有一種說不上來的感覺。

22年前的1989年，彼得大帝舊名的榮耀尚未恢復，那一年的聖彼得堡依然是革命的「列寧格勒」。

三百年前，彼得大帝禮聘歐洲各國名建築師，在波羅的海芬蘭灣最東端的涅瓦河口，為他設計新首都聖彼得堡。百年前，這個俄羅斯唯一面向歐洲的窗口城市成為革命的搖籃，終於改以推翻沙皇政權的革命者——列寧為城市命名。1942年6月，聖彼得堡被德國法西斯軍隊重重圍困，幾乎被夷為平地，希特勒曾經揚言要在這個最早建立共產黨政權的城市舉行慶祝勝利的活動。我們要去探訪的聖彼得堡，是第二次世界大戰之後重建的。

火車到站，正是夕陽西下時分。小巴士頂著滿天紅霞，穿過歷盡滄桑的城市。一路沒有多少人車行蹤，偶而看到長長的隊伍排在路肩，耐心的人們還在等待麵包，但絕大部分的店家窗櫺都空曠無貨，那一年，聖彼得堡果真是個挨餓的城市。來到涅瓦河邊的列寧格勒大飯店，安頓好房間、用過晚餐已經夜裡十點多鐘，天邊仍然一片光亮有如白晝，想起小學的時候，曾經在父親上了鎖的書櫃裡翻到一本無名氏的《北極風情畫》，從此對北國夏日的白夜懷著一種想像，想像歸想像，一時一地的景緻終究是無法複製的。

餐桌上的食物只能滿足不餓肚皮的基本需求，但是穿著白色制服的侍者能夠提供額外的私人服務，只要你用外幣(美金、英鎊或瑞士馬克)付現，他隨時就把喬治亞葡萄酒、蔬果和稀有的魚子醬送上桌來，還有各式各樣的軍用物品——潛水手錶、勳章、配刀，甚至於軍帽、制服(有水手、也有將軍的)都能賞給你當紀念品帶回家。

接下來的幾天，跟隨一位轉業的歷史教師遨遊聖彼得堡，穿梭於冬宮裡數不盡的房廳，漫步在夏宮臨海的長廊。帶著幾近使命感的熱情，她有一句掛在唇邊的話：「啊！我們俄羅斯人是有趣的民族，卻不一定是浪漫的。」愛慕西方藝術的彼得大帝，阿姆斯特丹搜購十六世紀荷蘭航海畫的故事，在年屆不惑的女教師口中添花生色，有心無意地，仿佛也是向訪客告示，不可忽略的俄羅斯母親的驕傲！

Hermitage藝術館原是沙皇的冬宮，外觀淡海色調，滾上雪白的窗柱，讓人聯想安徒生的童話世界。冬宮的規模與結構宛如一個小鎮，如果沒有地圖和指南針肯定是要迷路的。冬宮規模的確龐大，但是開放的部分不多，來自各國的訪客要花很多時間在排隊，在很長的廊道上走走停停，等候不苟言笑的管理員大娘打開一扇門，讓一小群人進入，再謹慎地關上門，然後隊伍慢慢地往前挪動了一些。

彼得大帝的夏宮，望向芬蘭灣的後院，海風無所不在，噴泉水道如交響樂曲，隨著波羅的



冬宮廣場

毒報是以兩岸就學就業、民間交流，及關注兩岸最新動向為主要內容的專業報，目前發行達2萬2千份，期待你將這份用心與好讀的報紙推薦給朋友們，也歡迎富有兩岸交流經驗的朋友投稿。

全台毒報索取點

【中正區】
牯嶺街小劇場(牯嶺街)
南海藝廊
河岸留言
茉莉二手書店公館店
茉莉二手書店台大店
誠品書店台大店
山外書店
生態綠咖啡
國家電影資料館
華山藝文特區
文建會圖書館
台北國際藝術村
小地方
腳踏車廚娘的店
東吳大學城區部遊藝廣場
台灣大學社會科學院(生態綠)
胡恩2手書店
【中山區】
蘑菇Booday
【松山區】
城市舞台

台北皇冠小劇場
【大同區】
台北當代藝術館
【大安區】
膳魔師Cafe
台北市立圖書館
黑潮咖啡館
Mo! Relax Cafe
BASTILLE CAFE師大店
BASTILLE CAFE台大店
BASTILLE CAFE溫州店
大紅人間藝文餐坊
中國父餐廳
巫雲
販讀書店
波黑美亞咖啡食堂
CAFE PHILO
問津堂書局
秋水堂書店
唐山書店
女巫店
政大書城(台大店)

女書店
書林出版社
牙買加倉庫
步調咖啡館
【萬華區】
紅樓劇場
誠品書店西門店
【信義區】
新舞台
誠品書店信義店
【文山區】
世新大學傳播大廈
政治大學政大書城
【士林區】
胡恩2手書店
【北投區】
兵兵工作室
【大直區】
穆勒咖啡館
【新北市】
有河Book
小小書房
【台中市】
東海書苑

東海和平咖啡館
敦煌書店東海店
秋水堂
20號倉庫
莊園烘培咖啡
【台南】
誠品音樂館
成功大學圖文部
【高雄】
高雄市立文化中心
誠品書店大遠百店
誠品書店大立店
誠品書店大統店
自然之島人文藝術空間
山城花語美好生活促進會
六龜生活重建中心
【花蓮】
黑潮海洋文教基金會
39號招待所
【台東】
檔案室咖啡館
【澎湖】
澎湖科技大學圖書館



我們熱情歡迎讀者提供以下資訊：

- 1 全台各地可供置放兩岸毒報的索取點
 - 2 兩岸各校間的交流活動訊息
 - 3 願意擔任兩岸毒報校園聯絡人
 - 4 寫出你對兩岸間各種議題的觀點
- 請洽：兩岸毒報編輯部
(02) 2735-9558
chaiwanbenpost@gmail.com

版主：曾增吉

二零一一·七·九·冷箭

從音速的劃過，即可辨明冷箭的虛實。誰家妄射的冷箭？

大陳(映真)沒有在南勢角，許久。

六年長漫，每次晨間的運動一結束，只得慣按折返的老路回跑，而不能興起岔往景平路他住居的那個巷弄，撇門鈴氣喘不速，他在屋內必然悉知，又來了，不速的近鄰，無前約亦無預警，等待之際，猶不斷使勁擦拭滿頭的大汗，門開了，他我無聲相視對笑。

「進來吧。」
「都還這麼早。」
「要不要喝杯麗娜式的咖啡啊！」
女主主人估計我脫好鞋踏入客廳，尚未坐穩，伊的問號已從廚房的料理台脆亮亮的傳出。

要嗎？麗娜的咖啡豆，一逕儲藏在冰箱冷凍櫃裡的暗處。

他不在南勢角期間，零零星星我寫過幾些與他有關的雜文，篇什檢視如次：《三十年前遇見陳映真》、《〈將軍族〉歷劫彌新》、《〈鄉土文學論戰〉三十年》、《給一個戰士》、《小說家譯詩》、《陳映真博士訪三驚——四題》、《凜然的異友》、《蕭三——五一節》、《決鬥的背後》以及《迷惑與開窗》等等。這些篇什當中，只要稍微留神，並不難讀出我力盡委婉，擋阻所謂他的某些朋昔舊友，以他遙遠的背部為標靶看似無心彷彿有意施放的冷冷的箭簇。

在我看來，他的某些朋昔舊友，根本已經符合現實不過的形勢變遷順風飄走，尤其他們面對傳媒的話語與公刊的字詞，猶在耳白紙黑字足資佐證。他的某些朋昔舊友歷來對他並不瞭然，他們一路欣賞驚嘆他的小說創作，卻輕蔑他小說創作以外的諸種文字。他兩個面像的創作，難道不是一而二而一的互為補充渾然整體。欣賞他的小說各自朦朦朧朧的解索享受，怎麼閱讀他的文論有人怒目沖冠、礙難苟同。同一個陳映真，竟可將同一個閱讀人分裂成兩名甚或更多的殊眾，這般異化現象，幾十年獨獨成了台灣的專擅與據有。

他們對他的渴求真多，可他又絕非他們的代言，他如何向著對岸融合他們的旨意而曲拐胡說，他們俱為此間學術或藝文兩界的翹楚，個個皆蜀中之文龍，島嶼土綠林濟濟。

「六、四」前後，他有兩篇文章分別刊登在《人間》雜誌，《悲傷中的悲傷——寫給大陸學潮中的愛國學生們》(第44期·19-24頁/1989年6月號)與《等待總結的血漬》(第45期·70-73頁/1989年7月號)。他在前一篇文章的文末還特別鄭重附加了三行「作



者聲明」，女士們先生們，你們到底看到了沒有？細讀了沒有？若尚不覺滿意，我合理懷疑你的健筆，不知早已遺棄在了哪裡？我期待著你對兩岸諸多問題的參與。

上述二文發表十二年後的二零零一，回應江澤民的「七、一講話」，他寫了一篇討論的文章《樂園：渴望的和失去的》，刊印在《〈人間〉思想與創作叢刊》(2001秋季號172-186頁)，這樣的文章，在乎的人卻照樣故意不予正視，顧左右言他而已。

只選擇閱讀陳映真的小說，避拒他的文論，只有官窺雞照全豹。可以只讀魯迅的小說，而不碰觸他心力交瘁的巨量雜文？

二零零四的春天，接受香港《文學世紀》的訪談，他說：
「寫小說目的很簡單，就是宣傳，宣傳一整代足以譴責眼前犬儒主義世界的一代人。」

小說的藝術性就是為我的思想服務。

我公開承認我是一個意念先行的作家，

我公開承認我是一個文學藝術的功利主義者，

我公開認為文學是思想意識型態的宣傳，我並不以此為恥，問題是你寫得好不好。」

二零一一·七·十·《長夜》

等不及台灣解嚴日的降臨，故友吳耀忠選擇於一九八七年的一月六日，在小南門附近和平醫院的病床，一個人獨自自然斷氣，揮別了半世紀的生命之旅。

何為閻室？獲得一九六二年第十六屆全省美展優選的那幅油畫《長夜》，真可以提供某些潛伏而耐人尋味的線索。得獎時他25歲，還有哪一位25歲當代台灣的畫家，也畫了一幅同等滯重厚凝的《自畫像》？

一九五九年年中至一九六一年年底，陳映真已發表了他的從《癡癡》起始，以迄《蘋果樹》總共十一篇的小說創作，一九六三年九月陳映真發表《文書》，他把小說當禮物，副題「致耀忠畢業紀念」。

吳、陳兩人同庚誕生於一九三七，他倆的父祖把他們的福份贈給台灣，始料未及他倆卻換取到不對稱無所不在的晦氣。

聰慧有目共睹自不待言。投身於藝文領域，而執著貫徹現實主義的信念終身不渝，在台灣長期自虐自溺於全面的反動狀態無由自拔，他倆踵繼前人的理想，胸懷微弱的星火，顛覆而堅毅，穿透繃絲，行走於漫漶無光的荊棘網羅。

《長夜》當係漫漫長夜之作，畫好參賽二十五歲，推算起畫時間若不是二十四歲也許更早二十三歲。看他設色的暗沉，兩個手掌緊緊抱住自己的頭顱，畫裡人物的臉面隱藏在憂思的背後，我不知如何呼喚他，才剛活進青年時期的吳耀忠。

耀忠出殯不久，三峡老街的舊居遭轟，多少畫因此流失？偷畫人應即行家無疑。畫商與仲介終於浮現，連同另外三幅總共四幅，他的同案難友陳金吉兄未跡沒有言語，把它們購買回家，掛了起來。



《夜行貨車》書影(吳耀忠畫作)

二零一一·六·二十四·「母親！我要回來，母親！」

乞丐趕廟與乞丐趕廟公，是兩種景象嗎？非，它是單一視窗的雙重疊樣，在新殖民主義的籠罩底蔭下抽搐著舊殖民主義殘夢斑斑的癩疤，乞丐們愈益瘋癲了，而終至言語含譎，瞳孔的感光既佈滿蚊蚋，神志飄亂魂魄

的線索。得獎時他25歲，還有哪一位25歲當代台灣的畫家，也畫了一幅同等滯重厚凝的《自畫像》？

十六世紀初，那群色謎謎的葡萄牙航經台灣東部太平洋，他們遠遠的站在船舷嘶喊「福爾摩莎」，島上的

人攏總矚睛看，福爾摩莎自此寢食難安。那群財色雙劫的葡萄牙，最終航抵巴西熄火下船，害得巴西人講了四百年的葡萄牙話。

依據台灣省政府教育廳兒童讀物編輯小組主編，1981年6月30日出版發行的《中華兒童百科全書》第四冊，第1365頁右欄詞條「台灣的開拓」，明載「……我國對台灣的經營是從三國時代的孫權開始，他在黃龍二年(西元230年)派遣……。到了隋煬帝大業六年(西元610年)，煬帝也派大將陳稜率兵一萬多人，從現在的鹿港附近登陸……。唐以後歷經五代和宋……這是漢人拓殖台灣之開始。

所以元順帝時代，設置了一個巡檢司來治理，屬於福建省同安縣。……明熹宗天啟六年(西元1626年)……。直到明永曆十五年(西元1661年)，鄭成功為了……。」這些跳躍式的引文，讀過它全文的莘莘學子，幾十年後有的晉身大學教授，教授除了授業(曾文正公所稱的六藝)，不知也傳

道兼且解惑，而不辱尊愈《師說》令文之所託。教授利用課暇，去隔壁的講堂突然舉起，寫滿大字的牌子，抗議。邀得講座憤憤，脫完襯衫褪去袖子，要揍。

1624年荷蘭，1626年西班牙，雙雙侵入台灣，島嶼南北遭荷蘭與西班牙分別佔領，1642年荷蘭打敗西班牙霸佔全島。北部台灣的民眾，有使用西班牙語閒話家常的嗎？南部台灣的同胞，有使用荷蘭語敘舊天倫的嗎？如果有請舉手，千萬別難為情低頭。

1661年鄭成功把荷蘭趕下海，驅逐結束了殖民者盤踞於此的三十七年。今年是鄭氏蒞台的三百五十年。正朔台灣史的人們，心中對他應有幽幽的懷思。

台灣因著馬關條約，被日本割據殖民五十年。抗戰勝利台灣重光復歸中國，不旋踵內戰、冷戰交織，新殖民主義塵境，啟用軍隊協防，後繼之以「台灣關係法」規範，這個美帝的國內法，台灣卻不是她的坊間。日語的使用已近絕跡，美式英語問句也不多見，倒有少數手持雙重國籍的人士，言談中不斷夾雜著英語詞彙，想來該是中文的語意表達，日漸力不從心。

詩人聞一多1925年7月4日，在《現代評論》第2卷第30期上發表了一組《七子之歌》，抒寫歷史時空下中國的七個地方，詩共七首每首七行，詩末一行都以「母親！我要回來，母親！」做結，《台灣》列名其上。

七子之歌·台灣

詩/聞一多

我們是東海捧出的珍珠一串，琉球是我的群弟我就是台灣。我胸中還氤氳著鄭氏的英魂，精忠的赤血點染了我的家傳。母親，酷熱的夏日要曬死我了；賜我個號令，我還能背水一戰。母親！我要回來，母親！



《孤兒的歷史 歷史的孤兒》書影(吳耀忠畫作)