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國美術家協會理事、遼寧省文聯副主席、遼寧美術家協會主席、遼寧美術館

館長、國家一級美術師。
宋雨佳  馮大中
水墨   1984

24 版主:生猛活跳

發行所
社 長
總編輯
主 編
編 輯
美 編

2011
Chaiwan Ben Post

台北郵局許可證

台北字第5515號

雜      誌NO.

中華郵政台北雜字第1567號執照登記為雜誌交寄

九月號

30

2011/9/1社運◆樂活動

■e-mail:chaiwanbenpost@gmail.com  ■blog:chaiwanbenpost.blogspot.com  ■Facebook:facebook.com/chaiwanbenpost

好康大放送：即日起在全省ok、萊爾富買《四方報》       送《犇報》    ，不要錯過了喔！

：夏潮聯合會
：陳福裕
：許育嘉
：李文吉
：明    景
：台北工寮

｜本期發行量：22,000份｜電話：02-27359558｜傳真：02-27359035｜郵政劃撥：19639094｜戶名：夏潮聯合會｜地址：台北市敦化南路2段170號6F｜索取點詳見第23版

兩岸要聞2‧3
社評：

誰跟蔡英文有共識？

當代中國12‧13
新農村建設(文化篇)

閱讀陳映真20‧21
求索：陳映真的文學之路

局外人札記22
俄羅斯‧印象

城市天際線11
家庭煮夫當道？

甦醒

馮大中，遼寧蓋縣人，1964年拜遼寧東名士李笑如為師。現為中國美術家協

會理事、中國工筆畫學會副會長、遼寧畫院副教授，一級美術師。

8月7日，父親節前夕，臺灣電子電

機資訊產業工會、新竹地區保全業產業

工會、勞動黨及數個關心勞工議題的團

體，陪著兩百多位的不快樂的爸爸齊聚

在勞委會前，這群爸爸們擺起了香案，

紀念那些過勞死的勞工好兄弟，還送了

勞委會一顆豬肝，希望政府不要讓爸爸

的肝爆的比豬肝還大。

責任制底下的爸爸

為什麼快樂的父親節前夕卻有一群

爸爸走上街頭？他們手持標語，揭露當

下受薪階層普遍超時工作的困境「勞

基法兩週84（小時），我一週就84（小

時）」、「爸爸也想回家吃晚飯！」這

群爸爸無奈的表示，希望可以不要爆肝

工作，能準時下班回家陪心肝寶貝一起

成長。

從今年初以來，已有多起過勞死的

案例，遍及保全、科技、交通運輸、醫

療等不同的業種，其中多數與責任制規

定的業種有關，責任制說穿了就是「加

班沒薪水、工時無上限」，許多爸爸為

了家庭生計，一天被迫要工作12個小時

以上，每個月工作時數甚至高達300多

個小時，每天回家都只能看到熟睡的小

孩，甚至有幾位爸爸還來不及看到小孩

長大就過勞死。為了工作盡責，卻無法

盡到一個爸爸的責任，這是多麼的無奈

與悲哀！

勞基法84-1，

讓老闆合法的綁架殺人

雖然勞基法明文規定了每日8小時、

每2週84小時、每7天至少休1天的工作

時數與相應的休息天數，然而卻在第

84-1條寫上「責任制」的規定，給了雇

主一個規避法定工時的漏洞，變相保障

資方剝削勞工的權力。而各地勞工主管

機關也無可避責，因為這些實施責任制

的企業，從來沒有將勞資雙方認可的勞

動契約送至主管機關核備，主管機關竟

也沒有追究，說這是行政疏失，無寧說

這是官、資勾結，放手任資方魚肉勞工

的現實。

職場從來是不講人權的，只有老闆的

意志才是意志，也因此勞基法84-1條規

定的「另行約定之工作者」，由勞資雙

方自行約定工作時間以及例假、休假的

條文，根本就是一紙笑話。許多企業的

知名的光碟片製造商「中環」，在下班前由人資部門

配合聘請律師、保全，個別約談金陵二廠的員工，逼迫

員工接受公司資遣的條件，只要員工不同意簽字就限制

其下班。全廠約60幾位員工從這天下班起就沒了工作，

甚至有夫妻一起被資遣，整個家庭生計瞬間陷入陰霾。

在工會力量薄弱的台灣產業部門，這種由資方發動的

不對等要脅資遣，已經不是頭一遭；機器、設備可以外

移到大陸，減輕公司財務帳面上的攤抵，但是有家庭、

社會網絡關係的勞工卻離不開這片土地，而勞工退休的

費用卻是公司想賴也賴不掉的一筆帳，透過這種資遣老

員工的方式來「瘦身」，還真的是一種立即見效的減肥

藥，甚至還傳出部分被逼迫同意資遣的中環員工，還曾

被人資部門詢問是否願意以外勞的薪資重新回來上班，

因為「現在只有缺外勞」，充分顯示出中環公司對勞工

是「用過就丟」的生物淘汰。

高科技產業在過去20年間一直是台灣經濟成長的重

要產業，各種的紅利待遇吸納了台灣無數年輕的勞動人

口，從2008年金融海嘯爆發之後，這樣高成長高福利的

企業也露餡，都是把企業的生存放在首位，而員工的死

活撇下不管，放無薪假與不當裁員成為那一年最上鏡頭

的產業新聞。原來高科技並不是因為科技含量高而值

錢，而是因為代工血汗成本低而有獲利的空間，一旦當

企業開始出現虧損，除了出走，就是「清理廢物」，特

別是高年資的員工，往往就首當其衝。

高科技產業已不再如過去一般的風光，相反的卻暴露

了更多這20年來所累積的問題。當台灣許多地方都還張

開雙臂歡迎科技廠進駐，廣設科學園區，然而一代人慘

痛的經驗卻不停的提醒著，科技含量越高，企業揮霍勞

動力的醜態也就越是囂張，竟然是可以「下班起就資遣

你！」
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父親節不快樂
誰讓爸爸不回家？

8/17

勞工往往缺乏工會保障，更遑論與和資

方進行對等協商的實力，如果政府不廢

止84-1條的規定，將會使更多爸爸遭到

責任制綁架，甚至變成是過勞死的高危

險群！

還給爸爸快樂的父親節

這次父親節走上街頭抗議的爸爸們，

有多數是科技作業員與保全員，他們是

受「責任制」束縛最深的勞工之一，他

們要求廢除勞基法84-1條，不論工作性

質，一律以工作八小時為上限，同時也

應該修改有關加班的規定，讓加班的成

本大於增加雇用的成本，以降低工時來

增加就業機會。

每個辛苦的爸爸，都代表一個幸福的

家庭，只有讓責任制消失，讓法令的內

涵更趨近保障勞工的一端，才能減少爸

爸的辛勞，也才能讓更多的孩子享受親

情的照顧，這不就是當前社會教養問題

最直接的良方？廢除勞基法84-1條，還

給台灣爸爸們一個有保障的工作環境，

讓他們可以作一個盡責任的爸爸！

中環工會抗議

活動時間：

活動地點：

主辦單位：

發起團體：

籌備工作組：

2011年9月25日(日) 下午二點到四點

台北市中山堂外廣場 (台北市延平南路98號)

台灣各界紀念辛亥革命百年籌備會

兩岸和平發展論壇、台灣地區政治受難人互助會、台灣地區戒嚴時期政治事件處理協會、中國統一

聯盟、勞動黨、夏潮聯合會、勞動人權協會、中華基金會、人間出版社、新同盟會、中華統一促進

黨、國際洪門中華民國總會、兩岸統合學會、《海峽評論》雜誌社、《遠望》雜誌社、辜金良基金

會、中華保釣協會、反軍購大聯盟、中華兩岸婚姻協調促進會、新移民勞動權益促進會、《祖國文

摘》雜誌社、原住民族部落工作隊、台灣漁民勞動人權協會、女性勞動者權益促進會、桃竹苗勞工

服務中心、高雄中華文化經貿交流協會、大我文創工作隊、《兩岸犇報》、高雄勞動事務服務協

會、台灣社區重建協會、台灣一國兩制研究學會、新竹義民廟、桃園縣餐飲職業工會、桃園縣勞工

團體會務工作人員職業工會、台灣工黨、台灣二林蔗農事件文化協會、中華文化統一促進會、台北

漁產工會、台北市聯營公車產業工會聯合會、欣欣客運企業工會、新移民社會發展協會、台北市政

府工務局水利工程處產業工會、台北自來水工會、新北市政府環保局工會。(持續增加中)

  兩岸和平發展論壇  電話：(02)2559-6233  傳真：(02)2559-4984

紀念辛亥革命百年
和平奮鬥興中華
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▼兩岸新人「水上丹霞」曬恩愛 ▼來自台灣的抗癌小鬥士們展示送給南京癌症患兒的禮物

【本報綜合報導】台灣雄獅旅行社

「東北長白8日團」19名團員，15日下

午搭遊覽車，在吉林省長吉高速公路翻

車，造成4死15傷；事故發生後，吉林省

公安民警、醫務工作者和部分群眾紛紛

加入救援和守護這些台灣同胞生命的隊

伍中。雄獅旅行社發言人林承曄表示，

據當地初步調查，車禍發生原因可能是

遊覽車為閃避前方突然變換車道的小客

車，導致遊覽車失去重心，才翻覆在深

約3公尺的路旁邊坡溝內。至於部分台

灣媒體報導，有旅客指稱事發當時遊覽

車司機忙著打手機導致肇禍，林承曄指

出，根據公安單位調閱大客車司機的通

聯紀錄顯示，事發當時司機並沒有打手

機，排除肇禍責任。

據新華社報導指出，事故發生時，

正在路面巡邏的高速公路支隊民警牟振

興恰巧路過車禍現場，火速撥打了救

援電話，並隨即找到司機，確認車內

人員情況，將所載21名旅客全部找到，

15名傷者分別被熱心司機和民警送往距

離最近、醫療條件較好的吉林大學第一

醫院第二分部。不久後長吉高速交警大

隊政委薛大新、隊長王斌帶領20多名民

警火速趕到現場，開展勘查現場、疏導

交通、安撫傷者和遇難者家屬情緒等工

作。

此次事故受傷的15名傷患中，最大的

82歲，最小的11歲，多為股骨幹骨折、

骨盆骨折、頭皮撕破傷、多發性皮膚撕

破傷等，有7名患者進行了手術，全部

手術在15日晚完成。吉林大學第一醫院

二部院長路來金表示，事故發生後，該

院迅速啟動應急預案，組織最優秀的醫

護團隊對傷患進行緊急救治。在開展醫

療救治的同時，吉林省有關部門還立即

調派心理專家開展心理援助。省衛生廳

廳長隋殿軍說：「此次事故中，每個患

者不論傷情輕重，我們都設專人專門護

理，有專門醫生的連夜看護，防止患者

出現遲發的症狀。」

 車禍事故發生後，國台辦主任王毅高

度重視，對遇難遊客表示哀悼，對受傷

遊客表示慰問。海協會已發函將相關情

況通報海基會。據悉，在車禍中傷亡的

10多位台灣遊客家屬已于17日淩晨抵達

長春。雄獅旅行社和台灣旅行商業同業

公會相關人員等也已抵達長春，善後事

宜已陸續得到處理。事故中承保車輛產

險的陽光產險亦迅速啟動應急預案，已

於16日向傷者所在醫院預付第一批搶救

費。陽光產險已預留專項資金，將充分

做好這次事故的理賠準備。

台灣移民署入出國事務組表示，小三通實施10年以來，沒

有發生任何一件陸客脫隊的紀錄。

據《日本新華僑報網》報導，日本福島一核廠1號和2號反

應爐廠房外，輻射量超過每小時10西弗，這個水平的輻射

量可以讓人立即死亡。

美國經濟前景疑慮上揚，信用評等公司標準普爾（S&P）

將美國主權評等調降至AA+，引發國際金融市場震盪。

英國倫敦北部托特納姆區一些人在當地警察局附近示威，

抗議警方4日射殺當地一名年輕男子，這場示威後來演變為

大型暴動。

英國暴動不僅在倫敦市內多個地區蔓延，且向伯明翰和利

物浦等城市擴散。

英國首相卡梅倫宣布若再發生暴動，可考慮實施宵禁，關

閉社群網站，甚至出動軍隊協助平亂，晚間各地暴動暫

歇。英國連日暴動，各地已有1,200多人被捕，大多數為未

成年人，最小的嫌犯是諾丁罕的11歲少女。

《韓國國際廣播電台報》援引日媒報導，稱韓美計劃在今

年8月舉行軍演中，內容包含對金正日的逮捕行動。

台灣雄獅旅行社一旅行團今天在中國大陸吉林省發生車

禍，造成4死、15傷，大陸方面由海協會副秘書長張勝林前

往現場協助處理。

美國《國防新聞》周刊報導，美國政府已告知台灣，美不

出售F-16C/D戰機給台灣，但協助現有的F-16A/B戰機升

級。

新加坡為確保本國人就業機會，準備嚴格限制外國人在新

加坡就業。

印尼舉行盛大儀式慶祝獨立66週年。印尼於1945年8月17日

脫離荷蘭的殖民統治而正式獨立，目前是東南亞最大的經

濟體。

全球主要股市大幅下滑，美股道指早段挫逾500點，失守

10,000點，金價則刷新紀錄，反映市場日益擔心全球經濟

陷入滯脹。

西班牙政府19日宣佈了三條關於創造就業和削減赤字的新

財政措施，包括降低購買新建住房增值稅、增加大型企業

的公司稅預付款和減少醫藥開支。

美國負責近東事務的助理國務卿費爾特曼造訪利比亞反對

派「全國過渡委員會」舉行會談。會談後費爾特曼重申了

美國要求格達費必須下台的立場。

利比亞反對派「全國過渡委員會」軍隊已佔領黎波里，並

展開對格達費的掃蕩行動。據美國《紐約時報》報導稱北

約組織向反對派提供大批武器和情報，協助反對派攻城。

《紐約每日新聞》報導，美國紐約市警察局近日專門成立

一個部門，負責監控和追查在Twitter、MySpace和 

Facebook等社交網站上的犯罪跡象。

民進黨主席蔡英文再度否認「九二共識」的存在，並重申

民進黨的《台灣前途決議文》。

馬英九在國民黨中常會上表示，1992年11月兩岸兩會以

書面方式同意承認「一個中國原則，以口頭方式各自表

述」，這就是「九二共識」；一旦不被承認，兩岸關係恐

又回到綠營執政時代情況。

【本報綜合報導】「兩岸鄉村座

談」8月15日至19日在台舉辦。20多

位大陸農業基層代表分別來自北京、

浙江、江蘇、廣東，隨同海峽兩岸農

業交流協會副會長、農業部總經濟師

陳萌山一同走訪台灣北、中、南各地

鄉村農會、農戶。兩岸鄉村座談已在

大陸舉辦2屆，今年首次移師台灣。

18日上午在台中外埔鄉農會辦公室

裡熱鬧舉行座談，陳萌山一行甫一落

座，就將一連串的問題拋給台灣的農

民兄弟，「你們鄉里有多少地？多少

戶？」、「都種些什麼作物？平常貸

款從哪裡來？」…其中最令大陸代表

們關注的，莫過於當地農會協助農民

產銷的一些措施，包括貸款、保險、

擔保等各個方面，都引起了他們的極

大興趣。外埔農會總幹事饒仁和講解

了台灣農會組織的運作方式後，來自

江蘇省如東縣的掘港鎮人大主席姜建

新、扶海洲蔬菜專業合作社社長馬愛

東等人接連向農會同仁詢問了如何進

行信用審查、行政主管機構如何補助

農業金融、農業保險的種類等一系列

問題。

大陸客人們的一連串問題，讓當

地農會代表們有些招架不住。為了讓

資料更準確、情況更全面，外埔農會

秘書只得現場內外跑來跑去打電話，

通知信貸、保險等部門的負責人來現

場解答問題。早在2009年的首屆「兩

岸鄉村座談」上，江蘇如東掘港鎮與

台中外埔區結成「對子」，兩地從此

結下深厚友情。姜建新表示自己是首

次來台灣，發現當地農會的很多方式

值得大陸好好學習，台灣農會經驗可

以處理好農村貸款問題，尤其是台灣

扶持農業生產的一些手段很先進。

同為「八山一水一分田」的農

村，南投縣仁愛鄉和浙江省仙居縣田

市鎮也是好「對子」。仁愛鄉近年結

合文化、觀光發展高附加價值的精緻

農特產，鄉民們到浙江考察時對田市

鎮盛產的楊梅產生了興趣。田市鎮人

大主席張堅勇表示，希望學習仁愛鄉

精緻農業的管理經驗。陳萌山在考察

中說，兩岸鄉村交流可互相學習、促

進產業發展，海峽兩岸農業交流協會

也將為各種合作提供服務。

「兩岸鄉村座談」致力讓大陸與

台灣鄉村結「對子」，以「自主自

發、互惠互利、共同發展」為前提，

在新農村建設與鄉村旅遊、農民合作

經濟組織與農產運銷、鄉村產業、鄉

土文藝等領域交流合作。代表們也拜

訪了甫獲2011年台灣模範農民的火龍

果達人范振清的果園，陳萌山還告訴

范振清，現在大陸各地開設了不少台

灣農民創業園，歡迎他也去投資創

業。大陸適合火龍果種植的地區也不

少，兩岸農民兄弟可以共同合作、共

創雙贏。

【新華社電（黃玥、任沁沁）】

第一屆「清華大學‧頂新兩岸領袖生

交流計畫」於8月5日到20日間舉行。

該計畫由清華大學港澳台辦公室主

辦，頂新公益基金會全程支援。參與

該計畫的海峽兩岸的大學生將在16天

時間裏，踏訪北京、天津、西安、昆

山、上海等地，深入瞭解中華文明的

璀璨歷史，實地感受大陸經濟社會發

展現狀，親身訪問台商在大陸的發展

進程。

「沒想到大陸農村有這樣的發展

模式，更沒想到台商能在大陸新農村

建設中發揮作用，台資企業可以將

先進的企業文化融入農村建設規劃

中。」政治大學的學生林楷翔激動地

說，如此開放現代的農村與他們印象

中封閉、保守、落後的大陸農村完全

不同。寬闊整潔的道路、隨處可見的

現代化別墅、都市化新型現代農業園

……流連在依山傍水、環境幽雅的密

雲縣蔡家窪村，來自台灣的大學生們

為眼前北京新農村建設的美好畫卷讚

歎不已。

第一次踏上北京的台灣交通大學

學生林怡君，感受著北京便利的機場

快軌、無處不在的便利商店，「北京

的發展令人讚歎，幅員遼闊的大陸處

處充滿生機。」台灣清華大學歷史系

的廖峰范對中國傳統文化頗感興趣。

在氣勢雄偉的慕田峪長城上，他觸摸

著斑駁城牆，不禁感慨古人固守家園

的執著和堅毅，讚歎先輩們創造的偉

大文化遺產。訪古探今，這批台灣大

學生此行收穫頗豐。他們不僅參訪大

陸基層和名勝古跡，還聆聽了中華傳

統文化以及大陸基層社會治理的系列

講座，在知識薰陶中深入品味大陸。

兩岸三通直航、大陸居民赴台

遊、大陸學生赴台就讀、赴台個人遊

……兩岸交流的日益頻繁，為兩岸青

年交流搭建起最好的平臺。在資訊發

達的今天，兩岸大學生相處完全沒有

隔閡。「我們相處得非常融洽，大家

都有似曾相識的感覺，很多想法一拍

即合。」北京清華大學袁啟萌現在完

全不擔憂如何與台灣同學相處，「我

們都愛看《康熙來了》，都愛香港明

星，都喜歡陳奕迅的歌，都喜歡玩魔

獸世界……」北京清華大學黨委副

書記史宗愷也在活動中寄語兩岸大學

生：「不僅是象牙塔中的領袖，更應

該努力成為未來社會發展中的精英，

為兩岸民間交流播下青春的友誼火

種。」

【新華社電（張勇、林甦）】歐美債

務危機給兩岸金融業帶來挑戰，也增強

了兩岸金融業界進一步加強交流與合作

的積極性。不久前結束的「第二屆兩岸

和平創富論壇」上，與會的兩岸金融界

專家紛紛建言獻策，籌謀在新的國際經

濟形勢下加快實現兩岸金融「1+1大於

2」的雙贏新局。

大陸中金公司董事長李劍閣指出，

面對歐美債務危機，此刻談兩岸金融合

作更顯得重要及迫切。他認為，儘管歐

美股市已經暫時止跌，美債違約尚未出

現，但各界公認歐美債務問題並未徹底

解決，危機可能再度發生，衝擊全球經

濟。因此，現在應是「亞洲自救、兩岸

自救」，一起對抗這波金融動盪的關鍵

時刻。

台灣金管會副主委李紀珠表示，國際

金融風暴重創歐美國家，限制了歐美金

融機構的拓展速度和領域範圍。然而，

兩岸在這期間受創不重，並藉此做了很

多金融體系改革，譬如提高資本充足

率、改善公司治理等，監理概念也更加

健全。此外，兩岸金融業還有實體經濟

的成長作為支撐。當前，在歐美金融業

長期主導的遊戲規則被質疑、面臨重新

洗牌之際，兩岸金融業應加緊合作、抓

緊機會，為彼此爭取更大利益。

如何選取未來兩岸金融合作的突破

口？富邦金控總經理龔天行認為，「人

民幣國際化」是大陸金融發揮全球影響

力的第一步，台灣由於擁有對大陸的巨

額貿易順差，適合以離岸人民幣中心的

角色協助人民幣走向國際。他表示，台

灣一方面對大陸擁有貿易順差，一方面

也是大陸排名前列的境外投資者，如果

能成為離岸人民幣中心，讓人民幣不但

可以流出大陸，也可以回流大陸，形成

良性迴圈。

永豐銀行董事長邱正雄認為，人民

幣具有國際清算貨幣的潛力。大陸可考

慮在台灣設立離岸人民幣中心，這會有

助於活絡未來兩岸經貿。大陸中金公司

董事長李劍閣也認為，面對當前世界

金融局勢，兩岸在貨幣合作方面應有所

作為。如可考慮在貨幣結算方面簽訂協

定，取得新的進展。

兩岸金融業如何抓住機遇加快實現

「1+1大於2」，是本次論壇上的一大焦

點話題。大陸興業銀行行長李仁傑認

為，兩岸金融業有互補優勢，雙方緊密

結合，可以共創雙贏。台灣金融業國際

化步伐走得早，人才濟濟，可為大陸金

融業提供很多寶貴經驗；大陸市場大，

可讓台灣金融業更有發展空間，雙方互

蒙其利。李紀珠則總結了台灣金融業

發展可供大陸借鑒的地方：存款保險制

度、發展多層次資本市場、跨業監理和

市場監理、信用體系建立、消費金融領

域、財富管理、微型保險等。

歐美債務危機中 兩岸金融合作求出路

兩岸鄉村座談來台舉辦 聚焦台灣農會經驗

手足情深暖人心： 大陸積極救助815吉林車禍受傷台胞

台灣眼看大陸：處處充滿生機

8月3日，海峽兩岸

的新人在泰寧丹霞地

貌旅游景區拍攝婚紗

照。這個活動由福建

泰寧和台灣南投攜手

合作，「愛在海峽•

情定泰寧」第一屆兩

岸水上丹霞婚禮正

式啟動。來自兩岸的

16對新人相聚水上

丹霞旅游勝地泰寧，

開啟了幸福之旅。

（新華社記者 劉

旸 攝，福建泰寧，

2011年8月3日）

8月17日，成功從癌症中

康復的13位台灣青少年

來到南京市兒童醫院，為

癌症患兒加油打氣，分享

打敗癌症的心路歷程。此

次「圓夢之旅」由陳光標

捐助的「標哥兩岸病童圓

夢基金」出資，台灣周大

觀文教基金會組織，旨在

鼓勵所有癌症患兒打敗癌

症、活出希望。（新華社

記者 周曉雄 攝，南京，

2011年8月17日）
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在許多人的生命過程中，或多或少都有與各式宗教事務相接觸

的經驗，儘管這些零零總總的各式宗教在教義、儀軌與修習法門

上不盡相同，但總不約而同的建構出一個神（上帝）所統治的完

美的天國，既做為人的世界的不完美或苦難的補充、又作為人的

精神世界普遍願望的依歸，通常，我們把它稱之為「天堂」。

但是，總有那麼一刻，我們或許都曾困惑過，為什麼表現在

東西方文學、 藝術與電影中的天國（天堂），除了一恁的煙霧

嬝繞，竟是空無一物的抽象。正如西哲斯賓諾莎所說：「規定就

是否定」（determination est negatio ），對於具有無限性的實

體（如天堂）來說，在質上對它的每一種確定，都必然意味著對

其無限性的限制，因而意味著否定。當然，天堂是不允許否定的

…。

這些年，台灣的政客們似乎也熱衷的玩起這種「天堂遊戲」，

「愛台灣」就是一個絕佳的案例。不管現實的苦難有多少，生

存的壓力有多大，前方的道路佈滿多少的荊棘，「愛台灣」就像

是一句指向「永生彼岸」的咒語，是通往永恆、潔淨的神的國度

的必由之徑，更是天堂「選民」的身份判準（要愛台灣才是台灣

人）。至於「台灣」是什麼？什麼才是「愛台灣」？由誰來作最

後的裁判？一應闕如。反正，那是上帝的事情，不可說。

近日來，蔡英文在做為其競選政策主軸的「十年政綱．兩岸經

貿篇」，提出用「台灣共識」來取代「九二共識」論點，正與此

有異曲同工之妙。所謂「台灣共識」這種全稱式的謂語邏輯，妙

就妙在其「將自身與自身等同」，排除台灣內部所存在的階級、

種族、性別、文化與意識形態等等的差異，因此就不需要為「台

灣共識」填充任何的內容，提供具體的規定。也恰恰是因為沒有

規定性，因此所謂「台灣共識」才具有不言可喻的強制性，就像

「天堂」般地不容否定。

問題在於，想像的天國永遠無法取代現實的王國。蔡英文及其

扈從們所一手精心擘畫的「台灣共識」，作為神的國度的主觀幻

想可矣，擺放在中美台各方勢力現實的角力下，就無可避免的顯

得一廂情願而窘態畢露。首先， 既然要處理兩岸關係，就不能拎

著手絹、自顧自地跳起了探戈獨舞，蔡英文一方面既否定「九二

共識」的存在，一方面又自相矛盾的想要繼承以「九二共識」

作為前提的ECFA。先不說國台辦發言人楊毅在靜默了一天之後，

以罕見嚴厲的口吻重申：「沒有九二共識，就沒有兩岸協商」

的基調，就連國民黨陣營也由馬英九親自領軍，引經據典的說明

「九二共識」出處，以及近三年來以此為基礎進行兩岸協商的15

項具體成果。至於，民進黨陣營向來念玆在玆的美國老大哥，基

於美中關係的戰略考量，早將兩岸經貿的正常化和制度化，視為

是有利美中台新三角關係的必要成分，並不願對「九二共識」做

出表態，僅強調兩岸問題要「和平」解決。

更令人尷尬的是，來自敵對陣營的批判自屬意料，但來自綠營

內部的不買帳與批評就更令人困窘。「新興民族」的起草人郭正

亮首先發難，質疑所謂「台灣共識」整合不易，將為兩岸關係發

展帶來不確定性；台獨大老辜寬敏日前也開砲認為蔡英文「和而

不同，和而求同」沒有內容；就連陳水扁辦公室前主任陳淞山也

斷言，「十年政綱」的政治方向是「守成有餘、開創不足」的空

心政見。 

蔡英文所謂的「台灣共識」，看來，也只有她跟她的上帝有共

識。

誰跟蔡英文有共識？



8月16日，韓國民眾在韓國

城南市美韓軍事設施前舉行

抗議集會，要求韓國停止舉

行「乙支自由衛士」聯合軍

事演習。

美韓聯合司令部16日說，

美韓2011年度「乙支自由衛

士」聯合軍演當天正式開

始，將持續至26日。

�（新華社發 樸真熙　攝）

8月18日，在日本新 港，中國大陸駐日大使

程永華(右)向新 縣知事泉田裕彥(左)轉交由

從紮魯比諾港出發的巴拿馬籍貨船「泰迪熊」

號運來的吉林省捐助日本災區的物資。

當日，橫跨中日俄三國的聯運航線通航儀式

在日本新 港舉行。這是首條從東北地區橫貫

日本海直達日本西海岸的航線，標誌著連接中

日俄等東北亞地區的環日本海經濟圈和圖們江

地區國際合作邁出了實質性的重要一步。

� （新華社　季春鵬　攝）

英國8月份的騷亂引起廣泛關注，

不僅社會和經濟因素備受討論，新興

的社交網站也被扯進來。

「臉書」和「撲浪」、智慧手機

的即時通信服務「黑莓信使」，這些

社交網站被用於組織騷亂。騷亂平息

後英國人討論的話題從如何監管社交

網站引發到如何監管網路的問題。

年輕人是英國這次騷亂的主體，

而這些年輕人喜歡使用社交網站。倫

敦政治經濟學院研究網路犯罪的教授

彼得‧薩默在接受記者採訪時指出：

經過艱苦談判，美國民主、共和

兩黨8月初就提升國債上限達成協

定。然而，談判期間，兩黨挾持經濟

打選戰的政治目的暴露無遺。此外，

經濟上負面消息不斷，美國主權信用

評級遭到標準普爾下調，股市隨之大

幅震盪，經濟增長前景暗淡。經濟問

題帶來的政治衝擊，讓華盛頓政治圈

內幾乎「人人帶傷」，美國總統歐巴

馬更是失分不少。

近幾個月來，共和黨在提高國債

上限問題上借題發揮，將其與削減財

政赤字聯繫起來。儘管兩黨在最後關

頭達成協定，避免了債務違約，但談
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群島繁花

今年8月15日是日本宣佈無條件投

降66周年紀念日，日本政府當天在東

京日本武道館舉行了「全國戰歿者追

悼儀式」。日本首相菅直人在儀式上

說，日本應將侵略戰爭的悲慘教訓講

述下去。

菅直人說，那場戰爭給許多國家

特別是亞洲各國造成巨大的痛苦和傷

害，需要進行深刻反省。日本重申不

再戰的誓言，並將為實現世界永久和

平而竭盡全力。他還指出，日本要謙

虛地回顧過去，將侵略戰爭的悲慘教

訓講述下去，並作為和平國家加強與

世界各國人民之間的聯繫。

� （新華社電）

我在馬來西亞接受國中及高中教

育時，念的歷史教科書內容，主要是

涉獵馬六甲皇朝、馬來亞蘇丹統治制

度、世界古文明發展、英國殖民與爭

取獨立的歷史事件。還記得中學時，

歷史課本一直為馬來皇朝的蘇丹辯

護，指蘇丹割讓領地給英國人是受到

他們的欺騙。上完課後，老師語重心

長的告訴我們，歷史並不是事實的全

部，蘇丹割讓領地不是因為上了英國

人的大當，而是他們注重小利，拿了

錢卻賠了國土。

高中的華文老師影印被譽為馬來

西亞華裔「族魂」的林連玉回憶錄

給同學傳閱。那是我第一次聽到林

連玉的名字，林連玉是一位為了捍

衛民族應該有學習母語權利，而被

國家剝削公民權的教師，從他逝世至

今，國家依然沒有恢復他的公民權。

今年（2011）適逢林連玉公民權遭褫

奪50週年，馬來西亞13個民間組織發

起「平反林連玉」運動，希望通過明

信片簽名運動，恢復林連玉公民權及

制定公平的教育法。後來我才知道接

受華文教育的獨中生（民辦的華文中

學）很早就曉得林連玉的生平事跡，

而政府學校的多數華裔學生卻是一無

所知，因為林連玉並沒有出現在政府

學校的歷史教科書上。

2003年教育部修改教科書內容，新

的內容與原來的歷史有很大落差，

包括眾所皆知的吉隆坡開埠功臣葉亞

來和柔佛新山開埠功臣黃亞福都不被

記載在內。現任教育部副部長魏家祥

曾經在2006年，在國會針對國內中學

歷史教科書內容和以往教科書有甚大

差別一事，要求教育部重新檢討課本

的內容。魏家祥指出，當年葉亞來、

雪州統治者及大臣一起開埠發展吉隆

坡，是一個不爭的事實，但為什麼新

的教科書卻「遺忘」他們？魏家祥抨

擊學術人員、歷史學者先入為主、選

擇性編寫教科書內容。另一方面，當

時的教育部政務次長柯瑪拉在國會回

答提問時反駁道，教科書內容顯示出

馬來西亞的真實歷史。她說教科書內

容是根據歷史論據所撰寫，所有的歷

史記載都是歷史學家、學術成員和個

人的研究成果，並經過證實和驗證後

才獲採用。

魏家祥和柯瑪拉在國會諮詢環節

時，都提到歷史學者和學術成員對於

編撰教科書的影響力。柯瑪拉認為教

科書是根據歷史事實而撰寫，此話不

假；然而，魏家祥指出一個更為重

要的論點是「選擇性編寫教科書內

容」。「選擇性」意味著什麼人掌

權，那誰就有更大權力與資源來選擇

編纂歷史，塑造一個有利自己與群體

的歷史教科書，並且企圖以潛移默化

方式來影響下一代的思想。我們的歷

史課本不斷強調馬來亞共產黨是萬惡

之首，濫殺警察、外國人和平民，所

以必須「消滅」他們。長大後，我有

機會接觸不同的讀物，才知道共產黨

也是抗日英雄，是其中一群幫助馬來

亞爭取獨立的功臣。但是現今的教科

書上，我們看不到華人在抗日時期所

扮演的角色，也不知道共產黨是抗日

戰士。為了對付共產黨而在緊急法令

下成立的數百個華人新村，犧牲多少

家庭和平民，我們卻只看到官方宣稱

英勇逝世的英殖民高官或是統治者。

為什麼歷史課本隻字未提上述所說的

「事實」？

歷史到底是什麼？歷史就像他人

所說「是一個任人打扮的小姑娘」，

今天你掌握權勢，就能辯護、美化自

己的立場和作為。因此，我們必須時

時問自己：誰在說歷史？這個歷史

表現的是那個層面的事實？有人沒有

機會說話嗎？我們也應該時時警惕自

己：永遠抱著思考、追索和反省的態

度面對史實，不要讓片面的歷史真相

模糊我們的視線。以色列總統佩雷斯(左) （網路圖片）

重新思考真實的歷史不要做任人打扮的讀者 文／霍媚

圖片故事 中日俄聯運航線通航儀式在日舉行韓國民眾要求停止美韓聯合軍演 圖片故事

「在騷亂者這個年齡段的網民中，50

％以上的人使用社交網站的頻率超出

常規電子郵件。且他們喜歡通過手機

使用社交網站。」

社交網站主要在兩方面被騷亂者

利用，一是有人在「臉書」、「撲

浪」等網站上發佈各種騷亂資訊和圖

片，傳播謠言並進行煽動；二是騷亂

者利用「黑莓信使」資訊加密、不易

被外界發現的特點，使用該通信服務

來商量攻擊目標和互通員警部署情

況。

「新媒體使得事情發展快速演

變，有時甚至使觀念像病毒一樣傳

播。」倫敦政治經濟學院研究新媒體

的教授羅賓‧曼塞爾在給記者的郵件

中如此評論，「事情一旦發生，新媒

體就會把它放大。」

不過也有專家強調，社交網站只

是一種工具，在騷亂中既有人用它作

惡，也有人用它為善。倫敦大學學院

數字人文研究中心主任克雷爾‧瓦立

克教授告訴記者，騷亂中也有許多市

民使用「撲浪」來發送和獲取正面資

訊，「比如有人發起了一個名為『騷

亂清理』的行動，成功組織了數百名

志願者清理騷亂後的狼藉」。

包括社交網站在內的網路新媒體

管理，目前是多國共同面臨的難題。

比如在北美，研發黑莓手機的RIM公

司所在的加拿大，早有警官抱怨黑莓

所用的加密系統削弱了警方監控疑犯

的能力；在亞洲，印度政府出於防止

恐怖襲擊的目的，已多次要求RIM公

司提供對加密資料的讀取許可權。

「新媒體已經全球化，管理新媒

體對各國政府都是挑戰，這已經不是

新聞」，曼塞爾教授說。她認為，問

題並不在網路本身，重要的是深層次

的社會根源。

而實際上就網路本身而言，對其

監管也並不容易。薩默教授說：「網

路就整體而言對政府就是個挑戰，因

為它既可用於推動經濟社會發展，也

為犯罪活動提供了管道。而如果要有

選擇地控制網路，無論在技術層面還

是管理層面都是非常困難的。」

瓦立克教授更是指出：「網路最

開始的設計就是要能抵抗核彈攻擊，

因此具有分散性的結構，在天性上就

拒絕絕對控制。」這是指網路起源於

美國的軍用網路，當時為了預防蘇聯

的核打擊，沒有設置中央控制節點，

此後網路也一直是分散式地發展。 

騷亂後的英國網路究竟何去何從，引

發了熱烈討論。瓦立克教授首先表

示：「我認為對於那些已經證實了

的，利用網路和社交網站進行的犯罪

行為，需要追查和依法起訴，就像對

待現實生活中的犯罪事件一樣。」她

同時也強調不能因噎廢食：「我認為

在危機發生時呼籲關閉社交網站完全

是種誤導，好比（車禍後）如果有人

提出封閉所有道路，我想大多數人都

會認為這是個壞主意。」

曼塞爾教授也說，新媒體已問

世，但如果僅僅採取一味壓制使用的

方式來進行監管，網路將無法發展。

她提出了兩個管理方向，一是在讓人

們享有網路自由的同時，也要鼓勵他

們在網上具有責任心；二是使用已有

的法律來進行監管，就像用相關法律

監管現實社會中人們的行為一樣。

� （新華社電）
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隨著9月聯合國大會開幕日期日益

臨近，巴勒斯坦謀求承認建國的聯合

國之行成為中東地區關注焦點。以色

列總統希蒙•佩雷斯8月17日在接受

新華社記者專訪時，呼籲以巴雙方重

返談判正軌，給和平多些時間和耐

心。

「和平應該通過談判實現」，佩

雷斯說，「聯合國可以發表一份聲明

承認巴勒斯坦建國，但是聲明不是政

策。」他認為，僅僅是聯合國發表承

認巴方建國的聲明，無法改變中東地

區的現實，無法帶來基於談判的「真

正和平」。

「我們支援建立巴勒斯坦國。這

對於以色列人和巴勒斯坦人，都是最

佳方案」，佩雷斯說，「但我們應該

稍微多等一會兒，再多些談判，達成

一項全面協定，而非在9月就前往聯

合國。」

他認為，以巴仍然「能在不久的

將來達成協定」。

以巴直接和談在去年9月底因以色

列拒絕延長約旦河西岸猶太人定居點

限建令而擱淺，巴勒斯坦解放組織今

年6月正式宣佈將於9月前往聯合國，

要求聯合國承認巴勒斯坦國，給予巴

勒斯坦聯合國會員國身份。

以色列媒體近幾日披露，以方希

望重啟和談以勸說巴方放棄聯合國之

行，佩雷斯為此與巴民族權力機構主

席阿巴斯在過去幾個星期內舉行了多

次秘密會晤。

佩雷斯拒絕確認或是否認這一報

導，但他承認自己「一直在與巴方會

談」。佩雷斯認為，不公開的會談有

助於避開公眾視線，減少雙方內部阻

力。據當地媒體報導，佩雷斯和阿巴

斯的最近一次會晤計畫因以色列總理

內塔雅胡反對而取消。

當記者直接問及是否滿意現任政

府的和談政策時，佩雷斯說，他尊重

選舉產生的政府，「對現任政府感到

滿意」，但人們「不能幻想一名總理

或是一名總統就能改變現實」。

佩雷斯認為，作為一名領導人，

無論政治傾向如何，都必須適應中東

快速變化的局勢。他說，他不記得有

任何以色列總理面對現實情況「不去

被迫改變自己的政策」。「因此我們

沒有選擇，或者說沒有比實現和平更

好的選擇」，他說。

鑒於眼下以巴和談遲遲無法重

啟，以色列不斷擴建定居點，巴勒斯

坦單方面謀求聯合國承認建國，中東

地區不少分析師認為，以巴之間的奧

斯陸協議已名存實亡。

以巴1993年簽署《奧斯陸協定》，

作為協定最初構建者之一，佩雷斯

認為，這一協議一直是以巴和平進程

的基礎，巴勒斯坦民族權力機構的成

立、以巴和談的開啟以及兩國方案的

最終共識均基於這一協議。「我對這

一切花費近20年的時間感到遺憾，但

我為基於《奧斯陸協定》的進程迄今

仍未停止感到驕傲。我們沒有實現所

有目標，但我們取得了不少成就」，

他說。

自《奧斯陸協定》簽署後，以巴

和談多次經歷破裂－重啟－再破裂的

波折，耶路撒冷地位、以巴邊界劃

分、巴方難民回歸、猶太人定居點等

問題成為以巴和平之路上迄今難以逾

越的障礙。

問及雙方是否能就這些核心問題

達成共識，佩雷斯肯定地回答說：

「能」。他說：「我認為雙方在這些

問題上的立場差異已經縮小，剩下的

問題可以通過巧妙的安排來解決。以

巴衝突能夠解決，而且必須解決。」

佩雷斯被視為以色列政壇一名

「老兵」，他擔任過總理、國防部

長和外交部長等幾乎所有政府要職，

2007年當選以色列總統。

緣於在以巴和平進程上的貢獻以

及多年政壇生涯，佩雷斯在以色列和

國際社會均贏得不小聲望。在接受採

訪前一天，他剛剛過完88歲生日。

當記者問到，在他心目中什麼應

該成為他自己的「政治遺產」時，這

位年近九旬的老人說：「我不想成為

戰爭中的英雄或是轟動一時的人物。

我寧願因為救活了一名孩子而被人們

記住。」� （新華社電）

判期間華盛頓其他立法事項幾乎全

部「停擺」，整個聯邦政府全被國債

上限問題拖住，根本無力推動刺激經

濟、提振就業的政策。

民主、共和兩黨在政治上僵持的

同時，美國經濟復甦也陷入低迷。最

新資料顯示，美國失業率仍高達9.1

％，第二季經濟成長僅為1.3％。而

雪上加霜的是，標準普爾在8月5日將

美國ＡＡＡ級長期主權債務評級下調

一級至ＡＡ＋。這是美國歷史上第一

次喪失３Ａ主權信用評級。

這一情形讓美國民眾對歐巴馬政

府感到極為失望。《華盛頓郵報》8

月11日刊登的民調結果顯示，約74％

的受調查者對聯邦政府解決經濟問題

的能力沒有信心；約78％的受調查者

對當前美國政治體制的運行方式感到

不滿。

民調結果還顯示，不少美國民眾

對共和黨近來的表現感到不滿，認為

共和黨應為當前經濟局面負責的受調

查者占36％，認為歐巴馬應負責的占

31％。

儘管共和黨被認為在當前美國政

治僵局中負有更多責任，但歐巴馬在

整個債務談判過程中對共和黨的束手

無策也讓他失分不少，其支持率跌至

接近歷史最低的42％左右，這對他來

年競選連任是個重大負面消息。

民主黨內不少人認為，歐巴馬不

應再抱著與共和黨開展跨黨派合作的

幻想，而要強硬起來，推動廣受民眾

歡迎的經濟政策。自由派智庫美國進

步研究中心首席運營官、曾在克林頓

政府中效力的尼拉•坦登說，歐巴馬

不應繼續妥協，而應「直接把增加就

業的政策主張向眾議院共和黨人提出

來」。如果共和黨方面反對他的觀

點，美國民眾就能看到，歐巴馬在就

業這一直接關係到每個人的問題上與

共和黨展開了爭奪。這能讓民眾明

白，歐巴馬和他們「站在一邊」。

但從過去兩年多的經驗來看，歐

巴馬在很多時候並不直接參與重大立

法過程，如醫改、債務談判等，他都

是在最後階段才介入其中。這讓民眾

甚至很多黨內人士都不清楚他的政策

主張到底是什麼，更不清楚他將如何

促進就業。

從美國歷史上看，競選期間，高

失業率對於謀求連任的現任總統是極

為不利的。可在創造就業上，好像除

了再次投入鉅資刺激經濟外，歐巴馬

已經沒有太多辦法。

一些分析人士認為，美國在財政

上顯然已陷入困境，兩黨都難以在債

臺高築的情況下再度支援大規模經濟

刺激計畫。但也有專家認為，債務問

題只是經濟頹勢的一個方面，不能因

為要解決這一長期問題而無視眼下的

經濟困境。

諾貝爾經濟學獎得主保羅•克魯

格曼認為，減赤當然有益於長期經濟

增長，但當前美國更尖銳的問題是就

業問題。當有數百萬失業者「嗷嗷待

哺」之時，經濟急需的是一劑「強心

針」，選民更希望看到政策制定者推

動經濟復甦，而不是向國民普及財政

的長期可持續性教育。

有分析人士指出，民主、共和兩

黨明年將面臨大選，爭奪白宮與國

會。過去大半年的事實表明，這種時

候要求兩黨拋開本黨最大政治利益去

拯救經濟也許並不現實。

� （新華社電）

倫敦的騷亂者，50％以上的人使用社交網站（網路圖片）
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在台灣我去的地方不多，台北是

必然的，遠一點的就高雄和澎湖，再

就是日月潭，彰化鹿港小鎮，然後就

是台中了。但是我很喜歡重複的走，

正如攝影社一個攝影師說的，每次

去日月潭，每次去鹿港，都會有不同

的發現，我覺得，這才是我半年在台

灣，所聞所見能夠與一般遊客不同，

更能夠深入瞭解的地方。

禮儀之邦，知足常樂

禮儀之邦，知足常樂，前一個是

台灣給人的感受，而後一個，則是代

表了台灣社會的普遍心態。無論是從

大城市專業的高級服務，還是到邊郊

一般平民百姓的小雜貨店，台灣人的

禮貌，以及對人的尊重，都會深刻的

留在每一位到客的心裡。這並不是源

於社會的高速發展，而是一種對傳統

的完美保留和繼承，彷彿看到了昔日

四方來朝的大唐風範。並不是每一座

城市都要有多少值得炫耀的地方才叫

做盛世。我看到了台灣人心態裏的一

種安逸反思，一種返璞歸真，一種執

著於對生活意義的探索。

感受台灣，最深刻的一點無過於

他們那種「事情到我為止解決」的處

事態度，隨便在街上問一個陌生人，

即使他不知道，但他並不直接說不知

道，而是說「請你稍等」，然後自己

問清楚了，再回來清楚的告訴你怎麼

做。這不單是在台中這樣的大城市，

我們去鹿港小鎮回來的時候，曾問過

一位花甲老伯怎麼坐車，最後是找到

了他朋友的孫子查到路線，然後告訴

我們，讓我們深受感動。當我們花費

鉅資來培訓員工這種態度的時候，台

灣卻用行動展示了他們一種基本的公

民素質。當然，台灣人也不是完美

的，台灣的社會也不是天堂。台灣的

社會也會有很多問題，每天的新聞裏

總是有不少七零八怪的家常事情，偷

盜、性問題、青少年問題……籠子大

了，什麼鳥都有，大陸如此，台灣亦

如此。

台灣獨與統的問題

我問過很多周圍的台灣好友，可

以說台灣至少年輕一代，根本沒有想

過這樣的一個問題。在他們眼裏，所

謂的藍綠陣營，看的是誰能夠給這個

社會帶來更多發展和福利，不過在意

識裡，台灣就是一個國家，這不能怪

他們，都是政治的緣故。其中一個台

灣的同學還悄悄跟我說過，在他們小

時候，說自己是中國人是要挨打的，

只能說是台灣人，這讓我震撼很大。

還有不少同學認為，台灣還是獨立比

較好，至多是李登輝提出的「一國兩

治」，不是不同的制度，而是類似歐

盟的形式一樣的一個國家，兩個獨立

的政府治理，只是在外交等方面統

一。他們的原因很簡單，畢竟這是歷

史問題，兩岸之間經歷了一個多世紀

的不同發展（從1895年馬關條約將台

灣割讓給日本算起），確實有很多差

異，不是一個回歸與否的答案能夠解

決的。

正如在「東京電影節」事件發生

後，我們陸生都在課堂上為台灣同胞

拋出的這個質疑為難。而我採取的方

法是聆聽，每當他們禮貌性的問我會

不會在意他們的言論時候，我都說，

我想聽的是你們真實的想法，然後請

你們也用如此平靜的心態聽聽我作為

一個在大陸長大的人的觀點以及發出

這樣的觀點的原因，只有這樣才能解

決問題。其實這次事件雙方的負責人

都應該反思，實際上台灣人為此憤怒

的想法很簡單，就是不要把政治扯到

這些大眾的事情當中，電影是大眾

的、自由的、不能由政治干涉，而不

是我們所想的獨與統問題。其實很多

這樣的問題，都是因為我們雙方都沒

有重視現實的存在，雖然政治上不承

認，但是不能當不存在，既然存在，

就是可以溝通的，如果連溝通的空間

都沒有，那麼解決台灣問題，遙不可

及…

在台灣可以上臉書，可以在 

YouTube上邊看到很多的視頻，但

我們並不會因此而受到什麼影響，因

為我們知道有些媒體是詆毀祖國的，

在自己生長的土地上，我們會比任

何人瞭解自己的發展。在台灣的授課

當中，很多會拿台灣泡沫的60年代和

騰飛的80年代跟我們現在做比較，加

上我自己在沿海長大和在內地讀大學

的經歷對比，瞬即也讓我明白了，一

個社會的發展是漸進的，兩千萬人口

左右的台灣就發展的基礎建設用了20

年，建設今天的政治制度也用了近20

年，何況一個擁有960萬平方公里，

13億人口的泱泱大國。中國需要改革

的地方在基層，矛盾焦點也在基層，

而不是誰領導的問題，中國不需要境

外所吹捧的革命，中國現在的領導已

經很好了，我們只需要漸進的改變，

沿著既定的路線走下去，同時慢慢的

去彌補我們發展過程中出現的各種錯

誤，相信未來一定是美好的。

台灣旅遊

台中是一座繁華的老城，到處保

留著那種小鎮般老曲的悠揚，有很多

沒有被遺忘的滄桑，為過去保留著許

多，而又為將來預留了許多。很多人

說，台中是一座適合養老的城市，有

點像我們大陸的珠海。從一中商圈、

逢甲商圈，到舊煙酒廠，到新社花

海，到高美濕地，到豐原廟口，到偏

僻的眷村……

台北去了兩次，最深刻的一個認

識，就是一個城市的人流越是龐大，

卻越是展現出了這個城市的秩序。無

論是誰來到台北，都會被這裡如此完

美的秩序所感動，而能夠自然自覺的

融入到這裡的文化當中，禮儀當中不

需要任何刻意的提醒，在台北每個都

是一個榜樣，一份如此感人的默契，

萬方來朝，而又能夠如此親切的融入

其中，感受昇華，恐怕才是一個華夏

大國都城的文明景象。台北的城建看

起來是那麼的充滿歲月，與繁花似錦

的上海相比，台北征服人心的卻是發

達的文明。也許這就是台北跟上海、

北京最大的差距，如此一來，我們就

看出了一個城市是如何展現出自己的

秩序。台北花博，展示出了什麼叫做

一個城市的文明。同樣是長長的隊

伍，卻不見排隊過後滿地的垃圾；熱

心的志願者是退休的老人，而不會刻

意動用如此規模的學生隊伍；地道的

美食園區，真正街市的價格……台北

再次用屬於一個真正城市的秩序感動

了我。

去的最遠的地方就算是澎湖列島

了，雖然只是半個小時的飛機，畢竟

是飛過去的。海岸線上遍佈被遺棄的

碉堡，訴說著這裏是往日的軍事前

沿。撇去硝煙的籠罩，澎湖可以說是

由一個個安靜的漁港拼成的。

台灣的鹿港情，穿插的小巷，保

留了一份最中式的傳統魅力：飄香桂

花糕，樹下冷飲販，乘涼的大伯，蜿

蜒的小巷，嘈雜的市場，還有座座香

火繚繞的廟宇，這一切都構成了一幅

被現代遺忘了卻還隱約在老一輩記憶

底層的童年畫卷，構成了一個懷舊的

天堂。一切都是如此的安逸，安逸的

讓人感動；一切都是如此的恬靜，恬

靜的讓人想哭；如此的讓人把心沉靜

下來，尤其是聽著那歸家的腳步聲，

凝視著那撒在巷子角落的夕陽，伴著

偶爾不知哪個閣樓飄出的鋼琴樂，真

會讓人忘記一切，與世恍惚。

最後兩個月

半年時間，說長很長，說短很

短，讓我瞭解到了台灣很多，卻也讓

我知道了自己瞭解的台灣其實很少。

回來後翻翻自己在台灣半年拍下的2

萬多張照片，風景只是路過，而朋友

才是這半年時間裏邊最珍貴的回憶，

無論是在台灣，還是在大陸。

為什麼大陸學生這麼能說？許多

台灣人在回答這個問題時，經常不假

思索的就說：因為他們是共產國家、

極權國家；因為他們有文革，很會互

相批鬥……。且不論說者到底是否

清楚「共產」、「極權」的定義是什

麼，是否清楚知道「文革」的內容又

是什麼，總之這是一般台灣人似是而

非的刻板認知。也可以說，台灣人其

實並不真的知道為什麼。

台灣人經常覺得大陸人很會吹

牛，其實，在許多大陸人眼中，台灣

人的口才也很好，比如台灣人很會讚

美。對大陸人來說，從某種角度上，

台灣人講話也很誇張，比如稱讚人也

能稱讚的很誇張，與客觀事實相距

甚遠。舉辦了十年的兩岸大學生辯論

賽，台灣的世新大學、東吳大學、政

治大學也都擊敗過大陸對手，贏得冠

軍。看來，台灣人也未必不能說。

台灣觀點：

與生俱來就要「鬥」

二十多年前，賴聲川的表演工作

坊有一齣相聲劇「這一夜，誰來說

相聲」，其中一個段子「語言的藝

術」，演繹的是兩岸不同的語言訓

練。台灣這邊是，小學生的演講比

賽，即便像「我最快樂的一件事」這

樣生活化的題目，比賽者也必定要講

些「保密防諜人人有責」、「國父革

命11次才成功」、「解救可憐的大陸

同胞」等等這樣的宏大主題，唯有這

樣才會拿高分，才能得獎。而彼岸的

大陸，他們的演講比賽，場面可就大

得多了，是幾億人的集會，就是文革

時的批鬥大會，這種演講比賽，沒有

講台，事先也沒有題目，講的不好的

可能連命都沒有，講的最好的就可以

當黨主席、當領導人。

這齣戲對於兩岸人語言藝術的詮

釋，當然是很標準的台灣觀點──台

灣人的會說話，是善於政治正確的套

話，受人喜歡，但不痛不癢；而大陸

人會說話，是「鬥」出來的，是與生

俱來就必須會的本事，是生存之爭。

大陸觀點：

人太多、機會太少

大陸人不只大學生口齒清晰、台

風穩健，連小學生也個個訓練有素。

筆者曾到安徽巢湖市郊區的一個小

鎮，參加一場兩岸交流活動，在場有

鎮上的小學生，和來自台灣的小學

生。一開始，台灣小學生活蹦亂跳非

常活潑，大陸小學生乖乖不語坐在小

板凳上，等到要正式活動時，大陸小

學生非常大方的站起來要和台灣小學

生交流，不料台灣小學生卻害羞的躲

到了大人的背後。這個場景，實在令

感謝所有青年朋友們的熱情投稿參與本次

《兩岸犇報》與《台聲雜誌》舉辦的「兩岸

青年徵文獎」。所有參賽作品皆以匿名方式

送交評審老師評分，並舉行評審會議進行決

選。經過所有評選老師的仔細評議，名單已

於8月初公告於《兩岸犇報》部落格（www.
chaiwanbenpost.blogspot.com），現將評

選結果公告如下：（按姓氏筆畫順序）

【第一屆兩岸青年徵文獎】暨【創意中國研習營】得獎名單

■得獎名單：

優選3名：陳家陞、黃郁維、藍元鴻

佳作10名：朱胤慈、何冠陵、周曉慧、陳家漢、陳逸眉、許陳品、黃建綱、趙芳、潘厚郡、賴雅婷

入選17名：王玠文、王佳琳、王哲凱、江芳儀、宋思葦、李晏琪、林士清、林佩珈、陳宥廷、

           陳靜怡、黃一展、楊皓鈞、廖于蝶、歐千郁、謝逸翔、謝筱嫻、蕭韻純

■評審團成員：

呂正惠（淡江大學中文系教授）、

施善繼（名詩人）、

陳福裕（夏潮聯合會會長）、

潘朝陽（台師大國際與僑教學院院長）、

藍博洲（名作家）

■得獎朋友於同年度8/27~9/6期間，接受《兩岸犇報》與《台聲雜誌》補助，參與「創意中國研習營」活動。

人發笑，也不禁有「得好好帶回去訓

練」的感慨。

對於這種「能說」，大陸同學自

己的解釋是，由於大陸人實在太多

了，機會太少，所以平常必須多鍛鍊

自己，萬一機會來了，才能把自己的

最好表現出來，才有可能出頭天，若

是沒有把握這難得的機會，很有可能

一輩子都沒機會了。

國文教學 兩岸大不同

有一回，筆者想上網查查「杜十

娘怒沉百寶箱」的故事，這是大陸中

學的課文，好奇的打開一篇教學課件

的網頁，也就是給老師上課用的參考

資料，看過後，大大的吃驚。以前我

們上國文課，不就是講講國學常識，

主要是把文言文翻譯成白話文，然後

背課文，如此而已。可是，大陸敎國

文，卻是從文章的情節發展、文字的

描述，分析人物的性格特徵，然後，

對此做出價值判斷，最後才是純粹文

學欣賞。

比如，對青樓女子杜十娘，勇於

追求愛情，追求幸福生活的精神，表

達正面態度，並認為應該學習。對於

懦弱的公子李甲，害怕老父，不敢把

贖了身的杜十娘帶進家門，於是聽信

了商人孫富的讒言，便想把杜十娘賣

給孫富，換得金錢，持批判的評價。

杜十娘對於負心的李甲心灰意冷，其

實杜十娘多年來私自攢下千金藏於百

寶箱中，李甲並不知，最後，杜十娘

一怒之下，把千金沉於海中，並抱匣

跳海自殺。對於杜十娘的悲劇，教學

上認為是必然的，不是偶然的，她的

悲劇不僅僅因為李甲的懦弱和孫富的

卑鄙，而是她身處在封建壓迫的社會

中……。

兩岸的國文課（大陸叫語文

課），不論從選材還是教學內容，實

在大大不同。即使一般大陸學生對於

自己的國文教學，認為也是一種八

股，並沒有什麼可取之處，不過，對

比我們自己的學習經驗，我想大陸學

生的思考能力、語言描述能力，普遍

比台灣學生好，個個思路清晰、能言

善道，而其基礎應該就在這裡吧！

為什麼
大陸學生
這麼能說？
文／林怡君

我在台灣
的那些零碎的
大事情
文／藍色的騎士
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吉林大學坐落於吉林省長春市，

街道寬敞的長春，有一座座高大的建

築物映襯在林海中，被譽為「森林中

的城市」，夏天氣候涼爽，冬天則有

特殊的玉樹銀花之景。吉林大學是一

個實力大於知名度的學校，對於台灣

學生來說，一方面對東北地區的了解

不像對北京或上海這麼熟悉；再者，

影響更大的是，嚮往吉林大學的學子

往往會先因東北的氣候條件而打退堂

鼓，事實上，東北有完善的供暖設

備，冬季的室內溫度如春夏般溫暖，

加上吉林大學擁有廣大的校區以及豐

富的學系設置，近年來已有不少台灣

學生前往吉林大學就讀。

吉林大學之廣，有6個校區8個校

園分布在長春市的不同方位，因而有

「長春市位於吉林大學」一說。2000

年，原吉林大學、吉林工業大學、白

求恩醫科大學、長春科技大學、長春

郵電學院合併組建而成了現今的吉林

大學。不同校區的建築風格各異，也

分類了各項不同的學院及系所。

在國家重點建設211工程及985工程

之列的吉林大學，集合併前的各校

專精項目，將學科涵蓋齊全。吉大畢

業生的高就業率也成為該校受到關注

的考量之一，尤其汽車類專業方面，

由於吉大是中國大陸最早設置汽車領

域專業的院校，無論師資或專業條件

都領先其他各校許多，每年吸引眾多

汽車大型企業前來校園求才，目前在

大陸從事汽車產業者有近半為吉大校

友。另外，吉大的行政和經管專業類

也吸引了許多學生，行政學院擁有

「政治學與國家建設研究中心」；經

管類知名的專業則有國家重點學科的

「數量經濟學」，且吉大經濟學院是

大陸大學裡培養省級以上主要領導人

才最多的學院，不論是校內資源或校

友資源都非常豐富。

吉林大學可說是中國大陸辦學規

模最大的高等院校，現有師資含兩院

院士在內6,534人，在校全日制學生

66,525人，其中博士、碩士生23,890

人、留學生1,643人。其中，研究生

院進行了學位與研究生教育方面的調

整：優秀碩士生直接攻讀博士學位；

本—碩連讀和碩—博連讀等多種培養

模式；為企業或行業培養應用型、複

合型碩士研究生；招收法律碩士、工

程碩士、工商管理碩士（MBA）、

公共管理碩士（MPA）等專業學位

研究生；臨床醫學、口腔醫學碩士及

博士專業學位研究生；開展在職人員

申請博士、碩士學位等。

學校有包括「國家工程實驗室」

和「國家重點實驗室」的221個現代

化研究實驗室，亦承擔了大量國家級

科研項目。學校科技園已被確定為

「國家大學科技園」，校辦產業發展

之蓬勃，被譽為「民族的軟件驕子」

的「長春吉大正元信息技術有限公

司」等一批校辦產業，設在與長春高

新技術產業開發區毗鄰的學校科技園

內，與新校園連為一體，計劃於此發

展成為高科技產業群。

吉大亦與世界各國、各地區的130

餘校建立了合作交流關係，在台灣的

部分，則與台大、中山、逢甲、東

華、東海、淡江、義守、東吳、台

北、文化、成功、元智大學等校簽訂

有交流協議。

為了拓展學習，吉大除了著力加

強培養學生的專業基礎，並增加大學

生參與研究的機會，同時將加大與國

內外大學交流的力度，讓更多大學生

獲得海外學習或第二校園學習的經

歷，讓學生累積校園之外的國際視野

並增強社會適應能力。

吉林大學汽車工程學院成立於

1955年，是中國大陸汽車工業人才

培養和科學研究的重要系所，其

車輛工程學科是大陸汽車領域最

早的國家級重點學科，並擁有汽

車動態模擬國家重點實驗室。

目前在讀博士生近230人、碩士

生900餘人、大學生2,000餘人、留

學生及訪問學者100餘人，已在社

會上累積有各類專業人才22,000餘

人。汽車學院學生深造和就業條

件好，學生有較多的發展機會供

選擇，優秀畢業生可推薦免試或

報考攻讀碩士學位研究生，攻讀

碩士研究生的學生約占畢業生人

數的35％，免試生約占畢業生人數

20％。畢業生就業選擇主要往獨

資、合資、三資企業，大中型企

業集團，科研設計院所，政府機

關和高等院校等發展；深圳、上

海、廣州、北京、天津等城市均

有汽車工程學院的就業機構，每

年在這些機構就業的學生約占畢

業生總數的60％─70％。

汽車學院的豐田日語班、大眾

德語班，是在校企合作中與「日

本豐田汽車公司」和「一汽大眾

汽車股份有限公司」為加快高素

質人才培養進行的探索和創新，

讓大學生在提高外語學習能力的

同時，亦不斷拓寬專業知識的視

野；在學習世界先進汽車設計及

製造技術的同時，也在接受著先

進管理理念的培訓。

不但辦學條件優渥，為鼓勵學

生勤奮學習，除了學校統一設立

的獎學金外，汽車學院還設有陝

西法士特獎助學金，山東五徵集

團獎助學金，豐田汽車獎學金，

克萊斯勒300C助學金，奇石樂獎學

金等，以獎勵品學兼優的學生。

2000年由五校合併成的吉林大

學，原五校圖書館也隨之合併。

合校後的吉林大學圖書館設有中

心館、工學館、醫學館、地學

館、信息學館和農學部圖書館。

吉林大學圖書館現有館舍建築

面積97629平方米。建立了以人

文、社會科學、理學、工程技術

科學、醫學、地質科學和信息科

學文獻為主體的多種類型、多種

載體的綜合文獻資源體系，覆蓋

了人文社科、理工農醫軍等全部

12大學科。藏有各類紙質書刊648

萬冊，其中古籍40萬冊，古籍中

6,000餘部為繕本。地方誌與譜

牒、金石拓片與古文字文獻的收

藏在大學圖書館中名列前矛。這

些珍貴文獻與亞細亞文庫、滿鐵

資料一起成為吉林大學圖書館的

特色收藏。

圖書館訂閱外文期刊1268種，中

文報刊4914種，並注重電腦化文獻

資源的建設，購買了48種西文文獻

數據庫，中國知網等14種中文數據

庫，超星、書生等電子圖書120萬

冊，自建了東北亞研究、地學、

汽車、滿鐵資料等12個資料庫。

2000年，學校統一了五校區各

專業圖書館管理軟體，實現各校

區資源共享。吉林大學圖書館現

是中國大陸高等教育文獻保障系

統（CALIS）東北地區中心、

中英文圖書數字化國際合作計劃

（CADAL）項目成員館、中國

大陸大學人文社會科學文獻中心

（CASHL）東北區域中心、教

育部引進文科圖書中心書庫、教

育部化學學科外國教材中心、文

化部第二批全國古籍重點保護單

位、教育部科技查新工作站，並

被確定為聯合國教科文組織、聯

合國工業發展組織和世界銀行的

藏書館。

校徽
中國最大的吉林大學
大學裡有森林、森林中有城市

【你所不知道的名校】系列

吉林大學圖書館

吉林大學博物館亦名「地質宮博物館」，

始建於1952年，是大陸乃至亞洲著名的地質

博物館之一。博物館分「科普廳」和「恐龍

廳」。科普廳設有奇石展區、寶玉石展區、

古生物展區及地學科普知識展區。恐龍廳展

有多具巨型恐龍骨架化石及珍貴的恐龍蛋、

恐龍腳印化石等。

為了充分地發揮大學博物館的社會教育職

能，1998年吉林大學博物館面向社會開放，

目前，博物館已與國外10餘所博物館和國內

百餘所博物館建立廣泛的聯繫。近年來，博

物館與美國普羅維敦斯學院合作開展了東北

亞地區白堊紀早期哺乳動物演化的研究；與

比利時皇家博物館合作開展了大陸東北地區

恐龍動物群的研究；與日本福井恐龍博物館

開展了中日恐龍對比研究。

經過半個世紀的發展，吉大博物館在地學

科研及科普教育方面有越來越重要的作用，

隨著博物館的對外開放，吉林大學博物館亦

成為長春市文化旅遊、科普教育的極佳場

所。

吉林大學博物館 吉林大學汽車工程學院簡介

聯合推薦：

夏曉鵑（世新大學社會發展研究所教授兼所長）

黃宗儀（台灣大學地理環境資源學系副教授）

鄭麗珍（台灣大學社會工作系教授）

郭力昕（政治大學廣電系副教授兼主任）

畢恆達（台灣大學建築與城鄉研究所副教授）
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見的勞動，以及為求生存在不同居住型態中遊走的處

境。盼用己身刻骨銘心的經歷，交換社會在101豪宅注

視之外，能從底層者的目光，重新理解世界，重構一

個有居住人權的世界。
繼《底層流動／流浪的視界》，漂泊攝影班第2本創作

製造流浪
--居無定所的台北寄居蟹

印度片《三個傻瓜》以知名學府為背景，在

臺灣上映時得到不錯的票房和口碑。在今年的

北京，校園電影《此間的少年》也頗受矚目，

影片在故事背景北京大學的售票放映場場滿

座，DVD首發前就有數千張的預訂。但它不同

於《三個傻瓜》的勵志效果和批判性，與其說

出自在校學生之手的《此間的少年》是「一代

人的青春故事」，不如說它飽含無限愁悵。

天真：身在此間的幻覺

在今年的央視春節聯歡晚會上，魔術師傅琰

東表演的節目，是讓六隻金魚列隊行進，表演

各種組合隊型。這段「年年有魚」節目所引發

的火熱討論，除了民眾紛紛猜測甚至餵金魚吃

鐵珠來試驗以外，更有民間動保組織聯名指責

魔術師虐待動物的行為。然而，在中外媒體報

導中最有意思的一篇文章，首推光明網的<春

晚那幾條金魚為何牽動人心>：

「幾條小金魚竟引起了如此巨大的反響，竊

以為已然超出了“虐魚”的範疇，而是另有深

刻的社會背景和社會心理。…很多人心裡都有

一條春晚金魚，他們從金魚的身上找到了自己

的影子，甚至找到了社會的影子。…金魚的命

運遭遇了人為的操縱，它們已經淪為魔術師表

演的道具和為人類製造“安定祥和”氛圍的工

具。不自由、毋寧死，失去自由、失去自我是

最可悲的事情。看到金魚就想到了自己，難免

有人會由此生出幾分“惺惺相惜”的共鳴。」

不同於看到金魚任人擺佈，而從心中油然升

起的苦惱，「自由的氣息」一直以來是一個被

默認的北大免費廣告。電影版《此間的少年》

將觀眾鎖定為北京的在校學生，雖然原著的背

景是十年前的北大校園，導演嘗試了將它與當

下的校園氣質接軌。不少人在大學以前就閱讀

過這本暢銷小說，而且更有些學生因此立志進

北大，導演胤祥說，他在大學的本科階段就有

將它拍成電影的想法，「什麼年紀，拍什麼樣

的電影。」

失落：未曾戀愛就已經失戀

《此間的少年》的小說作者江南，在23歲

時開始寫這個源自校園生活的故事。現就讀於

藝術學院的胤祥則希望儘量基於原著內容來講

述。影片同樣將所有角色賦予了金庸小說的人

物名字，喬峰成了籃球猛將，郭靖則是同為國

際關係學院的憨厚書生，故事自然在北京大學

（片中名稱是「汴京大學」）登場。

在一股大陸高校故事風潮中（還有《草樣

年華》、《理工大風流往事》等等），觀眾迫

不及待的在這個故事中配對人物並自我歸類。

彷彿入了大學之門，就能浸淫在一個自由的江

湖，所演繹的，或者是小說中的三段愛情故

事：郭靖與黃蓉天真的愛、穆念慈對楊康的單

戀，以及喬鋒關於愛情的追憶，或者是一個最

不願被歸類，但同樣身在此間的令狐沖。

在導演胤祥口中，今日的北大學生分成兩

種，牛逼（很厲害的人）和傻逼（傻得令人討

厭的人），「傻逼都是一個樣子，牛逼的人則

各有各的不同。」郭靖在劇中最傻卻能傻得可

愛，然而最多人參加試鏡的角色不是「精通六

種番話」的黃蓉，而是穆念慈。電影推出以

後，劇中畫外音不斷的穆念慈登上觀眾好感度

冠軍。從中學開始單戀楊康的穆念慈，追求著

一個自己不瞭解的朦朧對象。然而，天才是懂

得放棄的，最終穆念慈和比較「靠譜」的彭連

虎在學校出雙入對。楊康仍舊是一池不起波瀾

的湖水，一個沒有答案的追尋。

追憶：多數人是令狐沖

小說的作者江南說：「對男孩來說，所有

的熱血青年最後都會變成一個養家糊口的男

人。」

電影從令狐沖的角度敘事，人物的初次登

場以霧面處理，最後的鏡頭則是令狐沖的定格

特寫和淡出。一個關於浪漫往事的事實是，未

來和當下，都會成為過去。這是所有浪漫的起

點，也是一切之所以蒼白的原因。

「在北大裡，更多的年輕人像令狐沖」，胤

祥表示。

這個故事鏈接了今日年輕人對北大的嚮往，

觀眾的自我投射與預想，還有畢業校友的追憶

和感傷。當然，我們也不至於以為只要塑造出

人物結構，江湖的存在就是自然而然的了。少

年們早已對未來的世故做好了準備。

他們不時盼望自己很傻很幸運，想像自己既

癡情又浪漫，期待自己很率性很瀟灑，到頭來

多數是一個「有能指沒所指」(導演胤祥語)的

令狐沖。不曾真正去做夢，但有當下青年的狂

妄和失落。他是一個觀察者，同時是一個「幽

明湖」邊的失敗者。或許，他們更像是希臘神

話中的水仙花，同時卻也是只能聽見自已回聲

的小精靈。

《
此
間
的
少
年
》
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吉林大學汽車工程學院吉速車隊基礎醫學大樓 吉大地質宮博物館

沒有人知道令狐沖的「遼國」在哪裡；最終他決定留洋後回國

「報效朝廷」。右為籃球英雄喬峰。

小說《此間的少年》作

者江南談今日的自己：

「2010年人生基本什么都

有了，就是没有悬念。」

圖為電影海報。

一個關於浪漫往事的事實是，未來和當下，都會成為過去。這是

所有浪漫的起點，也是一切之所以蒼白的原因。

圖左為觀眾好感度冠軍：北大學生心中的花樣文藝少女穆念慈。



OUT！
10 11版主:羅加鈴 2011/9/1版主:林怡君2011/9/1 風土◆城市天際線社會◆黃土地

階層（級）差異

許多在農村出生，2歲時隨同進城

打工的父母到北京居住。目前就讀

小學3年級的許多，和多數的小孩一

樣，喜歡在課餘時玩耍，只是相較於

城市中產家庭的孩子，他從沒去過玩

具反斗城；沒逛過滿是新奇玩具的百

貨公司，更沒有遍及房間的玩具。

他有的很簡單：3條從河溝撈到的小

魚、1顆沾滿污漬的足球、幾個指頭

高的「喜洋洋」與「灰太郎」塑膠玩

偶，以及一些利用報紙、空罐子和竹

筷子製成的風箏、Y型彈弓和刀劍。

許多的媽媽告訴我說，不知道為

什麼，許多從小就熱愛奇異果的味

道，每次去市場時，只要看見奇異

果，一定要走過去摸摸、聞聞，像個

見到香蕉的猴子。只是，1斤（500公

克，大概4-5顆）要價25-30元人民幣

的奇異果，偶而買一兩顆解饞還行，

當成日常性的飲食卻是極大的負擔，

因此，許多的媽媽常以1支1元人民幣

的奇異果冰棒來補償許多不能被滿足

的口慾。

由於許多居住在一個外來人口聚

集的社區，週遭多是為生活打拼的異

鄉客，在鄰居家也鮮少見到奇異果的

消費，因而許多曾問媽媽：「為什麼

大家都買不起的東西，賣水果的叔叔

還要上貨？」當媽媽回應：「有些城

裡人買得起」時，許多迷惑地進一步

詢問：「我爸媽和城裡人的爸媽一

樣，不是每天都很努力工作，為何我

們買不起？」

城鄉差異

事實上，許多的困惑不無道理。

根據廈門大學經濟學系許經勇教授的

調查，目前內地農民工的工資福利待

遇與城市職工的工資福利待遇的差

別，大約為1:5。大陸國務院發展研

究中心課題組的研究報告也表明，農

民工工資水平普遍偏低，城鄉勞動者

常有同工不同酬的現象，因而導致農

民工在城市生活經常需要壓低其消費

水平。許經勇教授還進一步指出，

改革開放30年來，中國大陸已經異地

轉移1.4億個農業剩餘勞動力，農業

勞動生產率卻沒有什麼提高，農村落

後面貌並沒有根本改變，城鄉差別反

而呈現擴大趨勢。城鄉居民收入差別

從1984年的1.8:1，擴大到1990年的

2.2:1，2006年的3.3:1。
這一城鄉差異也反映在農民工群

體與城市戶籍居民懸殊的生活水平

上。例如，當我跟許多聊天時，他總

會時不時地以羨慕的口吻跟我說：

「我們班上有好多同學是父母開車接

送上下學；他們假日經常全家出遊；

彼此還會討論家用電腦遊戲該如何破

解等等。」許多的媽媽告訴我：「許

多在轉學至現在就讀的小學以前，是

民工子弟學校的學生，當時因為同學

們的經濟水平相當，許多從沒提問

過：『為什麼我們家不能像某某家有

冰箱、電腦、冷氣…？』」

這使我想起我唸小學的時候，也

跟許多一樣，經常羨慕某些家境富裕

的同學家有鋼琴，並可以在暑假出國

旅遊，而這樣的羨慕同時讓我對自己

的出身產生自卑感。當時，我還沒有

所謂的階級意識，所以很討厭在菜市

場賣魚的父母親來學校參加家長會，

因為家長會總在中午舉行，以致於在

傳統市場工作的父母通常在匆忙收攤

後，並沒有多餘時間回家更換衣服，

就得趕赴會場，因此他們身上的魚腥

味常遭來其他同學和家長的反感（尤

其那些家境相對富裕的人），為此我

常覺得丟臉，從而在成長生涯裡，我

對父母的職業，經常難以啟齒。這樣

的自卑感一直延續到唸研究所時，因

有幸接觸馬克思的理論，進而產生階

級情感後才終止，雖然，我後來因此

更加尊敬我的父母，以及所有的勞動

者，但是童年對父母不敬的作為，卻

讓我的生命多了些遺憾。

因為自己的際遇，我有點擔心許

多未來的價值觀（世界觀）發展。我

發現許多最近很不開心，因為現在的

學校不似先前的學校，人人玩在一

起，同儕間鮮少評比自己擁有的東

西。許多告訴我，他在進入北京市公

辦學校後才赫然發現，不是人人家裡

都沒有冰箱；不是人人家裡都沒有浴

廁；不是人人家裡都全家睡在同一張

床上…。雖然，大陸當局計畫逐步地

對農民工子弟的義務教育採以「以流

入地為主，以公辦學校為主」的教育

政策，藉此解除本地與外地學子受教

權的差異（由於戶籍制度的限制，農

民工子弟僅能進入教育品質參差、收

費標準不一的民辦學校）。但是，當

教育單位在惠及農民工子弟接受免費

義務教育的同時，或許也應該同時重

視學子們價值觀轉變的問題。

社保差異

近來，許多的媽媽除了擔心許多

的教育問題外，還得擔心自己的身

體。前些日子，許多的媽媽常有頭

痛、肩頸痛，及四肢無力的症狀，偶

而還伴隨胸口悶痛，由於懷疑她可能

患有心血管疾病，我不斷催促她盡快

就醫，她推說醫療費用太貴，加上請

假會扣工資，硬是不肯就醫，只是隨

便買點成藥緩緩急。直到幾天前，實

在難以忍受了，她才去醫院就診，確

立診斷為「冠狀動脈性心臟病」（一

種因冠狀動脈狹窄，導致血液供應不

足所引起的心臟機能病變，嚴重可能

致死），並被醫生幾近命令似的要求

住院治療。然而，她因負擔不起昂貴

的醫療費用，拒絕入院，甚至為了省

錢，不但選擇性的履行醫生開立的各

項檢查，還私自拿著處方簽到外面藥

局買藥。

坦白說，當她拿著醫院收據跟我

抱怨抽血、心電圖、拿藥等已花去

她近400元人民幣時所露出的哀怨表

情，我完全可以體會她堅持不接受治

療的難處，因為那些「才開始」就診

所支付的診療費已經是她四分之一的

月薪，天曉得她若入院治療後還得再

支付多少錢？更何況，自己在北京的

服務單位並無為其保險；而在農村參

與投保的「新農村合作醫療保險」，

因為是以各地方的縣級政府為統籌單

位，也沒辦法進行跨區域保障。也就

是說，農民工就醫的所有花費都必須

以自己辛苦掙來的血汗錢支付，醫療

費用相比於當前的收入，可謂是「天

價」。

根據國務院發展研究中心課題組

的調查，相較於工資福利、醫療保

險等問題，農民工企盼政府加快解

決的問題當中，排名第三的是住房

問題（第一是工資問題；第二是保

險問題：含醫療、養老、工傷，及失

業），此一問題也是目前各項公共服

務改革進展最慢的。因此，在城市務

工的農民工家庭，房屋租金通常佔薪

資很大比例。2010年，農民工的租房

成本為每月420.8元人民幣，相當於

其月收入的1/4（24.5%），佔其支出

比例的第二位（第一位為食品）。

前不久，許多隨父母回河南老

家，到家不久，不知為何，病得非常

厲害，不斷吵鬧著要「回家」，媽媽

告訴他咱們已經回家了，許多卻堅持

北京才是他的家。許多的媽媽在講述

故事時，心酸的問我說：「你看我們

現在住的地方，10平方米不到（近3

坪），哪裡像個家？」事實上，除了

許多認同北京才是他的家之外，許多

的父母也很想落戶北京，但礙於現實

的限制，他們能有的居住空間，暫時

還很難達到基本的住房水平。

許多沒有許多

許多還小，最想要的並不似他父

母對他的期望：唸許多的書、賺許多

的錢。他最大的心願是全家有天能夠

登上世界聞名的萬里長城。可惜的

是，媽媽總說：「全家出遊的車資、

門票，加上飯錢，得花去大半個月的

租金（一家三口每月租金為500元人

民幣），不能浪費錢。」許多因而問

我要了一張萬里長城的明信片，然後

將一張全家合照中的自己裁剪出來，

貼在明信片上的長城，撫慰自己。很

顯然，相較於一些寒暑假就能全家出

遊的同班同學，許多擁有的，離「許

多」確實還有一段很長的距離！

北京首支農民工子女足球隊成立
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        的孩子

日前，小說《杜拉拉升職記》以

及改編的電影席捲兩岸，被譽為白領

女性的職場寶典，講述了都市白領杜

拉拉從一個默默無聞的職員，經過自

己的不懈努力，成長為一個企業高管

的故事。杜拉拉的故事不僅是個人成

長史，也折射出大陸女性在工作、社

會中的地位變化。

經濟基礎決定上層建築，家庭中

經濟結構的變化最終也改變著家庭成

員的地位。很多大陸女性，像杜拉拉

一樣開始在公司、企業甚至政府機構

中身居要職，她們不但有男人般的氣

魄，還有女性特有的細膩，發揮著越

來越重要的作用。當一些女人足夠強

大，在社會中扮演起與男人同等重要

的角色甚至勝過男人時，她們的背後

也開始需要一個默默支援自己、任勞

任怨的「煮夫」。

「煮夫」有用

徐浩和老公王晨都是七年級生，

幾年前在同一家公司工作時拍拖並最

終走進婚姻的殿堂。現在，徐浩在一

家網路公司作媒介公關，而王晨則在

換了幾次工作後毅然選擇留在家裏做

自由撰稿人，成SOHO一族。兩人的日

子過得也算滋潤。

慢慢的，看老婆每天早出晚歸工

作，還要承受各種壓力，王晨便主動

承擔起家務活。早晨他會為徐浩準備

早點：一杯熱牛奶、一個荷包蛋、兩

片切片麵包，讓體重只有80多斤的徐

浩吃得飽飽的。下午四五點鐘，王晨

會通過QQ、MSN或者電話跟徐浩交流

一下晚餐的內容。「今天想吃什麼

呀？紅燒肉還是青菜？」他總是能從

徐浩的言語中找到蛛絲馬跡，然後猜

測她晚上最想吃的菜。他甚至把猜對

這些內容作為一種樂趣，每天樂此不

疲。

「老闆，今天黃瓜怎麼賣的？來

兩根！」得到徐浩的答覆後，王晨便

直奔菜市場。賣菜的商販看到王晨，

也很熱絡，像老朋友一樣閒聊起來。

在他看來，男人買菜早已不是什麼新

鮮事。而且，有些男人的砍價本領比

女人還要高超，都是「煮夫」中的戰

鬥機了。

回家後，算好徐浩回來的時間，

王晨就開始煮飯了。等徐浩一回家，

他再來一個大大的擁抱。有這樣一個

溫柔、體貼、做飯好吃、像個孩子一

樣討巧的「煮夫」，徐浩感覺自己的

生活很幸福。小倆口的日子在「男主

內，女主外」的關係中，有條不紊地

前進著，看似平凡，兩人也樂在其

中。

「煮夫」王晨絕對不孤單。大陸

一項調查顯示，男性做家務有助於

穩固婚姻。該項調查針對20歲以上的

已婚女性，通過網路搜集結果，最

終參與人數超過5000名。調查以「美

滿」、「比較美滿」、「不太美滿」

或「不美滿」評價夫妻關係，結果顯

示，丈夫「參與做飯以及飯後收拾家

務」和「擅長廚藝」的家庭婚姻更美

滿。

「煮夫」，你敢嫁嗎？

無論是興趣愛好，還是不得已而

為之，不能不承認，現在越來越多的

男性加入了「煮夫」的行列。這種顛

覆傳統家庭關係的形式，也引發了熱

烈的討論。男人，你會安心做家庭

「煮夫」嗎？女人，你真的會嫁一個

「煮夫」嗎？

筆者的一個女性朋友，在政府機

構做同聲傳譯工作，經常接觸上層人

士。其丈夫劉先生在工作上默默無

聞，不過勤快體貼，把家裏打理得井

井有條。開始，夫妻倆都沒覺得「男

主內、女主外」有什麼不妥，但時間

一長，問題就出來了。女方覺得「自

己太辛苦」，「尤其是看到朋友妻以

夫榮的時候，心理就更不平衡了，怎

麼就我的丈夫這麼沒出息呢？」而男

方也有怨言：「家裏大事小事都她說

了算。就連性生活也是這樣，要是她

沒有性要求，就甭想過性生活。我覺

得作為一個男人，太沒自尊了。」

顯然，做家庭「煮夫」也不全都

是幸福。大陸鄭州大學社會性別研究

中心曾做過的一項問卷調查顯示：八

成多受訪者選擇「丈夫、妻子均屬於

家庭事業兼顧型」，其次是「丈夫

事業型，妻子家庭主婦型」，再次為

「丈夫和妻子都屬於事業型」，但極

少有人贊同「女主外、男主內」。而

大陸婚戀網站對近萬名網友做的一項

調查也顯示，僅有16.4%的女性能夠

接受家庭「煮夫」。

業內人士分析，這一結果不僅是

男女雙方主觀方面的原因，而是有深

刻的社會背景。一方面，當下女性收

入普遍低於男性，不足以「養」家庭

「煮夫」。另一方面，隨著生活成本

不斷提高，夫妻雙方必須共同工作以

支撐家庭開銷，出現大規模「煮夫」

的條件並不具備。再者，女性在工作

崗位上，畢竟要受到很多條件限制，

比如懷孕、生子等。

因而，在社會的中上層，或者會

有一些非常優秀的女性「養」自己的

老公，但對大部分工薪階層來說，

「煮夫」這個概念還很遙遠。

家庭煮夫的幸福生活。（圖／中國網路電視）

家庭煮夫當道？

婚姻男強女弱，

夫妻是個團隊，個人是為

了團隊加分

一個全職的「家庭煮夫」本身並

沒有問題，社會價值不是評價男性成

功與否的唯一標準。但男性在選擇這

一「職業」的時候，要做好面對社會

上強大的輿論壓力的準備。而從性別

特點來說，男性注重的是「社會認同

感」。當男性沒有經濟基礎，真正回

歸家庭的時候，巨大的心理落差是一

些有著「樂得清閒」的男性無法承受

的。

雖然「煮夫」並不是當下婚姻關

係的主流，但其隱含的男性在家庭角

色中的變化，也是確實存在的。

假如我們用工資高低作為評判標

準，在世界500強工作的劉曉絕對算

得上「成功」，他的年薪最起碼有60

萬元人民幣。但只要時間允許，下班

後，劉曉總喜歡待在廚房。他說，上

了一天班，到菜市場買買菜，在廚房

鼓搗點好吃的，是一種放鬆的方式，

也是為家人營造一種幸福氛圍的好辦

法，何樂而不為呢！

「煮夫」這個概念，最大的問題

就是把家庭角色對立了起來，夫妻好

像天天生活在暗戰當中。其實，只要

找准自己在婚姻中的位置，找到適合

自己的相處模式，不論是「煮夫」還

是「主婦」都有其生存空間。當下，

據筆者觀察，大陸多數家庭，都是男

女共同分擔他們的一切，無論是工作

上的、生活中的，還是廚房裏的。

曾主演過《人間四月天》的大

陸藝人黃磊，是娛樂圈有名的「煮

夫」。他認為：「其實，兩口子回到

家裏，共同承擔家務是很正常的，在

大陸早沒有什麼男主外女主內的固有

概念了。一個家庭中，誰去賺錢誰在

家照顧孩子，都不重要，只要兩個人

能分工協作把家庭打理好就行。夫妻

好像一個團隊，個人成績是為了最後

給團隊加分的！」

(資料來源：〈你好台灣網 www.

hellotw.com〉)

文／粘粘

家庭煮夫應該知道哪些菜該買。（圖／天水生活網）

北京海澱的農民工綠園小學即將關校

住在建築工地組合屋裡的農民工
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　農業部副部長高鴻賓表示，目前大陸

有農家樂150萬家，規模以上休閒農業企業

1.8萬家，年接待遊客超過4億人次，年經營

收入超過1200億元以上，帶動1500萬農民受

益。

高鴻賓在「2011年最有魅力休閒鄉村大眾

投票活動」啟動儀式上說，休閒農業作為新

型農業產業形態和新型消費業態，近年來發

展迅速。各地的實踐證明，發展休閒農業能

夠富裕農民、美化農村、改造傳統農業，可

以把農業變成快樂高效的產業，把農村變成

美麗和諧的家園，把農民變成富裕而有尊嚴

的群體。

他表示，休閒農業正在逐步成為促進農民

就業增收和滿足城鄉居民消費需求的民生產

業，成為壯大縣域經濟和擴大內需的朝陽產

業。

按照2011年最有魅力休閒鄉村推薦活動的

要求，最有魅力的休閒鄉村應以農業為基

礎、農民為主體、鄉村為單元，圍繞農業生

產過程、農民勞動生活和農村風情風貌，因

地制宜發展休閒農業，功能特色突出，文化

內涵豐富，品牌知名度高，具有很強的示範

輻射和推廣作用。(摘自《新華社》)

臺灣大學生支教甘肅農村學校

從7月24日至8月4日，由臺灣新竹清華大學、中央大學、交通

大學、陽明大學4所高校的28位師生組成的志工團隊來到位於

甘肅省紅古區的蘭州市第二十四中學支教，對該校300多名師

生進行英語教育教學，給這個西北地方農村學校的孩子們帶來

了一個精彩的假期。( 新華社　張錳　攝 )

「誰說我們這些農民就只能和泥

土打交道？我們對藝術生活一樣有渴

望。」

今年60歲，家住江蘇省徐州市銅

山鎮驛城村的魏世國是個農民，農忙

之餘，他還要抽空把新鮮蔬菜運到市

場售賣。

魏世國說，以前的生活很單調，

回家除了打牌或看電視，不知幹什麼

好。後來，村裏成立了腰鼓隊，妻子

跟著學跳舞，也把他帶了進來。幾

個月前，他花了5萬元買了一輛麵包

車，現在每個星期都要帶著幾個隊

友，從十幾里外的驛城村趕到城裏，

跟專業老師學美聲，雖然路費不菲，

但他一點不心疼。「在腰鼓隊，我們

什麼都學。我現在打腰鼓、唱美聲、

演小品，還上了徐州電視臺。」

長期以來，由於各種條件的限

制，大陸農村一向是文化建設的薄弱

地帶。隨著新農村建設的開展，許多

地區鄉鎮的綜合文化站已基本建成，

部分鄉村開設了文化活動中心，日益

富裕的農民開始過起了自己的文化生

活，日子過得越來越精彩。

來自大陸文化部的資料顯示，過

去五年間，大陸投資39億元，支持

2.6萬個鄉鎮綜合文化站建設。截至

2011年3月31日，需要補助投資的

鄉鎮綜合文化站建設專案共計23746

個，建設面積808萬平方公尺，計

畫總投資73億元，已完成投資69億

元。

吳江市從2001年起共投資1.4億元

打造鎮級文化活動場所。例如，平望

鎮文化活動中心占地42.6畝，主體大

樓占地2810平方公尺，有可容納530

人的小禮堂、書畫攝影展廳、藏書近

萬冊的圖書室、多媒體電子閱覽室、

平望鎮歷史展館、鄉鎮文藝團隊活動

室等。

不僅鄉鎮文化站的文化服務設備

配套齊全，一些富裕的村級文化服務

中心，在規模和配套設施上也不亞於

鄉鎮文化站水準，都建有免費的「農

家書屋」。

內陸欠發達的山西省晉中市榆次

區，還將農村文化大院建設列入區十

大重點工程之一，納入重點考核體

系，出臺了一系列扶持政策，加大了

對農村文化大院建設的投資力度。兩

年來先後投資近千萬元，在全區十個

鄉鎮267個行政村建起了160個高標

準的農村文化大院，豐富了全區農民

文化生活。

在一系列「文化下鄉」惠農專案

中，「廣播電視村村通」尤其受到農

民的歡迎。在「村村通」工程帶動

下，大陸廣播、電視人口綜合覆蓋率

分別從1997年的86.02％和87.68％提

高到了2009年的96.31％和97.23％。

(摘自《新華社》)

近年來，遼寧省文化建設取得長

足的了進步，但是，占人口總數70％

以上的農民所消費的文化產品、文化

服務不到總量的30％，農村與城市的

文化發展存在不均衡。一場場送文化

下鄉的演出和各種活動，在漸漸拉近

農村和城市文化生活的距離。「富裕

起來，走上小康之路的群眾最需要的

是文化。我們要讓農民能在家門口看

到好戲、好電影，讓農民朋友的生活

更加豐富多彩。」多次參加送戲下鄉

的遼寧省文化廳文藝處處長孫浩說。

2008年末，旨在為貧困地區提供資

訊、教育、文化支援的「文化扶貧工

程」啟動。扶貧開發協會會長胡富國

說希望通過實施「文化扶貧工程」進

一步繁榮農村文化，培養老少邊窮地

區的「造血功能」和文化創新能力，

惠及貧困地區所有的老百姓 。

文化扶貧中「萬村書庫」工程現

在全國25，000個村建起小型圖書

室，並向每座圖書室捐贈圖書100

種，以培養當地居民的文化素質和幹

部的應用寫作能力；電視扶貧工程，

先後在太行山區、大別山區、青藏高

原、雲南山區、鄂西山區、內蒙古高

原、黃土高原建起210座衛星地面電

視接收站，有220多萬農民看上了圖

像清晰、聲音洪亮的電視節目。

胡富國認為，當代農村貧困的主

要原因已經由地緣因素、交通因素逐

漸上移資訊、教育、資本、文化等深

層次方面，對農村的扶貧工作已經不

僅限於物質上的支援，而更需要為農

村提供資訊、教育、文化上的支持。

新農村建設不僅需要城市基礎設施向

農村延伸，更需要城市文明向農村輻

射。文藝演出給鄉親們帶來了歡樂，

而輔導更是對活躍基層群眾文化生

活，提高基層文藝骨幹和文藝愛好者

的藝術水準起到了積極作用。　 

自2009年開始，遼寧省文聯組織每

年都組織藝術家送戲到農村。幾年

來，已陸續組織美術、書法、曲藝、

舞蹈、文藝評論等方面的藝術家走

進遼寧省的10餘個鄉鎮。去年開始的

「文藝進鄉村輔導面對面」活動，

也先後組織了50餘位元藝術家深入鐵

嶺、阜新、朝陽、大連等市的鄉村舉

辦輔導、培訓、講座等30餘次，受益

群眾千餘人，受到當地群眾熱烈歡

迎。

福建省藝術館嘗試用藝術扶貧的

辦法幫助農村孩子，特別是貧困兒

童，接受專業藝術家的培育指導，取

得了良好效果。目前，福建省有近百

個文化館（藝術館）掛鈎150餘所農

村學校為藝術扶貧基地，相當部分貧

困兒童得到專業藝術輔導，長期生活

在藝術荒漠中的農村孩子沐浴在藝術

的陽光和雨露中。

以前，演出單位下鄉「越演越

虧」，如今，藝術院團到基層演出

都有相應的補貼，農村的戲路越來越

寬，農民的戲癮越過越足。遼寧省文

化廳處長孫浩說，農民群眾是農村文

化的創造者，也是受益者。送文化下

鄉不能一廂情願。農民朋友是否滿

意，是檢驗我們工作成敗與否的唯一

標準。希望通過每一次文化下鄉，走

進農村、走近農民，帶動更多適銷對

路的「文化產品」進村入戶。

據瞭解，遼寧專門設立了遼寧省

文化產業投資基金，政府投入引導資

金3000—5000萬元，搭建文化產業投

融資平臺，推動文化產業發展。同

時，政府投入新建遷建省圖書館、博

物館、群眾藝術館、科技館、檔案館

等8大公益文化場館，完善公共文化

基礎設施。(摘自《新華社》)

「只要滑鼠輕輕一點，我們村裡

的數百公斤瓜果不到1分鐘就賣出去

了。」廣西壯族自治區南寧市農民盧

華蘇說。

盧華蘇是南寧市青秀區南陽鎮的

一名普通農民，依靠種植和販賣蔬菜

瓜果為生。以往每到瓜果蔬菜成熟的

季節，盧華蘇都會和其他村民一樣，

把蔬菜瓜果運到南寧市區的蔬菜批發

市場去銷售。

網路的應用，改變了盧華蘇和周

圍農民的傳統種植和銷售習慣。早在

5年前，盧華蘇家裏就購置電腦並安

裝了網路，他還參加了由政府開辦的

農民網路資訊培訓班。2009年6月，

南陽鎮生產的第一批黃貴妃西瓜上

市，他嘗試將西瓜銷售資訊放到網

上，結果引來不少買家。

「今年的黃貴妃西瓜一上市就賣

完了，價格也比去年翻了一番，很多

買家在網上看到資訊後，就直接到地

頭來收瓜。」盧華蘇說。

在廣西壯族自治區商務廳官方網

站上，有3200多家農戶和農產流通協

會、合作社在這裏登記了農產品資

訊。來自全世界的買家只需要上網查

詢，就能瞭解農產品供應量、價格以

及賣家聯繫方式等資訊。

和盧華蘇一樣，越來越多大陸農

民開始通過網路與萬里之外的人們交

流，學習農業知識，實現致富夢想。

據大陸農業部統計，目前99％的鄉鎮

基本實現了鄉鄉覆蓋網路。

據大陸互聯網路資訊中心新近發

佈的第28次互聯網路發展狀況統計報

告，截至2011年6月底，農村網民規

模為1.31億，占整體網民的27％，較

2010年底增長4.9％。社會科學文獻

出版社發佈的資訊化藍皮書《中國

資訊化形勢分析與預測（2010）》指

出，隨著農業和農村資訊化的發展，

農業、農村電子商務將進入蓬勃發

展時期，農村網民將成為網民增長的

「主力軍」。

在桂林市恭城瑤族自治縣嘉會鄉

蔡家壩村，全村48戶已有26戶農民買

了電腦，農民通過網路不但瞭解時事

新聞，而且通過網路廣交朋友銷售水

果，僅今年上半年，該村的水果專

業合作社就銷售各類水果125.14萬公

斤，創收10多萬元。

農民鄭自順深有感觸地說：「過

去農產品銷路不暢，主要是資訊不

靈，現在滑鼠一點，產品資訊瞭若指

掌，足不出戶就可以瞭解全國各地的

水果價格行情，隨時可以與外地老闆

聯繫。」

自從在家裡上網瞭解農業資訊

後，蔡家壩村不少農民都實現了收入

增長。竹鼠養殖戶黃基新信心滿滿：

「網路進村入戶，我們農民滑鼠一

點，便能瞭解全國各地市場行情，做

到心中有數。網路使我們投資創業的

信心更足，眼光也放得更長遠了。」

農業生產正處於由傳統農業向現

代農業轉變的重要階段。網路技術迅

速進入農村，正改變著傳統農業發展

模式。現代網路資訊技術縮短了田間

地頭與銷售終端的距離，有助於實現

農業產前、產中、產後的無縫結合，

為農業生產經營活動注入新的活力。

(摘自《新華社》)

「家敗離不開一個奢字，人敗離

不開一個逸字」、「婚育新風進萬

家，戶戶盛開幸福花」……走進甘肅

省定西市農村，首先映入眼簾的是一

排排圖文並茂、內容豐富的標語。這

些由農村標語構成的「牆體文化」儼

然成了一道美麗的農村風景線。

政府、學校及其他組織，常常將

農村標語刷寫在農村鄉鎮街道、村組

牆面上，從而傳講國家政策及法律知

識等。農村標語因為其位置顯著，傳

播效果快且穩定，是除廣播、電視等

途徑之外，農民群眾獲得資訊最直接

的途徑。

30多年前，大陸的農村標語幾乎

都是政治口號，如「以階級鬥爭為

綱」；10年前，農村標語常常是有關

計劃生育和法律知識的，如「孩子要

一個，票子要多多」、「光纜無銅、

偷盜判刑」等。

「單調生硬、不理會農民感情是

以前農村標語的共同特點，書寫不規

範，錯別字多的現象也比比皆是。」

甘肅省定西市鳳翔鎮北二十里鋪村村

委會主任周軍說。

鑒於具有強制性、威迫性等違反

民本思想的標語廣泛存在，甘肅省、

雲南省、河北省近年來「消滅」了一

系列如「放火燒山、牢底坐穿」、

「致富光榮、貧窮可恥」這樣帶有法

律誤導性或歧視性的農村標語。

近兩年，甘肅省定西市鳳翔鎮所

轄27個村的牆體文化，以規範的文

字、有感召力的語言和精美的圖畫服

務農民，幫助農民群眾樹立健康、民

主等意識，宣導農民過健康的、有品

質的生活。

在鳳翔鎮北二十里鋪，當地基層

幹部還在村裏道路兩旁樹立起「治家

格言」標牌，告訴農民如何保持家庭

和睦，如「瞭解——相互戀愛的基

礎、誠實——男女戀愛的鑰匙」……

農村標語「溫情」的表達突顯中

國大陸地方政府執政理念越來越由

「管理性」向「服務性」轉變，體現

了地方政府對農民群眾的尊重。如

「預防嬰兒出生缺陷，婦女免費服用

葉酸」等健康知識類標語、「施這

肥、施那肥，不如測土配方施肥」

等科技培訓類標語、「參加合作醫療

好，農民看病可報銷」等政策類標語

也隨處可見。

這些標語刷寫在農民屋前屋後，

村頭牆面上，只要路過，就會看到。

而當農民需要這樣的幫助時，他們會

主動去村委會瞭解。因此，農村標語

作為大陸老百姓最易接受的宣傳方

式，目前仍具有不可替代性的地位。

(摘自《新華社》)
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新農村 新生活

吉林省吉林市昌邑區孤

店子鎮大荒地村農民在

進行門球比賽。

( 新華社　齊海山　攝 )

農家書屋度暑假

江西省新建縣樂

化鎮樂化村的孩

子在農家書屋閱

讀。

( 新華社　周科

　攝 )



●陳勃  攝

●新華通訊社

1959年春，梅蘭芳在家中看報，旁邊陪伴的是他的女兒梅葆玥和孫子。

●陸中秋  攝

●中國日報

1991年9月26日，戲劇家曹禺在北京醫院並床上，正在讀蘇東坡的

《前赤壁賦》。

●時盤棋  攝

●新華通訊社

1956年2月25日，相聲大師侯

寶林在北京市少年文化宮和

孩子們在一起。

●張祖道  攝

●中國作家協會

1957年5月15日，費孝通先生

回訪幼年讀書的江蘇省吳江

縣雷震殿小學。

●画兒  攝

●自由攝影師

2005年，城市醫療隊

用騾馬馱著儀器和藥

品翻山越嶺，到四川

省木里藏區為婦女做B

超檢查。

●盧北峰  攝

●北京青年週刊

2000年11月，北京國家話

劇院，戲劇導演孟京輝在

排練場給倪大紅等藝術家

說戲。

●徐肖冰  攝

●中央新聞紀錄電影製片

廠

1979年，作家冰心在中國

文聯第四次全國代表會

上。

●蔣齊生  攝

●新華通訊社

1963年，作家老舍在北京

市春節團拜會上。

●
鐵
矛  

攝

●
中
國
青
年
報
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●侯波  攝

●新華通訊社

1954年9月，第一屆全國

人民代表大會期間，文

藝界代表（前排從左至

右）徐肖冰，白楊，田

華；（後排從左至右）

王昆，袁雪芬，程硯

秋，常香玉，周信芳，

梅蘭芳在中南海合影。
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●孫慶林  攝

●民族畫報

1951年，甘肅省夏河縣，

內地醫療隊為藏民看病。

●李強  攝

●新京報

2007年8月11日下午17時，5歲和白血病的浙江義烏女孩吳

依飛換上新連衣裙，興奮地在北京市道培醫院病房中為

小病友跳起了家鄉舞蹈，門外的母親不禁落淚。

從影像直面新中國
從影像直面新中國
從影像直面新中國

從影像直面新中國
編按：過去的60年，中國大陸經歷了翻天覆地的巨變，持續高速的經濟

發展，不但改變了神州大地的地貌，也改變了人們的精神面貌。貧窮落後

的東方大國，不但「已經實現了由解決溫飽到總體上達到小康的歷史性跨

越」（溫家寶），也正通過工業化、城鎮化的途徑創造內需，逐步的實現

從「世界工廠」到「世界市場」、從「強國」到「富民」的戰略轉型。

為了讓本報的年輕讀者們在冰冷的概念和經濟數據之外，能夠通過感性

和直觀的經驗來體會新中國這60年來所經歷的變化，我們在〈中國ING〉

的欄目下，規劃了「從影像直面新中國」系列專題，希望從政治、經濟、

文化到庶民生活等面向，蒐羅中國大陸60年來的攝影作品來反映人民日常

生活的變遷。我們相信，要了解今日的大陸，就有必要回顧過去，不僅僅

為了懷舊，而是從活生生的細節中學習歷史，了解歷史，建立兩岸人民相

互理解與互相信任的基礎，從而能夠共同展望中華民族的未來。

●郭鐵流  攝

●新京報

2008年5月18日，11歲的李月靜靜的躺在四川省綿陽市四十四醫院重症

監護室裡。地震讓這個熱愛芭蕾的女孩失去了左腿，但是她說將來還要

當舞蹈家，她不會放棄這個夢想。



前年，我有機會去了佳木斯。佳

木斯（地區，稱為「三江平原」，

指：黑龍江、松花江、烏蘇里江，

俗稱「北大荒」）比臺灣略小（3.4

萬平方公里），但人口只有臺灣的

1/10，並且都是大平原。我們去了佳

木斯東北方的撫遠（離佳木斯約400

公里）。撫遠地處黑龍江南岸。往

東，就是「撫遠三角洲」，俗稱「黑

瞎子島」（黑瞎子指黑熊），再往東

就是哈巴羅夫斯克（就是伯力）。伯

力往南就是烏蘇里江。現在，一般的

旅遊，可從撫遠到伯力。我們有個朋

友在佳木斯任副市長，經和俄方照會

（因為要進入了俄方），我們從撫

遠，繞著黑瞎子島北岸的黑龍江，經

伯力（未上岸），再往南沿烏蘇里江

到烏蘇鎮（中方領土）。這一趟需時

6小時。

黑瞎子島約在70-80年前被俄方佔

據（我以為《中俄璦琿條約》、《中

俄北京條約》應未割黑瞎子島）。據

當地人講，原因之一是，民國年間，

當地中國人少， 只有一些漁民，他

黑瞎子島

幾年的男人跪下認錯的時

候，是收視最高點；當一個老

公為了老婆精心去準備舞蹈，站在

臺上的時候，是最高點；當一個老師

的二十幾個孩子，突然出現的時候，

是最高點；當一個小女孩在臺上表

演，她的爸爸吊著鋼絲出現的時候，

是最高點……沒有一次意外，這說明

觀眾還是能被草根夢想感動的。」

正如浙江衛視頻道總監夏陳安所

說那樣：「在這裏，你永遠不會看到

一個普通人突然變成明星，但你可以

看到很多小小的夢想的實現。」他希

望這只是一個開始，能讓人們開始反

思：「我們生活中是不是經常有這樣

的事情？迫於生活和工作的壓力，很

少有時間去考慮自己的夢想，感覺夢

想好像是一件很奢侈的事情。或是有

人走得比較遠，他已經忘了最初的夢

想。」

中國夢還是英國夢？

「為什麼會有這麼多淚水？」看

了幾期《中國夢想秀》之後，《就在

今夜》的飛行製片人（專門負責飛到

世界各地指導版權購買方製作細節）

山姆感到非常疑惑：「我們不能讓他

哭，我們要讓他笑啊！」

英國《就在今夜》中，出現得最

多的是圓夢者的笑容，他們天然拒絕

電視螢幕上的眼淚。雖然節目中殘疾

人和弱勢群體的比例也並不少，但在

英國人的思維裏，無論這個人有多麼

慘，也得輕描淡寫地把它說過去，諸

如一句「他罹患了癌症」就足夠。

在杜昉看來，所謂「很多感人的

淚水」恰恰能體現中國人和英國人的

情感差異：「如果不說前面那些故

事，他的快樂就不顯得珍貴了，夢想

也並不顯得獨特了。 這可能因為中

國人生活經歷比較坎坷和艱難，正是

這樣我才覺得我們的節目比英國更能

打動人。正是他的經歷配上這段夢

想，經過這段經歷之後再去實現這

個夢想， 這個夢想就會變得特別珍

貴，實現之後就會變得特別激動。」

杜昉否認這是一種灑狗血式的催淚：

「《中國夢想秀》的催淚，大部分都

是比較勵志的。這些哪怕是生活得很

艱難、出身很貧寒，甚至是身患殘疾

從「黃禍論」發揚至今，西方對

中國的敵意與仇視，並不難以理解。

當中國高鐵的速度、規模與技術領先

群雄之後，日本媒體開始有意無意地

影射中國「瓢竊」日本技術，而美國

更是無法接受被中國超越，由歐巴馬

總統宣布要加快與擴大美國本土的高

鐵建設。

在其他國家對中國高鐵建設仍沉

浸於讚嘆與欽羨氣氛之際，7月23日

發生的溫州動車事故，恰恰給了西方

等先進國家媒體見縫插針的絕佳機

會。我們可以看到外媒如何以嘲笑式

的報導來看待這次動車事故，而不久

前還在大力讚揚中國大陸高鐵建設的

台灣媒體，也立刻見風轉舵，為中國

高鐵貼上「只有速度，沒有安全」負

面標籤，加入了旁觀與看戲的行列。

「中國，不意外」vs.

「天佑日本」

當新聞報導大陸溫州發生動車意

外之後，我們一方面感到震驚，另一

方面更期盼大陸相關單位儘快搶救生

還的人員，並積極善後。在此之際，

卻有大陸網友將一段怪手把車廂移至

地面的影片放上網路，言之鑿鑿聲稱

從車廂掉落的物品都是「活口」。該

段影片迅速成為 YouTube 點擊率的

榜首，同時點燃了兩岸部分青年網友

一股腦兒批評大陸政府枉顧人命的

「熱潮」。我們從台灣諸多熱門視頻

與社群網站的反應可以發現，許多台

灣青年並不熱衷於探求事故的前因後

果，而僅僅以一句簡單且不帶任何悲

憫之心的「中國，不意外」作為結

論。

面對大陸任何自然或非自然的災

難，台灣一些網友或青年很輕鬆就脫

口說出：「中國，不意外。」這種嘲

笑而自認為置身世外的看戲心態，一

旦對象轉為美國或日本就不同了。如

果是日本新幹線發生意外，這些「中

國，不意外」的聲浪就會改口為「日

本怎麼會發生這樣的事情？」若是將

大陸川震替換為日本311地震，「中

國，不意外」的聲浪也同樣會改口為

「天佑日本」。

意外事故的發生在所難免，重點

是如何記取教訓，進而防患未然。就

這次動車事故而言，大陸政府備受應

變能力不足的批評之後，開啟了內部

的糾錯機制，而民間的自主力量也扮

演了關鍵的角色。

很遺憾地，這起意外事故，在台

灣還是演變為文明高低的大小眼之

爭。這種文明高低的評斷在台灣隨處

可見，例如將西方的生活方式想像為

「浪漫」，而將中國大陸的生活方式

刻板設定為「懶散」；又如大加嘲笑

大陸的動車意外，卻絕口不提日前阿

里山小火車翻覆，造成陸客傷亡的事

件；再如中國「黑心食品」在台灣成

為「想當然爾」之後，卻故意不提或

根本不知道美國與日本食品安全同樣

是危機重重。這種「外國的月亮比較

版主:編輯室對話◆對話空間 2011/9/1 文化◆文化潮間帶2011/9/1版主:土撥鼠16 17

當台灣只剩下「中國，不意外」……

文／吳國禎

介紹北大荒

與台灣青年朋友的通信

們為圖方便，都只走黑瞎子島南岸的

黑龍江水道，久了，俄羅斯人從北

面南移，把黑瞎子島都給占了。2008

年，中俄最後劃界，中方要回了黑瞎

子島的西部分。當時，哈巴羅夫斯克

的居民還遊行示威反對。烏蘇里江從

南邊的興凱湖至烏蘇鎮為中俄共有。

由烏蘇鎮往北，因為黑瞎子島東邊部

分屬於俄方，就是俄方的領地了。現

在中國船隻由烏蘇鎮沿烏蘇里江往北

（或從撫遠經黑龍江、烏蘇里江往南

來），會經過一個浮橋（該橋連接跨

烏蘇里江兩岸的俄方領地），雖需照

會俄方，但問題不大。但長遠來說，

就難說。這跨海浮橋，每天開放2小

時，所以，我們必須從撫遠一早出

發，在10點半前過此浮橋，抵達烏蘇

鎮。

中方擬將黑瞎子島建設為自由貿

易區。該處地處東北亞的核心，發展

潛力大。（該處有導航站，北京飛三

藩市的航線就經過該地）俄方也有此

積極性。中俄雙方即將在同江（撫遠

西邊，黑龍江南岸）建跨黑龍江鐵路

橋。幾年以後，西伯利亞的石油、木

材會經同江大量運往內地。

國際間，實力才是現實。釣魚島

現為日人佔據，時間久了，令人不

安。台方要和日方談漁權，但漁權離

不開主權。日方也不會和台方談主

權。因為，日方只承認北京代表中

國，並認可臺灣屬於中國。所以，臺

灣問題、兩岸問題不解決，談「保

釣」，就點不到要害。

該處雖然俗稱為北大荒，但現在

變化很大。我在該處還見到溫室裡培

養臺灣的蝴蝶蘭，外銷俄羅斯。蝴蝶

蘭本屬溫熱地區，竟也能在北國大規

模種植。據當地朋友講，江丙坤、蕭

萬長等均去過多次。臺灣農業界對於

參加該地的發展多有興趣。

前陣子，報載已開放黑瞎子島中

國境內的旅遊，看來對黑瞎子的建設

步伐不慢。

　　
你還有夢嗎？

這句話出現在杭州莫干山路的一

個大型看板上，行色匆匆的路人從底

下疾走而過，鮮有駐足者。一個路人

不經意抬起頭，看到的是李宇春和

林宥嘉一左一右地站在看板兩側。

「喔，又一個選秀節目」，他對同伴

這麼說到。

街的對面就是浙江廣電集團

大樓，浙江衛視副總監兼

節目中心主任杜昉第N次

向記者強調：「我們和

選秀節目不同。」這

是一檔購買英國版權

模式本土化改造而來

的節目，據說「投

資相當於一部小型

電影」，在BBCW
它的名字叫《就在

今夜》（Tonight's the 
Night），到了浙江衛

視後變成了《中國夢想

秀》。

早在兩年前，Tonight 's 
the Night 的主持人約翰•巴羅曼

（John Barrowman）的粉絲們已經

從網路上熟悉了節目流程：主持人通

過變裝和Cosplay，在現實生活中出

現在普通人面前，一番善意的玩笑之

後，再將他們帶上電視舞臺。

「這個舞臺上沒有 PK，沒有晉

級，也沒有任何一個人想要成為明

星，他們來到這裏，只是為了圓曾經

的一個夢。」

中國人還有夢想嗎？

自去年東方衛視《中國達人秀》

打造「相信夢想，相信奇跡」的主題

以後，湖南衛視《快樂女聲》也喊出

「想唱就唱，夢想綻放」的口號，東

南衛視的《歡樂合唱團》則有「成就

平凡人的夢想，圓普通人的心願」。

一夕之間，「夢想」似乎變成了衛視

綜藝的最新關鍵字。

對於《中國夢想秀》的製片人俞

杭英來說，加入到「夢想」大潮之

初，她卻充滿顧慮：「當時杜昉給我

看了原版節目，我其實是持保留意見

的。英國人對於夢想的那種表達，包

括主持人給他驚喜時的外放，都是非

常有張力的，充滿了激情，我很懷疑

中國人的情感表達，無論是圓夢者還

是觀眾，他吃不吃這一套？另一個顧

慮則是：中國人現在的夢想，感覺都

是房子啦，車子啦，嫁個富二代啦，

買LV包啦……我們每天聽到的都是這

些，全部都很物質。這是個最核心的

問題——中國人還有夢想嗎？」

直到第一期節目播出後，俞杭英

才放下心，這期節目以1.05%的收

視，超過了浙江衛視一直以來的王牌

節目《我愛記歌詞》。後來的「射雕

劇組」重聚那集節目，甚至以1.4%的

收視率超過了湖南衛視的《快樂大本

營》。

「中國人還是有夢的，夢想也還

是能打動人的。」俞杭英說，「我們

的節目是明星幫草根圓夢，但明星卻

不是收視最高點。當一個愧對老婆十

的人，所有給我們的感受一律是：

其實他們過得比很多衣食無憂的人還

快樂，還堅持，還有意思。他們的淚

水，更多打動我們的是他們實現夢想

之後的那種激動的淚水。」

如果說英國夢以樂觀和幽默為基

調的話，中國夢則是以驚喜和感動為

核心。《中國夢想秀》增加了大量篇

幅來講述圓夢者的感人故事，同樣以

一期節目講述四五個人的圓夢故事，

《就在今夜》只需要50分鐘左右就能

完成，而《中國夢想秀》則要做到80

分鐘以上。

電視上的「英國模式」

《中國夢想秀》是浙江衛視第一

檔購買英國版權的綜藝節目。據夏陳

安所說，「這個節目模式，湖南也

拿到過，江蘇也拿到過，他們都沒

做」。根源是用明星做平民陪襯的方

式難度太大，另一個原因則是因為衛

視對節目版權選擇餘地越來越大——

好比電視劇紛紛打出了「向美劇致

敬」的噱頭，綜藝節目刮起了英國

風。

從東方衛視引進《英國達人》並

締造了《中國達人秀》的成功開始，

越來越多參照英國模式製作的節目登

上了中國的電視螢屏。除了浙江衛視

的《就在今夜》，東南衛視引進了

《明天就出發》、《朋友就該這樣》

和《超級合唱團》，遼寧衛視引進

《X-FACTOR》，山東衛視引進《驚

喜驚喜》……據悉，在今年的電視螢

幕上，將會出現超過十檔的「英國模

式」。

在杜昉看來，這「遠遠不算瘋

狂」，中國能從英國電視節目那裏學

到的東西還很多：「他們最核心的東

西在操作流程上，《就在今夜》的製

片人專程來給我們做培訓的時候，他

會有一個 Bible，這個東西是一本產

品說明書。裡面涉及到所有跟節目

有關的東西，比如Logo色調、舞臺材

質、背景音樂、燈光分佈圖，說起來

這都是很小的東西，無非是節目看上

去比以前漂亮了，但，電視不就是賣

個畫面和聲音嗎？」杜昉說，這整套

規範的操作流程，是電視進入大工業

生產之後必須要經歷的，「相對來說

我們以前還是作坊式」。

更重要的是「英國模式」的另一

層含義：「我們看電視，最早是看明

星，所以演唱會和晚會式的東西特別

有人看；後來是看普通人如何變成明

星，所以超女快男非常火；可到了現

在，我們發現自己還是願意看身邊的

王大伯李大媽怎麼玩的。以前是我演

給你看，現在是你演給我看，然後你

還很高興。」

� （來源：<<新週刊>>）
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《中國夢

想秀》是浙江衛視第一檔

購買英國版權的綜藝節目。「他

們最核心的東西在操作流程上，《就

在今夜》的製片人專程來給我們做培訓的

時候，他會有一個 Bible，這個東西是一本

產品說明書。裡面涉及到所有跟節目有關的

東西，比如 Logo 色調、舞臺材質、背景音

樂、燈光分佈圖，說起來這都是很小的東

西，無非是節目看上去比以前漂亮

了，但，電視不就是賣個畫面

和聲音嗎？」

台灣塑化劑事件引起大陸民眾的恐塑症污染牛肉問題使得日本牛肉大降價

事故動車被卡車載走準備檢查

圓」，以及希望台灣的月亮跟外國一

樣圓的心態，加速了「中國，不意

外」這句「潮語」的傳播。

台大化學系名譽教授劉廣定在一

場新書發表會提到，他接觸的很多學

生認為全世界的壞事都是中國幹的，

而災難也是中國應得的。劉老師的話

當然有些過分，卻也說出了如此的人

心所趨，以及「中國，不意外」的心

理意識。

自恃為「天朝上國」的台灣

很多台灣民眾老愛批評大陸是

「天朝上國」，卻也突顯出部分台灣

民眾自恃為「天朝上國」的心態，認

為台灣的文明、實力、水準、技術、

科技、人才……一切種種都優於「中

國」，「中國」什麼都是落後，人民

落後、政府更落後，因為「中國」不

自由、不民主，「中國，不意外。」

1997年東京大學劉進慶教授形容這種

心態為「不只是媚日反華，還有另一

個親美反華的心態史觀，本人稱之為

美日史觀，即『美日好比是台灣的太

陽，地球好似以美日為軸在轉動，

歷史好像由美日來帶動』。」無奈的

是，這種心態在台灣是愈演愈烈。

當台灣興起一股股的西進求學

熱、工作熱、旅遊熱與交流熱，從

大陸帶回台灣的卻只有「中國，不意

外」認識，而不願意放下文明高低的

「天朝」歧視心態，也不願意正面的

看待中國大陸。那麼，如果有一天美

國與日本的太陽隕落的話，台灣還剩

下什麼？

文／張方遠



Guatemala: 
Flowers 
and 
the Big Stick

Now over there in Managua Square
With American made bombs falling everywhere
They kill women and children and animals too
These bombs are made by people like me and you 
And we're told that we hold a big stick over them
But I know from what I've read that peace is in our hands

Now over there in Guatamala my friend
We're making mistakes there once again 
Uncle Sam supports a fascist regime
That doesnt represent the people over there
We learn and believe there is justice for us all
And we lie to ourselves with a big stick up our ass

Now if we stand and yell it out
That war isn't what we're all about
Then someone will come and bring us back
To get the peace train back on it's tracks

This is what I'm singing about
The race war that America supports
Indians will never die
They'll do just fine if we let them try
Though we hold, we're never told that peace is in our hands
If we stop there is time to heal the scars we've caused 
To heal the scars we've caused...
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2011年8月2日，瓜地馬拉內戰期

間的軍人終於獲得判刑，被求處罪

名有二：其一是殺害201名馬雅原住

民，其二是人道滅絕罪，各求刑6030

年，加起來共12060年，創下世界刑

期紀錄。具體行為是軍方的凱必依

（Kaibiles）特種部隊在美國支持下

仿越戰實行連坐法，圍堵左翼份子，

而瓜國北部的馬雅原住民村落北定

村（Peten）由於被指控支助游擊隊

員，在1982年12月7日下午慘遭冷血

滅村。軍方手段慘絕人寰，連老弱婦

孺也不留活口。

近半世紀的動盪、迫害、恐懼、

非人生活的悲慘歷史，瓜地馬拉烏雲

罩頂，猶如末日，陽光消失了，笑容

不見了，只剩下眼淚……就像1980年

美國R.E.M.搖滾樂團唱的《瓜地馬拉

之花（Flowers of Guatemala）》，做

為80年代抗議歌曲，R.E.M.樂團簡單

的歌詞點出瓜國沈重的歷史。

會產生些許影響力，在國會中的

五十八席中佔有四席。心有不甘的 

CIA 已經草擬秘密行動（Operation 
PBSUCCESS），1954年透過卡洛

斯．卡斯蒂佑（Carlos Castillo）軍人

政變，推翻了民選總統阿本茲。阿本

茲逃到墨西哥，直到1971年死於墨西

哥。

美洲軍事學校

(School of the Americas, SOA)

1946年，美國在巴拿馬運河一帶設

立了「拉丁美洲訓練中心」，地面

部隊主要成員在此受訓，1963年改名

「美洲軍事學校」，有超過六萬軍事

人員就讀受訓，課程大多被轉譯成西

班牙文教授，可見美國經營拉丁美洲

的「用心」。

美洲軍事學校成立主要目的在於

打擊拉美左翼人士和革命份子，心

狠手辣、從不手軟，曾有多次違反

人權紀錄。拉美許多惡名昭彰的右

翼獨裁軍官都是從此受訓畢業，例

如智利的1963年推翻阿葉德的皮諾

切（Pinochet）將軍、在阿根廷進

行骯髒戰爭的魏德拉（Jorge Rafael 
Videla）將軍、瓜地馬拉內戰、哥倫

比亞計畫…等都與此學校相關，在拉

美有「死亡隊」的封號，而該校竟然

強辯學校無須對畢業生的行為負責。

「美洲軍事學校」現已改名為

「西半球安全合作機構」（The 
Western Hemisphere Institute for 
Security Cooperation，WHISC 或
WHINSEC），但是美國軍方的機構

局長布萊爾（Maj. Joe Blair）坦言授

課的內容沒變，只是改個名稱而已，

學校內依然使用相同的授課教材。美

國國會議員約瑟．甘乃迪（Joseph 
Kennedy）曾毫不諱言說：「美洲軍

事學校是世界歷史上訓練出最多獨裁

者的學校。」

1960-1996年內戰

瓜地馬拉的內戰從1960年到1996

年，歷時36年，由廣大草根民眾發

起，可以追溯到1944年就由阿瑞瓦

羅（Juan José Arévalo）和阿本茲

（Jacobo Arbenz Guzmán）領導的左

翼學生、教授、自由民主政府聯盟團

體要求政府進行民主經濟改革、加強

都市工人階級和農民的勞動權、公民

權，作為對右翼軍人政府藐視人權和

公民權的抗議。

結果，美國政府命令CIA執行行動

（Operation PBSUCCESS，1953–
54）罷黜阿本茲政府，解除社會經濟

改革立法法案，禁止勞工團體和左翼

政黨集會，剝奪公民權，使得左翼份

子更加激進。

一系列的政變接連發生，軍事領

瓜地馬拉：花朵與巨棒
文／吳珍季

阿本茲

(Jacobo rbenz Guzmán)總統

阿本茲的父親1901年從德國移民瓜

地馬拉，從事藥劑業，家境富裕，屬

上流階級人士，但因為父親後來沈迷

嗎啡，使得家業衰落，終至破產，全

家只好投靠父親的朋友。阿本茲因為

沒有錢上大學，剛好軍事學校提供軍

官獎學金，阿本茲以優秀成績考進軍

校，而且課業成績一直保持優異，是

難能可貴的人才，當上軍官後，阿本

茲又以幹練的能力擢升到上尉。

直到1938年，阿本茲遇上他的妻

子，薩爾瓦多大地主之女瑪麗亞維

拉諾瓦（María Vilanova），他的人

生自此起了變化。當時，妻子從女性

議會得到一本《共產主義宣言（The 
Communist Manifesto）》，在她外出

度假時把書留在桌上，阿本茲翻閱此

書後大受啟發、大為感動。之後，他

常和妻子討論分享感受，並閱讀更多

馬克思、列寧、史達林的書籍，又與

當地共產主義份子互動頻繁。

自19世紀後期到20世紀初期，美國

在拉丁美洲實行門羅主義，驅逐歐洲

殖民勢力，把拉美視為美國後院並掌

控了拉美的自然資源和人力資源，

而一些國家的獨裁者與美國謀好，敞

開大門，讓利給美國，讓美國公司減

稅、並且合法擁有土地資源。瓜地

馬拉的獨裁者豪爾赫烏維科（Jorge 
Ubico）在美國的支持下，於1930年

掌權，粗魯野蠻統治瓜國，壓迫百

姓、建立間諜告密網、殺害反對勢

力，行徑猶如法西斯份子，奴役原住

民，蔑視為動物，並且送出幾十萬公

頃土地給「聯合水果公司」在瓜國設

立總部，1944年在全國性罷工危機下

辭職下台。

1951年，阿本茲當選總統，美國國

務院警覺到一股左翼份子力量的提

升，阿本茲上任宣言提出他將改造瓜

國，讓瓜國從落後的封建主義國家蛻

變成現代化國家。他表示，將減少對

國外市場的依賴，讓瓜國脫離外國公

司的控制，提升瓜國基礎建設，並且

不接受任何外國資金的協助。

土地改革是阿本茲施惠於民的核

心政策。直到50年代為止，瓜國主要

的電力設施、鐵路、香蕉產業都還是

由幾個美國公司控制著，尤其當時的

情況是少數百分之二的人口擁有全國

百分之七十的土地，因此阿本茲捉住

土地改革的議題作為競選白皮書。

1952年6月17日，阿本茲政府通

過一條農業改革法案即900法案

（Decree 900），該法賦予政府成立

農業協調會，負責徵收大於672英畝

的休耕地（地主休耕可以降低土地價

值而規避稅賦），然後分配給個體

戶，被徵收的地主將予以補償。執行

之後，頭兩年就有將近十萬家庭獲得

分配，就連阿本茲本人也都讓出（從

妻子繼承過來的）土地。美國聯合水

果公司在瓜國擁有全國百分之四十二

的土地，以休耕方式降低土地價值，

休耕的範圍將近持有土地面積的百

分之八十五，因此土地被徵收，以

二十五年的政府契約獲得了百分之三

的利率補償。不過，聯合水果公司宣

稱休耕土地具有報稅目的的價值，因

此向美國政府遊說、要求美國介入干

涉。美國獅子大開口，說土地的價值

是補償金的二十六倍，遠遠大於補償

金。

其實，早在1951年CIA就意圖調查

阿本茲有無共產黨傾向。隔年1952

年，阿本茲的勞工黨（Guatemalan 
Party of Labour）合法化，共產黨

員在其中的農業組織和勞工聯合

袖壟斷選舉，貧窮加劇，政治壓迫，

動亂期間對馬雅原住民的社經歧視以

及種族隔離，迫使許多馬雅人參與內

戰。當時馬雅人佔全國大半人口，但

是他們沒有土地，而寡頭的地主階

級，主要都是歐洲白人移民的後代，

卻控制了全國大部分的土地。

歷史澄清委員會（Histor ica l 
Clarification Commission）的報告指

出瓜國軍政府有幾個不同的控制階

段：60和70年代，軍政府透過政府執

行機構主導了內戰；80年代則是獲得

了完全權力，成功過濾消除國家機構

中潛在的對抗力量，最後軍政府發

展成為半可見（semi-visible）、低調

（low profile）但是卻具有絕對影響

力（high-impact）的平行力量，扼住

瓜國的生命咽喉。軍政情報機關極權

控制所有軍隊、城市與鄉村人口，絕

對的獨裁、絕對的毀滅，也技巧性的

微妙、難以捉摸（suble），內戰總

共造成大約二十萬人死亡，四到五

萬人下落不明，而在2009年古薩聶羅

（Felipe Cusanero）軍官是瓜國第一

個為此內戰罪受刑的人，總共判刑

150年牢獄，是瓜國追求正義的進步

指標。

80年代美國加州「硬蕊龐克樂團」

民兵（Minutemen）製作了抗議美國

官方的歌曲：

1992年諾貝爾和平獎

瑞格貝爾塔．曼姝（Rigoberta 
Menchú）是土生土長的瓜國基切

（Quiché）人，生於1952年1月9日，

現年59歲。曼姝的父親出身左派游擊

隊，拒絕讓曼姝接受正規學校教育，

因為他認為學校教育只會將曼姝教導

成無原住民意識的拉丁女孩，而好學

的曼姝在修女的幫助下取得了小學學

位，長大後自己進修西班牙文，參與

各種女性權利運動、原住民運動，

後來父親和兄弟都因左派身份被捕殺

害，母親受到凌虐強暴，更加強了曼

姝的使命感。

曼姝曾出版自傳，1982年她透過

委內瑞拉人類學家伊莉沙白．布

爾果絲（Elizabeth Burgos）口述出

版《我的名字叫瑞格貝爾塔曼姝以

及我的意識如何形成》（Me llamo 
Rigoberta Menchú y así me nació la 
conciencia），引起了國際注意，並

翻譯成多國語言發行。曼姝最主要的

貢獻在於揭發內戰期間瓜國原住民所

遭遇的苦難，以及致力於提昇原住民

的人權。

雖然人類學家大衛．史拓（David 
Stoll）曾深入瓜國調查曼姝自傳的真

實性，也發現了少許片段曼姝語帶模

糊，不過曼姝曾在紐約時報中反駁大

衛．史拓不甚瞭解馬雅的風俗習慣，

而後來大衛也承認，曼姝在原住民運

動的成就有目共睹、不容忽視，而引

領國際力量來譴責瓜國軍方的野蠻手

段絕對是刻不容緩的。曼姝受到諾貝

爾和平獎提名，也有人因為自傳引發

的爭議要求大會取消提名。不過諾貝

爾評審委員認為，曼姝受到提名並不

是完全取決於她的自傳，而是在於她

的一生和她的事蹟。她的奉獻可以教

育大眾、激勵女性學習此種堅毅精神

與智慧，足以成為模範，於是在1992

年獲得諾貝爾和平獎。此後，曼姝還

在1998年獲得阿斯圖里王子（Prince 
of Asturias）獎，2010年獲得阿茲特克

老鷹（Order of the Aztec Eagle）獎，

現在曼姝的基金會堅守崗位、持續伸

張正義。

和平協定

1996年12月29日，瓜國政府與游擊

隊組織簽署《永久和平協定》，宣告

停止長達36年的內戰，協定明載了重

建瓜地馬拉的方向，內容涵蓋維護人

權、保障原住民的權利和地位、社會

經濟問題、土地問題、游擊隊重返社

會、憲法修正、選舉法修正等協議，

是邁向和平的第一步，瓜國人民取得

初步的勝利。

I took a picture that I'll have to send
People here are friendly and content
People here are colourful and bright
The flowers often bloom at night
Amanita is the name
The flowers cover everything
The flowers cover everything

／我拍了一張必須要發送出去的照片

／這裡的人很友善知足

／這裡的人很生動亮麗

／花朵總在夜間開放

／這花朵是毒蕈

／毒蕈覆蓋了任何事物

／毒蕈覆蓋了任何事物。

／現在在馬拉瓜廣場那邊

／美國製的炸彈四處落下

／炸死了女人、小孩、動物

／炸彈是由像你和我的一般人製作

／我們知道有根巨棒壓制他們

／但是我心中清楚和平就在我們手中

／瓜地馬拉，我的朋友

／我們又犯了相同的錯誤

／山姆大叔支持了一個法西斯政權

／那不能代表瓜國人民

／雖然我們相信會有正義

／我們卻欺騙自己，就像那巨棒反打在自己屁股上

／現在我們要站出來並且吶喊

／這場戰爭不能代表我們的立場

／然後有人會出現帶領我們

／讓和平列車的回到它的軌道上

／這就是我要唱出來的

／是美國支持這場種族戰爭

／印地安人將永遠不死

／他們會過得很好

／雖然我們握有巨棒，但卻不曾被告知和平原來在我們掌握中

／如果我們停止，那麼還有時間可以治療我們造成的傷痛

／還有時間可以治療我們造成的傷痛

The Big Stick／巨棒

瓜地馬拉內戰期間的軍人終於獲得判刑（中國新聞網）

阿本茲（Jacobo Árbenz Guzmán）總

統（網路圖片）

美國的巨棒外交（網路圖片）

1980年美國R.E.M.搖滾樂團（網路圖片）

瑞格貝爾塔．曼姝（Rigoberta Menchú）1992年獲得諾貝爾和平獎（網路圖片）
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聽說，人的思想求索之路，經歷

了一番迢迢且曲折之後，總是

又繞回到他的出發原點。這是否為

真，我誠然不知，也但願不必如此，

──太折騰了。但這兩年來我讀寫陳

映真，似乎又泠泠然地旁證了這個

「回歸」，且出乎意料地讓我感動於

這個回歸的豐收。而原點，似乎也不

再只是當初的原點。書名「求索」，

當然指的是陳映真先生從1950年代以

來在思想上、行動上、創作上的荊棘

的、困頓的閃亮之路，但也未嘗不欲

稍顯本書作者走上這條探索之路的戔

戔微心。

一直到現在，我都不算是一個嗜

讀小說（尤其是當代台灣小說）的讀

者。但我清楚記得多年前，陳映真這

個名，與以此名出之的小說，以一種

我所不能理解的怪異力量，引出了

二十出頭的我的那點微薄得可憐的熱

情，以至於，他的每一本小說集的出

版，我皆欲先睹，雖然閱讀的感覺並

不能說是「為快」，但我還是頗不甚

自解地熱心推薦給朋友。我現在書架

上的幾本遠景版陳映真小說集，都是

後來從舊書店補的，有的還是第二次

補，早年的都一借不復返了。我還依

稀記得那些朋友的青春面容，不知他

們如今安在。

在少數讀過的台灣作家裡，青年

的我也喜歡讀白先勇、黃春明還有王

禎和。讀他們的小說，感覺比較「正

常」，我的意思是，感覺就是在讀小

說。白先勇的小說帶我到某個時空、

看到某些人、聽到某些對話、窺見某

些場景內幕與心理變幻，小說終卷，

讀者我隨著作者佈下的落寞的彀，

與自己的青春狀態不甚和諧地嗟吁於

白駒南柯悲歡消息……。人說，「少

不讀水滸」，我反對，若說，「少不

讀先勇」還差可。後來我回想起來，

白先勇的小說要進入到外省人讀者，

是比較沒障礙，因為他所說的那些故

事，是外省人（儘管是那時年輕如我

沒有流離經驗的外省人）比較能感受

得到的落花流水舊館新亭。而黃春明

與王禎和，則把我從一種白氏的「江

左」經驗，拽回到當日的現實感覺，

讓我隨他們筆下的那些平凡到無法愁

對「春去也」的真正小人物市民或農

民，一同呼吸。好多年沒讀他們了，

只記得王禎和的一篇描寫中山北路的

旅行社的小說，在嬉笑怒罵中為小人

物奉上些許尊嚴。還有黃春明的〈青

蕃公的故事〉，內容我都忘了，只記

得是一篇關於一個非常有智慧，仁慈

兼可愛的蘭陽老農夫的故事。但我越

是強迫回想，卻反而越是想起沈從文

小說裡的那位湘西老船夫。這也許是

由於一種泥土或是清水的嗅覺記憶，

所讓我產生的聯想吧。

陳映真的小說自然也這裡或那裡

包含了上述那些要素或感覺。陳映真

的〈那麼衰老的眼淚〉（1961）可以

說是白先勇「台北人」系列（首篇發

表於1965）的原型作品，雖然是以不

同的感受書寫，但都是描寫流亡外省

人的衰老、追尋乃至一無所有的悲

遇。至於陳映真和黃春明及王禎和的

關係，那就更密切了；在70年代末的

鄉土文學論戰中，他們一夥兒都被歸

到「鄉土派」或「工農兵文學」一類

中。但這些相同或相異，對年輕的我

而言，並不重要，因為陳映真的小說

的魅力是特別的，總是蘊藏著一把奇

異的熱火與一根獨特的冰針。在他的

小說裡，作者好像是一個神經緊繃著

的蒙面騎士，總是在這裡那裡伏擊著

讀者，讓你遇刺、讓你惶惑、讓你落

淚，而且讀完了你並不輕鬆適然，並

沒有得到什麼「美學的淨化效果」，

但你仍然或更是被吸引。這個感覺應

不是「回溯派歷史書寫」。二十多歲

的我是一個什麼樣的人，很難說清，

但斷斷不是一個「左翼青年」。

像我這般的陳映真讀者，還有非

常非常多。戰後出生，60-70年代受

大學教育，對青春對生命有些惶惑、

對文學還有些興趣的青年，幾乎都有

讀陳映真的經驗。那時候的青年「簡

單」，沒有什麼左右、進步保守，以

及統獨的對立，以及因這些對立而

生的「世故」與，弔詭地，「更簡

單」。對大多數的陳映真作品，我們

是似懂非懂的，但總是被刺戟著、感

動著的。但所感動的又基本上非關小

說裡的具體思想內容，而是陳映真小

說所經營出來的一種孤獨、睥睨、拒

絕、纖細、病態，但又有一種強大的

理想的感覺。我想，那是一種靈光，

是這個特殊的靈光，吸引了很多不滿

現實、心猶未死的青年，來到陳映真

的文學世界，但莫知所以然。

80年代下半，我在美國唸書。這

個時期有一個重要的出版事件，就

是《人間》雜誌的出刊，我成為了

這個雜誌的海外訂戶，每個月收到

飄洋過海而來的雜誌，成為了我和

故鄉的一個特別的定期聯繫。我喜歡

這個雜誌，我認為這個雜誌所關心的

以及所關心的方式，是我所認同的那

個故鄉。有一回，我竟拿起筆來寫了

封信給陳映真先生，表達了我對《人

間》、對他們的敬意。雖然也有些盼

望，但並沒有真地期待陳映真會回

信。

對一個素昧平生的讀者的來信，

陳映真的回覆是認真的、誠實的，而

且是溫暖的，沒有一點點大作家怕粉

絲纏身的那種高深感，更沒有任何

「架子」。非但如此，還對素昧平生

的我，直抒他對「台獨言論盈庭的今

日台灣」下，知識份子「頭腦不清、

奇譚怪論」的憤懣。信的末尾，陳映

真說「如果你今暑能回台灣，請務必

和我們聯絡。我一向不在學研方面生

活，你若回來，當有很多以教我。我

會烹茗以待」。啊，「烹茗以待」。

1988年暑假，我當真在一個大熱天

的正午之前去拜訪陳映真了。我心情

是忐忑的，不只是因為要見的是陳映

真，也是因為這不太是我會做的事

情。在鬧烘烘的敦化南路的人間雜誌

社見到了他。他正在忙，讓我先坐，

不一會兒他工作停了下來，把轉椅轉

過來朝向拘拘束束的我，禮貌但銳利

地審視了我。我們聊了聊，陳映真帶

我去吃飯，吃完飯，還換個地方請我

喝咖啡。陳映真很自在隨和，趿著涼

鞋，花格子襯衫，大號的頭散散的

髮，和路過的店家招呼寒暄。但我不

自在，我和他說他的小說，他笑笑不

答腔。我說在美國的大陸人很物質主

義，他嘆氣。我問他，馬克思主義怎

麼看民族主義，他顯然也不想回答。

我那時有些沮喪，但陳映真卻還

是自自在在地鼓勵我，希望我盡量

寫，什麼都可以寫，可以投到《人

間》雜誌來。他也問了我一些問題，

但我只記得他問的一個奇特的問題，

就是我在家裡是不是最小的。多年後

回想起來，陳映真對我的這些表態或

問題，他還能說什麼又怎麼說呢？關

於社會主義理想的問題，他所有要說

的話，不都已經在〈山路〉系列中說

了嗎？關於馬克思主義與民族主義，

他難道要從頭和我說起一個他想了幾

十年的第三世界觀點與中國革命歷程

嗎？他大概心裡是這麼感覺我的：這

又是一個美國所訓練出來的西方左派

呀。他看到我這個「同志」，大概也

還是只有繼續他的孤獨感吧。

我仍然還是敬重陳映真，但是我

沒有往《人間》投稿，反而是往當時

還是自由包容派的《當代》投。就事

論事，這似乎是很多機緣湊巧所致，

談不上什麼策略性、政治性的選擇。

但是，展開時間的卷軸來看的話，這

些「選擇」似乎也不都是意外的，因

為作為一個「西方新左」的我，對民

族主義有一個幾乎完全沒有保留、沒

有彈性的教條反對。現在回想起來，

那是一個指導思想與學術的「政治正

確」，但那時候，連那可能是「政治

正確」的念頭都沒閃過，因為一意孤

信那就是「對的」。於是，要讓自己

「一致」，就必須既反台獨族群民族

主義也反「中國民族主義」，而這裡

是沒有也不需要有一個歷史的、第三

世界的視野，來看中國的近現代史。

這個追求「一致」的慾望，戕害了學

術也戕害了思想。而此時陳映真的非

常鮮明的統派立場，就自然讓我，還

有我的朋友們，對他是敬而遠之了，

不，有時也甚至是不敬了。因為我們

既以為自己是「新左」、「文化左

派」，甚或都「後現代」了，那當然

是把這個自我理解建立在把陳映真等

一干統派人等，當作墊在我們下面的

「老左」了。

因此，島內的「新左」自1990年代

始，如非更早，就等於實質把陳映

真給遺忘了，好讓「左」由我們開始

或由我們全包。在歷史遺忘中，我們

自以為義地為台灣的「市民社會」、

「公共領域」、「公民社會」，或邊

緣的「新」社會運動提供論述。從社

運的地方我們一下子接上了全球地

景，成為不自覺的全球化論述下的

「國際主義者」。現在想起來，這是

一場大致上被「政治正確」所設定的

遊戲，在我們展開對台獨民粹主義的

批判論述之同時，我們亟力想要撇清

的是我們與「統派」、與「中國」的

關係，而陳映真正好是這個「政治不

正確」的標誌人物。他被獨派視為

「統派中國作家」，而因為前二者

（「統派」與「中國」） 的緣故，

最後連他作為台灣當代文學的作家身

份，都順道否認了。這大概是上世

紀80年代末起將近二十年間，陳映真

在台灣的真實處境罷。那時期的陳映

真中斷了他的文學創作，他有一種深

深的急迫感，看到學術界終將無人關

心他的問題，於是捲起袖子自己幹，

出版了七卷本的《人間台灣政治經濟

叢刊》，辦各式各樣的文化活動與研

討會，涉及日本帝國主義下的台灣、

鄉土文學論戰、「六四」、與「東亞

冷戰與國家恐怖主義」⋯⋯等重要議

題。此外，還與台獨文化人展開一

波波的耗費性辯論。[註一] 說實在

的，我那時對這些議題都沒感到過油

然的興趣，我兀自沈湎於自己認為有

意義的「現實」戰鬥之中，而彼等皆

屬「過去」之事。因為這個緣故，

我記得連陳映真在1999年發表的十二

年間的第一篇作品〈歸鄉〉、之後

的〈夜霧〉（2000），以及〈忠孝公

園〉（2001），我都只有快速讀完了

事，且無動於衷，完全失卻了我青年
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時期對陳映真的感覺，因為我覺得他

的這些小說說的都是「過去」之事，

雖然好多年以後（唉，也就是這兩

年）我發現它們不是，但我那時只能

讀成那樣。

陳光興是我們這群朋友中，重新

認識到陳映真文學與思想的重要的第

一個人。在他不無溢美的〈序〉裡，

他說我和他是 fellow traveler。拉

長時間看，我或許勉強算是，但就重

新認識陳映真這一事來說，他無疑是

我的前行者。在台灣，陳光興對西方

作為唯一知識參照──這個台灣的也

是第三世界的一般知識狀況，反省得

比我們大家都早，從而在開展他以東

亞為主的第三世界視角的知識聯繫

時，在路上，愕然發現了陳映真早就

孑然地走在前頭。就拿「分斷體制」

作例子好了，陳映真早在二十年前，

就注意到了韓國的知識界的批判資

源，是他最先注意到白樂晴的「分

斷」概念，並用在他關於內戰、冷戰

與民族分斷的思考與分析中。這當然

只是一個例子而已。陳映真因為真

誠、困頓與挫折，而產生出來的思想

資源，是異常豐富的。

此外，晚讀也有晚讀的好處，陳

光興在青年時期很是例外地沒有讀過

陳映真，對陳映真沒有各種可能的

「情結」，因此他能夠在沒有「歷史

包袱」的狀態下，重新開始閱讀陳映

真文學，特別是能從他比較晚期的作

品中，好比〈萬商帝君〉及其後，掌

握耙梳內蘊於陳映真的第三世界觀

點。光興問得好：在戰後台灣，如果

要尋找一種第三世界的思想資源，能

繞得過陳映真嗎？

2008年，原本陳光興和一些朋友籌

畫在大陸辦的一個陳映真的學術研討

會，因為種種原因沒有辦成。於是，

光興就打算拉回台灣辦，預定2009年

底舉行。2008年秋冬之際，陳光興問

我想不想參加這個一年多以後的會，

我很猶豫，因為我完全不知道我要寫

什麼以及能寫什麼，而這又不像所有

我參加過的會那般，多少是另一個

會；這可不是「另一個會」，「陳映

真」的意義太重了，壓力太大了。我

有些不置可否，光興說，不急，你慢

慢想。他對這個會的期望是巨大的，

顯著超過他辦過的林林總總的其他無

數學術會議。

陳光興邀我參加這個會，他自己

已經有了草稿了，也就是為2008年原

本要開的會而寫的第三世界與瘋子狂

人。另一位原來預定的參與者鄭鴻生

也有草稿，是關於陳映真對台灣60年

代到70年代上半這一段時期的青年的

一種「時代精神」的語境性影響。這

兩篇重要論文後來都發表於《台灣

社會研究季刊》第78期陳映真專號。

那，我要做什麼題目呢？被光興逼急

了，只能先提出一個很不具體但又算

是和切身感覺有關的題目：「當初，

陳映真的小說在哪裡感動了我，以及

為何？」這指向了當年我和我同輩人

閱讀陳映真小說的經驗。但是當我真

做起這個題目時，才發現沒法做；有

意義，但找不到一個行得通的方法。

但這個多少有些暫時對付的題目，又

有它的不期然的階段性好處：它逼我

撇開陳映真的其他文類，直面他的早

期小說。道理很簡單，要讀小說，才

有可能觸到那些感動點。

註一：見曾健民，〈試談「九十年

代的陳映真」〉，收於《陳映真：

思想與文學學術會議論文集》附冊

（新竹：交通大學，2009年11月

21 - 22日），頁27 - 44。

《求索：陳映真的文學之路》
序言
作者／趙剛（東海大學社會系教授）

重讀
陳映真的緣由

見山又是山：
陳映真
與我們這一代 人間新書
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【中正區】
牯嶺街小劇場（牯嶺街）
南海藝廊
河岸留言
茉莉二手書店公館店
茉莉二手書店台大店
誠品書店台大店
山外書店
生態綠咖啡
國家電影資料館
華山藝文特區
文建會圖書館
台北國際藝術村
小地方
腳踏車廚娘的店
東吳大學城區部遊藝廣場
台灣大學社會科學院(生態綠) 
胡思2手書店
【中山區】
蘑菇Booday
【松山區】
城市舞台

台北皇冠小劇場
【大同區】
台北當代藝術館
【大安區】
膳魔師Cafe’
台北市立圖書館
黑潮咖啡館
Mo! Relax Cafe’
BASTILLE CAFE師大店
BASTILLE CAFE台大店
BASTILLE CAFE溫州店
大紅人間藝文餐坊
中國父餐廳
巫雲
販讀書店
波黑美亞咖啡食堂
CAFE PHILO
問津堂書局
秋水堂書店
唐山書店
女巫店
政大書城（台大店）

女書店
書林出版社
牙買加倉庫
步調咖啡館
【萬華區】
紅樓劇場
誠品書店西門店
【信義區】
新舞台
誠品書店信義店
【文山區】
世新大學傳播大廈
政治大學政大書城
【士林區】
胡思2手書店
【北投區】
乒乓工作室
【大直區】
穆勒咖啡館
【新北市】
有河Book
小小書房
【台中市】
東海書苑

東海和平咖啡館
敦煌書店東海店
秋水堂
20號倉庫
莊園烘培咖啡
【台南】
誠品音樂館
成功大學圖文部
【高雄】
高雄市立文化中心
誠品書店大遠百店
誠品書店大立店
誠品書店大統店
自然之島人文藝術空間
山城花語美好生活促進會
六龜生活重建中心
【花蓮】
黑潮海洋文教基金會
39號招待所
【台東】
檔案室咖啡館
【澎湖】
澎湖科技大學圖書館

來到安娜‧阿赫馬托娃的噴泉樓

故居那天，旅途已近尾聲。坐在花園

裡樹蔭下的長椅等候紀念館開門，望

向樓上一排窗戶，猜想那一個是安娜

的房間？年輕的愷如懂俄文，她為我

翻譯長椅上的說明：安娜曾被軟禁在

這個樓裡，她每天必須在固定的時間

在窗口出現，向長椅上監視她的特務

報到，證明她並沒有在夜晚自殺。那

是史達林的時代，在這噴泉樓上，安

娜從報紙上讀到自己受到蘇共中央書

記的嚴厲批判、被蘇聯作家協會開除

會籍的消息。在這樓上，她不只一次

看著情人和兒子被逮捕，被送去「勞

改營」。兒子第三度被逮捕的深夜

裡，她在這樓上的火爐裡，把存稿和

資料一起都全部銷毀。

公寓的每個窗口都能夠看見花

園，但只有從安娜房間的窗口望出

去，正對著花園裡那一條長椅。公

寓進門的地方掛著一件很舊的灰色大

衣，那是安娜的情人尼可拉‧普寧的

大衣，美術史學者最後一次在此被逮

捕是1948年的夏季，五年後他在勞改

營裡去世。安娜留在噴泉樓，繼續與

普寧的妻子與家人共同生活，直到幾

年後一起被迫遷移。

讀過兩本 安娜‧阿赫馬托娃的詩

集，1983年美國女詩人Lyn Coffin 

的英文譯本，以及2011年烏蘭汗先生

的中文譯本（台北人間出版社），兩

本都收有安娜在噴泉樓書寫的《安魂

曲》和《沒有英雄人物的敘事詩》。

但我似乎沒有能力理解這個小樓公寓

裡的人們，他/她們曾經如何地在此

一起生活？安娜自述她與普寧十六年

的愛情歲月充滿「黑色的歡悅和甜蜜

的解構」，那該不只是因為公寓裡另

有一位安娜（普寧不肯離婚的妻子）

吧?十月革命之後，選擇「不躲在異

國的天空下」的安娜，渴望認識她所

生活的時代，她所選擇的國家與人

民，普寧正是那個引導她進入新世界

的人。

噴泉樓時代的安娜，文風變了，

聲音也變了。她勇敢面對自己多難的

命運，在詩歌中把愛情的主題讓位給

了社會關懷，在生前最後一篇《簡略

自述》（1965）中，安娜寫道： 我

從未停止寫詩。詩中有我與時代的聯

繫，……我能生活在這些歲月中，並

閱歷了這些年代無與倫比的事件，我

感到幸福。

公寓裡悶熱得有如蒸籠，徘徊在

公寓廊道上的我汗流浹背，牆壁上有

幾處用報紙替代壁紙的角落，報紙已

經昏黃。管理員招呼我在餐桌旁邊座

下來休息，年輕安娜的畫像安靜地

在牆上，我望著她線條不尋常的鼻子

和倔強的嘴唇，「阿赫馬托娃」 ─

總是讓我的舌頭打結，這個安娜引以

為傲的筆名，帶有成吉思汗後裔的姓

氏，來自她的外婆。

而我終於不得不承認，在離開噴

泉樓的時候。安娜最刺痛我的，莫過

於她在1922年寫的那一首短詩:

	

我永遠憐憫淪落他鄉的遊子，

他像囚犯，像病夫。

旅人啊，你的路途黑暗茫茫，

異鄉的糧食含著艾篙的苦楚。

開航的時候，我們還坐在午餐桌

前，看著河岸的景觀起了變化，擁擠

的城市建築逐漸遠去，變成綠意盎然

的鄉間別墅，還有岸邊野宴、戲水的

大人和小孩。

接下來的12個小時，遊輪航過莫斯

科運河的六個水閘，水位調整了六次

125英尺，才進入北邊的伏爾加河。

這條73英里長的人造運河，在史達林

時代僅費時五年完成，運河使得莫斯

科成為連結五海的首都，水路四通八

達，這是歷代沙皇沒能實現的夢想。

榮耀沒有歸於史達林，俄羅斯人

把這條運河稱為《屍骨的運河》，在

大清洗的年代，無法計數的勞改營政

治犯，在修築運河的浩大工程中勞累

而死，他們無辜無助，他們無姓也無

名。

從莫斯科到聖彼得堡，一路經過

了兩條運河、十六個水閘、一個水

庫、三個大湖和五條河。第六天的清

晨，遊輪從拉多加湖轉入涅瓦河，建

立在涅瓦河進入波羅的海口的聖彼得

堡就在陽光裡等待我們。

二次大戰中，聖彼得堡受德軍圍

困872天，處於完全孤立狀態，補給

線被切斷，百萬人失去生命，絕大部

分死於饑餓。唯一的生命線就是拉多

加湖這個缺口的水路，不肯屈服投降

的居民經由這條生命線得到補給、疏

散傷患，他們積極組織保衛家國的戰

鬥，縫沙袋、建路障、夜晚輪值守

更、挖坑掩埋城市裡有歷史價值的雕

像紀念碑…。	

聖彼得堡經常被描述成俄羅斯最

歐洲化的城市，但是聖彼得沒有歐洲

中世紀古城的特徵─窄街和教堂前的

廣場，而且，那些耀眼的鍍著金頂的

洋蔥頭林立的大教堂，絕對是俄羅斯

的。碼頭停泊著來自歐洲各國的輪

船，聖彼得堡其實更像是個停靠在歐

洲邊緣的城市，但是她的風格取決於

線條，涅瓦河為她拋下一條寬鬆大轉

身的腰帶，河畔的冬宮為城市的高度

定了標準，無論在那一條濱河路上，

兩岸整齊的建築都不超過它的高度。

只有等到參觀了虛張聲勢的凱薩

琳女皇的宮殿之後，才能体會作家陀

斯妥耶夫斯基所言「聖彼得是世界上

最為抽象和裝模作樣的城市」。位在

南郊的凱薩琳宮殿，二次大戰中被德

軍佔領、洗劫一空，最後在德軍撤離

時被完全炸毀，冷戰時代，這片極其

奢華的宮殿由無產階級專政的蘇聯政

府重建，歷史果真這般令人難以理

解？

陀斯妥耶夫斯基的故居紀念館在

一個舊市場的附近，作家的晚年就在

這個十號公寓裡渡過，他在此完成最

後的長篇《卡拉馬佐夫兄弟》。市場

外邊另有市場，許多中年婦女帶來自

已在鄉下空地辛苦勞動的生產，黃

瓜、蕃茄、馬鈴薯、香料和野花，都

能換一點補貼家計的小錢。	

從遊輪停靠的碼頭步行十分鐘可

以到達最近的公車站，從那兒搭乘

沒有空調的 公共汽車，顛簸半個小

時，再轉搭地下鐵進城，這只是當地

一般人在好季節的每日生活的一瞥。

與阿拉斯加首府安哥拉治同緯度的聖

彼得堡，一年沒有多少陽光好天氣，

氣候潮濕多雨多霧，漫長的冬天大雪

覆蓋。聖彼得堡還是個持續下沉中的

城市，地質鬆軟，使得50年代興建地

下鐵遭遇很大困難。

然而，聖彼得堡的城市建築色調

十分悅目，淡藍、淺綠、粉紅、鵝黃

都如水彩畫般的與藍天、白雲、河水

相映，在午夜給船舶齊開通路的眾多

橋樑，到處可見的紀念建築和雕像，

還有色彩鮮艷金碧輝煌的大教堂…

1989年在聖彼得堡所見的大教堂，

多半老舊失修如同廢墟，許多被改為

其他用途─學校、圖書館、活動中

心，甚至於充當工廠倉庫，如今都整

修一新重新開放。根據俄羅斯導遊的

解釋，可能有百分之七十以上的俄羅

斯人自認是基督教徒，但是上教堂的

人數確實不多，一方面是東正教刻板

的傳統，與現代人的生活步調難以調

合，另一方面，雖然歷史上有過極深

厚的希臘東正教傳統影響，畢竟俄羅

斯人已經在無神論政治体系下生活了

七十三年。

事物在不斷地變動中，聖彼得堡

的街頭已經沒有等待買麵包買香腸的

隊伍，人們依然喜歡說排隊的笑話。

如今，人們每天坐在汽車裡排隊，估

量如何避開塞車的路線？通往機場的

那條新建高速公路絕不塞車，因為聖

彼得堡的人們還不能接受付費行車這

麼嶄新的概念。
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●2011‧07‧19‧莫斯科運河

●2011‧07‧25‧聖彼得堡在晨陽下

●2011‧07‧28‧安娜的噴泉樓

已經是第五隻了，老闆打開網門

把手伸進粗粗的鐵絲籠裡，取出的雞

咯咯，沒有循例擱在貼有正字標籤的

秤盤上，老闆娘挨在老闆的背後開

口：

「這隻送給你啦。」

「不好意思。多謝、多謝。」我

即刻顯得尷尬侷促而不安，木木站立

等待宰畢提取。

連續幾日至雞攤上買雞，老闆和

老闆娘大致已領略出如此密集買雞的

端倪，他倆的臉上不約而同泛起神秘

的笑意。

三斤多的雞咯咯，彷彿超出它原

有的物質重量，急步走在騎樓底下，

深怕雞咯咯如果萬一從塑料袋裡消逝

于魔幻，雞攤老闆夫婦的濃情，恐怕

無處可覓。

人際猥瑣、澆薄，事故離奇、齷

齪、詐亂詐錯，虛歡享受。

過勞不得不吐出最後一口怨氣的

小青年，終於要堆砌起無言的牌坊，

增添來世的輝煌，他們嘔心泣血的青

蒼汗漬，抵得上咨爾多士、為民前

鋒。

除盡羽毛光溜溜的雞咯咯，當真

密實的包裹在潮濕的塑料袋裡，沒有

發生煮熟的鴨子飛走的妄奇，方才割

喉放血不久，雞咯咯的體溫猷存。

臨時菜市臨時了三十幾年，供應

遠近的好多鄰里，雞攤與我非親非

戚，我不過經常光顧完全信任從無懷

疑。等外孫滿月，遞致油飯時千萬不

能忘記，專程送一盒去雞攤向老闆和

老闆娘答禮。

三個晚上分別在三家投宿的旅館

臥榻，看完中央電視第十台播放的三

集科教片《掠食者─日本移民東北揭

祕》，這是青海高原之行額外的收

穫。

我從不諱言對自稱大和民族的此

一島國絕無好感，甚且視之深為嫌

惡，我當然確知他們有數不盡的種種

優點，那難道不是日積月累慢慢把自

為的與借鑒的，穩步融合去粗取精。

明治維新之後，它扮豬吃老虎，

這條喜吃生魚片的長蟲也想盡辦法天

天都要吞一頭大象，代表地主、資產

階級利益的天皇專制政權維繫至今，

窮兵黷武燒殺擄掠天良喪盡，什麼民

主、法治、人權全與西方唱和，脫亞

入歐仍是它遙企的幻夢。眼皮下那名

強盜不富，光一個馬關條約它海撈中

國白銀二萬萬兩，中國從它手中贖回

遼東半島，再扣白銀三千萬兩。富就

富吧，繼續搶繼續富，只要不禍延它

繩繩的子孫。

黑白的影片明確提醒今天的觀

眾，這群來自東洋的掠食者，自上世

紀初至四十年代，肆虐中國東北的狼

心狗肺，殖民者在非常態性移民入殖

儀式上，個個都綻放著滿洲的歡顏，

它們被一種複雜的興奮擊中，通過

宗教化的訓練，培養出蠻橫的精神氣

質。加藤完治、東宮鐵男、岸信介、

石原完爾，等等大人物的英名將在侵

華的名單上留置。

反觀台灣，我們的祖輩們不也足

足被殖民了五十年，當今之世老皇民

與新皇民一聯起手來如魚得水呵呵笑

不攏嘴，那麼請問管家何時可以拍出

類似這種必要的教育影片？

一群八零後的孩子，魚貫從大巴

陸陸續續躍下，走近黃河水濱，台灣

那麼多尊數不清的鼎，鼎裡沸騰著吵

雜與喧囂，悉數把他們擱置於幾千里

外遙遠的故鄉。

時近黃昏，立秋剛過，日照仍

長，在清澈的黃河淺灘嬉戲，難道僅

此片刻？良機千載一瞬，未來的留給

等待。地理名詞上的黃河，中國的第

二長河，長五千四百六十四公里，輕

而易舉只需兩枚膝蓋借給它浸，它即

能把全身無遺的底細，婉轉流傳至山

東北部而注入渤海的內灣。

秋風習習，河水的低溫冰鎮待飲

的「黃河」牌啤酒。

團長準備請團員飽嚼第一頭青海

可口的全羊，誰願與他同時舉瓶對嘴

仰天朝喉腔裡直灌憋氣不冒泡的酒

液，倘輸了他日落後兌現諾言，團長

並非豪氣干雲的飲者，不料兩名其嫩

無比的迎戰者相繼吞敗，害得瞎哄人

人乾吼激凸，空忙一場，全羊則安然

細食著青青的牧草。

夜裡下雨。隔晨起早，窗外昨日

夕陽眼裡的印象清河忍不住翻騰成了

黃色的滔滔。

在九百六十餘萬平方公里國土上

的某個點某個處，與親知舊故的不期

然而遇，如夢似幻卻也充滿真實的渺

茫與不可能的可能。詩人身兼當代中

國詩史專家，編輯出版十大卷《中國

新詩庫》，來自昆明的周良沛先生，

拄著細枝的柺杖在西寧早餐桌沿的過

道上，與我撞個滿懷，奇遇不期，不

期的巧遇。

《詩庫》一百三十萬字的編者卷

首序集，我建議他爭取單獨出版，分

上下兩巨冊也已出版五年。《詩庫》

於二○○○年出齊後，我曾向離任的

台北商務印書館副總余友梅女士推

薦，他們的編輯部開了幾次會，最終

還是沒有成事。

當今的世道誰還耐著性子讀詩？

炒股或炒房產炒地產，論理顯然比較

來得滋潤。故友唐文標四十年前預言

《僵斃的現代詩》、《詩的沒落》等

等，都收進他的單行本《天國不是我

們的》集子裡，他在那本書的扉頁題

辭：「先尋求你的衣食/然後你才看

見你的天國」，數理統計學教授的睿

智，踏出課堂，知識人的憂思，隨即

懸上眉梢。

二○一一˙八‧十三‧

貴德的黃河

二○一一˙八‧十二‧

不期而遇

二○一一˙三‧十九‧

答禮

二○一一˙八‧十八‧

掠食者

周先生實際歲數七十有八，生肖

恰恰大我一輪，但必須真確扣掉反右

年代（一九五八）至文革結束改革開

放（一九七九）期間，長達二十二年

的牢齡，這麼來回一減，他反倒比我

年輕十歲，他要稱呼我而不是我尊稱

他「周爺」，更且數數頭頂上白髮的

總量他也不必然比我多。

致命胃疾的糾纏，術後這幾年追

蹤得好好的，看他神清氣爽一派輕

盈，言談自若。米色淺咖啡系的著

裝，難說不是美美的時尚。

動身飛往青海前，剛剛收到他快

遞寄達，雲南人民出版社《舊版書

系》的新書，這一輯自二○○二年年

初陸續重版長銷的經典，以艾蕪的

《南行記》打頭陣，一刷再刷。這些

書周先生都參與了策劃，也幫忙寫好

幾些重版的導言，他至今依然不變的

心意牽繫著深切的舊情。	

不期而遇的時間短暫，總共也不

過寒暄了寥寥幾句，我的旅伴不斷的

催我趕快上車。


