

二〇一二·二·十七·石碇姑娘

耀忠未婚，沒有人世間千絲萬縷的羈絆牽扯，單走獨行自在輕鬆，反而把我們這批老想不開的俗輩驅得遠遠，簡直無法亦步亦趨。華江橋邊長順街他曾宿居的那一層高戶，燈隨影滅人去樓空，若不是去找他，長順街只合當一個城市一條陌生的街道陌生的名稱。

耀忠的骨灰與父母合葬，清明時節，他的侄兒年年上香祭拜。

投獄時方臨三十一，適婚的年齡，不知他曾有過對象？坐完牢回家四十還不到，要結婚也並不嫌遲。誰都可以想像某種浪漫花瓣的芬芳拂過畫家長期壓抑略顯滯澀的鼻息，而我確知他有親密的戀人，戀人的親密。吳家府上吳老先生留給他一筆錢辦喜。一九七九年老先生辭世，靈柩靜置三峽老街舊居門前，古典儀式的送別，肅穆哀戚。隔年中秋，耀忠相約戀人，讓我駕車與家人同赴石門水庫共賞明月。他與戀人的日子，在往後的波折中渡過，再往後戀曲彷彿無盡休止。

耀忠起意動筆構繪《石碇》系列始於一九七九，從石碇沿北32線轉接北33線，鹿窟就在前面，鹿窟山頭深埋著永遠不再寫小說的呂赫若。吊腳樓下的溪水急湍，在凸起的岩床飛沫，這座小山村寄寓著畫家與歷史崎嶇的融會，逝去的聲響在畫面上封結。

趁著一年一度大拜拜，把耀忠拉去石碇，準備給他牽動另一條紅線，認識一位石碇姑娘。畫家對著年輕的姑娘只是笑，淡藍的笑。姑娘姓吳，世居石碇東街，家中開雜貨舖。吃完拜拜，姑娘爸爸分別贈送兩瓶一組捆得牢固的自釀醬油，姑娘爸爸一再重複強調自釀的醬油比較鹹但比較香。

二〇一二·二·十六·孤獨與寂寞

無論晴雨近午時刻，總可以極其清楚的聽見，送信的郵差昂揚拉長他的嗓音，嘶喊掛

號信或包裹的收件人，請把某某某的印章拿下來，舊式公寓四樓或五樓的高度，足足把郵差的肺活量練得寬闊洪亮。

一九八四年，香港劇團「進念·二十面體」來台排演《百年之孤寂第二年》，劇中的表演正巧與我實際生活的情景相仿，但劇中郵差站在屋前朝空呼叫，樓房各層的窗戶一致暗黑，沒有聲響默無反應，郵差手中的信件投遞不出，使得觀眾集體溶入，那一幕孤獨，意味深長，至今依然在我念中徘徊。

郵差完不成任務徒呼奈何的孤獨，寫好信折疊裝進信封貼上郵票投進郵筒的孤獨，找不到收信人蛛絲馬跡的孤獨……。

哥倫比亞的加西亞·馬爾克斯除了小說《百年孤獨》，他一九七一年十一月

在巴塞羅那與記者埃內斯托·貢薩萊斯·貝梅霍的會見對話標題為《現在：兩百年的孤獨》，孤獨無際無涯。

陳映真也寫有一篇《洶湧的孤獨》，悼念逝世的姚一葦先生，刊於一九九七年六月二十二日的《聯合副刊》，文章分五個小標：〈三十年前結成忘年之交〉、〈殷切提攜後進〉、〈懨鬱時代中的思想交流〉、〈對時局與政治戒慎恐懼〉、〈作品隱含三十年代社會主義理想〉。

繫獄將近近三十五年的林書揚先生，渡過漫長的囚人歲月，如何孤獨？截至二零一一年三月，人間出版社出版了《林書揚文集/三卷本》。在他全部的論述中，僅有一篇《統運不寂寞》。

二〇一二·二·十四·幾號

冬衣外套內袋裡的皮夾子，持有雙重國籍身份證的幾些故友舊識，陸陸續續飛返北美的西岸準備迎接異邦的春天，或大洋洲上的某個城鎮繼續編織南半球的美夢。上個月中旬，他們煞有介事不約而同班師回台，投票那日，每個人都神秘秘並且神經兮兮，從他們的臉色和舉止以及言詞閃爍吞吞吐吐欲語還休的樣貌，

毒蘋果札記 文／施善繼



吳耀忠畫作《石碇》，1980

投給幾號，幾號不都一爐煉成，號碼在選舉的遊戲裡直白的表露了它欺罔的障眼內質，那一號有絕對的本事既翻雲又覆雨？那一號的額頭頂上沒有罩著Made in U.S.A. 新殖民主明贈暗授的緊箍咒？那一號也渾渾自在牽絆它肢體的戲碼隱而不見的傀儡線。

雙腳踏雙船，心肝亂昏昏，我在心底裡嘀咕，他們卻個個怡然自得。我的故友舊識們，有的襠褌時被摟抱在父母溫暖的胸窩，纏裹著一九四九的惶恐渡海，驚魂忐忑，原不欲久居此處；有的買股發家，投資移民瀟灑飛走天涯，趁機把兒子的兵役躲掉，塗除為誰而戰的莫名焦慮。然而故舊在他們各自的桃花源，竟也敵不過無憂無愁的時間之苔，逐漸有了輕微的皺紋外加細膩的喟嘆。

六十五或許是一組奇妙的數字，要不然有關單位為何選取這個年歲的老人致贈敬老卡、發放老人的各式年金等等。我的故舊們投完票，六十五歲的，持著敬老卡去悠遊淡水吹海風，

未達六十五的，不忘趕緊去醫院掛慢性病號，請大夫開列為期三個月的慢性病處方箋，讓他們攜帶衛生署健康保險局的恩澤飄洋過海。

為了保持民主弔詭裡各懷鬼胎與爾虞我詐，我毫無興致知悉誰都是投了幾號，這跟不會問起到底投驢子還是投大象同一個道理。驢子與大象皆一丘之貉，它們都進食黃油麵包以及富含瘦肉精的高檔牛排。

二〇一二·二·十二·炒冷飯

有必要炒冷飯嗎？答案肯定。好吃的炒飯，其秘訣即是隔夜從冰箱取出昨日煮熟涼後擺置冷藏的舊飯，大火炒之，趁熱食之。

下面抄錄幾段文字，作者葉積奇先生，題目《一本所謂經典之作——評〈中國現代小說史〉》，發表於香港一九八零年七月號三卷二期的《開卷》雜誌，26-29頁。

引文分別出自葉文第四、五、七、八、四段，供後學者參考研究。夏志清的《中國現代小說史》原書於一九六一年在美國初版發行，一九七九年七月月中譯本初版由香港友聯出版社發行。

「首先，夏志清敘述了如何在一九五一年春天，由於為了下半年生活費的問題發愁，因而造訪了當時耶魯大學的政治系教授饒大衛，恰巧後者剛收到政府一筆錢作為編寫一部《中國手冊》之研究費用。經會面後，饒氏卒聘請了夏志清為研究助理員。《手冊》中個別章節由後者負責編寫。原來編寫這本《手冊》的目的是：供美國軍官參閱之用。那時是韓戰時期，美國政府原則上是很反共的，所以饒大衛才能請到這筆錢。」（序，頁3）

「從此可見，編寫這本書不是為了學術，而是有它底政治目的。饒大衛身為美國人還說得過去，可是夏志清就有點不同了。不過這件事還未說完。夏志清跟著敘到他後來在五十年代後期的《時代》週刊上讀到一個中共特輯，這個特輯的內容都根據他撰寫《手冊》時的材料，於是興奮之極：看得我人仰馬翻。大笑不止。生平看《時代》週刊，從來沒有這樣得意過。」（序，頁4）

「其次，當夏志清完成這本書的書稿後，他便將稿件寄給饒大衛和另兩位受業師審閱，但是據他自己說，這幾位文學教授都不諳中文…饒大衛自己是政治系教授，對中國文學也不太內行，出版所還得延請一位校外專家，把書稿加以審閱後，才能決定出版與否…找來找去，哥大出版所請了史丹福大學中國近代史教授梅麗·賴德，其實她對中國現代文學也是外行…賴德讀了書稿，肯定是部拓荒巨著，表示非常興奮。」（序，頁9）

「由一些外行人來審閱稿件本身已是件極有趣的事，也難得夏氏自己如此坦誠披露出來，讓我們得悉在美國研究漢學混飯吃的好處。最後夏志清得嘗所願，書終於出版了，就是今天這本頁數不少的《小說史》（頁427）



三月號

發行所：夏潮聯合會  
社長：陳福裕  
總編輯：許育嘉  
主編：李文吉  
編輯：明景  
美編：台北工寮

e-mail:chaiwanbenpost@gmail.com blog:chaiwanbenpost.blogspot.com Facebook:facebook.com/chaiwanbenpost

好康大放送：即日起在全省7-11、ok、萊爾富買《四方報》送《犇報》，不要錯過了喔！



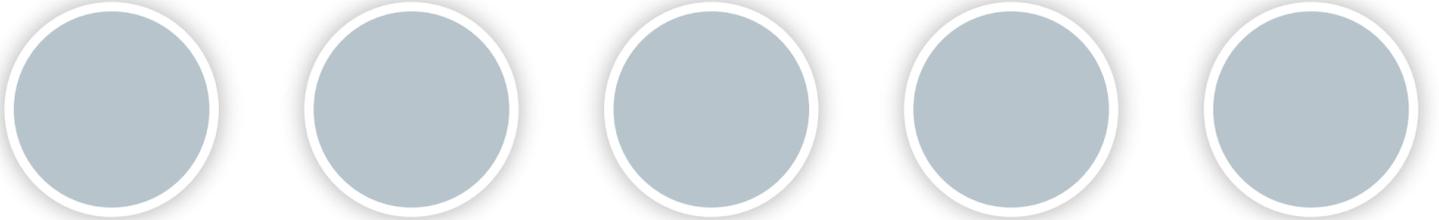
鼎湖山中

方楚雄 紙本設色 1995

方楚雄，1950年生，廣東汕頭人，當代中國知名的花鳥畫家之一。方楚雄的花鳥畫甚為大氣，很善於對整株花木的把握，雖然筆下的花朵紛繁，但神完氣足的氣息撲人眉宇。「兼工帶寫」充滿鄉土味的走獸及花鳥畫避開了工筆精謹的匠氣和粗率寫意的空泛，反之以嚴謹、充滿理性而又清麗明淨的面貌呈現於廣大的觀賞者面前。傳統工筆的精微明麗與文人寫意的雅致清逸在方楚雄的作品中得到了有機統一。



犇報的內容



兩岸要聞 2·3

社評：

兩岸即時通 10、11

孤鳥與高牆  
在台北泡書店

東學西讀 12、13

升學的另一種選擇  
大陸大學本科考試說明會

大陸萬象 18

空巢老人  
新退休主義

文化潮間帶 19

2011大陸夢幻寫實片：  
鋼琴

犇報是以兩岸就學就業、民間交流，及關注兩岸最新動向為主要內容的專業報，目前發行達2萬2千份，期待你將這份用心與好讀的報紙推薦給朋友們，也歡迎富有兩岸交流經驗的朋友投稿。

Table with 4 columns listing subscription points across different regions: 中正區, 大同區, 大安區, 萬華區, etc.



我們熱情歡迎讀者提供以下資訊：

- 1 全台各地可供置放兩岸犇報的索取點
2 兩岸各校間的交流活動訊息
3 願意擔任兩岸犇報校園聯絡人
4 寫出你對兩岸間各種議題的觀點
請洽：兩岸犇報編輯部
(02) 2735-9558
chaiwanbenpost@gmail.com



圖片故事

美國當地時間2月14日，習近平在白宮會見美國總統奧巴馬。(新華社記者 蘭紅光攝)

### 習近平：希望美方切實尊重中方核心利益和重大關切

【本報綜合報導】首次以中國國家副主席身份訪美的習近平，在當地時間13日抵達華府，對美展開為期5天的正式訪問。14日，習近平同美國副總統拜登進行會談，並會見美國總統奧巴馬。臨行前，習近平接受美媒專訪，呼籲勿讓摩擦和分歧干擾整個中美經貿合作大局，稱區內大部分國家都不願見到美在亞太加強軍力部署及軍事同盟，強調寬廣的太平洋兩岸有足夠空間容納中美兩個大國，中方歡迎美國為本地區和平、穩定、繁榮發揮建設性作用，同時希望美方充分

尊重和照顧亞太各國的重大利益與合理關切。15日，習近平在美國友好團體歡迎午宴上發表演講時，引用喬治·華盛頓的一句話「衡量朋友真正的標準是行動而不是言語。」來再度表達希望美方切實尊重中方核心利益和重大關切之意。他指出，希望美方始終恪守中美三個聯合公報精神，堅持一個中國政策，以實際行動反對台獨，支援兩岸關係和平發展。習近平也強調，我們也希望美方切實履行承認西藏是中國一部分、遵守反對西藏獨立的承

諾，慎重妥善處理涉藏問題。17日，習近平在洛杉磯出席中美經貿論壇時強調，中美建交33年來，中美已從昔日幾乎彼此隔絕走到今天相互交往日益密切、利益交匯日益加深，成為當今世界最重要、最富活力和最具潛力的雙邊關係之一。中國從中受益良多，美國也同樣獲利豐厚，雙方都是贏家，是實實在在的互利共贏。他表示，主流美國人意見是支持兩國關係加強，他和美國副總統拜登都認為，五天的訪問為中美兩個世界最大經濟體奠定更穩定的關係。

### 平潭綜合實驗區 多項利多，打造兩岸共同家園

【新華社電（記者 江國成、李寒芳）】經國務院批覆，平潭綜合實驗區在基礎設施建設方面，今年計劃投資600億元，力爭「十二五」完成投資2500億元以上。同時，平潭綜合實驗區還將用5年時間，面向臺灣引進1000名專業人才。2月14日，國務院新聞辦公室舉行新聞發佈會，邀請福建省省長蘇樹林、副省長陳樺和國家發展改革委有關負責人，介紹平潭綜合實驗區總體發展規劃暨人才引進計劃有關情況。國家發改委地區司司長范恒山介紹《平潭綜合實驗區總體發展規劃》時表示，平潭綜合實驗區作兩岸合作先行先試的區域，在2011年11月，由國務院批准實施這一規劃，平潭在探索兩岸合作的新機制、新模式上獲得多項涉台特殊政策的支援，展開了探索兩岸合作的新模式。中央在有關平潭的規劃中明確了通關模式、財稅、金融等方面的支援。范恒山說，將在平潭綜合實驗區實施特殊的通關制度，採取「一線放寬、二線管住、人貨分離」分類管理的模式，並相應賦予分線管理對應的

稅收政策。此外，平潭還將實施特殊的稅收政策。《規劃》確定，在平潭工作的台灣居民，如果所得稅方面和內地有稅負差額，該差額由福建省給予補貼，並且補貼方面不再徵收個人所得稅。這是大陸地區首次執行該政策。同時，在平潭設立促進開放口岸的前提下，按照現行的有關規定設立口岸免稅店。他說：「今後大家可以在這個島上買到免稅商品。」在人才引進方面，平潭將允許台灣相關的服務機構以及執業人員，持有台灣地區權威機構頒發的證書，可以在證書允許的範圍內在平潭島開展相關的業務。在金融支援方面，平潭將在島上實行「雙幣制」，允許平潭的銀行機構和台灣地區銀行之間開立人民幣同業往來的賬戶和新台幣同業往來的賬戶，允許平潭符合條件的銀行機構 境內外企業以及個人，開設人民幣和新台幣賬戶。此外，平潭還將採取設立台灣小商品交易市場，實施快捷對台直航，允許台灣的機動車在平潭島上行駛等優惠措施。范恒山指出，國家對平潭綜合實驗區建設高

度重視，優惠政策是高於特區的特殊政策。隨著平潭綜合實驗區開發建設的推進，這些政策還將細化和擴展。福建省省長蘇樹林表示，平潭將採取「五個共同」的合作模式，即共同規劃、共同經營、共同開發、共同管理和共同受益。此，福建方面考慮下一步實行「放地、放權、放利」。他解釋說，放地，就是學習借鑒廣東橫琴島的做法，在平潭劃定一些區域，由台灣的市縣或機構按照總體規劃來進行開發或共同開發；放權，就是在放地的區域裡由台灣同胞來進行管理，在其他一些區域請台灣同胞來參與管理；放利，就是要讓到平潭來的台灣同胞、台企及與平潭合作的台灣的市縣、機構獲得實實在在的利益。「『五個共同』本質內涵就是兩岸同胞全過程、全方位參與平潭的開放開發，合作建設共同家園。這是全新的探索，我們將本著先易後難、循序漸進的原則不斷探索、不斷提升、不斷完善。」福建省副省長陳樺說。



### 習近平：不贊成唱空或者做空歐洲 中國是在國際多邊事務中可以信賴的合作夥伴

【新華社19日電】在結束五天的訪美行程後，習近平緊接著轉往愛爾蘭進行正式訪問，18日接受了《愛爾蘭時報》書面採訪，對有關歐盟的重要性、中國的發展之路與國際定位，提出了以下看法。

關於歐盟的重要性是否因歐洲主權債務危機下降的問題時，習近平表示，目前歐盟雖然遇到一些困難和挑戰，世界上也不乏唱衰歐洲的聲音，但歐盟在克服困難，戰勝危機，維護和推進歐洲一體化成果方面有著高度的政治共識。中國不贊成唱空或者做空歐洲，因為我們相信，歐洲的困難是暫時的，歐盟和歐洲各國政府和人民是有能力、有智慧、有辦法解決主權債務問題，實現經濟復蘇和增長的。

習近平強調，歐盟是世界上最大的經濟體和中國第一大貿易夥伴，隨著中歐關係發展和中歐合作規模持續擴大、水準不斷提高，歐盟對中國的重要性進一步上升。中國堅持把對歐關係作為外交戰略的優先方向之一，一貫支持歐洲一體化建設，支持包括愛爾蘭在內的歐盟各國為克服危機、實現經濟復甦所作的努力。我們已經通過擴大雙邊投資和經貿合作等渠道為歐洲朋友提供了力所能及的真誠幫助，中國還將繼續以自己的方式支持歐盟、歐洲央行和國際貨幣基

金組織為解決歐債問題所作的努力。一個團結、穩定、繁榮的歐洲，必將為實現世界經濟強勁、可持續、平衡增長作出實質貢獻。關於中國的發展，習近平指出，中華人民共和國成立60多年、特別是改革開放30多年來，中國取得了巨大發展成就。國內生產總值躍居世界第二，人民生活水準大幅度提高，13億中國人民的生活從貧困依次走向溫飽和小康，生存權和發展權得到切實保障。中國特色的社會主義民主制度日臻完善，民眾的政治參與度不斷擴大，他們以各種方式為國家發展建言獻策，並對政府工作實行有效監督。

但是，習近平強調，中國仍然是世界上最大的發展中國家。中國的人口基數大，發展起點低，地區發展不平衡，資源稟賦不充裕，全國人均原油和液化天然氣可開採儲量不到世界平均水準的1/10，人均可再生的淡水資源總量僅為世界平均水準的1/3。中國人均國內生產總值還排在世界90多位，還有1.5億人每天生活費不足1美元。中國的任何一項發展成就，如果除以13億人口，都會變得很小；而中國的任何問題，如果乘以13億人口，都會變得很大。所以，中國既為自己通過艱苦奮鬥取得的成就感到自豪，更為發展中存在的矛盾和困

### 陸客團遊花蓮翻車 仍有26人住院

【本報20日台北訊】大陸京劇交流團搭乘的遊覽車於2月17日在台11線43公里處路段翻覆，車上32名陸客受到輕重傷，經送醫搶救，截至今天仍有26人住院中，多數人的狀況已穩定。受傷的陸客分別送到花蓮慈濟醫院、署立花蓮醫院、門諾醫院和軍方花蓮總醫院治療，傷勢較重的9名陸客中，目前只剩苟曉蓉仍昏迷，其他重傷陸客的狀況已逐漸穩定。

76歲的苟曉蓉在事故現場已無生命跡象，經緊急送到署立花蓮醫院搶救後，雖然恢復呼吸和心跳，但陷入昏迷

### 福建平潭將招收千名台灣專才參與管理

【新華社電（記者 江國成、李寒芳）】福建省省長蘇樹林14日在介紹平潭綜合實驗區總體發展規劃的發佈會上表示，福建將面向台灣招收千名專門人才，招聘崗位包括平潭管委會副主任及平潭工作機構的管理人員。通過這個方式讓台灣同胞參與管理平潭。

在國務院新聞辦舉行的發佈會上，福建省委常委、組織部部長姜信治表

難而自我警醒。

關於中國的發展是否會繼續成為世界的機遇，習近平表示，2010年中國經濟按年增長10.4%，2011年比上年增長9.2%。中國經濟發展增速有所回落在很大程度上是在加強宏觀調控過程中主動調控的結果，同時外需明顯減弱、國內投資需求有所放緩、居民消費增長難度加大，也對經濟增長存在一定影響。

習近平強調，過去5年，中國經濟增長對世界經濟增長的貢獻率都在20%以上，成為拉動世界經濟增長的重要引擎。從今年起，我們適當調低了經濟增長速度預期目標，這有利於緩解物價、能源資源、環境等方面壓力，也有利於加快轉變經濟發展方式、切實提高經濟發展品質和效益。今年中國經濟社會發展的總基調是穩中求進，經濟增速不會出現大幅下滑。中國的發展仍處於重要戰略機遇期，在較長時期內繼續保持經濟平穩較快發展仍具備不少有利條件。特別是未來5年，中國進口總額將達8萬億美元，每年對外投資將超過1000億美元。這將給世界帶來更大的市場、更多的機遇、更廣闊的合作空間。中國是包括愛爾蘭在內的歐洲各國應對危機、實現復蘇可以借重的力量，是在國際多邊事務中可以信賴的合作夥伴。

均已無大礙。受到輕傷的陸客李紫榮並無大礙，她的女兒余文華因經常往來兩岸，很快就趕抵台灣到花蓮照顧，並為其他受傷陸客充當聯絡人，幫忙溝通聯繫，穩定受傷陸客的情緒。

隨著兩岸民間交流日漸頻繁，旅遊市場日益競爭，許多業者刻意壓低價格，一但遇到意外或糾紛，業者根本無力處理，只能仰賴有關單位盡力協助。因此有不少業者建議，兩岸應該儘早建立一套「緊急事件處理機制」，藉以提供協助並釐清權利義務，才是保障兩岸旅遊安全的長久之道。

平潭發展所急需的。待遇方面，引進的台灣專門人才的待遇要適當高於台灣的標準。福建省副省長陳樺說，平潭將向台灣同胞全面開放就業、投資市場，建設台灣大學生創業園、台灣農漁產品市場以及台灣小商品市場，歡迎台灣同胞前來創業就業。

2/3 前衛生署長楊志良針對美牛問題表示，在其任內美國即百般施壓，要把含瘦肉精的牛肉賣到台灣。他直言，一旦瘦肉精解禁，美可能趁機全面傾銷豬、羊、雞、鴨等其他含瘦肉精肉品，甚至把屬於狂牛症高風險的牛紋肉及內臟賣到台灣。

2/5 代表馬英九抵美參加華府年度祈禱早餐會的國民黨副主席蔣孝嚴今天坦言，美國牛肉進口問題確實與TIFA有連結，美牛問題不處理好，台灣與美國的貿易架構協議就會受到延遲。

2/8 歐盟對外行動署執行秘書長皮埃爾·維蒙表示，歐盟將於本月舉行的外長會議上作出對敘利亞實施新制裁的決定，內容包括凍結敘中央銀行在歐資產，禁止歐盟成員國從敘進口磷酸鹽、貴金屬和石油等。

2/9 家樂福宜蘭店遭環保團體驗出所販售的美國冷凍牛肋條疑似含有瘦肉精，全台63家分店即日起下架所有的美國牛肉商品，並且自行送驗。

2/10 英國央行宣布將挹注500億英鎊延長量化寬鬆計劃，避免經濟陷入第2次衰退。自2009年起，英國率先啟動量化寬鬆政策，迄今投入的資金計達3250億英鎊。

2/10 韓國、美國、泰國三國海軍陸戰隊在泰國海灘舉行名為「2012金色眼鏡蛇」的大規模聯合軍演，旨在提升參與部隊的遠程戰力及登陸機動作戰能力。

2/10 在歐盟與IMF的壓力下，西班牙政府通過了勞動力市場改革緊急法。該法案企圖以彈性的勞動契約來降低解雇賠償，在馬德里引發了上千人的抗議活動，並與警方發生激烈衝突。

2/10 巴西里約熱內盧州約二千名警察和消防員罷工，要求政府增加底薪，並釋放一名被拘押的消防員。當局為此派出1萬4千名軍人維持治安。

2/12 日本島根縣松江市舉行「告別島根核電站大集會」遊行，約有1300人參加，要求報廢島根核電站。

2/12 希臘議會投票通過支持政府新的緊縮方案，在雅典引起10萬民眾參與和平示威，並於晚間發生大規模騷亂與警民衝突。

2/13 巴基斯坦總理吉拉尼表示，美國以打擊基地組織和塔利班武裝部隊為由，在巴國境內進行無人機襲擊行動，破壞了巴國將武裝分子與部落分開的努力，且巴國從未允許美國在其境內發動此類襲擊。

2/14 大陸國務院總理溫家寶表示，中國在敘利亞問題上絕不會庇護任何一方，敘利亞的前途命運要由敘利亞人民自己決定。他呼籲各國要堅持倡導對話協商，盡最大的努力，推動以政治、和平的方式解決包括敘利亞、伊朗在內的地區熱點問題。

2/14 蘋果委託獨立勞動監督組織「公平勞動協會」（FLA）對包含富士康在內的供應商展開調查。富士康是全球最大的電子產品製造商，去年在深圳龍華廠區發生多起員工自殺事件而引發全球關注。

2/15 伊朗原子能組織主席阿巴西，達瓦尼宣布，伊朗已生產出新一代用於提純濃縮鈾的國產離心機，並於當天開始在納坦茲鈾濃縮設施啟用這種新型離心機。

2/15 敘利亞總統阿薩德宣佈本月將就敘利亞新憲法草案舉行全民公決。該憲法草案規定，國家政治制度建立在政治多元原則之上，通過投票實施政權民主，並明訂總統由人民直選的相關辦法。這是敘利亞政府為平息抗議活動所採取的一項重要措施。

# 敘利亞：凋謝的沙漠玫瑰

由於現在已不是肆意入侵的時代，於是西方在「拯救」的名義下武裝某國反對派，為他們提供資源，用鮮血和炮火建設「民主和自由」。幾個月前，這一幕曾在利比亞上演，現在則輪到了敘利亞……《阿根廷新聞社》

## 用鮮血和炮火來建設民主 敘利亞火藥味漸濃

暴力、制裁、施壓、譴責……連日來，敘利亞國內外各種勢力明爭暗鬥，火藥味越來越濃。多數分析人士相信，如果有關各方依然互不妥協，敘利亞燃起戰火的可能性將逐漸加大，國際社會應加大政治解決的斡旋力度，為亂局中的敘利亞找到和平與和解之路。

自去年3月中旬敘利亞爆發大規模反政府示威遊行以來，多個城鎮陷入流血衝突。今年2月10日，敘利亞第二大城市阿勒頗發生兩起爆炸襲擊事件，造成至少28人死亡、235人受傷。這個曾經平靜安定的城市，一夜之間面目全非，為混亂的敘利亞局勢再添血腥。

同樣火藥味十足的，還有西方和一些阿拉伯國家對敘政府採取的強硬措施。美國、英國、法國、義大利等西方國家和海灣阿拉伯國家合作委員會（海合會）日前分別發表聲明，宣佈召回駐敘利亞大使。歐盟2月8日還表示，將在本月底作出對敘利亞實施新一輪制裁的決定。

雖然美國總統歐巴馬2月6日說目前仍然沒有對敘利亞動武的打算，但一些國家已經開始在為外部軍事干預做輿論和實際層面的準備。有阿拉伯媒體報道，一些外國特種兵已潛入敘反對派大本營霍姆斯，為那裡的反對派武裝人員提供培訓和充當顧問，並為隨後第三國可能的空襲做地面引導。

阿根廷新聞社曾這樣評論西方對敘利亞局勢的干涉：由於現在已不是肆意入侵的時代，於是西方在「拯救」的名義下武裝某國反對派，為他們提供資源，用鮮血和炮火建設「民主和自由」。幾個月前，這一幕曾在利比亞上演，現在則輪到了敘利亞。

外部勢力或明或暗的介入，政府軍與反對派武裝的針鋒相對，使敘利亞人民付出了慘痛的代價：據聯合國統計，敘利亞流血衝突持續10個多月來，已造成約5400人喪生。「我誰也不支援，就關心能不能過正常的生活！」在目擊了阿勒頗的血腥爆炸後，當地市民賈法里的哀歎發人深省。

伊拉克前車之鑒猶在，利比亞人民遭受的苦難仍然歷歷在目，若要避免悲劇在敘利亞重演，政治解決是唯一途徑。所幸，國際社會仍未放棄斡旋的努力：俄羅斯外長拉夫羅夫2月7日到訪大馬士革，與敘利亞領導人協商如何打破僵局；阿盟秘書長阿拉比向聯合國表達了重新向敘利亞派遣觀察團的意願；中國大陸也在與包括敘反對派在內的有關各方保持溝通，為緩和局勢貢獻力量。

誠如中國大陸外交部發言人所說，在局勢發展的關鍵時刻，任何以和平方式解決 利亞內部衝突的努力，都值得歡迎，也彌足珍貴。戰爭，絕不是解決 利亞問題的唯一出路。 （新華社）

## 現場直擊：恐怖攻擊之後 阿勒頗，別哭

拉吉醫院走廊的長凳邊，57歲的納吉瑪·杜阿艾表情麻木，看著進進出出的醫護人員和擔架，咬著手指，一個人靜靜地掉淚。「我要找兒子，他一直沒回家。早上他出門買菜，後來就發生了爆炸。誰能幫我找找他，誰能幫幫我？」

這裡是敘利亞第二大城市阿勒頗。當地時間2月10日上午，兩起威力巨大的爆炸撼動了這個經濟中心。敘利亞衛生部說，襲擊已造成至少28人死亡、235人受傷。襲擊目標分別是阿爾庫伯區的一處警營和新阿勒頗區的軍事安全分局大樓。

在敘利亞國家電視臺的新聞節目中，現場記者控制不住情緒，低聲啜泣，哽咽地描述著目睹的慘狀。「這是什麼樣的恐怖行為，還有沒有做人的良知？這些都是我們的同胞！」鏡頭中至少有5具屍體，殘缺不全，肢體四散，血腥味十足。或是因為對死者的尊重，抑或是現場過於慘烈，遇難者遺體已被人們用白布遮蓋起來。

另一處爆炸發生在軍事安全分局大樓前。目擊者說，承載數百公斤炸藥的巴士衝向該地點時被引爆。大樓主體基本損毀，碎裂的水泥塊被震落，鋼筋裸露在空氣中。一輛已分辨不出品牌和色的汽車被大塊牆體重壓著，只剩下殘骸。幾輛停在周圍的汽車也車窗全碎，車體變形。大樓內部損毀嚴重，辦公用品四處散落。一旁焦黑的牆上，敘利亞總統巴沙爾·阿薩德的畫像是顯眼。

軍事安全分局旁邊不遠處是一個公園。47歲的目擊者阿里·賈法里告訴記者，這裡平時人流量很大，爆炸發生時，很多父母正帶著孩子在公園遊玩、野餐。

「這是阿勒頗悲傷的一天」，賈法裡說。47年來他從未經歷過這般震撼。「我誰也不支援，就關心能不能過正常的生活！我們就是普通百姓，憑什麼要用我們的生命來埋單？還有死傷的孩子，那些恐怖分子自己沒有家庭嗎？」

2月10日星期五，敘利亞一個普通的休息日。天氣晴朗，阿勒頗人卻怎麼也輕鬆不起來。拉吉醫院的長廊裡，人越來越少。杜阿艾始終不肯離去，淚水止不住流淌：「我就這麼一個兒子，沒找到不能回去。就是他遇難了，我也得找到遺體。」 （新華社）



圖片故事

利亞阿勒頗市發生兩起爆炸襲擊事件 這是2月10日在敘利亞阿勒頗市阿爾庫伯區的一處警營拍攝的爆炸現場。（新華社 覃海石攝）

## 危機籠罩下的敘利亞情人節

「希望明年的今天，我和米娜能再坐在這裡，看著依舊平靜的大馬士革。」巴德爾輕輕地吻了一下未婚妻米娜。

從卡松山頂望下去，敘利亞首都大馬士革全景盡收眼底。山頂人很少，灰色的岩石上，巴德爾和米娜，這對戀人深情相擁。山頂的小風略帶涼意，卻擋不住這對戀人心中的暖流。

2月14日是情人節。每年這個時候，巴德爾都會帶米娜來這裡，吹吹風，看看山腳下這座他們深愛著的城市。可是今天，他們的心境卻大不相同。「不是很快，大馬士革就不是現在這個樣子了？我跟米娜都在這裡生活了31年，對於這個城市，我們有相同的情感。真怕敘利亞會亂起來，把我們美好的東西全部毀滅」，巴德爾對記者說。

月光下，米娜瘦削的臉龐掠過淡淡的憂傷。「我們跟大馬士革一起過了7個情人節。這個城市承載了我們太多的感動和美好。這是悲傷的一年，危機讓我們不知所措。毀了大馬士革，就是毀掉我們。」

卡松山下，華燈初上。如果不是在這樣的高處，大馬士革夜晚的美並不能被仔細品味。以往的情人節，「拉蒙塔尼亞」餐廳總是充滿了歡聲笑語。因為餐廳修建在靠近山頂的高地，很多戀人都選擇在這裡共進晚餐，同時也能透過餐廳的落地大窗欣賞大馬士革的夜景。每逢情人節，過了晚間10時，這裡還有知名歌手演唱。可是今天，餐廳仍剩餘大片的空位置，顯得很是冷清。

「我們今年沒有什麼活動了。局勢不好，歌手不願意過來，戀人們可能也覺得晚上不太安全，這個情人節生意沒那 好做」，餐廳經理馬哈茂德·哈基姆情緒低落他說，「你們真應該一年前來看看，那麼好的氛圍，跟那麼多戀人在一起，我自己都會被感動。」

敘利亞盛產玫瑰，玫瑰也是許多 利亞人的最愛。這裡的玫瑰清香宜人，是世界公認的優質品種。大馬士革米丹區有一家名叫「沙姆」的花店，老闆阿卜杜·拉赫曼擺出很多玫瑰，為節日做準備。可是今年卻讓他失望了。他說：「去年情人節一天，我就賣出去300多枝花。但今天到現在，只賣出去40多枝，太失望了。」

他告訴記者，敘利亞年輕人很喜歡過情人節。以往這一天，大街上滿是情侶，各大花店的玫瑰會賣到斷貨，但今天外出的戀人可能比平時少了40%，也不太有人買花了。「其實也能理解，危機籠罩，大家的興致沒那麼高了。而且今年玫瑰漲價，一枝就比以前貴1美元。」

望著遠處星星點點的燈火，巴德爾緩緩地說，但願「大馬士革的明天，會像玫瑰一樣甜美」。 （新華社）

## 「我們不想成為第二個利比亞」 走訪中東「風暴眼」大馬士革

「我們不想成為第二個利比亞，我們是熱愛和平的民族。」在一些國家強烈要求聯合國安理會介入敘利亞國內局勢之際，32歲的 利亞記者哈桑·里亞爾提出這樣的呼籲。

捱過持續數日的陰雨，大馬士革終於放晴。然而，敘利亞人心頭的陰霾卻難以消散。大馬士革，這座有著厚重歷史文化底蘊的中東名城，自去年3月開始，成為了動蕩局勢的「風暴眼」。走在街頭，隨處可見印有巴沙爾·阿薩德總統頭像的海報。市區道路狀況良好，車輛行駛順暢；住宅和商業區生活氣息相當濃厚。不過，持續的國內危機還是給市民的生活帶來很多影響。比如，當局每天會限制供電近4小時，有時還會限水；物價普遍上漲，本地商品價格上漲20%至30%，進口商品價格則要翻一倍。

國內形勢的惡化令家住郊區的里亞爾深感不便：「政府軍最近開始清剿郊區的反對派武裝，安全狀況不太好。我每天都得提早下班，趕在天黑前到家。有時還得讓人開車到近郊的關卡來接我。」

位於大馬士革北郊的薩義德奈耶修道院，也在政府軍與反對派武裝連日來在附近一些地區持續交火，令修道院裡那些習慣於清清靜靜的人們苦不堪言。

1500年來，薩義德奈耶修道院見證著時代變遷，卻從未經受如今這般動蕩。修女們安靜的修行被火箭彈和流彈攪亂。「大家一直過著平靜的生活，但是前幾天的流彈襲擊讓人心有餘悸。」修道院負責人費洛尼亞說：「我們想要的就是一份穩定。戰爭？我們不希望發生這樣的事情，只有和平才能帶給大家幸福。」

敘利亞緊張局勢久拖不決，越來越多的敘利亞人擔心去年發生在利比亞的一幕會在自己國家重演。「無論怎樣，我們都不會接受戰爭。」談到眼下的危機，里亞爾無奈地聳聳肩膀，卻堅定地說。

入夜，濕潤的空氣撲面而來。大馬士革，披著城市燈火編織的柔和而溫暖的橘色薄紗，在不同尋常的平靜中入睡。 （新華社）

## 國際觀察 向敘利亞派遣維和部隊 為何困難重重？

阿拉伯國家聯盟（阿盟）2月12日在埃及首都開羅召開外長會議，決定停止與敘利亞政府間所有形式的外交合作，並呼籲聯合國安理會批准成立由阿拉伯國家與聯合國組成的聯合維和部隊，監督敘利亞對立雙方停火。然而，阿盟的決定遭到敘利亞方面的斷然拒絕。

### 強化施壓敘政府

阿拉伯國家外長2月就敘利亞問題展開密集磋商，在長達數小時的討論之後，阿盟決定接受卡達等海灣國家所提出的派遣維和部隊的建議。阿盟在決議聲明中說，阿盟決定開啟與敘利亞反對派的溝通渠道，為其提供各種形式的政治和物質支援，呼籲各反對派組織在「敘利亞之友」會議召開前團結一致，進行認真對話。

阿盟強調，敘利亞必須全面執行阿盟有關決議，立即全面停止所有形式的暴力，敘利亞武裝部隊應立即停止對居民區的軍事包圍。阿盟指出，阿盟對敘利亞的經濟制裁依然有效，除直接影響平民生活的物資外，阿拉伯國家應停止所有與敘利亞政府的經貿往來。

### 聯合維和有障礙

在阿盟外長會議發表聲明後，敘利亞政府立即回應，對阿盟決議表示斷然拒絕。敘利亞駐埃及大使艾哈邁德表示，阿盟決議反映了一些阿拉伯國家，在試圖通過聯合國對敘利亞問題進行外部干涉失敗後的一種「歇斯底里狀態」。

利亞反對派組織「敘利亞全國委員會」則對該聲明表示歡迎。埃及中東研究中心專家胡薩姆表

## 新華社 專訪中東問題特使吳思科 行使否決權是為了維護敘利亞人民的根本利益

「中國在聯合國安理會針對敘利亞問題決議草案的投票中行使否決權，是從敘利亞實際情況出發，以維護敘國家和人民的根本利益」，中國中東問題特使吳思科日前在接受新華社記者採訪時說。

2月4日，中國大陸和俄羅斯在聯合國安理會就敘利亞問題決議草案進行的表決中投了反對票，否決了由摩洛哥提交的、西方國家及有關阿拉伯國家等共同起草的草案。這是中俄繼去年10月4日在安理會反對法國、英國等歐盟國家提交的敘利亞問題決議草案之後，第二次投了反對票。

吳思科表示，尊重國家主權是《聯合國憲章》的一項基本原則，中國在國際事務上一直遵守並強調這一原則。敘利亞問題本質上是一個國家的內政問題，敘利亞的發展和變革應由敘利亞人民決定，外部力量不能越俎代庖，否則就是對敘國家主權的侵犯，對敘利亞人民的不尊重。

他說，解決敘利亞危機要從敘實際情況出發。去年10月4日安理會就敘利亞問題進行表決後，他曾出訪敘利亞。訪問期間，他與敘國內兩個反派的領導人進行了深入交談。他們對中國行使否決權表示理解，並認為如果允許外部干涉，無論是採取伊拉克式的地面打擊，還是利比亞式內戰。

還有一種情況，即以美國為首的北約繞開聯合國直接對敘進行軍事干預，中東政治變革的進程將再次遭遇外來干涉。而如果俄方也同時向敘政府方面提供武器支援，那麼敘利亞衝突可能會演變為一場大國之間的角色。 （新華社）



圖片故事

2月4日，中國常駐聯合國代表李保東在表決中投否決票。當日，聯合國安理會就敘利亞問題決議草案進行表決，俄羅斯和中國投了否決票，決議未獲通過。（新華社 申巨集攝）

的空中打擊，最終受害的還是這個國家和人民。通過敘利亞自己的努力解決危機，進程可能會慢一點，時間會長一點，但付出的代價會小得多，後遺症也會少些。從長遠看，這符合敘利亞國家和人民利益。

吳思科強調，中國主張「儘快啟動由敘利亞人民主導、各方廣泛參加的包容性政治進程，通過對話協商和平解決矛盾，使敘利亞局勢儘快恢復穩定」。他說：「某些西方輿論稱中國和俄羅斯此舉是為了支援『獨裁政權』，這是一種誤導，混淆了事情的本質。恰恰相反，中國是在維護敘利亞人民的整體利益，而不是在維護或反對哪一方。」他認為，時間和歷史將會做出公正的評判。

吳思科說，敘利亞危機關乎整個地區的穩定。他呼籲有關各方理智思考問題，尊重民眾對變革、發展、進步的要求。他說，中國下一步將會繼續與敘利亞當局、反對派以及阿拉伯國家和阿盟等有關各方保持接觸與溝通，推動敘利亞各派開展對話，避免使用暴力，減少無辜傷亡，和平解決危機，實現敘利亞和地區的安全與穩定，這不僅可以造福敘利亞和中東地區人民，對世界的和平與發展也有裨益。 （新華社）



圖片故事

大馬士革舉行集會支援政府。2月12日，在敘利亞首都大馬士革的七湖廣場，一名兒童騎在大人的脖子上參加集會。當日，數百名敘利亞民眾在大馬士革集會，表達對政府的支援，同時譴責2月10日發生在北部城市阿勒頗的爆炸襲擊事件。（新華社 覃海石攝）

## 島嶼漫遊

# 島嶼音樂家

文／黃平麗（山東大學來台交換生）

陳昇的魅力，一半來自才華，一半來自性情。他在舞臺上的隨性與無厘頭，骨子裡的玩世不恭，桀驁的性情，都異常迷人。五十多歲的音樂人，像小孩子一樣天真，完全隨性表演。他的身上兼有黃藥師與老頑童的氣質。他的音樂則長久地反思臺灣社會與現實，辛辣深刻，使他具備自由知識分子嚴肅思考與特立獨行之精神。

第一次見他在Legacy，他在臺上即興地唱，動情處哭，興奮了跳舞，搶歌迷的啤酒喝，唱著唱著閃人去洗手間，撇下團員還在演奏。他送自己的口琴給歌迷，完全不按常理出牌，鬼馬地像個小孩子。途中他對臺下一個爆炸頭的女歌迷說，怎麼來了一個蝙蝠俠，女孩站起來豎中指，全場騷動，他也回以中指，尷尬地笑笑。前排有小孩子，聽到演唱歡快處跟著節奏手舞足蹈。我喜歡臺上臺下的平常心，歌手與觀眾相互尊重，亦像朋友般平等。他送觀眾他用過的口琴，自從他的手受傷，他便開始用口琴創作。

他對音樂的態度，便是用心地玩，專注而興致盎然，每個現場都即興創作，這是做音樂的最妙的境界，也是一個音樂人最飽滿的創作狀態。

他對音樂的態度，便是用心地玩，專注而興致盎然，每個現場都即興創作，這是做音樂的最妙的境界，也是一個音樂人最飽滿的創作狀態。

他對音樂的態度，便是用心地玩，專注而興致盎然，每個現場都即興創作，這是做音樂的最妙的境界，也是一個音樂人最飽滿的創作狀態。

### 哼唱自己的小生活

臺北的live house 只有幾家：河岸留言，the wall，legacy，不插電表演的小場則有女巫店，海邊的卡夫卡，都是小咖啡館，裝不下一兩百人。然而臺灣獨立音樂的蓬勃程度，卻是無可限量，如日中天。臺灣有數不清的學生樂團，獨立歌手，在校園，戶外，咖啡館淺吟低唱，臺北一年到頭都是大大小小的音樂節，男生女生彈著吉他，曲風清新，唱著哲學而詩意的詞句。

他們多哼唱自己的小生活，喜怒



客家歌手林生祥（圖 客委會）

河岸留言酒吧的現場演奏

哀樂，像自說自話的悠長冥想。不似大陸的地下樂團，激憤，高亢，黑色調侃，控訴與反思社會，聽著頗多沉重。臺灣的樂團則顯得溫和，安靜，吟唱著自己的青春桃花源，也許臺灣社會可以提供給他們安詳做夢的土壤，可以躲進自己的小世界輕快歌唱。而內地搖滾的精神，更習慣於反思與批判社會現實。

也許是臺灣社會較為現世安慰，不像大陸如此突變動蕩，音樂人可以保持幾十年良好的創作狀態，一直不變。你去看雷光夏十幾年來的聲音與創作，仿佛是不老的，風格基本一致。大陸有太多曇花一現的音樂人，他們輝煌一時，但總被變幻太快的時代吞沒，如今的金錢社會更是不允許他們做夢，初出茅廬的樂團在走出校門那一刻便夭折了。臺灣的音樂傳統與人環境是獨立音樂的溫床，使得音樂人可以理想化地生活與創作。

### 歌詞很白癡 聽了很快樂

去看過一些原住民的音樂表演，有一次在華山1914的戶外，晚上下大雨，大家撐著傘在雨中看表演。一個叫「美麗新民族」的原住民樂團，歡快地唱唱跳跳，聲音自然純淨而帶有原始生命活力。舒米恩是阿美族，羞澀的男孩，穿著奇異的民族服飾，他在島嶼各地表演，小有名氣，還獲了金曲獎。來自臺東的馬茲卡樂團走雷鬼風格，歌詞很白癡，但聽了讓人快樂，跟著傻傻搖晃。

那晚還有回聲樂團與董事長樂

團，回聲的現場沒有錄音室作品完美，董事長樂團是口味很重的臺味搖滾，力道十足，聽起來酣暢淋漓。有一位臺語老歌手一上場，男女老少都跟著唱，那是他們小時候耳熟能詳的臺語歌，那樣的共同記憶與文化情境，是我這個外來者進入不了的。那好像一個外星入侵著，傻傻站在那裡，看本地人一起搖擺唱歌，像在慶祝自己的節日。

團，回聲的現場沒有錄音室作品完美，董事長樂團是口味很重的臺味搖滾，力道十足，聽起來酣暢淋漓。有一位臺語老歌手一上場，男女老少都跟著唱，那是他們小時候耳熟能詳的臺語歌，那樣的共同記憶與文化情境，是我這個外來者進入不了的。那好像一個外星入侵著，傻傻站在那裡，看本地人一起搖擺唱歌，像在慶祝自己的節日。

### 歌聲穿透靈魂 穿透萬物

另外一次在Legacy看表演，見到林生祥，說話一直害羞地笑，溫文儒雅的樣子。在美濃鄉下生活與創作的客家歌手。那一片稻田，遠山與藍天是他的全部創作靈感。他的歌既寫田園之樂，自然之恬靜，也書寫農民之苦。為保護家鄉的自然田園和農民權益，他一直努力參與民權運動，只為讓家鄉變得更好。他拒絕領金曲獎，拒絕音樂按語種分類。他與在蘭嶼當警察的陳建年，都是隱居在自然中的歌者，他們實踐著山水田園的理想生活，簡單快樂。

黃連煜是新寶島康樂隊的成員，那晚他戴草帽，肩上搭條毛巾，彈吉他他唱臺語歌曲《日出》，有種采菊東籬下的農夫閉情。

巴奈的歌聲蒼涼，悲苦，穿透了我。那晚聽得如石窟般冰凍，如醍醐灌頂。她說，為什麼不斷更換的政府都沒有令原住民的生活變得更好？她的歌聲穿透了所有人的靈魂，穿透了世間萬物。

行家的日子。看著桃仙機場離我們越來越近，心中有說不出的感動與不捨，感動的是這幾天我們所經歷的每一件事物，而不捨，則是我們對遼寧這塊土地的情感，早已在這趟旅途之中悄悄發芽…

# 我與東北有約

## 2012年夏潮大專青年冬令營

圖文／陳映里（中原大學學生）

行程已接近尾聲，這天，是要回家的日子。看著桃仙機場離我們越來越近，心中有說不出的感動與不捨，感動的是這幾天我們所經歷的每一件事物，而不捨，則是我們對遼寧這塊土地的情感，早已在這趟旅途之中悄悄發芽…

### 生平的第一場雪

回想起八天前，我們在這個機場見到了前來迎接我們到來的志願者們，並且開啟我們為期八天的旅程。對於從溫暖的台灣來到這個地方的我們，十分期待能看見白雪皚皚的世界，雖然沒有如願見到整個被白雪覆蓋的遼寧，但就在我們正式開啟我們的行程的那一天，我們碰見了下雪，那是讓人興奮、雀躍的時刻，在台灣沒能見到的美景，就這樣呈現在我們的眼前，真得很幸運。

第一次在他鄉度過元宵節，美麗又燦爛的煙火不僅點亮了黑夜的高空，也讓我們感受到滿滿的心意，那一天，寒風刺骨，但洋溢在心頭的卻是溫暖與感動，在那當下，我覺得自己非常的幸福！

### 歷史就像一本大書

東北是一個充滿歷史記憶的地方，也是中朝的邊界所在地，這次我們參觀了許多地方，講述著屬於這片土地的過去。例如，滿清的末代皇帝一愛新覺羅·溥儀曾經待過的一段時間的撫順戰犯管理所，還有，旅順日俄監獄的舊址。導遊樂樂姐曾告訴我們，該如何分辨是俄國，還是日本人所蓋的房子——黑色的屋子是俄國人所蓋，而紅磚房則是日本人後來所建。

在日俄監獄中，我們看見很多沉痛的過去，在這個地方，連呼吸也是沉重的，聽著講解員述說當年日本人对犯人所作的刑罰，讓人不忍心繼續聽下去，彷彿能看見當年的情景。歷史就像一本打開的大書，將過去的種種呈現在我們的面前，九一八歷史博物館也是不容錯過的地方，戰爭中倉皇逃難的人們、被殘暴對待的百姓，以及英勇犧牲的壯士，這個博物館，訴說著為了保衛這片土地所淌下的鮮血與淚水，保留著過去，也向著未來

出發。

### 滑雪少不了尖叫

滑雪一是我們最期待的行程，第一次滑雪真是既緊張又興奮又害怕，遲遲不敢滑出去。一滑出去，就跌了一跤，因此不少人決定請教練指導。雖然，5人平分下來一個人還是要人民幣100元，但是難得來到滑雪場，若不玩得過癮點，豈不是對不起自己？儘管在我們5人之中，我滑得並不是很好，但我們的教練人很好，也還頗有耐心的，費了不少心思在我身上。

我能安全的從上面滑了下來都靠她了，當然，是一邊尖叫一邊下滑，不行的時候，教練就會來解救我，讓我不至於摔倒，再教我怎麼下滑，如何煞車等等的。滑雪真的很有趣，也玩的很高興，雖然滑下來有時會感覺很害怕，但是滑雪的感覺很過癮也很爽快！

### 誰也無法將它偷走

八天後，我們再次來到桃仙機場，不同的是，我們即將踏上歸途。當初，在這裡迎接我們的志願者們，也再一次來到這個地方，只為了送我們離開。八天，不長也不短，卻也建立起彼此之間深厚的情誼…在旅程中，我體會了很多的第一次：

第一次喝啤酒，而且還是滿滿一整杯，而且第一杯就要乾了它；第一次遇見下雪這令人動容的一刻、第一次滑雪、第一次在異鄉過節、第一次離北韓那麼近，這一切的一切都令人印象深刻，想忘也忘不了。這樣的回憶，與眾不同，只存在於我們大家的心中，誰也無法將它偷走！

每一次的旅行，都是一次特別的記憶，總會遇到預料之外事情，卻也能讓人在旅途中，得到別人所沒有卻只屬於自己的記憶！



# 我在北京當記者

文／嘉潔



《財經》雜誌

財新傳媒出版的《新世紀》雜誌

編按：畢業於台大社會系的嘉潔，2009年到北京《財經》雜誌社實習，後來成為北京「財新傳媒」在台灣的特派員工。本報特別邀請嘉潔，為讀者分享她在大陸工作、與同事相處等生活體驗；並以她的角度，為有志於西進大陸工作的台灣學生，提供在大陸生活與工作的相關建議。

我本來就對媒體業很有興趣，而且覺得大陸是一個很令我好奇的地方，我曾經去過美國去過歐洲，反而最近的大陸沒有好好看過，因此在2009年參加了中國科協青少年科技中心所主辦的「玉山計畫」，到北京《財經》雜誌社實習。參加這個實習計畫，既可以豐富閱歷、又可以到大陸去看一看、認識朋友，是很好的機會。

### 氛圍：沒大沒小沒隔閡

「財新」的工作氛圍也就比較自由，例如沒有很制式的上下班時間規定，當然也沒有打卡或服裝規定。以公司的座位來說，小記者與中編輯、大編輯都坐在一起，沒有誰的位子比

候，覺得自己一直在做重複的事情、而且我也是很積極的在學，但是總覺得台灣媒體已經呈現比較僵化的組織形式，也有點疲態，這跟大陸媒體不斷再努力突破的感覺很不同。這當然跟整體台灣的新聞環境脫不了關係，但是我從一些過去新聞人的回憶錄看到，發現大陸媒體現在的情況比較像是台灣六、七〇年代的辦報時期。

### 工作：邀稿撰稿跑採訪

由於我是特派台灣唯一的員工，而「財新傳媒」又有雜誌、會議、網站等營運項目，所以工作內容比較多比較複雜。我的工作內容第一項當然是寫稿，重要的台灣新聞是一定要報導的，但是以財經、兩岸方面為主，小新聞就是寫網稿，大新聞的話就必須要寫雜誌稿。其次就是邀稿，邀請專家學者替雜誌撰稿。第三項比較複雜，就是要拍攝影片，獨立完成一個新聞影片，在財新網上播放，我必須要帶著攝影機去採訪、自己錄自己講、還有空鏡頭的拍攝等等。2012年開始要跟亞洲電視台合作節目，整個機器設備還會再提升、內容也要改成全英文，現在還在試片階段。

其他還有一些小雜事，例如公司想要到台灣來辦獎學金活動，或是台灣的媒體想要跟財新傳媒合作，畢竟公司對台灣比較不熟，所以常常會先透過我去了解，或者是同事們希望我幫忙推薦台灣學者採訪。

比較特別的就是公司現在有很多調查性的報導，包括了環保、人權、司法、NGO、衛生安全等議題。台灣對他們來說是一面鏡子，這時候我就像是一個諮詢的角色，可能幫忙查一些資料、做一些採訪，讓他們的報導可以更完整更豐富。

事實上，大陸記者薪資比台灣低，但是我屬於外派人員，就會不一樣。在這裡工作還是要經過一段時間

來磨合，比較知道公司要什麼、需要我怎麼樣去幫忙、尺度在哪裡，正式工作一年多了也就比較適應了。我在寫稿子的時候，當然會遇到挫折，但想一想其他同事在這裡顛簸的走了幾十年，我有什麼資格洩氣，反而覺得更有鬥志。

我未來還是想繼續留在這裡工作。「財新」曾有幾個同事，跳槽到其他大陸媒體以後，薪水雖然比較高，但是還會跟我說想回「財新」，因為「財新」的工作環境讓他們比較開心。

### 優勢：活潑多元了解台灣

出社會工作之後，和學生身分非常不一樣。要很清楚自己的優勢是什麼，並且懂得去突出優勢。台灣的學生到大陸工作，其實最大的優勢就是「台灣」，不管在什麼產業，都應該要想想這個「台灣」的身分可以為你在哪裡加分？對大陸的同事來說，台灣人代表的可能是思考比較活潑、想法比較多元、比較能夠跳脫框框、接收資訊比較多、對於產業轉型的了解比較深入、對於民主有很深的體驗和想法、對於台灣政治轉型的歷史比較清楚……。我覺得台灣人常常忽略了這一點，去大陸工作之前，最好再複習一下台灣的歷史和地理，我們來自台灣，這些就是我們的根。

大陸現在是一個正在蓬勃發展的市場，需要很多很多的人才，你要想想你的特別在哪裡，然後把在台灣找工作的制式想法丟掉，例如以為找工作只能透過「104」就是一種制式的想法。在大陸，多多認識人、多多找管道、不要怕嘗試，不要怕丟臉。尤其，善用網路，社群網路，你可能可以因此推展自己無限的空間。

如果是要住在大陸，那絕對需要很大的心理調適，尤其如果你已經習慣台北的秩序及空氣。我每一次去的

第一個禮拜，都很想回家，可是又會想，人生有機會把自己放在這樣的環境，去感覺與學習，應該要好好珍惜。然後我會盡量多去找一些好玩的地方或好玩的事，例如大陸做指甲很便宜、三里屯很乾淨、外送小吃不用錢、參加同事的聚會、了解央視都在播報什麼、綜藝節目的笑點到底在哪裡，總之，凡事都抱持著一種新鮮的心態，而不是比較的心態，會過得比較開心。

### 閱報小秘書

「玉山計畫」：由北京中國科學技術協會青少年科技中心所主辦的公益活動，在每年6月到8月期間(約8週)，提供台灣在校大學青年到大陸企業暑期實習工作，藉以深入瞭解大陸的科技、經濟、文化及社會生活的發展現況，提升自身工作能力。

該活動於2002年開始啟動，首先針對香港學生在北京、上海、南京、昆明、杭州等城市開展暑期實習公益活動，2006年「綠荷計畫」和「玉山計畫」即澳門、臺灣大學生暑期實習活動在北京、上海兩地相繼開展，九年來共接待港澳臺大學生近3000名。

實習接待單位有中央電視臺、中國銀行、清華同方、中國建築科學研究院、上海寶鋼、杭州摩托羅拉、江蘇省廣電總局、雲南電視臺等百餘家企事業單位，涉及IT、新聞報刊、建築等16個行業。詳細情形可參考該計畫的活動網址：<http://www.cast.org.cn/ips/>

徵文作品電子稿請同時發送至下列郵箱：jstailian@163.com。截止日期：2012年5月15日前（以郵戳為憑），逾期恕不受理。原稿上不要填寫個人資訊，請另以報名表（附後）寫明真實姓名（發表可用筆名）等有關資訊，隨徵文稿件一併遞交。諮詢電話：025-83712033，潘老師。相關網頁訊息請洽夏潮聯合會網站：[www.xiachao.org.tw](http://www.xiachao.org.tw)

何紀豪(左二)獲頒感動溫州十大人物的獎座(網路圖片)



### 走進台灣原住民部落：七鄉獲贈9輛愛心巴士

北京市文化參訪團側記

文／高金素梅辦公室

2月19日上午，北京市長郭金龍率領的文化參訪團一行，來到台中市和平區和平國小，舉行一場愛心巴士的捐贈儀式。這次，郭金龍市長帶來九輛中巴捐贈給台中市和平區、新竹縣尖石鄉、五峰鄉、苗栗縣泰安鄉、花蓮縣秀林鄉、卓溪鄉、屏東縣來義鄉等六鄉一區，作為鄉內的孩童上學、老人就醫之用。

捐贈儀式現場擠進了500多名鄉親，除了當地和平區的鄉親外，其他接受捐贈的六鄉鄉親也都紛紛從各地趕來，齊聚一堂。這六鄉一區都是山地原住民鄉(區)，族群囊括泰雅族、太魯閣族、布農族、排灣族等。長期以來，山地原住民鄉交通建設不足，孩童上學、老人就醫都非常不便。在原住民族立委高金素梅的穿針引線下，藉著此次北京市長郭金龍率團訪台，促成這項兩岸

愛心交流的活動。郭金龍市長是第一次訪台，但是走入原住民部落他感覺並不陌生，他說，自己長期在少數民族地區工作，更長時間在山區工作，「我的孩子就生在山區」，因此很能感受原住民的熱情，這次到和平區是越看越親切。高金素梅率接受捐贈的鄉(區)長上台時表示，當立委已經十年了，深切的了解到偏鄉地區學童上學的交通，是個大問題。從前年(2010年)開始，就一直致力解決這方面的問題。前年底，北京市常務副市長吉林來台，捐贈愛心中巴給新竹縣尖石、五峰鄉。一年多來，因為愛心巴士的行駛，小孩上學的交通問題不再是家長的煩惱與負擔，甚至造成人口回流，許多家庭因此搬回到部落定居。她接著說，先前尖石、五峰兩鄉已經有了四輛的大陸愛心巴士。這

一次郭市長再度帶來九輛巴士，贈送給七個鄉(區)，很期盼在未來一兩年內，山地鄉的學童交通問題可以得到全面的解決。高金素梅表示，其實原住民的問題，遠遠不只有交通問題，部落就業問題、傳統文化存續、教育體制等等都面臨困境。她當原住民立委已經滿10年了，現在邁入第11年，她很希望未來有一天原民地區不再是落後、貧窮的地區，原住民地區可以把最美好的一面呈現給大家。台中市和平區原為和平鄉，屬山地原住民鄉，前年五都成立後，和平鄉被納入台中市，鄉變成了區。和平區主要是泰雅族人的聚居地。和平國小學生66人，有三分之一是泰雅族學童。這次活動，還特別邀請到台中市長胡志強和立法委員顏清標出席。

### 織起兩岸的「微笑之網」

世界溫州人微笑聯盟

文／段菁菁

2011年12月22日晚，一位年逾花甲的臺灣老人站上了「2011驕傲浙江」的舞臺。他說，他是一位商人，但是在他心目中，最大的財富是愛心，最重要的事業是慈善。沿著父親——著名慈善家何朝育留下的愛心足跡，何紀豪，這位臺灣出生長大的「溫州人」一次次往返海峽，奔走各地，向碰到的每一個人闡述他的慈善理念，爭取每一筆可能的善款，為兩岸唇 裂患兒織起了一張「微笑之網」。

#### 讓「微笑」落地生根

在美國，有一個「微笑聯盟」，是專門從事唇 裂貧困兒童救助的民間慈善組織。2002年，大陸國家人口和計劃生育委員會與美國「微笑聯盟」開始建立長期合作關係。偶然得知這個項目後，何紀豪隨即決定出資邀請「微笑聯盟」的醫療專家，在自己的老家溫州開展救助活動。美國醫療隊完善的醫療技術和序列康復手段，讓112位貧困唇 裂患兒重展「微笑」，但那些「落選」的孩子，總讓何紀豪的心情無法平復。他開始考慮一個問題：面對全國數量如此龐大的貧困唇 裂患兒，僅靠外國專家一年一兩次的漂洋過海，不僅耗費巨大的人力財力，受益群體也難以擴大。為什麼不能讓這項公益事業落地生根？何紀豪萌生了自己成立「微笑聯盟」的念頭。

2009年11月11日，救助中國貧困唇 裂患兒的「世界溫州人微笑聯盟」在溫州成立，到今年4月台州微笑行動的最後一批患兒出院，「世界溫州人微笑聯盟」成立的500多天裡，幫助了600名貧困唇 裂患兒實施免費修復手術，足跡遍布溫州多個縣以及台州、四川廣元等地。

#### 戴著小紅帽當義工。

在美國微笑聯盟外籍專家們眼中，他不僅是聯盟發起人，還是聯盟中最熱心的志願者。「病房裡，常常看到何先生戴著小紅帽，當慈善義工。他是一個真正有愛心的人。」美

### 對外經濟貿易大學

#### 之前不想來，來了不想走

「之前，不想來，以為破校沒名氣；來了，不想走，原來是所一流名校。」

對外經濟貿易大學是所以經、管、法、文類為主的學校，但由於現有的各類排行結構中，綜合類大學佔有 對優勢，其他著重培養部分專業的學校，即使有堅實的學科能力，在榜上仍經常居於落後位置，因此若考生只根據排行榜來選校報考，就可惜了無法認識到對外經濟大學的好。

#### 金融貿易就業市場的搶手貨

對外經濟大學座落在北京朝陽區，是一所以國際經濟與貿易、金融學、國際經濟法、工商管理、外國語言與文學等專業為主，由大陸教育部和商務部共建的「211工程」首批重點建設的重點大學。中國大陸每年對國際貿易及相關領域人才的需求巨量，而對外經濟大學無疑是其中培育人才的佼佼者，加上學校對學生的外語訓練有相當要求，畢業生的外語程度在大陸大學中名列前茅，也因此成為就業市場上的搶手人才。在每個經貿相關領域中，除了有校友任職於中國大陸駐聯合國代表團、對外經濟貿易合作部等單位外；現任中糧集團有限公司總裁、博龍亞洲論壇秘書長、華潤集團總會計師等皆為對外經濟大學畢業校友；此外，每年進入國際知名會計事務所的



人數亦有35%是來自對外經濟大學。學校現有在校學生1萬4000餘人，其中大學生8000餘人、研究生3700餘人、留學生2800餘人。學校培養的學生一直以專業知識和技能扎實、外語嫻熟、思維活躍、實踐能力強而受到社會的普遍歡迎。畢業生遍佈各地的外貿、金融、三資等行業領域及國家機關、駐外商務機構，為中國大陸的經濟與社會發展，尤其是經貿事業的發展發揮著重要的作用。

#### 研究WTO的好去處

學校的學術研究在大陸對外經濟科研領域佔有重要地位，設有60多個研究單位，其中中國大陸世界貿易組織(WTO)研究院是大陸唯一研究世界貿易組織的國家級人文社科重點研究單位。中國大陸世界貿易組織研究院是由對外經濟大學主辦的一個科研、教學與諮詢服務一體化的實體機構。研究院專門從事以世界貿易組織為基礎的多邊經濟貿易體制、經濟一體化及各國相關經貿政策等綜合性國際問題研究，為中國大陸融入國際經濟體系、參與國際競爭和進行現代化建設服務。招生專業包括有世界經濟(碩士、博士)及國民經濟學(碩士)。

#### 圖資豐富，名師雲集

學校圖書館文獻總量150餘萬冊(件)。對外經濟大學出版社每年出書百餘種，學校主辦並開發行多種學術刊物，其中《國際貿易問題》、《國際商務》、《日語學習與研究》等享有較高的學術地位。學校也是大陸培訓高級經濟管理者的單位之一，設有政府委託或與外國合辦的多個高級在職培訓機構。



在師資方面，這是一處群英薈萃之地，多位老教授為耀眼名家，中青年教師裡亦有大批受聘擔任政府學術機構的專家學者。曾任或現任的知名教授包括有：創立了大陸第一門應用統計課程的李志偉教授；大陸國際貿易法學和國際商法學的主要開創者，也是比較民商法學領域公認權威的沈達明教授；著有多本被大學英語課程選定為翻譯教材，對大陸翻譯學的發展及中外文化交流有巨大貢獻的張培基教授；在北京2008奧運會開幕式上，和莎拉·布萊曼演唱主題歌的著名歌唱家—劉歡，亦在對外經濟大學教授《西方音樂史》等課程。

#### 財經領域學科齊全

憑藉多年的累積，對外經濟大學始終與中央財經大學、上海財經大學等保持在財經類院校的領先位置。學校現設有國際經濟貿易學院、金融學院、國際商學院、英語學院、外語學院、法學院、公共管理學院、繼續教育學院、國際關係學院、信息學院、國際學院、保險學院、中國語言文學院和研究生院。開設包括經濟、貿易、金融、企業管理、法律、語言、信息管理學科的40多個專業的大學、碩士和博士學位課程。其中，國際貿易專業、國際經濟法、英語、國際企業管理等4個專業為「211工程」重點學科建設項目。

#### 成立財經類研究生院

對外經濟大學研究生院正式成立於2011年9月。至此，對外經濟大學

成為第一所擁有獲大陸教育部批准成立研究生院的財經類大學。對外經濟大學研究生院的成立，是學校研究生教育發展上的重要里程碑，也是中國大陸財經類高等教育的一大盛事。此前，中國大陸正式成立研究生院的的大學共計56所，但無一所以是財經類院校。對外經濟大學一直致力於研究生院的籌建工作，並於2011年作為牽頭單位，聯合了上海財經大學、中央財經大學商學院，因為學校的會計專業在考取國際認證的ACCA(特許公認會計師專業資格考試)上，擁有一定程度。其他受矚目的還有金融學，亦有西語、法語、日語、葡語等小語種專業。

#### 小語種專業就業佳

隨著中國大陸在外交上的開展，各類國際性的活動，對小語種人才可說是供不應求。小語種專業成為文科中罕見的「訂單專業」，一些外交、學術領域或媒體等令人稱羨的工作單位，是直接與成績表現佳的在校生簽訂工作協議，因此許多小語種專業的學生一畢業就可有立即就職的機會。主要去向有：外交部、新華社、經貿部和、文化部、國際廣播電台、中國人民銀行等涉外機構，以及外企、科研單位、大專院校等部門。



### 見證烏坎選舉大陸鄉村在「細節」中熟悉「程序民主」

2012年2月11日下午，當選舉主持人宣佈投票截止的一刻，47歲的村民鄒俊強正在將手中的第四張、也是最後一張選票塞進齊肩高的投票箱裡，這張「壓哨票」到底算不算有效票？經過短暫而激烈的爭論後，三位監票員同意他繼續投票，而兩位則認為這張票不算。當天下午，全村7,923位選民中有

因為跑著來投票而氣喘吁吁的鄒俊強感到滿意。他說，遲到就是遲到，即使監票員不允許自己投票，也沒有什麼理由抱怨。

#### 投票率超過80%

鄒俊強是廣東省陸豐市東海鎮烏坎村的一位村民。2月11日當天，他和六千多位鄉親一起投票，選出該村的109位村民代表和7位村小組組長。這是在2月1日選出村民選舉委員會後所進行的第一場大規模選舉。

當天下午，全村7,923位選民中有

超過80%的人到現場投票，烏坎村選舉委員會主任楊色茂宣佈，選舉有效。當選的村民代表隨後將召開村民代表會議，討論審議烏坎村委會重新選舉工作實施方案，決定烏坎村委會選舉日、選舉方式、投票方式等事項。

烏坎村曾於去年連續數月爆發大規模群體上訪事件，引發了全球媒體的關注。烏坎村民不滿的主要問題之一是2011年2月的村委會換屆選舉，該場選舉在去年年底被認定為整體無效之後，今年2月1日，烏坎村重新推選了村民選舉委員會來主持村委會換屆選舉工作。來自世界各地的數十家媒體，全程見證了最近兩次選舉的過程，而村民在投票後可以隨意接受採訪。

#### 每個環節都要作好

楊色茂說，在吸取第一次選舉經驗的基礎上，11日的選舉在選票發放、統計和現場秩序維護的很多環節

做出改進，許多村民認為這次選舉比上次選舉「更好，更公正和更透明」。他說：「我們都喜歡民主。但民主是需要耗費精力和付出成本的，我們需要儘量在每個方面都做到最好，儘量讓每個細節都能得到充分的關注、討論和落實。」

記者注意到，此次選舉在選票發放、填寫和現場秩序維護等方面的工作更加細緻、完善，如村民可在秘密寫票箱填寫選票，不識字的村民可自由選擇公共代寫人根據自己意願代寫選票，不同小組的村民手中選票的顏色有明顯的區別。大會公佈了投票流程圖，安排車輛接送行動不便的選民，設立了為群 現場解答相關問題的法律諮詢站。選舉監督組全程監督發票、寫票、投票和計票等選舉環節。

#### 透明公正的選舉環境

選舉委員會主任楊色茂表示，這些細節和舉措都是為了確保村民享有

更加透明、公正的選舉環境，區分選票 色是為了避免村民跨村投票，有助於杜絕關係拉票和姓氏拉票等行為。楊色茂還介紹，村民代表和村小組組長競選人的 生採用「自薦與他薦相結合」的方式，競選村民代表須所在村民小組50個以上村民聯名推薦，以確保自願競選的村民有一定的群眾基礎。

烏坎村黨總支書記林祖憲說，烏坎村推選村民代表和選舉村民小組長是按照《中華人民共和國村民委員會組織法》、《廣東省村民委員會選舉辦法》等法令規章的相關規定進行的，「烏坎村民參選積極性高，絕大多數村民都自覺遵守選舉規程，現場秩序平穩順利」。

許多烏坎村民用「公平」、「透明」、「公正」等辭彙來形容參與此次選舉活動的感受。今年50多歲的村民黃德平表示，希望最後能選出忠直、能幹的村民代表和村小組組長。

(新華社)

# 人民當家



2月4日，溫家寶在廣州市白雲區江高鎮水滘村與四鄰八村的農民座談。(新華社 姚大偉攝)



### 停不下來的「溫嶺腳步」中國大陸「給力」民主化進程實踐

「就是這3棟樓，明年就能用了。」看著眼前正在建設的大樓，高雲斌揮動著粗糙的大手，提高了嗓門。在他看來，通過民主懇談的方式，在2010年的鎮財政預算中爭取到一千多萬，為「溫嶺鎮第二小學」建這幾棟教學樓，是非常值得一說的事情。

43歲的高雲斌是溫嶺市溫嶺鎮的人大代表，也是一位土生土長的農民。在溫嶺鎮2010年政府財政預算聽證會上，高雲斌和其他多位普通選民一起，動用自己參與財政預算修改的權利，成功說服鎮裡壓縮公路建設費用，加大對鎮小學教學樓建設、社會治安治理和當地垃圾處理的投入。

「8600多萬財政預算，以前只知道大數，但不清楚具體用哪了，這次一公開就都明白了。」高雲斌說。事實上，在溫嶺這個常住人口116萬的中國東部小城，類似的政府預算聽證會遍及各鄉鎮。普通選民不僅有權問政府：

「其實我的權力是很小的，如果有哪一筆錢花得不清楚、不規範，『清帳』時被查出來的話，要自己掏腰包的。」浙江省淳安縣黨委高村黨支部書記歐陽順說。有一年，由於工作的失誤，歐陽順自己的工資被扣掉三分之一。

除了實行村民自治外，1989年12月26日，七屆全國人大常委會第十一次會議，表決通過了《中華人民共和國城市居民委員會組織法》。這部法律於1990年1月1日起施行。

(新華社)

商的結果，直接關係鎮裡萬餘名工人的切身利益。

2003年，新河鎮為平息羊毛衫企業勞資糾紛，由陳福清掛帥成立羊毛衫行業工會，進行工資集體協商。此後7年時間裡，陳福清帶領行業的1.2萬名職工與企業老闆堅持不懈地進行工資談判，結果是每年職工工資都有約10%的增長。

「最初，大家也不懂這有啥好處，結果幾輪（談判）下來發現，自己的工資就在這過程中漲上來了，」親歷了工資談判的普通職工蔣滿雲說，「像我們電腦車間，去年織一片兩色的毛衣是4角6分錢，今年經過協商，達到6角4分錢。」

自2007年開始，中國大陸一些省市開始嘗試學習溫嶺的做法。2010年，中華全國總工會發出通知，要求各級工會全力推動在非公有制企業組建工會，尤其要突出推行工資集體協商。「黨委、政府的推動很重要，給工人們撐腰，工人們說話的分量也就重了。」陳福清說，目前單個企業只是工資集體協商的第一步，要真正解決勞資問題，還要大力培養行業工會等第三方力量，形成工會與協會、員工和老闆的平等對話。

走進溫嶺市新河鎮羊毛衫行業工會主席陳福清的辦公室，迎面就看到一張新河鎮羊毛衫行業工價表，上面寫著6大工程70個工序的年度計件工資。「這些數位每年都會變化，都是工人與老闆協商後的結果。」陳福清說，工價協



烏坎選舉，村民在選舉現場進行投票。(新華社 盧漢欣攝)

2月11日，廣東烏坎選舉村民代表及村民小組長，投票率超過八成。圖為村民在選舉現場投票。(新華社 盧漢欣攝)

意，而且比預算節約了2萬元。

如今在溫嶺各村村務的執行過程中，不僅有三方代表共同參與，還可以邀請精通某些業務的村民參加。從村級採購到工程監管、財務審報公開，大小的事務全不例外。自2011年3月份以來，溫嶺各地共審核糾正不規範票據1,892張，拒付不合理開支268.48萬元，化解村級集體矛盾糾紛269起。

「人民的錢用的是否科學合理，讓人民評判，這是歷史潮流。」世界與中國研究所所長李凡指出，這種生長於基層的「草根」民主顯示出其持久不衰的旺盛生命力。其中，政府是最有力的推手。

資料顯示，近年來，中國各地已進行了民主的積極探索，讓盡可能多的普通人參與到集體事務管理中。尤其在農村，越來越多農民開始參與「議事」，並對當選村幹部進行有效監督。例如，重慶市農村實行村莊大事經黨支部提議、村支「兩委」商議、黨員和村民代表大會決議的「三議」民主模式；河南部分鄉村把村務公開欄搬上互聯網等。

吉林省社會科學院院長邢正教授指出，各地在發展農村基層民主方面的實踐，不僅為中國農村治理注入前所未有的現代化民主因素，維護了農村穩定，同時也促進了農民自身的發展。

「現在如果不搞民主懇談，村民們肯定不答應，我也不答應，」高雲斌說，「除非我這個鎮人大代表下屆不幹了。」(新華社)

### 大陸探尋實現社會主義民主的新途徑 基層刮起民主風



廣東烏坎村推選村民選舉委員會，計票員在現場唱票計票。(新華社 盧漢欣攝)

「什麼官，九品下；小如芝麻，大過爹媽？」在大陸農村的一些地方流傳著這樣一個謎語。它的謎底是——村委會主任。

#### 最小的自治單位

別看這小小的「芝麻官」，凡舉上繳提留款、下達計劃生育指標、發放救濟糧、批准房屋基地……都歸村委會管理，執掌著攸關村民生計的「錢糧命、房田林」。在上世紀80年代，圍繞著這個最基層的小小職位，一幅充滿蓬勃活力、創新精神的基層民主政治畫卷徐徐展開。

在農村，到2008年底，中國大陸六十多萬個建制村中，絕大多數進行了7次以上的村委會換屆選舉，98%以上的村制定了村民自治章程或村規民約，廣泛開展了民主決策、民主管理、民主監督等自治活動；在城市，自居民委員會組織法施行後，中國大陸大部分地方都陸續規範性地開展了居委會換屆選舉工作。

#### 民主風從哪裡吹

在吉林省梨樹縣梨樹鎮北老壕村，62歲的村民孫國清回憶起25年前的一次村幹部會議。

1986年，身為大隊會計的孫國清跟

許多村幹部一樣進行述職。在會上，村裡幾位老黨員提出，能否讓村民自己選村委會幹部，改變以前上級選定、村民舉手的情況。「沒想到縣裡同意了這個提議！」孫國清說，「這為後來在全國推行的村委會換屆『海選』的方式打下了基礎。」

孫國清記得，村裡每十戶選一名村民代表，全村選出46個代表，上級組織不定調子、不劃框子、不提名候選人，在全村滿18歲歲以上的村民裡直接選出候選人。村民們把候選人選上來後，按照得票多少，公開唱票排名，選出前幾名為村委會組成人員。就在第一屆村委會選舉中，孫國清當選村委會副主任。

在中國南方廣西三縣交界的合寨村，同樣在上世紀80年代初出現了由農民自己選舉 生的村委會組織。

#### 基層民主大勢所趨

華中師範大學政治學研究院副院長唐鳴說，十一屆三中全會以後，家庭聯 承包責任制在全大陸推行，「三級所有、隊為基礎」的統一經營體制逐步瓦解。「土地承包下去了，新的課題出來了。修路、水利、辦學等公益性的事情誰來辦？」唐鳴說，「而用新的民主途徑選舉出來的村委

會的出現，無疑是實行聯 承包責任制後基層群 的又一創造。」

「用煤爐取暖的屋子裡，秘密填好的選票被投進紅色紙箱；臉膛黝黑的工作人員大聲唱票、認真計票；好多村民熬到深夜，就為親眼看看選舉結果；每到選舉揭曉時總是歡聲雷動，小山村熱鬧得像過大年似的。」時任梨樹縣民政局長徐謙說，「只要看看這一切，就知道我們的基層民主路沒有走歪，它符合國情，是大勢所趨！」

換屆選舉只是村級基層民主的一部分，民主管理、民主決策、民主監督在全大陸6萬多個村委會中也同樣形成燎原之勢。

#### 村裡出了一部「小憲法」

在吉林省許多農村，村民都有本被稱作「小憲法」的村民自治章程，這本由當地印製的上符國家法律、下合社情民意的小冊子在農村知名度很高，有的內容還被掛在村委會裡。

「村民對『小憲法』比對國家大法更加心中有數，不少人能背出其中的條款。」孫國清說，「為了不讓章程流於形式，一些地方不斷對它進行修改。時代在變，國家還要修憲，村裡『小憲法』哪能一成不變呢！比如過

(新華社)

大陸國務院總理溫家寶2月4日在廣州與基層幹部群 座談時說，我們一定要保障農民的選舉權利，堅定不移地做好村民自治和村委會村民直選。

今年1月31日，溫家寶主持召開國務院第六次全體會議，決定將《政府工作報告（徵求意見稿）》發往各地各部門徵求意見。2月3日至4日，溫家寶到廣東省走訪企業、村莊，考察人才市場和海關物流園區，召開座談會，聽取基層幹部群 對政府工作的意見和建議。

2月4日上午，溫家寶來到位於廣州市城鄉結合部的白雲區江高鎮水滘村。這個村現有3,960畝耕地，人均近1畝。全村以種植紅蔥、韭菜為主，去年經濟總收入達到8,000多萬元。村子裡人們正忙著分揀、捆紮準備上市的蔥和韭菜。溫家寶與村民交流，詳細察看村莊建設、耕地保護和農業生產 情況，並與四鄰八村的農民座談。

江高鎮大田村謝永科在座談時反映，有的地方村委會換屆選舉中，一些比較大的家族，還有「拳頭比較硬」的人對村民選舉有影響，不能把真正優秀的村民選進班子。

溫家寶說，村民自治是村民委員會組織法規定的，是農民行使民主權利的重要形式，也是農村管理的重要形式。我們一定要保障農民的選舉權利，堅定不移地做好村民自治和村委會村民直選。這是各級黨委和政府的重要任務。做好村委會直選，最基本的是要有嚴格的法律法規和健全的制度，同時要有公開、公正和透明的程式。因為沒有程序的民主，就沒有實質的民主。應該看到，絕大多數群 是有眼光、有識別能力的。群 不僅會聽你怎 說，而且會看你怎 做。我們反對利用賄選、家族勢力操縱等不正當手段破壞和干擾選舉，對這種行為應該依法依紀處理。

在討論到村裡要開展的一些建設時，溫家寶說，村裡的事務要堅持由村民作主，一切相信農民，一切依靠農民，依靠村民自治搞好農村社會管理，這是唯一正確的道路。現在的問題是，一些地方農民做主流於形式。對涉及農民切身利益的大事，有的鄉村幹部一開始說老百姓都是同意的，但後來鬧起事來發現老百姓並沒有同意。因此，農村辦事要廣泛聽取農民意見，要由農民作主。這是大道理，要管一切小道理。(新華社)

# 人民當家

# 中國油田自主開發之路：三代鑽井工人的故事

## 石油鐵人：王進喜 出身於貧寒的舊中國

王進喜



王進喜，1923年出生於甘肅省玉門市赤金堡一個貧苦的農民家庭。在災難深重的舊中國，王進喜受盡苦難。1929年，玉門遭受了百年不遇的災荒、為了活命，6歲的王進喜用一根棍子領著雙目失明的父親沿街乞討。

1932年，9歲的王進喜讓父親坐在牛車上，趕車把羊毛送到百里之外的酒泉。為了掙錢給父親治病，10歲的王進喜和幾個窮孩子一起到虎狼出沒、氣候變化無常的妖魔山給地主放牛。1938年，15歲的王進喜進舊玉門油礦當童工。

### 成為新中國鑽井工人

1949年9月25日，玉門解放。1950年春，27歲的王進喜通過考試成為新中國第一代鑽井工人。從1950年春招工到1953年秋，王進喜一直在老君廟鑽探大隊當鑽工，他勤快、能吃苦，各種雜活搶著幹。1956年入黨不久，王進喜擔任了貝烏五隊隊長，帶領貝烏五隊在石油工業部組織的以「優質快速鑽井」為中心的勞動競賽中，提出了「月上千，年上萬，祁連山上立標杆」的口號，創出了月進尺5009.3米的全國鑽井最高紀錄。10月，王進喜到新疆克拉瑪依參加石油工業部召開的現場會。余秋里部長、康世恩副部長把一面「鑽井衛星」紅旗頒發給他。貝烏五隊被命名為「鋼鐵鑽井隊」，王進喜被譽為「鑽井闖將」。

1959年9月，36歲的王進喜出席甘肅省勞模會，被選為建國10周年國慶觀禮代表和全國「工交群英會」代表。休會期間，王進喜參觀首都「十大建築」，路過沙灘時，看到行駛的公共汽車上背著「煤氣包」，才知道國家缺油，他感到一種莫大的恥辱，這位堅強的西北漢子，蹲在沙灘北大紅樓附近的街頭哭了起來。從此，這個「煤氣包」成為他為國分憂、為民族爭氣的思想動力之源。

### 革新鑽井技術

1961年2月，王進喜被任命為鑽井指揮部生產二大隊大隊長，負責管理分佈在大荒原上的12個鑽井隊。他經常身背乾糧袋，騎著摩托車或步行，深入到各井場，調查研究，檢查工作，幫助基層解決各種實際問題。

### 東北松遼石油會戰

1960年2月，東北松遼石油大會戰打響。玉門闖將王進喜帶領1205鑽井

隊於3月25日到達薩爾圖車站。鑽機到了，沒有吊車和拖拉機，汽車也不足。王進喜帶領全隊工人用撬杠撬、滾杠滾、大繩拉的辦法，「人拉肩扛」把鑽機卸下來，運到薩55井井場，僅用4天時間，把40米高的井架豎立在茫茫荒原上。井架立起來後，沒有打井用的水，王進喜組織職工到附近的水泡子破冰取水，帶領大家用臉盆端、水桶挑，硬是靠人力端水50多噸，保證了按時開鑽。薩55井於4月19日勝利完鑽，進尺1200米，首創5天零4小時打一口中深井的紀錄。

1960年4月29日，1205鑽井隊準備往第二口井搬家時，王進喜右腿被砸傷，他在井場堅持工作。由於地層壓力太大，第二口井打到700米時發生了井噴。危急關頭，王進喜不顧腿傷，扔掉拐杖，帶頭跳進泥漿池，用身體攪拌泥漿，最終制服了井噴。房東趙大娘看到王進喜整天領著工人沒有白天黑夜的幹，飯做好了也不回來吃，感慨地說：「你們的王隊長可真是個鐵人哪！」石油工業部長余秋里得知後，連聲稱讚大娘叫得好。在第一次油田技術座談會上，余秋里號召4萬會戰職工「學鐵人、做鐵人，為會戰立功，高速度、高水平拿下大油田！」

1960年，王進喜帶領1205鑽井隊連續創出了月「四開四完」、「五開五完」的好成績，到年底，共打井19口，完成進尺21258米，接連創造了6項高紀錄，轟轟烈烈的石油大會戰很快取得了顯著成果。1960年6月1日，大慶油田首車原油外運。1960年底，大慶油田生產原油97萬噸。

### 革新鑽井技術

1961年2月，王進喜被任命為鑽井指揮部生產二大隊大隊長，負責管理分佈在大荒原上的12個鑽井隊。他經常身背乾糧袋，騎著摩托車或步行，深入到各井場，調查研究，檢查工作，幫助基層解決各種實際問題。

他帶領工人們不斷地從實際需要出發革新技術。為提高鑽井速度，他和工人改革遊動滑車。為打好高壓易

噴井，他帶領工人研究改進泥漿泵。為提高鑽井質量，他和科技人員一起研製成功控制井斜的「填滿式鑽井法」。他還在多年的鑽井工作中摸索出一套高超的「鑽井絕技」，能根據井下聲音判斷鑽頭磨損情況。

### 首創鑽工子女小學

1964年年底，他當選第三屆全國人大代表。鑽井生產、生活特別是住房、吃糧面臨困難時，他利用工餘時間帶領職工和家屬開荒種地，燒磚、割葦，蓋「乾打壘」住房，讓工人和家屬「吃飽肚子去會戰」，「回來有個窩」。鑽工子女沒處上學，整天在荒原上玩耍，他帶領人們在大隊機關附近支起一頂帳篷，建起了大隊級第一所小學—帳篷小學。後來，人們為了紀念王進喜，把這所小學命名為「鐵人小學」。

1970年玉門會議期間，王進喜胃病發作。後經解放軍301醫院檢查確診為胃癌晚期。同年，11月15日，王進喜因醫治無效不幸病逝，享年47歲，骨灰被安放在北京八寶山革命烈士公墓。



王進喜率領工人用人力安裝鑽機

傳記 感動中國的人物群像



描述王進喜故事的電影《鐵人》



王啟民

王啟民，1937年9月出生，浙江湖州人。1961年8月畢業於北京石油學院。

### 莫看毛頭小夥子，敢笑天下第一流

1961年，24歲的王啟民懷著一腔獻身祖國石油事業的熱血，來到「荒原一片篝火紅」的大慶油田會戰工地，開始了攀登油田開發科技高峰的艱辛征程。當時，油田正處於極端艱難的創業時期。有外國專家斷言：像大慶含蠟這麼高的油田，中國人根本沒能力開發。剛剛分到油田地質指揮所的王啟民，內心受到極大震動。在鐵人王進喜「寧可少活二十年，拼命也要拿下大油田」鋼鐵誓言激勵下，他和所裡幾個同學寫下了一副氣勢豪邁的對聯：「莫看毛頭小夥子，敢笑天下第一流」，橫批為「闖將在此」。王啟民說：「我們就是要靠自己的力量，闖出中國自己的油田開發之路！」

為了解決這個重大難題，王啟民



石油工人群像油畫

## 大慶油田新鐵人：王啟民

決心在實踐中找答案。他一頭紮進井場，吃住在陰冷潮濕的帳篷裡，與現場工人，技術人員一起取資料，搞分析，進行實驗。由於環境的惡劣，使他患了類風濕僵直性脊椎炎，疼得走路都直不起腰來。他硬是咬緊牙關忍受著疼痛，不離井場，以嚴細認真的態度，取全取準每份資料和每個數據，並認真進行室內實驗和系統分析。他說：「這裡每口井都有數十個油層，每個油層厚薄相差很大，各層吸水多少也不同，呈典型的非均質特點，要人為達到注入水都均衡推進是違反客觀規律的」。這就是「因勢利導，逐步強化，轉移接替」的注采方法。

試驗小組在王啟民的帶領下，選擇了一口含水已達60%的油井進行試驗。奇跡出現了：該井日產量由原來的30多噸猛增到60多噸，而含水則下降了。油田推廣他們的經驗，培養出三百多口日產百噸以上的高產井。從而打破了國外「溫和注水、均衡開採」的傳統觀念，創出了大慶油田中低

含水階段保持油田穩產的路子，大長了中國人的志氣。

1985年，大慶油田實現第一個10年

## 大學生鑽井工人：秦文貴 以荒山戈壁為家

秦文貴



### 大學生鑽井工人

秦文貴的家在河北省平山縣的一個小山村。1982年從華東石油學院畢業後，被分配到青海油田。當時，他也有過猶豫，因為那裡是石油行業人人皆知的全大陸海拔最高、生活最苦的油田。

至今，秦文貴都記得剛到「花土溝」井隊時的情景。先是坐了3天火車，又坐了兩天汽車，當懵懵懂懂的他走下班車時，迎接他的是一陣打得臉頰生疼的黃沙。當時的花土溝只有幾間低矮破舊的泥坯房，職工都住帳篷。有些人乾脆在荒灘上斜著挖一個坑，支上廢鐵杆，鋪上油毛氈，再裝蓋上沙子，就是個家了，外面看起來與荒蕪無異，俗稱「地窩子」。剛來時，秦文貴常被從「地窩子」鑽出來的人訓斥和埋怨，因為他踩到了人家的「房頂」上。

初到井隊，隊長讓他從最細小的事情做起：掃鑽臺、擦機器、收工具、打吊鉗……白天忙了一天，晚上卻睡不著覺，還總流鼻血。別人告訴他，這叫高原反應。

### 井噴危機

兩個月後的一天深夜，大地被驚醒。井噴了！不一會兒，井口壓力已上升到了200多個大氣壓，而放噴管線又被結晶鹽堵死，若不立即處理，將會造成井毀人亡的嚴重後果。

秦文貴看到睡夢中驚醒的鑽工們連安全帽都沒來得及戴，甚至光著膀

子就跳進齊腰深的泥漿中。在巨大的地層壓力作用下，數千米深的鹽水泥漿狂龍般噴湧而出，暴虐地撲向靠近它的每一個人。但是，沒有一個人退縮。秦文貴感到血在往上湧。愣怔片刻，他把外衣一脫，跳進泥漿，加入到搶修管線的人群中。

黎明時分，井噴終於被制服了。為了洗掉身上的泥漿和油污，秦文貴學著師傅們的樣子，先用汽油一遍又一遍地擦，再用肥皂一次又一次地搓，渾身蜇得火辣辣地疼，不久後身上開始脫皮。

### 努力學習、刻苦鑽研鑽

秦文貴在最艱苦的井隊一幹就是5年。5年中，他從不擺大學生的架子，和工人們一起摸爬滾打。

漸漸地，秦文貴發現，柴達木盆地惡劣的自然條件和油田相對落後的技術裝備，嚴重阻礙了青海油田的進一步發展。要改變現狀，出路只有一條，那就是實幹。他深知，在艱苦地方苦熬不算真本事，只有自強創業，

幹出一番事業才有真正的價值。一種強烈的責任心、緊迫感促使他努力學習、刻苦鑽研。

在鑽井隊，他還不斷琢磨研究各種設備，練就了一套千里眼、順風耳的本領：看板房的燈光明暗，就知道井上啟動了什麼電機設備；聽鑽機的異常聲音，就可判斷出井上哪個環節出了問題。畢業第五年，他入了黨；

第八年，他當上了鑽井隊隊長兼工程師。

在油沙山一口井的施工中，為了防止把井打斜，他根據自己所掌握的專業知識，提出採用剛性滿眼鑽井技術和鐘擺鑽井組合工藝。他的建議被採納了。實踐證明，不僅井身質量合格，而且鑽井速度提高了20%，節約成本20多萬元。

### 出國見習

1992年2月，經過嚴格的考試，秦文貴被選派到加拿大卡爾加里大學學習，為期13個月。臨行前，他來到冷湖四烈士公墓。在烈士墓前，他站了很久、很久。最後，他用一塊白色的方巾裹了一把沙子裝在衣兜裡，他要讓這帶著油香的沙土陪他遠行。

在加拿大學習的日子裡，秦文貴上午在大學學習，下午則到AKITA石油公司跟班作業。秦文貴在一篇不足1萬字的論文中，不僅論及這家石油公司的經驗，更重點論述了鑽井工程方面的四大問題並提出解決方案。正是這一點使董事長邁克感到震驚。一個科學家，能夠提出問題已經算得傑出，還能夠拿出解決問題的正確方案，那就是天才。

### 註定以荒山戈壁為家

1998年3月，秦文貴擔任了鑽井處處長，成了油田鑽井試驗工作主管部門的領導。上任伊始，他就確定了新的工作思路：「增加技術含量，提高鑽井效益，降低鑽井成本，增強作戰能力」。為此，他常常與技術人員深入生產第一線，哪裡需要就出現在哪裡。他常掛在嘴邊的一句話是，「學鑽井的，就註定要以荒山戈壁為家。」

青海油田鑽井總進尺增加了2萬多米，鑽井生產時效提高了8%，鑽井綜合成本大幅度下降。這其中便包含著秦文貴等技術人員付出的汗水和心血。



話劇《地質師》以王啟民為原形

## 2012 有些候鳥歸巢啦

文／王京濤



企業招聘工作人員在福州火車站節後臨時招工點等待求職者前來應聘（新華社）



河北農民工返鄉養雞致富（網路圖片）

## 獨一代可想生二胎？

文／白曉光



幾年來，「八〇後」獨生一代進入結婚生子階段，老齡化問題與大陸對二胎政策的適當放寬，引起「獨一代」們的關注，是否要二胎成為「獨一代」們糾結的問題。

### 不忍孩子寂寞

#### 「獨一代」選擇生二胎

今年32歲的梁小姐與老公都是地道的「獨一代」，在浩蕩的「北漂」大軍中兩個人相遇相愛，他們都對自己孤單的童年有所感觸。婚後他們相約，一定要生兩個寶寶，讓孩子不孤單。這樣，2007年、2010年他們的兩個寶寶先後降生。為此，梁女士辭去自己熱愛的裝潢設計工作，成了全職太太，此外還要用雙方父母輪班來北京照顧孩子。

「小時候，爸媽工作很忙，每當晚上留我一個人在家時都會特別害怕，特別孤單，那時我就想，要是有個弟弟或者妹妹，陪著我該多好

可見。跟招聘者一打聽才知道，今年回城務工的「候鳥」們少了很多，很多人似乎一下子變成了「倦鳥」，歸巢了。

「這次不走啦！」來自湖南省36歲的網友張先生聲音裡充滿激動。在溫州已經工作八年，夫妻倆都在一個家打火機廠做工人，每人月工資平均近2500元。今年，家鄉也開了一個大型的工業園區，普通人工工資也開到了每月2000多元，所以龍年春節前，他已經做好了回家的準備。提起這個，眼角眉梢都樂開了花兒，他說：「父母拋家棄子，只為將來有一天能立足城市、家庭幸福；他們期盼春節，因為忙碌一年終於可以回家團圓，但春節後又忙離家返城，繼續務工。他們沒有翅膀，卻過著「候鳥式」的生活，他們是「候鳥式」的農民工。

### 這次不走啦！

但是2012年的春天卻有點不同。相比春運的擁擠、春節的熱鬧，元宵節後的務工市場卻顯得有點冷清，甚至門可羅雀。「急需工人300人」、「招工：月薪2500元（人民幣，下同）以上，包吃包住」……這樣緊急招人的看板在大陸很多城市都隨處

下，61.1%的受訪者希望生育兩個孩子。

儘管，很多獨一代渴望生育兩個孩子，但擺在他們面前的現實壓力，也往往讓他們望而卻步。「現在的生活成本太高，尤其是城市，儘管我覺得獨生子女都很孤獨，但我依然不會考慮要兩個孩子。」媒體從業人員楊小姐表示，「為了在北京安家，父母付出了半生的積蓄，如果我有弟妹妹，我父母的經濟負擔豈不是更大？將來我和我的孩子必定也會面臨同樣的問題。」楊小姐認為，經濟基礎很重要，除非夫妻倆的月收入在人民幣兩萬元以上，才會考慮生育二胎。

此外，很多由獨生子組建的家庭都會表示，自己首先要頂住撫養4個老人的壓力，還要負擔住房等經濟負擔，儘管他們具備了生二胎的條件，他們也會考慮到經濟壓力而放棄。

不僅如此，養一個孩子從奶粉錢、保姆錢到入託、小學、大學成本要多少錢？有計算稱養一個孩子的成本，在人民幣25萬到50萬之間，加之，在大城市，醫療、衛生、教育等資源本就緊缺，多一個孩子會讓很多家庭不堪重負，這也成為眾多「獨一代」家庭不要二胎的理由之一。

「誘惑」，決定回家了。

### 工作就在家門口

張先生和小李僅僅是春節後選擇歸鄉打工大軍中一份子，越來越多人正在考慮或正走在歸鄉創業打工的路上。先看一組統計資料：一組來自大陸主要務工人員聚集地廣東省佛山市，2012年本市用工缺口大約20萬至25萬，春節返鄉流失外來務工人員急劇上升，約有8.5萬人左右，比去年上升了將近45%。另一份來自大陸主要務工人員輸出地河南，春節前從母年紀都大了，家裡還有孩子，正好家鄉附近有工作機會，報酬差不多，那肯定還是選擇留在家鄉打工呀。」

有相似想法的還有網友小李，她在知名論壇留言：曾經離開家鄉是為了尋求事業發展，5年後回歸故里，依然為了更多機會，不同的是，還擁有了歸屬感！據瞭解，小李是山東人，為了夢想來到北京闖蕩，經過幾年的打拼積累了經驗，有了一定積蓄。現在，家鄉山東的經濟發展迅速，當地又出臺了一系列吸引農民工回流的政策，這些對小李這樣有學歷有經驗的「家鄉人」無疑是一巨大誘惑。今年，他終於抗拒不了家鄉的



### 生與不生 理性權衡

近年來，隨著人口老齡化等問題的出現，在大陸實施了30餘年的計劃生育政策出現了鬆動。2011年起，二胎政策在黑龍江、吉林、遼寧、江蘇和浙江五省首次試點。生與不生成為眾多「獨一代」糾結的問題。

給老大找個伴，生個老二，要二胎的理由和藉口一大堆：一個孩子太獨，不懂與人分享；兩個孩子有個同伴，等他們老了還能互相照應……山東理工大學心理學教授表示，任性、自私、膽小、孤僻等問題普遍存在於獨生子女身上，準備生二胎的「獨一代」父母，首先要考慮到撫養兩個孩子成長需要面臨的問題。這不單純是從經濟能力上考量，更多的是要想到



隔代教育：「獨一代」繞不開的結（網路圖片）

康吸納的員工數就達到13萬人。

其次，新的打工群體有了新認識。相對上輩的打工者，以八〇後、九〇後為主力軍的打工群體的賺錢謀生思想有了新變化，他們更追求生活和工作品質，渴望有歸屬感，關注子女成長和教育，隨著當地經濟發展，沿海和內地企業給打工者待遇差距的縮小的情況下，更容易選擇在家門口工作，過一種較穩定的生活。

再者，當地政府伸出橄欖枝。隨著當地經濟發展需要和對人力資源認識的進一步加深，各地政府都加大了吸引當地人才的政策。對於挽留和吸引人力資源，當地政府起著服務推動作用，正如河南省省人社廳農民工工作處處長呂志華所說：「政府將服務重點由過去主要為異地流動就業服務，改變為圍繞『異地流動就業、就地就近就業、返鄉創業』三方面服務為主。」

「其實不想走，其實我想留。」已經悄然成為2012年春天大陸返鄉工人的一種普遍心聲。

（文章提供：《你好臺灣網》www.hellotw.com）



對孩子價值觀、生活態度的教導，沒有和親姊妹相處的經驗的「獨一代」，該怎麼教孩子和自己的兄弟姐妹相處呢？生二胎，需要承擔更多的責任、付出更多的代價，「獨一代」的父母，你們準備好了嗎？

當然，二胎政策也表明大陸有關部門對此態度的鬆動，那麼，在鼓勵一些家庭生二胎的同時，政府及社會各界也應該為年輕的父母們減減壓，從住房、教育、醫療、就業等方面加大調控力度，降低城市生活成本，幫助他們擺脫糾結的生育困惑。

（文章提供：《你好臺灣網》www.hellotw.com）

### 濟州島紀行

## 韓國人民反對興建美軍基地抗爭運動側記

文／孟祥



午後四時許，氣溫攝氏零下五度，空氣微帶濕氣。島嶼南方臨海不遠的一處道路旁，一名年紀約莫四十年上的中年婦人，正提著嗆冒著白色蒸氣的不銹鋼壺，為他熟識的村民及從各地遠道前來聲援的同志們，沖泡一杯杯三合一咖啡。

婦人身後，是臨近海港的一處大型工程所在地，數百名身穿深藍制服配帶黃色螢光飾條的年輕警員，有條不紊地編隊面向對面馬路持著抗議標語的反對群眾。在強勢勢力的戒備下，一輛輛裝載著混凝土的30噸重田螺車，因而能夠突破抗爭群眾的包圍，迂緩地進出工區。

這個地方是韓國領土最南端的濟州島江汀村(Gangjeong)。自2007年6月起，一場反對興建大型海軍基地的長時抗爭在此展開，運動持續至今已

經進入第1740個日子。



抗爭群眾與警察發生推擠。



基地工程外圍塗鴉鴉：「大韓民國海軍，你們希望戰爭嗎？」

2012年1月31日・濟州島江汀村

午後四時許，氣溫攝氏零下五度，空氣微帶濕氣。島嶼南方臨海不遠的一處道路旁，一名年紀約莫四十年上的中年婦人，正提著嗆冒著白色蒸氣的不銹鋼壺，為他熟識的村民及從各地遠道前來聲援的同志們，沖泡一杯杯三合一咖啡。

婦人身後，是臨近海港的一處大型工程所在地，數百名身穿深藍制服配帶黃色螢光飾條的年輕警員，有條不紊地編隊面向對面馬路持著抗議標語的反對群眾。在強勢勢力的戒備下，一輛輛裝載著混凝土的30噸重田螺車，因而能夠突破抗爭群眾的包圍，迂緩地進出工區。

這個地方是韓國領土最南端的濟州島江汀村(Gangjeong)。自2007年6月起，一場反對興建大型海軍基地的長時抗爭在此展開，運動持續至今已

經進入第1740個日子。

### 反對興建美軍基地抗爭

2007年盧武鉉執政時期，南韓當局決定將美軍基地興建計畫易址於濟州島的江汀港。這是繼1993年韓國國防部召開第156屆參謀總長聯席會議決議在濟州島興建海軍基地以來，遷定的第三個軍港所在地。最初兩次計畫消息甫一公布，便分別迫於當地居民反對抗爭而做廢重新選址，因此韓國官方對於動工當中的江汀海軍基地工程態勢強硬，並按計畫於2014年完工啟用。屆時的江汀港將成為東北亞地區繼日本關東橫須賀、沖繩普天間以及南韓釜山基地等為數30多個軍港之一，提供美軍常駐以及戰時使用。

位於軍港興建所在地的江汀村，以海岸珍稀生態及天然景觀聞名，同時是韓國文化遺產局的法定保護區。當地居民以種植柑橘、發展觀光零售業或靠海維生，附近海域就是早年海女(diving women)們從事海底採集的區域。反對者在抗議旗幟上寫著：「即使是一顆石頭，即使只是一朵花，也不要碰！」控訴生存環境因為基地興建遭到強勢破壞。

居民及長期聲援者組成自救會，厲斥李明博當局迫害人民生存及環境權，並表示韓美共用的海軍基地一旦啟用，勢將引起東北亞區域間關係的緊張。「大韓民國海軍，你們希望戰爭嗎？」工區圍牆上的一則塗鴉這麼地寫著，道出反對者對於和平的疑問

與呼籲。

### 倘若能夠

#### 我也想把和平縫起來

晚間八時，天色早暗。人行道旁的老婦，已經將擺放在路面上待賣的自家葉菜果蔬收拾回去。路邊一側的村民集會所內燈火通明，聚集數十群眾席地而坐，正在進行反基地居民的團結晚會。在演講以及歌唱演奏後，一位女性反對者隨手拿起塗鴉冊，緩緩朗了一段她在參與抗爭過程寫下的詩：

「你用暴力將我們撕裂，…倘若能夠，我也想把和平縫起來…。」

入夜的江汀十分寧靜。然而女性抗爭者所朗的詩，竟而嘹亮地劃破江汀村漆黑寧靜的夜。

那天的團結晚會持續到很晚，我原以為就此落幕，但就在結束前音響突然播放起旋律輕快的帶動音樂，所有與會者幾乎不約而同圍繞著節拍，跳起揉合韓國傳統舞蹈動作的團鼓舞，節奏輕快而舞動劃一。直到音樂

終了，老少居民及外地來的學生、牧師、反帝和平運動者與醫生等聲援者才紛紛的散去。留下的自救會幹部依舊席地，商討計畫在隔日破曉進行的海上示威運動，繼續著下一日的戰鬥。

被撕裂的和平倘若能夠縫補，江汀村民昂揚的抗爭鬥志及行動，肯定是這場團結反對美軍事霸權破壞東北亞和平運動的勝利關鍵。他們深知，只有和平做為前提，具體的人權與保障才有落實的條件。

### 離於島街上的飯館

早晨離開江汀村前，在旅館不遠處找了一間街邊的小飯館用餐。三碟醃漬小菜加上一碗紅透的泡菜鍋湯

底，是當地人三餐最普遍而簡單的正食。飯館壁上掛著一疊原以為是進料又或貨款的條單，經過L的解說才知道，這是村民的帳條條據。早年當地生活相對艱難，而吃飯向來做為人維持生存以及勞動力再生的必需，因此店家普遍體恤村友，這個「先除再結」的共識也就在這個純樸地區沿用至今。

友人Z.告訴我們，這一條街叫做「離於島街」(，leodo)，是以濟州島西南、東中國海大陸架一處又名蘇岩(suyan)的暗礁為名。中韓兩國在此區域存在經濟海域歸屬權爭

議，南韓政府方面反對兩國擱置爭議，並片面視「離於島」為大韓民國的主權延伸。同行友人Z.接著說：「小時候讀的南韓地理教科書，並不是這麼告訴我們的呀。」

與南海及釣魚島問題一般，離於島經濟海域歸屬問題，倘若爭議不能擱置、協商，那麼即將於2014年啟用的濟州美軍基地，或將直接成為美國假維護區域和平之名，在東北亞國家事務間見縫插針時最方便有效的機動武力。

### 和平之島的抵抗歷史

韓半島與台海兩岸在歷史境遇上或有些相似之處。同時存在被殖民經驗、冷戰結構下的分斷體制以及國家內戰尚未終結、進而如何實現民族再統一的問題。1945年8月15日二次世界大戰結束，韓半島脫離日本殖民統治，該日成為國定的「解放紀念日」。然而當人民降下日本國旗，慶祝民族解放歌聲未落時，旗桿上旋又升起飄揚著美帝國的星條旗，並遭美國軍事占領、實施軍政。

解放不久，在韓的美軍政當局為了應付大罷工，派遣大量親美、日殖民時期警察，以及由極右翼反共難民組成的西北青年團進入濟州島，開始針對島上居民及大批左翼群眾施以恐怖刑殺，並視濟州為「紅色島嶼」進行掃蕩。1948年4月3日，主張朝鮮民族統一建國的南勞黨(南朝鮮勞動黨)濟州島武裝隊，展開了對警察及西青的抵抗，死難者以數萬計；1950年6月25日朝鮮戰爭爆發，李承晚政權再次在濟州島製造白色恐怖，直至1954年9月遭到恐怖集體刑殺的受難人數據佔在三～六萬人以上。這就是發生於內戰分斷及美蘇冷戰對抗下的濟州島四三慘案。

2005年盧武鉉當局為了平息四三慘案的歷史民怨，特意將濟州命名為「和平之島」。然而這個和平島的美稱，與今日正在興建的海軍基地對比，卻有格外諷刺之感。時至今日，冷戰歷史的幽靈總還眷戀不去地徘徊在濟州島上空。當美國軍事霸權對世人發出「重返亞洲」的霸氣豪語時，濟州島反美軍基地運動的群眾們讓我們反覆的學到一件事：只有實現區域的真正和平，才是連接勞動人民的生存臍帶。

時至今日，冷戰歷史的幽靈總還眷戀不去地徘徊在濟州島上空。當美國軍事霸權對世人發出「重返亞洲」的霸氣豪語時，濟州島反美軍基地運動的群眾們讓我們反覆的學到一件事：只有實現區域的真正和平，才是連接勞動人民的生存臍帶。

友人Z.告訴我們，這一條街叫做「離於島街」(，leodo)，是以濟州島西南、東中國海大陸架一處又名蘇岩(suyan)的暗礁為名。中韓兩國在此區域存在經濟海域歸屬權爭



與台灣青年朋友的通信

## 談在金門當兵的往事

文／吳國禎(北京清華大學物理系教授)

1966年，我在台灣考上清華大學。入學前的暑假先去成功嶺「軍訓」8周。從立正、稍息，一直學到班作戰。大三暑期，我抽籤抽到步兵種，就到鳳山的步兵學校受訓了12周。學習了從班到連、營的軍事作戰知識。各種與步兵有關的火器，從槍到炮，差不多都實彈打過了。印象特別深的，包括夜間的行軍、作戰、射擊就和白天的很不一樣。大學畢業後，我就到第34師服役一年。因為34師當時就在金門，所以我(們)就乘船到金門當排長，服兵役。當時，同學們戲謔稱為「金(門)馬(祖)獎」，我是我們班上唯一的中此獎者。

當時，兩岸間還處於戰爭的狀態，第一次離開台灣，過台灣海峽，往大陸「走」的感覺是很微妙的。在金門，當時還有炮擊。這炮擊聲和戰爭電影上的完全是兩回事，聲音是很淒慘的。過了40年，回想起那個炮聲都還非常的清晰，非常的淒慘。我們在金門時，雖離「823」炮戰已過了10多年，但經常還可以看到當時死了人，留下的「白骨」。所以戰爭是非常殘酷的事情。對於兩岸的問題，就是要堅持和平的，沒經過戰場的人不知道，戰爭不如看好萊塢戰爭電影好玩的，是非常殘酷的。我在金門還第一次看到了大陸來的宣傳品，包括簡體字、毛主席語錄、小紅書等。

我當兵的地方在大金門的西北角，一個叫湖下的小村落旁，就在海邊，隔着小金門和大陸的廈門遙望。天氣好時，每逢漲落海潮的時候，海上就非常的安靜，猶如湖面一樣，望著落日的紅霞是非常漂亮的。我從小生活在台灣的東海岸，花蓮一帶，那裡的海是太平洋的海，海浪很大的，和金門這邊不一樣，令人感到很新鮮。我當時就想，如果沒有戰事，這地方開放給大家旅遊，那該是多好的事情呀！30-40年後，這個願望竟逐步可以實現了！

40年前的金門還相當窮困，當時駐軍有5個師，當地人看人，不像在台灣那樣，看你是幹哪一行的，他們就把人分成兩類的人：當地的金門人，和不是當地的軍人，這是很有趣的。那時，金門是戰地，不安全，生活又乏味，台灣島上沒人願意去，因此缺中學老師，所以，

有一學期，我還曾到金甯中學當過數學的老師，是佔用部隊的時間去兼課，當然，這是部隊給安排，支持地方學校的，不是自己去賺外快。

說到軍事的訓練，我覺得非常的好。但不是現在大陸大學生們的那樣子軍訓法(現在大陸大學的新生，有軍訓一個月左右)。首先，軍訓不是簡單地去吃苦、受苦。那時在台灣軍訓，都吃得非常好。軍訓主要是學習：領導、責任、協調，預知會發生的情況並作出安排，特別是如何「掌握」好你的下屬等等。這些，其實和領導一個企業也差不多。在部隊裡和學校不一樣，當時，三教九流的兵都有，你得學會如何「領導」他們。這些兵會和你搗亂，給你出難題，你得想辦法讓他「心服」。這真是考驗你的「智慧」。

我從這裡學習到，如何「領導」一群人，不能簡單地靠權力。雖然，部隊裡講求下級服從上級，但不能單靠這個，否則，你就陷入了誤區。真正的領導威信的樹立不是靠這個東西，而是靠底下的人能跟你在一起覺得有希望，有共同的共事，能走向成功，這樣，你才能鞏固所謂的領導。在金門服役一年，我深刻的體會到這一點。的確，軍事的訓練，讓我養成準時，做事有條理，特別是學會預先設想可能會出現的情況，並做出事前有預案，有安排，臨事不亂。金門這一段經歷對我是挺有趣的，這對我以後做很多事情，都是很好的一個體驗，跟人要怎麼相處，怎麼樣做一個所謂的領導吧，如何維護團隊的團結，這個感觸很深。這些都讓我一生受用無窮，我以為這是很重要的「一種「素質」。

我當了一年的「兵」，就退伍了。隔了一個月，我就去美國留學，這時是1971年的8月。我退伍離開部隊時，連長還特別誇我，說把排裡的事帶得有條不亂。在金門，當時屬於戰地，情況有時也複雜或危險，大意不得。別的单位出了不少事，也有死人的。但我的排，平安無事。當兵一年以後，我就去美國留學了。那個年代，台灣的大學畢業生很多都去美國留學，特別是學習理工科的。



## 「九二共識」勝利了，然後呢？

2012年年初的大選，由於投票前夕張榮發、王雪紅幾位企業家表態支持「九二共識」，使得選舉主軸搖身一變成為「九二共識」的認同之爭，江丙坤甚至將雙英對決定調為「九二共識」公投之戰。

馬英九以八十萬票的領先幅度擊敗蔡英文，連任成功。有些輿論指出，這場選舉並非是馬英九或國民黨的勝利，其實是「九二共識」的勝利，或是馬英九兩岸政策的勝利。兩岸諸多學者與媒體，也將馬英九的成功連任，歸諸於「九二共識」贏得多數的台灣民心。

選後這種大讚「九二共識」勝利的態度，很容易將主政者沖昏頭，反而忽略了兩岸關係正確發展的方向，致使誤判情況，相當危險。

### 「九二共識」的「脫中化」

馬英九一向將「九二共識」定義為「一中各表」，但如何各表？表的又是什麼？馬英九其實從未交代清楚。事實上，馬英九執政以來，提到「九二共識」的次數，遠超過於「一中各表」。為了迎合台灣的民意，馬政府不敢談「一中」，因此以「九二共識」的名詞來加以包裝。

包裝久了，人們反而忘記了「九二共識」的實質內涵，「九二共識」只是極度務實的馬英九與台灣民眾，要求大陸向台灣「讓利」的有用工具。儘管馬英九屢次宣示要服膺憲法原則，但他在施政作法上，卻是不斷將中華民國「去中國化」，例如馬在去年(2011)年辯論會上脫口而出「台灣也是我們的國家」；又或是馬政府只開放民間經貿、文化往來，卻仍然強化「台灣民主、大陸不民主」在台灣民眾心中的想像；又例如馬在開春之際，便說出「大陸砍人頭、台灣數人頭」的驚人言論。

當中華民國不斷被「去中國化」，「九二共識」的「一中各表」在台灣便會逐漸地走向「一中亂表」或「一中隨意表」。諸如民進黨蔡英文以「台灣共識」來吃「九二

共識」的豆腐，或是陳芳明所稱「『一中各表』是台灣的底線」，卻又對之加上前提「台灣選民所承認的九二共識，絕不是北京片面堅持的一個中國」、「北京不能忽視台灣民意的力量，也不能蔑視台灣大選的尊嚴」，這些都是挾「一中各表」為旗號，行去中國化「獨台」論的大合流。

### 「一中」才是「九二共識」核心價值

事實上，大陸方面從未公開承認「一中各表」，但也從未否認過，因為「九二共識」真正的核心價值是「一個中國」原則，在「一中原則」大框架之下，「各表」只是一個小問題，當然不成為大陸與台灣交流的障礙。問題是，台灣方面不斷虛化「九二共識」的「一中」內涵，將九二共識「脫中化」，在此情形之下，中華民國將會持續地「台灣化」，戴著中華民國的帽子，行「兩個中國」或「一邊一國」之實。而且藍綠兩黨的兩岸政策逐漸趨同，「九二共識」終將淪為兩黨向大陸「要糖果」的唯利是圖政策，掏空兩岸「一中」的基礎，致使「兩岸關係」最終搖身一變成為「兩國關係」。我們實在不能不正視九二共識「去中化」所將造成的嚴重後果。

大陸方面從未說過「一中」是中華人民共和國，這是大陸對台釋出最大的善意，因為大陸與台灣同屬一個中國。以「一中」為實質核心價值的「九二共識」，不只是兩岸同是一家人的共識，更是大陸惠台政策的基礎。

面對未來局勢的挑戰，馬英九不能再將「九二共識」僅視為向大陸要求好處的工具，必須慎防「九二共識」被異化，更要明確「九二共識」的「兩岸一中」實質內涵，在國家認同與身分認同上正本清源、求同存異，進而聚同化異，讓「九二共識」成為兩岸共同家園的「兩岸共識」。

### 局外人札記

# 晚餐吃什麼？

文／葉芸芸

多年來，我的家人已經習慣一起準備晚餐，下班回家總先到廚房察看食材、討論菜單並分配工作，不知道從什麼時候開始「晚餐吃什麼」竟成了餐桌上的標準戲言。正在日本旅行的兒子，旅途中發來的電子郵件，也不忘報告他在這個重視季節性食物的國度的食物探險，從關西機場抵達大阪的傍晚，就在車站附近發現一家專賣關東煮(Oden)的小店，在一個有如牆壁裡的洞穴(The hole-in-the-wall)的小空間裡，享受一碗在海帶與鰹魚鮮美的清湯裡文火慢煮的大根(蘿蔔)、高麗菜捲與油豆腐，這是有第一雜食民族之稱的日本飲食文化裡最為普羅和溫暖的冬令食物。

### 進廚房自己動手

晚餐吃什麼？一般在都會城市會有較多的選擇，在生活機能方便的台灣，街角的便利商店就有各式各樣的便當可以挑選，喜歡美式速食的有漢堡、炸雞、披薩，還有各種平價的簡餐小館，嘴刁難養的或是喜新厭舊的美食家，也有不斷翻新花樣的華、和、洋、台菜各式餐館，等著侍候你的胃口。

但是如果是在北美洲的小鄉鎮，有特色的小餐廳難以尋覓，絕大部分的餐廳是大企業連鎖店，和麥當勞、漢堡王、肯塔基炸雞一類的速食店的區別只是多了端盤子的侍者，廚房所供應的同樣是加熱的冷凍食品，剩下的選擇是來自天涯海角的新移民所經營的各國餐廳，但是美國化的口味、低價競爭的品質以及供應大胃王的份量都讓人卻步，因此，明智的選擇還是進廚房自己動手。

### 完整的自然食物？

晚餐吃什麼？有人愛魚有人愛肉，有人吃素有人吃葷。晚餐吃什麼？顯然讓人們越來越不安心，享受一頓晚餐，滿足人類與生俱來的口腹之慾，在大多數人毫無覺察之間已經

成為一個問題。如何吃的健康？營養學家告訴我們要選擇完整的自然食物(whole food)，遠離經過工廠加工製造的食品(processed food)。

何謂「完整的自然食物」？考察食物材料的生產過程，無論原本是吃牧草的牛羊，和人類同樣雜食的豬，或是吃穀類和昆蟲的雞鴨鵝，都擁塞在養殖場裡，一視同仁地，被餵養美國的轉基因玉米、大豆飼料，並搭配生長激素荷爾蒙和預防禽流感的抗生素，甚至於抑制肥肉生長的瘦肉精。改吃高含80%糖份的轉基因玉米飼料的牛隻，普遍有嚴重的胃潰瘍與關節炎，不論養殖場裡如此被餵養的動物是不是受虐待？飲食內容被改變了的動物，肉的品質已然是大不相同的，鮮美與口感還是次要的，這種含有荷爾蒙、抗生素、瘦肉精等藥物殘留的肉類是否為「完整的自然食物」？對長期食用者的健康影響更令人憂懼。

英國名廚奧利佛在「食物革命」節目中的報導也許駭人聽聞，但是，壟斷全球速食市場的連鎖店麥當勞和漢堡王前不久才宣佈，他們的漢堡牛肉不再使用雙氧水與阿摩尼亞(氫氧化氨 Ammonium Hydroxide)處理過的「粉紅泥渣」。多年來，美國市場上有高達70%的漢堡牛肉參雜了這種脂肪含量極高的牛肉泥渣，屠宰場生產帶上最末端的剩餘一頭、骨、皮等，也烘製成所謂的「動物產品」參入動物飼料，幾年前在歐洲引起恐慌的狂牛症，即與餵養這種飼料有關。

### 魚類是健康的肉食？

也許吃游水的魚比較安全吧？日本人是最徹底的食魚民族，講究味鮮色美的生魚片(刺身)，他們視為最上等的生魚片珍品是藍鰮鮭魚，這種壽命可能長達三、四十年的巨魚，身上累積了很多重金屬(汞)，更因人類(主要是日本人)的過度捕撈，藍鰮鮭魚早已是瀕危的物種。就地球的



這尾鮭魚在東京拍賣價格高達73萬多美金(網路圖片)



孟山都在夏威夷毛伊島的玉米實驗(網路圖片)

歷史而言，人類的工業化是極為短暫的，但是湖海河川地下水源的污染已經嚴重不堪，這並不是人類肉眼看不見的事實，但我們選擇不要看見，大規模的農業、畜牧業與工業廢水排放，無法計數的塑膠垃圾，還有不受注意的化妝品(比如防曬油的plastic微粒)所造成的污染，水中生長的各種野生魚類或多或少身上都含有重金屬(汞)、多氯聯苯與殺蟲劑(DDT)，越大的魚含量越高。

事實上，現在市場上的魚絕大部分來自養殖，與其他養殖的動物肉類一樣都帶有來自水源污染與殘留抗生素及荷爾蒙的問題。魚類是健康的肉食，但是吃魚也需要謹慎，以台灣的日本餐廳用為生魚片的鮭魚為例，其實只有阿拉斯加的野生鮭魚可安心食用，來自加拿大、北大西洋的都是養殖的轉基因鮭魚，特別是蘇格蘭水域的含有超高的戴奧辛，令消費者疑慮重重。彩虹魚是淡水養殖的魚類中最可以安心享用的，不受青睞的沙丁



大阪的關東煮(網路圖片)

魚一向被視為窮人的食物，卻是較為安全並且營養價值高的。

樣，在自由市場所提供的西式高熱量飲食的地區漫延著。豐衣足食的台灣，不再緊守以稻米為主食的傳統口味，已經轉變成高熱量飲食—高糖、多油、多肉、多碳水化合物，進口的小麥麵粉、牛奶製品製成的各種西點麵包甜食，還有我們的肝臟無法分解的玉米糖漿，充斥在各式各樣的飲料裡。跟隨著這種美式的粗暴飲食習慣到來的，是過去農業社會少見的慢性病—肥胖症、糖尿病、高血壓、心血管疾病、過敏症、新陳代謝失調。我們所選擇的飲食，正在摧殘我們的健康，增加醫療体系的開支，成為社會的沉重負擔。從個人的飲食習慣到健康與病痛到生活的品質，從農業到醫療体系到社會整体，凡走過的都留下了痕跡。

### 浮游在石油裡的糧食

遠古時代人類不僅食用野果、野菜，也食用動物—從地上的哺乳類到天上的飛禽，還有游水的魚和貝類，食物光譜廣泛的「雜食」，對於人類物種的生存、演化與繁衍至為重要。在機械化的單一作物大農業形態以及農業生物技術的主導下，可食性植物與動物的種類越來越少，如今，百分之九十的雞蛋來自同一種母雞，百分之九十的牛奶出自同一種乳牛，超級市場裡增多的是加工的食品，失去的是食物的多樣化，如果說目前的人類正在走向「偏食」並不誇張。不僅如此，糧食的供需關係更是前所未有的不平衡，僅僅五家公司(四家美國和一家巴西)控制著全球百分之九十的穀物市場，惡名昭彰的美國公司孟山都(Monsanto)持有專利權的轉基因玉米、棉花、大豆和甜菜，控制著全美國百分之九十的耕地。

我們的糧食繼續浮游在石油裡，從生產到市場上的每一個階段，從肥料、農耕機到運輸、冷藏，甚至於從市場上帶回家中，都離不開石油能源。

# 部長先生，別鬧了！ 別讓空間規劃術淪為土地炒作的幫兇

文／衛德所

## 讓年輕人打包住去新市鎮

攸關台灣未來四年的大選甫剛落幕，新內閣隨即無縫接軌上路，而主掌台灣居住與國土政策的內政部新任部長李鴻源，接任部長一職後，對於選前沸沸揚揚的社會住宅議題，提出以國土規劃手段來解決臺北都會區的居住壓力，企圖拉開一個新的場域來重新看待臺北都會區的居住問題。

李部長新提出的住宅政策，除選前既定五處社會住宅及合宜住宅仍繼續興建，另外為鼓勵年輕人和中等收入戶搬離台北市區，遷往中壢以北等郊區，將以空間規劃手段配合貸款政策，一方面以現有與興建中的路網與捷運系統，配合完整生活機能配套的新市鎮，創造舒適的居住條件，另一方面將以二年無息貸款等方式作為誘因，創造都會區居民外移的條件。

## 為建商覓地的新市鎮規劃

李部長從人口集中居住的現象出發，認為只要在都會區周邊擴大住宅供給，自然就能創造人口均衡分配的條件，從而自然形成房價的平衡機制；這樣的構想在台北都會區發展的歷史上並非沒有先例，從最早以中山高速公路作為與臺北市之間聯繫道路而規劃的「林口新市鎮」、倚靠捷運路網與土地重化為手段建構的「淡海新市鎮」、以二高與大學城為發展要件的「三峽大學城」，這些曾經蔚為顯赫一時的新市鎮計畫，換來長時間在寒風中長草的閒置土地，或是等待主人入住的超建空屋，已是失敗新市鎮最血淋淋的教訓。

對於台灣新市鎮失敗的檢討，往往停留在

城鎮之間的交通聯繫。過去新市鎮開發的思維是以低廉的土地與住宅價格，吸引人口進住後帶動地方繁榮，進一步透過稅收手段豐富地方建設的「引鳳築巢」模式。對臺北都會區周邊新市鎮開闢的失敗，往往聚焦在缺乏導入城鎮間公共交通運輸，常以香港開發新區的方式作為對比，港人是以捷運路網與基礎生活設施先行，帶動人口入住的「築巢引鳳」模式。

必需要指出，一般討論著在公共運輸與新市鎮開發建設程序上孰先孰後的「雞、蛋」形式問題。然而真正的問題卻是台灣土地普遍私有化，政府大型造鎮開發計畫的終端為民間財團接手的住宅產品開發，形成土地炒作的利潤空間；遷居新市鎮的現實卻是民眾必須負擔通車的費用，同時進入建商所建構的賣方市場，任其宰割；耗費了時間與金錢卻換不到工作餘暇的生活品質，只因在比較利益法則上，為市區高房價逼迫才得遷往新市鎮居住。若不解決土地私有與交通費用額貴的雙重問題，新市鎮的開發只是以國家資源為建商在都會區邊緣提供一個新年利選項，讓建商在市區與新市鎮的土地炒作上都豐收。

## 排除底層社會的住宅政策

目前在李部長整套造鎮的論述中還存在著許多矛盾，不談遠大的產業與居住空間結構性調整的國土計畫，光是一個生活的圖像便是矛盾不已。如果是讓生活工作都在新城鎮，勢必得削弱現有都會核心區的機能，創造多個通勤在半小時之內的「生活鎮」。然而部長又提及以快速道路聯繫讓看似不便的城鎮具有與中心都會連結的可能，那通勤時

間勢必以1小時起跳，如此通勤時間配合台灣普遍長工時的生活形態，非但無法提升居住品質，甚至也無法帶動新市鎮的商業消費。新市鎮充其量也只是不是規劃的話術，一如房地產廣告總將兩旁雜亂的街景粉飾。

新市鎮居住人口勢必無法逃避與都會核心的聯繫，主要並不是生活機能的問題，而是整體產業對都市活動的塑造，在都會區有兩種人最為多數，一種便是具專業知識的白領受雇勞動者，另一種便是服務於多數都市活動人口的服務業人口，從食衣住行到環境清潔，都有這樣低薪的底層勞動者在支持，知識勞動者的工時往往冗長，因而在生活上更需要底層勞動者支持，而臺北都會區目前仍保持著一定混雜的都市環境，提供前述兩種不同職能的人口相互支持，也正是這樣的混居使得臺北得以創造自豪的「夜市」文化，顯出有別於歐美的城市活力。

城市多元人口的包容性，不能是以經濟能力來篩選，正是因為都會區才提供了主要的工作機會，才使得多數人願意選擇居住在擁擠的都會區當中，也只有在通勤時間短、工作相對穩定（甚至有多筆收入）的環境當中，才使社會底層有一絲翻身的希望。用貌似平價的新市鎮住宅把城市中經濟弱勢與年輕人遷出，只會降低兩者在都市工作的機會，也將會是新市鎮衍生更多的問題，甚至淪為標籤化地區。

## 關鍵還是土地問題

李部長在公共工程委員會任職期間，曾經提出不少有創意的政策構想，在回應合宜住宅、現代住宅等等這些看似具有社會住宅樣貌卻是借屍還魂的國宅政策，提出以整體區

域規劃角度來審視居住區塊的配置，跳脫既有思考框架的作法誠屬難得，然而卻無法掣中要害。無論是現行的住宅政策或是國土規劃均有意或無意地迴避土地私有化、土地利益為私人壟斷的問題，也正是因為土地的不當炒作讓住宅問題成為社會的沈疴。

當李部長拋出新市鎮示範區構想，建商馬上便回應在不損及人民財務，地主與建商擁有合理利潤的前提下願意支持，此舉無異是捍衛既有的土地炒作獲利。若真正要讓住宅價格低廉、通勤交通成本降低，不能僅是依賴現有的規劃構想，必須要有釜底抽薪之計，特別是讓土地價格與住宅價值脫鉤，如地上權住宅、只租不賣的社會住宅，都是可行的選項。在住宅的布局方面，也不應當是以快速道路連通作為主要的取捨，應當是以捷運等快速的大眾運輸路網為布局的依據；此外，為了降低民眾於新市鎮居住到都會區工作的通勤成本，核心都市更應該負責無旁貸的負擔起進城工作人口的交通費用。

過去台灣空間規劃，至多都是空間形式的模仿，甚少碰觸土地私有制這個核心的議題，因而也創造出資本對於土地的貪婪與抬價的市景，如果只談規劃而不談土地作為一種公共資源運用的可能，這個新出爐的住宅政策，也只不過是重蹈過往新市鎮失敗的路子，美其名是國土規劃，然而終究還是一場鬧劇，而這場鬧劇最終的承擔者還是背著沉重房貸的人民，這是未來十年、二十年台北都會區的生活樣貌嗎？

- 與會講師：
- 張麟徵 教授 台灣大學政治學系名譽教授
- 邵宗海 教授 文化大學社會科學院院長
- 許文彬 律師、國策顧問
- 朱高正 博士 前立法委員
- 時間：3月3日 星期六，下午2時~5時。
- 地點：台灣大學社科院國際會議廳 台北市徐州路21號

## 兩岸和平發展論壇 兩岸關係發展趨勢研討會系列(一)

主題：鞏固九二共識，深化兩岸關係和平發展

- 題綱：一、根據「一中」加「各表」的九二共識內涵，進一步解讀並釐清兩岸關係的政治定位。
- 二、如何強化「九二共識」的法理依據，維護兩岸關係和平發展的穩定局面。
- 三、從選舉結果論證「大陸因素」對台灣民情與政情的影響。
- 四、如何在「九二共識」下強化台灣民眾的中國認同，兼論兩岸文化交流的進一步展望。

# 反毒美牛 捍衛全民健康 民間團體赴AIT抗議

【本報訊】2/22上午，由兩岸和平發展論壇、勞動黨、勞動人權協會等數十個民間團體發起的拒絕美國瘦肉精牛肉進口行動，前往美國在台協會（American Institute in Taiwan, AIT）抗議。對於近日以來美國政府持續施壓，要求台灣當局開放含瘦肉精牛肉進口的蠻橫行為表達不滿。民眾現場高喊捍衛全民健康基本人權、反對美瘦肉精牛肉進口、支持本土畜牧產業等訴求。現場演出的行動劇，生動的表現了美國含毒的豬、牛張牙舞爪，吞噬台灣民眾健康。最後由美在台協會官員出面接受抗議書，在場各團體代表表明，不要忽視台灣人民強烈的反對民意。

台灣社會反對美國含瘦肉精牛肉進口的民意高漲。日前宜蘭縣政府已率先宣布，一旦政府解禁讓含瘦肉精的肉品輸台，縣內學校機關將一律禁止採購美製肉品。到現場抗議的勞動黨新竹縣議員高偉凱表示，藥就是毒，不應該不顧台灣民眾健康，讓含有含培林的牛肉進入台灣。上個禮拜新竹縣議會的臨時議會也已通過，若中央

政府通過進口，新竹縣也將全面禁止美製肉品在縣內販售。

勞動人權協會會長羅美文表示，早在2007年美國政府就已要求台灣當局進口含培林的美牛，當時執政的民進黨也是有意開放，但在強烈的民意反對下才阻擋成功。如今朝野對換，美國政府又再次強行推銷含瘦肉精牛肉進口台灣。羅美文進一步認為，今天到美國在台協會抗議，就是要批判美國自稱是自由、人權國家，但卻是藐視最基本的健康人權，強迫別人接受不健康的肉品，把進口含培林肉品，當作重啟TIFA貿易協議的談判條件，這是不自由、不對等的談判，干預台灣內政的表現。

兩岸和平發展論壇共同召集人、中國統一聯盟主席紀欣則把美國對台軍購和美牛事件做連結，表明美國一直以來對台灣予取予求。如今兩岸之間走向和平發展已經是最大的共識和民意，而和平發展的紅利，是要用來嘉惠廣大的台灣民眾，不應該再讓美國在軍購上，甚至是毒牛肉進口上綁架台灣民眾，犧牲台灣利益。



紅專道上  
為了被剝奪的幸福  
達悟人驅逐核廢惡靈

# 堅決反對進口美國瘦肉精豬牛肉！ 捍衛全民健康權！

2007年8月由於美國政府的施壓，當時執政的民進黨負責推動了「瘦肉精解禁」的政策，這項政策由於遭到養豬戶及全民一致反對而作罷。五年之後，在醫學界未曾進一步提出安全保證的情況下，同樣的戲碼再次上演，不一樣的只是這次的執行者換成了執政的國民黨。

以前的執行者現在變成了裝腔作勢的反對者；以前的反對者如今變成了支支吾吾的執行者，台灣的政黨輪替了，但這兩個政黨都在美國的霸權壓力下，隨時準備出賣全民的健康和自主性！

我們基於以下不變的理由，堅持反對瘦肉精解禁，反對美國牛肉及豬肉進口。

一、瘦肉精會危害人體健康，或

退一步說，瘦肉精的安全疑慮至今未獲完全去除。目前雖然二十幾個國家容許微量的瘦肉精，但這些國家主要是肉品的出口國，而禁用瘦肉精的150多個國家主要是肉品進口國，也就是說，賣方說無毒，買方說有毒，而我們台灣斷沒有理由站在賣方立場，大喊無毒。

二、美國要向台灣強迫進口使用瘦肉精的牛、豬肉，比本土未使用瘦肉精肉類的價格，便宜了一半，一旦開放進口勢必衝擊全一萬多養豬戶的生計，打擊本土的畜牧業，造成社會不安，我們反對這種只圖利美國、卻傷害本土畜牧業者之不公平貿易條件。

三、瘦肉精的管制是根據台灣的內部法規，如今美國直接扮演太上總

讓瘦肉精解禁，是嚴重干涉內政的行為，我們在此提出嚴正的抗議。

四、馬英九政府標榜的「親美」政策，我們認為那都是過去冷戰反共時代的舊思維—依靠美國對抗大陸。如今兩岸局面已從過去的對抗變成和平發展，執政者應調整親美政策，選全基本健康權，並且應該珍惜兩岸得之不易的和平發展大環境，停止對美軍購，將兩岸間的和平紅利用在廣大勞動人民的社會福祉上。

共同聲明單位：

- 兩岸和平發展論壇、勞動黨、勞動人權協會、台灣地區政治受難人互助會、中國統一聯盟、夏潮聯合會、中華基金會、台灣社區重建協會、台灣二林蔗農事件文化協會、新移民勞動權益促進會、中華兩岸婚姻協調促進會





## 直面陳映真三十年的閱讀後記

文／黃怡

大約是我在人間雜誌工作的很短暫期間，有一次和陳映真閒聊，談著談著，不禁好奇的問道：「為什麼你主張統一？」我多年來主張獨立為台灣必要選項之一，所以會有這種「大哉問」。大陳倒沒什麼猶豫，即刻回答：「對於我來說，那些主張獨立的人，才令我覺得困惑呀。你看嘛，假使你在牧一群羊，左邊是一望無際的牧草地，右邊是崎嶇貧瘠的小後院，你會把羊往那邊放呢？」

### 一望無際的牧草地

隨後我了解到，大陳話裡的「統一」是一種廣泛的、文化上的認同，那片「一望無際的牧草地」，哪裡是指「中共政權」呢？所以，當林瑞明在〈理想繼續燃燒〉中懷念陳映真，說及中國文化大革命（1966～1976）的荒謬，提到六四天安門的鎮壓（1989），說：「別的暫且不提，尊敬的兄長，我是多麼希望有影響力的你，站出來講些話啊，但是沒看到。」（見《人間風景·陳映真》，文訊出版社，2009）

我會這麼想：大陳一生從未認同過任何專制政權，「信仰社會主義，等同於贊成中共內部殘酷的權力鬥爭」，這是國民黨統治下所鼓勵的思維。就台灣歷史來看，大陳從未認同

過殖民統治，日本對台灣的統治罪惡，從人間出版社在一九九〇年代出版的系列政經叢書，如劉進慶或陳碧笙的專書，可一窺大概；大陳對於國民黨的獨裁統治，讀者可在〈歸鄉〉、〈夜霧〉、〈忠孝公園〉（皆收錄於《忠孝公園：陳映真小說集6，洪範書店，2001》），得到清晰的概念。而事實上，太多人不察，大陳是「講過些話」的，譬如在〈悲傷中的悲傷：寫給大陸學潮中的愛國學生們〉（人間雜誌，1989年六月號）一文中，他述說如下：

「二次大戰後，隨著美蘇兩個霸權的對立，隨著國共內戰的形式快速的逆轉，美國採取了把台灣改造成一個親美、反共、與中國分立的亞太反共軍事基地的台灣。」台灣蔣政權的高度獨裁，是美國造成的，「美國支持（一九）五〇年代初（國民黨政權）對於台灣反帝民族運動的滅絕性撲殺。」而獨裁產生反抗，這時美國採取兩手策略，「毫不猶豫地支持台灣的民主人權運動。國民黨和他的反對派便同樣具備了親美、反共、與中國分立等三個特質，只是在政權的問題上，兩者有激烈而徹底的不同意見。」

### 悲傷中的悲傷

陳映真的講話還是含蓄了些，

「只是在政權的問題上，兩者有激烈而徹底的不同意見。」講白了，就是台灣即使政權變天，也等於換湯不換筮的專書，可一窺大概；大陳對於國民黨的獨裁統治，讀者可在〈歸鄉〉、〈夜霧〉、〈忠孝公園〉（皆收錄於《忠孝公園：陳映真小說集6，洪範書店，2001》），得到清晰的概念。而事實上，太多人不察，大陳是「講過些話」的，譬如在〈悲傷中的悲傷：寫給大陸學潮中的愛國學生們〉（人間雜誌，1989年六月號）一文中，他述說如下：

「二次大戰後，隨著美蘇兩個霸權的對立，隨著國共內戰的形式快速的逆轉，美國採取了把台灣改造成一個親美、反共、與中國分立的亞太反共軍事基地的台灣。」台灣蔣政權的高度獨裁，是美國造成的，「美國支持（一九）五〇年代初（國民黨政權）對於台灣反帝民族運動的滅絕性撲殺。」而獨裁產生反抗，這時美國採取兩手策略，「毫不猶豫地支持台灣的民主人權運動。國民黨和他的反對派便同樣具備了親美、反共、與中國分立等三個特質，只是在政權的問題上，兩者有激烈而徹底的不同意見。」

入裡的。大陳追求的是一種超越政治嬗遞，格局更寬廣的獨立，民族文化、個人生命與人格的獨立，對於世間真相不妄斷、不閃躲的獨立認識與獨立判斷。

一九八九年九月，人間雜誌因財務困難停辦，然而早些時候，陳映真仍毫無憚忌的，在〈悲傷中的悲傷：寫給大陸學潮中的愛國學生們〉中發出對各種政治立場皆不討喜的鴉鴉警語：「在遠遠沒有這些思維、分析與解答之前，同學們竟懷著單純卻毫無政治和知識實體的虛無口號與理想，虛弱以死，甚至引燃一場毫無進步實質的大亂，三度浩劫之餘，徒然讓新的一批特權化、買辦化和美國化的知識份子，繼續敵喋喋不休的咒罵自己的民族、歌頌西方的進步與偉大……這是何等的

悲哀中的悲哀呢？」

### 在台灣長大的中國人

二十二年後的今天，再來讀陳映真這篇舊文，不能不感歎，左派人士對於人類世界的預言，尤其對於人類淪為生產與消費工具的戒慎恐懼，依然具有「哭泣的先知」耶利米話語一般的，令人哀思的氳氳。台灣社會貧富差距越來越大，人心越來越困惑，對人生的滿意度也越來越低……；中國社會似乎也正走上類似的道路。只

是，如何能夠建立公平正義的人間，而不使人斥之為烏托邦的幻象，確實越來越費力了。

現在回想，陳映真應該是自「十·三事件」後就鐵了心，絕不能隨波逐流。一九七九年十月三日早晨七點，「和十一年前一樣，我被兩人一左一右地夾持著，坐進一部大轎車。放眼望去，整個巷子若說十步一崗，五步一哨，大概也不為過。」幸而這次二進宮僅兩天，而上回是坐監七年（1968～1975，原判刑十年，因蔣介石逝世大赦提前出獄）。但歸來後他經營的公司大受影響，由於消息見報，情報調查單位間接趕走了他的一些客戶，「我的生意，我的生計，正面臨著危機」，然而「劫後歸來所感受到的溫暖，使我感到我在文學工作上是何等虧欠了無數說與不說的兄弟們、朋友們、同胞們的期待……我決心不論今後的生活多麼艱難，我要把這隻筆獻給我所愛的中國和祂的人民。」（見陳映真，關於「十·三事件」，收錄於《父親：陳映真散文集1》，洪範書局，2001）

那年，陳映真四十二歲。無論台灣人士喜不喜歡，陳映真筆下的「中國」包括台灣，由於他對於人世間的觀察、關注、思考集中於斯，這個常自稱「在台灣長大的中國人」，說到做到，經過六年的砥礪與醞釀，創

辦了揭發台灣社會各面向疾苦的「人間」月刊。

### 我們抵死不肯相信

陳映真在好幾篇文章中提到，父親在他入獄第一年初次來探視，留下這樣一句話：「孩子，此後你要好好掙扎」、「逃避自由」、「希望的革命」等，志文出版社），一九八〇年代法蘭克福學派諸家著作被廣泛閱讀，皆顯示台灣知識份子已覺察社會發展的動向，但當時大多數知識份子的燃眉之急，似乎仍是驅逐自二次大戰結束後盤據台灣的獨裁統治，大家以為，一旦壓制基本自由與人權的國民黨政權下台了，建立一個民主的政府，台灣人便可以開始重建民族的自信，從而重拾個人的尊嚴。

認為「國民黨下台、反對黨上台」是換湯不換藥的陳映真，卻絲毫不存幻覺，在反對黨組黨的緊鑼密鼓中，他幾乎是卑微的為「人間」找到一個溫和的角落，以宗教的情懷來繼續一貫的苦行。「人間」發刊詞甚至收斂了社會主義論調，改以較為普世性質的人道呼喚，訴求「信·望·愛」的再臨。

「為什麼在這荒枯的時代，要辦『人間』這種雜誌？」

「我們的回答是，我們抵死不肯相信：有能力創造當前台灣這樣一個豐厚物質生活的中國人，他們的精神面貌一定要平庸、低俗。我們也抵死不肯相信：今天在台灣的中國人，心靈已經堆滿了永不飽足的物質慾望，甚至使我們的關心、希望和愛，再沒有立足的餘地。不，我們不信！」

（皆於一九八三年完稿、發表），謹慎的陳訴國民黨迫害害己的事端，處理成敘事者目睹的人間風景之一，而絲豪不做評論。就策略而言，〈鈴璫花〉是成功的作品，緊接的〈山路〉則斧痕畢露，敘事者李國木的大嫂蔡千惠，為了替出賣朋友（包括李國木之兄國坤，後被槍斃）的哥哥蔡漢廷贖罪，甘願謊稱為國坤之妻，尋尋覓覓到赤貧的夫家做牛做馬，撫養國木長大。她生前留下一封信，信中有這樣的表述：

「就這幾天，我突然對於國木一寸寸建立起來的房子、地毯、冷暖氣、沙發、彩色電視、音響和汽車，感到刺心的羞恥。那不是我不斷地教育和督促國木『避開政治』、『力求出世』的忠實的結果嗎？」自苦、折磨自己、不敢輕死以贖回我的可恥的家族的罪愆的我的初心，在最後的七年中，竟被我遺忘了。」（〈山路〉，收錄於《鈴璫花：陳映真小說集5》，洪範書局）

三個月後，她枯槁而亡。在陳映真無數小說人物的死亡安排中，〈山路〉的蔡千惠之「心」死，最是教人怵目驚心。不似〈我的弟弟康雄〉那種死，還接近「上世紀的虛無者的狂想和嗜死」；不似〈將軍族〉：「此生此世，彷彿有一種力量把我們推向悲慘、羞恥和破敗……」。蔡千惠死於安樂，卻毫無勝利者的喜悅，她是一個見證過周圍的人對公平正義的、光榮的追求的老人，也目睹過他們慘遭滅死，如今她過去的敵人，竟以另一種無人可抗拒的時代壓力，侵蝕、征服她和李國木的人生；蔡千惠死於領悟大局不可逆的喪志。姑且不問以她的知識背景，是否能夠聯結起促成國

民黨的政治迫害與造成台灣人淪為消費動物之間背後龐大的政經結構，隱隱中，細心的讀者竟可察覺陳映真的焦慮感在膨脹，或許還不只是針對台灣鋪天蓋地的拜物巨流，而是眼見那個仿效國民黨主張經濟自由化的、凡一貫和的角落，以宗教的情懷來繼續一貫的苦行。「人間」發刊詞甚至收斂了社會主義論調，改以較為普世性質的人道呼喚，訴求「信·望·愛」的再臨。

### 為所有的弱勢者發聲

在美麗島事件（1979）之後、組黨（1986）之前的黨外運動，已逐漸走向分化省籍族群的險路，詮釋台灣歷史更常有便宜形勢的扭曲，這也是陳映真憂心的源頭。他筆下〈山路〉的李國木，便是當時懵懵懂懂的台灣新生代樣板，對於近在咫尺的家族（與民

族）悲劇無法判讀，只能悄悄任其模糊或消逝；在〈萬商帝君〉（遠景出版社，1983）中的劉福金，則突顯反對黨支持者的教條化，對於台灣政治改革的期待，僅停留於清算國民黨的罪行，甚至有罪及所有外省人的傾向。他認為，一旦反對黨的意識型態宰制了台灣的政治現實，新的偏見與仇恨會不斷滋長，終至原本深陷於各種匱乏的深淵（物質的、精神的）的廣大群眾，更無法獲得及時合理的救濟。

那是個民怨併發的年代，走上街頭成為唯一正當的發洩管道，街頭是社會運動角力的戰場，也是社會階級矛盾的檣崗。「人間」雜誌恭逢其會，不但卯足勁替當時的所有弱勢者發聲（娼妓、農民、漁民、工人、原住民、外籍新娘、殘障者、同性戀者、受虐兒童等），還為台灣過去的弱勢族群重整歷史（見〈台灣客家：歷史·革命與族群認同〉大特集，1989年一月號），逐一刺破台灣百年來傷痕的廣度、深度與密度，都是文化界空前絕後的。

但「人間」的集稿並不總是順利，有一次我問陳映真，處理某些文字缺損、義理不順的稿件時，難道不會覺得有些大材小用嗎？把這些心力悲慘、羞恥和破敗……」。蔡千惠死於安樂，卻毫無勝利者的喜悅，她是一個見證過周圍的人對公平正義的、光榮的追求的老人，也目睹過他們慘遭滅死，如今她過去的敵人，竟以另一種無人可抗拒的時代壓力，侵蝕、征服她和李國木的人生；蔡千惠死於領悟大局不可逆的喪志。姑且不問以她的知識背景，是否能夠聯結起促成國

### 對台灣的最後警鐘

前面說及陳映真的寫作「策略」，絲毫無貶損之意，吾人必須把他一生的寫作出版工作，當成改造社會的事業，不能單一看待任何他處理過的文章、雜誌、書籍，它們像是一大片意識的建築群，尤其是他的小說，不只是為創作而創作，不僅是藝術上的追求，從〈麵糰〉（1959年發表）到〈忠孝公園〉（2001發表），都直指他要打倒的對象，都提示了他要建立的人間。為有效說明他的想法，他甚至發明一種介於小說與報導之間的文體，譬如〈歸鄉〉（1999發表）、〈夜霧〉（2000發表），或是介於報導與評論之間的文體，譬如〈洩忿的口香糖〉（人間雜誌，1988年七月號）。

再對比陳映真小說作品發表的時序，我個人覺得「人間」雜誌

已是陳映真的最後反撲了，從試刊號（1985/10）到第四十七期（1989/9），左派文化人該觀照的、該批判的，都做得差不多了。而如果〈山路〉是大陳為台灣敲起的第一響喪鐘，〈趙南棟〉的發表（1987/6）就是他的最後警告了。

〈趙南棟〉中的兩兄弟，父母都是政治犯，母親在生下弟弟趙南棟後被國民黨槍決了，趙爾平兄代父責，在父母舊友協助下，把趙南棟拉拔長大；少年的趙爾平，在宿舍的桌上，壓著他用顏體寫的「立業濟世，達恩報德」，中年後，他去一家跨國藥廠做行銷經理，為了衝業績無所不用其極，「他的少年時代對進德修業的生命情境的嚮往，於今竟已隨著他戮力已赴，奔向致富成家的過程中，崩解淨盡了。」至於趙南棟，由於生來俊美，自小被驕寵著長大，出社會後就是混著過的，沉醉於肉慾，吸膠、侵佔，最後入獄服刑，按照他友人的描述，「他們是讓身體帶著過活的。身體要吃，他們吃；要穿，他們就穿；要高興、快樂，不要憂愁，他們就去高興，去找樂子，就不要憂愁……」

在〈趙南棟〉的尾聲，兄弟的父親病逝那天，趙南棟剛好趕上目送父親的遺體進太平間，「他走到太平間右側的一棵老榕樹下，跌跌以的坐了下來。……始終沒有流眼淚……坐在樹蔭下，時而低頭，時而仰望。他開始感到暈眩，而他的手開始顫抖……他用顫抖的雙手揉搓的塑膠袋，把鼻子湊近袋口，睜大了那晦暗而空洞，卻依舊不失秀麗的眼睛，貪婪的吸氣。」

失格、吸膠，當然只是寓意，陳映真沉痛的是台灣人無法向上提昇；許多人在趙南棟、趙爾平身上，應該不難多少看到自己的影子。而二〇〇六年終於離開台灣定居中國大陸的他，對台灣是悵然的。

在讀者饑渴的尋覓舶來的奇花異果的台灣，許多人忘了近在我們身邊的珍寶寶藏—陳映真的出版品。讀他，是為了理解我是誰、我們是誰，為什麼我們會在這裡、過這樣的生活，以及我們面對這個「人依舊吃人」的慘澹人間，為何竟然不覺得不妥？為何感到無須負責？

至於臥病於北京的陳映真，不曉得會不會承認，台灣本土上的他的忠實讀者，才是最了解他的人。



Kalamarka樂團成軍於1984年（網路圖片）

## 玻利維亞兩個歌唱安地斯的樂團

文／吳珍季

### 安地斯與非洲節奏的融合

熱情奔放、傳遞情意的世界名曲黏巴達（Lambada）曾經帶動人與人之間的親密互動，只要隨著音樂手舞足蹈，就有觸電的愉悅感，無需保留地奔灑熱情。這曲黏巴達是由法國的流行團體卡歐瑪（Kaoma）於1989年唱紅的拉丁舞曲，深受大眾的喜愛，至今魅力不減，一直都有其他歌手陸續翻唱此曲。比如，2011年珍妮佛羅佩茲（Jennifer Lopez）在「全力舞動」（On the floor）專輯中就收錄此曲。不過，這首歌可以追溯到更早的起源，早在1981年時，玻利維亞有一個團體叫Los Kjarkas，原文是「力量」和「勇氣」的意思，樂團從有懷鄉情調的安地斯旋律中尋找靈感，譜出「Llorando se fue」（她哭著離開）這首歌，他們寫此歌時，用了又慢又悲傷的沙亞（Saya）節奏，即一種融合非裔風格的玻利維亞音樂，並且用西班牙文寫下歌詞，歌詞如下：

Llorando se fue 她哭著離開
Llorando se fue 她哭著離開
y me dejo solo sin su amor 留下我獨自一人
llorando se fue 她哭著離開
y me dejo solo sin su amor 留下我獨自一人
sola estara 當她孤單時
recordando este amor 她一定會再想起那份愛
que el tiempo no puede borrar 任時間也無法抹去的愛
sola estara 當她孤獨時
recordando este amor 她會再想起那愛
que el tiempo no puede borrar 任時間也無法抹去的愛
La recuerdo hoy 今天我記得
y en mi pecho 在我心中
no existe el rencor 沒有怨恨
la recuerdo hoy 今天我記得
y en mi pecho no existe el rencor 在我心中沒有怨恨
Llorando estara 在哭泣中，她將

Los Kjarkas團體在玻利維亞是一個專門唱安地斯流行音樂的團體（網路圖片）

## Amazonas

recrecordando este amor 想起那份愛
que un día no supo cuidar 有天地會不知該怎麼辦
llorando estara 在哭泣中，她將
recordando el amor 想起那份愛
que un día no supo cuidar 有天地會不知該怎麼辦

Los Kjarkas 這個團體在玻利維亞是一個專門唱安地斯流行音樂的團體，擁有相當的知名度，廣受喜愛，他們起先在玻國的科恰班巴（Cochabamba）組團成軍，團長是宮薩羅（Gonzalo Hermosa González），擅長演唱與彈奏吉他、也能創作，在「Llorando se fue」一曲成名且成功取得版稅後，他們在秘魯和厄瓜多爾分別成立兩間音樂學校教導安地斯民俗音樂，並且旅居世界各國教授音樂，現在作品累積達到350首歌曲。

### 尊重自然的安地斯精神

Kalamarka 樂團於1984年在首都拉巴斯（La Paz）成軍，kalamarka 的意思是「認真有毅力的人」、或者「永恆的人」，創辦人為長笛手羅多夫（Rodolfo Choque）與身兼作曲家且歌手身份的雨果（Hugo Gutiérrez），這個樂團專門演奏安地斯風格與亞馬遜特色融合的音樂，也就是他們從玻國各地學來的原住民音樂，再以他們自己的創作風格演繹，並且他們時常舉行全世界巡迴的表演，所到之處便會要求舉辦演講，講題是安地斯宇宙觀，內容包含艾瑪拉（Aymara）民族的文化歷史、信仰、看未來的視野，因為羅多夫認為他自己的角色就是傳媒，或者叫做橋樑，具有向大眾傳導世界觀與宇宙觀的任務，教導人們如何度過一個新的世代，這個新的紀元在他們的文化裡被稱為 Willka Khuti，也就是2012年，這年具有心靈淨化與提升的意義，讓地球上的人和宇宙團結起來，把人們帶向瞭解共同體（community）真諦的路上。

當 kalamarka 樂團演唱的時候，他們代表的就是安地斯的尊嚴，因此音樂中很多時候加入了文化元素，也傳達了要尊重大自然的訊息，乃因安地斯文化本身就是自然主義文化，大自然的事物都有靈魂，印第安人把大自然視為神靈，山有山神，河流、植物、動物也是神，神除了擁有生命、也會死亡，並且擁有像人類一樣的情緒與感情，這些傳統在信仰、民間故事、藝術、歷史、音樂中都有清晰的脈絡可尋，也更顯示出他們熱愛大自然、與大自然融為一體、共生共存的一面；他們的使命感是要把安地斯的文化帶給大眾認識，並且要大眾重視自己的文



化起源，因此他們時常穿著民族的服飾登場表演，這是他們最基本的自我認同，藉此告訴大眾要學會保存民族文化，並尊重古代先人流傳下來的價值觀。

Kalamarka 樂團還強調另一個很重要的觀念，他們強調社會性的兼容並蓄，所以他們會從各個原住民族群中找尋靈感，比如艾瑪拉（aymara）、蓋丘亞（quechua）、優里歐（ayoreso）……等，並且利用各種傳統樂器，比如各式排簫、長笛、擊鼓等，甚至運用現代的電子與數位技術來融合並彌補原住民樂器的不足，這表現出他們重視融合與交流，並且互相截長補短。

他們也樂於教授孩子認識音樂，因為藉由孩子的成長可以保留住傳統音樂，讓音樂一代代傳承下去，另外，更重要的一點是，孩子在安地斯文化中被視為是宇宙的使者（Sariris，messengers of the universe），孩子們被神靈送來世上，主要任務是傳遞神的訊息，亦即要有 Pachakutic 意識，Pachakutic 這字來自於蓋丘亞語言，意味著「新生」，也就是世界將會產生變化，因為世界已經完成了幾回的循環，現在地球上會有新紀元產生，而現在已經是新的生命階段，這樣的觀點存在於安地斯神話中，將於2012年將取得成果，孩子使者一方面與我們的基因融合，人類透過基因融合與轉變更新成為一體的新宇宙。

而近年來，這個觀點被普遍應用於南美洲政治活動中，象徵印第安人聲勢與地位的抬頭，所以在安地斯國家，如秘魯、玻利維亞、厄瓜多爾等地原住民運動愈來愈普遍，也愈來愈具有規模，印第安人以此觀點爭取政治環境的實質改變，顯示出新的循環到來，然後，世界會有所改變與更新，印第安人將從此中獲得重生的力量，實際的例子比如厄瓜多爾有一政黨就以此字命名，叫做新生多民族團結運動（Pachakutic Plurinational Unity Movement），黨員由印第安人組成，取其美意，依此自勉。底下是 Kalamarka 創作的歌曲，見證他們的精神。

Amazonas亞馬遜
vale mas que el diamante y el oro 價值勝過於鑽石與黃金
es guapa como una rosa 她很美，就像一朵玫瑰花
que me enseña a querer la tierra 她教我愛愛大地
Si es way, si es way 假如是這樣
tierra hermosa amazonas 亞馬遜美麗的大地

todos saltan al compaz, 每個人都跳著拍子
todos bailan al compaz, 每個人都舞著節奏
mi tobita linda flor, 我可愛的花
como en ultima fiesta. 就是一場無止盡的派對

Si es way, si es way 假如是這樣
tierra hermosa amazonas 亞馬遜美麗的大地
Hermanos de esta tierra no maten la naturaleza 這塊土地上的兄弟們不要破壞大自然
es como matar los indios 破壞自然好比殺害印第安人
desde cinco siglos atras 就像發生在五世紀前的事一樣
Si es way, si es way 假如是這樣的話
tierra hermosa amazonas 亞馬遜美麗的大自然

Todos cantaremos juntos, 全部的人一起歌唱
todos bailaremos juntos 全部的人一起跳舞
cuidaremos nuestra tierra 關心我們的大地
por un futuro major 為了一個更美好的未來
Si es way, si es way 假如是這樣的話
tierra hermosa amazonas 美麗的亞馬遜大自然



寂寞仿作空城
讀著卡夫卡
空虛之餘 我看雪落
這是前所未見的一幕
時間 空間 速度和記憶就此停擺
包括童話故事 闡述的種種純真
還有伊索寓言所隱藏的忠告

樹木失去仰天咆哮的高傲
抑制那股向上竄的欲望
極其堅韌的雜草們壓低身姿
甚至 匍伏於地
或者說是屈服（它們是最謙和的一群）
至於牛羊們
牠們早已成群靠近並集體消滅
你再也無法得知乳製品製造於何時

城市成了最嚴肅的教堂
家家戶戶門窗緊閉
手持《聖經》者可獲得救贖
他們可以免於審判
免受精神和皮肉之苦

此時播放和觀看情慾電影者
無疑是一種最高褻瀆
觸戒者從未少過
破戒者與日俱增
錯就錯在
從來沒有人教導我們該如何開始一段戀情
以及如何愛人

我想起我們是在冬季相識之後分離
當時雪落沉默而理性
雪人依舊佇立
雪地足跡清晰可見
枯木上刻劃的斑斑字跡
或許 愛情只是短暫冬眠
我和你也只是小憩片刻
我們約好在融雪之前緊閉雙唇 肅然而立(記得指間緊貼大腿外側)

紀念這場大雪與我們的抉擇
不知何時
片刻成了遙遙無期
總是有一點點渴望
我們之中
誰會主動打破這個僵局



幾年後
偶然打了一個噴嚏後的某年某月某日
愛情便如雪花飛揚 散落四方
那時我們會不約而同教導我們各自的孩子
愛情小說以及青春日記中的雷同之處
美好永遠停留一處
遺憾卻永存心中
這是我們唯一
也是最後的共識

冬雪總是無情而殘忍
扼殺我曾經少女情懷般的思念
和你一雙清澈的眼睛
雪國一詞永遠淒美動人
多少藝術家為之癡狂和陶醉在一個外表華麗
卻格外冰冷的詞語之中
那些曾經以雪為題材的作家們
你們冷嗎

大雪無情 雪落無聲
我聽到外婆給我唱的一曲客家山歌
和爺爺一口道地的山東腔
此時
山東大雪持續驟降
廣東依然炎熱天晴
我低頭沉思
相對論裡的可笑之處
相對之處純屬虛構

我期待白天的大雪一直下到夜晚
最好永無止盡的下著
最好掩埋一切看得見的失落
現在
我想立刻換一本書接著延伸閱讀
它絕對不是出自浪漫主義作家之筆
更不可能是野獸派畫家的狂野之作
出乎意料的是
《夢的解析》一書可能更適合此時的我
接下來大概會有百分之七十的時間裡
我會用雪的厚度證實一場感情的堅貞和脆弱
剩下的百分之三十作為檢討和批判

比起這些
我有點著迷於神秘的事物
以及一名戴著禮帽
刁著雪茄的中年旅人
吸引我的是

他那斑白的鬍渣和一張抽象不堪的地圖
地圖上
我可以肯定一件事
北半球 雪國仍舊美麗
南半球 綠意盎然
還有一條火紅色的赤道
能跨越這三者的
唯有歷史和風靡世界的幽默

別提這些了……
我一向不願觸及悲壯的歷史事件
一向不愛法國喜劇
悲傷往往使我瀕臨脫水之際
笑點使我停格於冰點
渾身抽搐 渾身乏力
以致虛脫

我開始強烈質疑雪白色的定律
最終只是一種暴行
誰是施暴者
誰是受虐者
（已經不再重要）
傷痕固定在每年冬天崩開
像宙斯額頭那道
像耶穌身上那些
印記 總歸無法抹滅

在我苦惱之際
旅人對我發出真摯的邀請
問我是否願意與他同行
他說 必須加快腳步 趕往下一個春天
目睹百花齊放

按理來說
我毫無理由拒絕
一個通往春天的旅途
不知怎麼
對於這名男子
我變得不知所措
突然其來的甜蜜
反令我備感窒息

現在
我只想獨處
只想好好梳妝打理一番
挑選一件飄逸的白色的長裙
赤腳步入雪地
輕聲唸著你最愛的詩集
直至我心中的雪季落幕

後記：這首新詩《雪落無聲》寫於某年一月份下著大雪的南京，在那一週的下雪天，我在溫暖的屋子裡七天足不出戶，心中卻有一種強烈的激盪，回憶與時間彷彿不停倒轉，雖屋外雪落無聲，內心卻有巨大聲響，有種想從安靜之中掙脫的感受！

# 雪落無聲



## 給八〇年代的巫雲弟兄們的一封信

文／李錫佳（中國文化大學／台藝大美術系副教授）

八〇年代的你 youthful 的意氣狂飆
多少次追風而行 往返在草山通往北海岸一帶
你說海底是沉靜的藍
我們邀約前往浮潛並看那浪如何拍打礁岩的狂風繼續撥動你的思緒 搖起心中向火中的熱
不管我們怎樣
時間總是不停的擺盪
你 是否遺忘
昨日的殘夢 說要到那遙遠的地方
這不需十年如一日的覺
以及留存從心底來的熱情
叫它如何消滅
去看看調色盤褪居牆角落寞的想
昨日的豪情依舊
可
咱眼臉的鬢角卻有種徒然的憂傷和徒增白鬚的那種悵然

到山上去吧 巫雲是我們的家鄉
若你還清晰想見少年有夢當追逐的想望
八條好漢各自飛
幾朝醉酒不當悔
來吧當你握緊筆桿站在畫布前
讓白茫茫的晨霧撫慰你枯竭身軀和靈魂的孤單
到山上去吧 城市不適合久居也不適合闖蕩
趁花開的季節
消解內心的愁悵

錫佳在雨紛紛的日子裡寫給巫雲的兄弟與死黨