

十月號

發行所：夏潮聯合會
社長：陳福裕
總編輯：許育嘉
主編：李文吉
編輯：明景
美編：台北工寮



2012

NO. 43

台北郵局許可證
台北字第5515號
雜誌

e-mail:chaiwanbenpost@gmail.com blog:chaiwanbenpost.blogspot.com Facebook:facebook.com/chaiwanbenpost

中華郵政台北雜字第1567號執照登記為雜誌交寄

好康大放送：即日起在全省7-11、ok、萊爾富買《四方報》送《犇報》，不要錯過了喔！



兩岸要聞2・3

社評：
兩岸聯手捍衛主權，
東海才有和平

國際瞭望4・5

東亞領土爭端系列報導
釣魚島

青年徵文獎6・7

第二屆兩岸犇報青年徵文獎
我的陸生同學

東學西讀8・9

你所不知道的名校系列
大陸新聞專業院校(華東)

當代中國14・15

大陸體育人才戰略專題報導

■秋

修軍 木刻設色 1958

修軍(1925-1994)，山東萊陽人，原名王英民。1948年畢業於北平藝專，一生不賣畫，不開個展，僅依靠微薄的工資養家活口，曾任中國美術家協會理事、中國版畫家協會理事。修軍善於運用豐富的藝術語言，寫自己多彩的人生，寫自己生活的苦與樂，也寫自己的理想與追求。他的版畫雄渾大氣、厚重有力，展示了修軍作品的藝術魅力，更體現了他的精神品格。作家忽培元在《耕耘人生·木刻家修軍評傳》中說：修軍的木刻「是由一組一組的系列組合成的一個完整的精神家園，是以歌頌祖國、人民和母親為基本格調創造出的氣勢恢宏的『英雄交響曲』，是以黑白為色調創造出的一部波瀾壯闊的歷史畫卷。」

和 平

擱置爭議， 朝著區域經濟一體化的進程穩步前進

由日本軍國主義者石原慎太郎所一手挑起的釣魚台「所有權轉移」鬧劇，從一國內部黨派政爭的選舉算計，毫無意外的發展成為中日兩國間寸土不讓的主權爭議。畢竟，人對自然物的「占有」，所涉及的可以停留在人與自然之間的關係，而「所有權」形式，則貨真價實的體現著人與人之間的社會關係，只有通過國家法權的形式才能得到保證。因此，所謂「釣魚台國有化」，說穿了就是日本以一國私法的形式來進行對釣魚台的主權偷渡，不管其「所有權」最終歸屬是在私人、東京都官署還是日本政府？並沒有改變問題的本質。對釣魚台所有權問題表示緘默，就意味著對釣魚台主權的棄守，這是任何有血性的中國人所不可能容認的結果。

「今日之中國，早已不是那個積貧積弱、任人宰割的舊中國…」北京當局的一紙聲明，鏗鏘鐵骨，一語道盡了一百五十年來苦大仇深的民族屈辱，展現了捍衛國家主權寸土必爭的意志與決心；野田首相一句「錯估形勢」，輕描淡寫，一舉將四十年來老一輩政治家用「擱置爭議」所曲意維護的「日中友好」掃進垃圾堆，換來的是陳兵東海、劍拔弩張的軍事對峙；而美國防長帕內塔的亞洲之行，風塵僕僕，穿梭於東京與北京之間，狠話擲盡、好話說盡，殷殷作態的背後是好處占盡的暗自竊喜；一手販賣軍火、一手兜售國債，並趁機推出QE3發動貨幣攻擊，向全世界出口通貨膨脹。

美國做為戰後資本主義世界的唯一超強，挾帶著雄厚的經濟實力，通過「美元／黃金匯兌機制」和「聯繫匯率」確立了美元在國際貨幣體系中的霸權地位，扮演起黃金等價物的角色。此舉在一定時期苟或在穩定國際金融秩序，促進國際經貿和貨幣合作方面確曾做出貢獻，但自1971年8月尼克森片面宣布終止美元兌換黃金的義務之後，通過財政與貿易雙赤字之經濟模式，美元變成了國際貨幣體系這個潘朵拉魔盒裡釋放出來的精靈，毫無節制的向全世界進行透支。如今，美國的國家債務超過16兆美元，是其財政收入總額的4倍，如果再加上私人企業和家庭舉債，平均每一個美國國民的負債總額接近20萬美元，無疑是以下一代子孫的未來做為抵押。

長期以來，美國的全球戰略旨在於平衡和實現其國家利益，而維持美元霸權體系的暢行無阻，就是其國家利益的真正核心——仗著美元霸權，美國政府可以任意的發行鈔票來彌補赤字，維持國民經濟的平衡；通過貨幣輸出，美國公民可以幾近無償的享受全世界辛勤勞動的果實，並出口通貨膨脹。可以說，每一次的美元貶值，都是對美元外匯與美國國債持有者的公開賴帳；每一次的增息，伴隨著「強勢美元」的短暫榮景，就是外匯短缺的發展中國家的破產，以及結構調整方案的資源掠奪。

表面來看，釣魚島問題所涉及的是中國大陸、日本及台灣三方面的領土爭端，亦是美中兩強在「新冷戰時期」圍堵與反圍堵的戰略博弈。但細究其根本，不管是沉疴已久的南北朝鮮問題、伺機尋釁的南海島嶼爭端，還是東海大陸棚與釣魚台主權爭議，乃至於脆弱的兩岸關係，無一不是美國為鞏固並延續其美元霸權體系的戰略佈局。其用意在於，一方面以東亞地緣政治最為脆弱的區塊做為引線，挑起有關各方的爭端，達到削弱和瓦解區域經濟一體化進程、防止區域結算貨幣成型的目的；另一方面，也要避免各方擦槍走火，必要時還會出面調停，藉以突出美國在亞太安全事務上不可替代的存在，藉由維持當前的東亞分工體系，以及日漸失衡的國際金融貿易秩序，最終實現其國家利益的最大化。

職是之故，東亞的和平與發展，如今端看各國的政治領袖們能否有足夠的智慧和耐性，既不買美國的帳，也不著它的道？能夠擱置爭議，攜手朝向區域經濟一體化的歷史進程，穩步前進。

國台辦：由學界先行探討推動兩岸和平協定切實可行

【本報綜合報導】國民黨榮譽主席連戰日前參加APEC領袖會議時提出，兩岸可以用堆積木的方式推動「和平協議」，由學術界或智庫等召開和平論壇，集思廣益，為和平、為發展、為互信創造積極條件，一步步達到目標。對此，國台辦發言人范麗青9月12日在例行新聞發佈上做出回應，她表示，先由兩岸學界就維護台海和平進行探討，是推動兩岸和平協定切實可行的途徑，有利於雙方逐步建立互信，凝聚共識。

台商權益保障工作聯席會議召開 戴秉國：切實維護台胞的合法和正當權益

【本報綜合報導】由大陸中央和國務院33個部門共同參與的「台商權益保障工作聯席會議」第四次會議9月14日在北京召開，此一聯席會議旨在維護台商權益、跨單位整合大陸各方面的落實問題。國務委員戴秉國出席會議並發表講話，他強調「台商權益保障工作聯席會議」是為了適應兩岸關係改善發展需要而成立的。五年來，聯席會議始終本著以人為本、民謀利的宗旨，推動各地各部門依法妥善處理了一大批涉及台商和台胞權益的案件，出台了一系列富有開創性和實效性的政策舉措，有效地維護和增進了廣大台胞的利益和福祉。

第四屆「西湖一日月潭」兩湖論壇在杭州舉行

【新華社】9月12日，由杭州市人民政府和台灣南投縣政府共同主辦的第四屆「西湖一日月潭」兩湖論壇在杭州拉開帷幕。本屆論壇以「創意，讓城市更具活力」為主題，與會雙方就如何共同推動杭州市和南投縣在文創、旅遊、教育、宗教等多方面的交流與合作進行深入研討，致力於進一步擴大兩地對口交流的深度和廣度。杭州市市長邵占維和南投縣縣長李朝卿分別在論壇開幕式上致辭，140餘位兩岸嘉賓出席論壇。

以西湖和日月潭命名、每年在兩地輪流舉辦一次的「兩湖論壇」，迄今已成功舉辦了4屆。自2008年杭州與南投結對交往以來，雙方在經貿、文化和觀光等方面的交流日益密切。截至2011年底，在兩地政府的共同努力下，已簽署涵蓋經貿、農業、文化、教育和宗教等各個領域的協定達16份。雙方連年來互動頻繁，在許多領域內結緣，包括西湖和日月潭結盟姐妹湖，杭州靈隱寺與中台禪寺締結盟同源禪寺，西湖龍井茶與南投日月潭茶結盟姐妹茶等。

作為本次論壇的特別活動，2012「情定西湖，航向幸福」兩岸新人集體婚禮將於13日下午在杭州舉辦，以「人間天堂的柔情蜜意，日月潭山水的浪漫相伴」來共同見證來自杭州和南投的30對新婚佳偶的幸福前程。（記者／方益波）

兩岸休閒農業發展再提升

【新華社】聚焦兩岸休閒農業對接的「兩岸鄉村座談」，9月14日在湖南長沙望城開幕。本屆座談會以「兩岸休閒農業理論與實踐研討及業主對接」為主題，旨在深入推進兩岸休閒農業交流探討。海峽兩岸休閒農業界的專家學者和業主代表500多人與會，其中包括台灣10縣市的與大陸28省區市的「農場主」。「兩岸鄉村座談」開辦於2009年，是大陸農業部 順應兩岸農漁民的意願和要求，由海峽兩岸農業交流協會與台灣省農會共同倡導、推動，搭建的兩岸農業基層民 直接溝通交流平台，今年已邁入第四屆，此次活動由海峽兩岸農業交流協會與台灣省農會、台灣省漁會、台灣二十一世紀基金會共同主辦。大陸農業部總經濟師、海峽兩岸農業交流協會會長陳胡山在會上說，「兩岸鄉村座談」建立起了兩岸基層農民長期穩定的溝通交流機制，帶動越來越多的鄉村民眾，直接參與到兩岸農業交流合作中來。他指出，「兩岸加強在休閒農業領域的交流合作，有利於充分發揮彼此優勢、促進農業發展農民增收，有利於進一步活躍兩岸交流、增進兩岸人民福祉，無疑將成 兩岸農業交流與合作的又一亮點。」

大陸國務院台灣事務辦公室主任助理龍明彪表示，「兩岸鄉村座談」引導兩岸休閒農業業主面對面交流，必將進一步加深兩岸同胞對同出一脈的兩岸農業文明和農業文化的認識，必將兩岸農業合作務實推進到新的水平。台灣省農會總幹事張永成也指出，只有推動休閒觀光農業，才能讓人群走向農村；只有提升農產品變成精品，才能提升生產作物的價值，真正幫助到農民和農村。

本次活動中，兩岸選合推大陸和台灣各自「十大經典休閒農場」，並組織編印了《兩岸休閒農業精品推介》，共收錄台灣和大陸98個休閒農業精品農場，面向兩岸公開發送，促進兩岸休閒農業共用市場、共同發展。（記者／李寒芳、劉良恒）

落實《海峽兩岸投資保護和促進協定》的重要舉措，充分表明大陸方面致力於維護台胞和台商合法權益的誠意和善意。希望聯席會議成員切實貫徹執行投保協定的各項規定，儘快出台投保協定的相關配套措施，繼續為維護台胞及台商的合法權益發揮自身功能和獨特作用。會議中並有最高人民法院、商務部、國土資源部、海關總署等代表聯席會議成員做了經驗介紹，並針對貫徹落實兩岸投保協議進行具體部署，推動大陸各有關方面協同配合進行檢討，以切實因應兩岸簽署投保協議後的發展新局。

中共中央台辦主任王毅在會議中表示，此次會議是適應兩岸關係和平發展由開創期進入鞏固深化新階段，



圖片故事

賈慶林會見台灣民意代表交流參訪團

中共中央政治局常委、全國政協主席賈慶林在全國政協禮堂會見海峽兩岸民意交流基金會董事長饒穎奇（右一）先生率領的台灣民意代表交流參訪團。（新華社記者／劉建生 攝，北京，2012年9月4日）

兩岸休閒農業發展再提升 台陸500多名專家與農場主會聚長沙

【新華社】聚焦兩岸休閒農業對接的「兩岸鄉村座談」，9月14日在湖南長沙望城開幕。本屆座談會以「兩岸休閒農業理論與實踐研討及業主對接」為主題，旨在深入推進兩岸休閒農業交流探討。海峽兩岸休閒農業界的專家學者和業主代表500多人與會，其中包括台灣10縣市的與大陸28省區市的「農場主」。「兩岸鄉村座談」開辦於2009年，是大陸農業部 順應兩岸農漁民的意願和要求，由海峽兩岸農業交流協會與台灣省農會共同倡導、推動，搭建的兩岸農業基層民 直接溝通交流平台，今年已邁入第四屆，此次活動由海峽兩岸農業交流協會與台灣省農會、台灣省漁會、台灣二十一世紀基金會共同主辦。大陸農業部總經濟師、海峽兩岸農業交流協會會長陳胡山在會上說，「兩岸鄉村座談」建立起了兩岸基層農民長期穩定的溝通交流機制，帶動越來越多的鄉村民眾，直接參與到兩岸農業交流合作中來。他指出，「兩岸加強在休閒農業領域的交流合作，有利於充分發揮彼此優勢、促進農業發展農民增收，有利於進一步活躍兩岸交流、增進兩岸人民福祉，無疑將成 兩岸農業交流與合作的又一亮點。」

大陸國務院台灣事務辦公室主任助理龍明彪表示，「兩岸鄉村座談」引導兩岸休閒農業業主面對面交流，必將進一步加深兩岸同胞對同出一脈的兩岸農業文明和農業文化的認識，必將兩岸農業合作務實推進到新的水平。台灣省農會總幹事張永成也指出，只有推動休閒觀光農業，才能讓人群走向農村；只有提升農產品變成精品，才能提升生產作物的價值，真正幫助到農民和農村。

本次活動中，兩岸選合推大陸和台灣各自「十大經典休閒農場」，並組織編印了《兩岸休閒農業精品推介》，共收錄台灣和大陸98個休閒農業精品農場，面向兩岸公開發送，促進兩岸休閒農業共用市場、共同發展。（記者／李寒芳、劉良恒）

第三屆海峽兩岸互動數位內容設計大賽獎項揭曉

【新華社】第三屆海峽兩岸互動數位內容設計大賽獲獎名單12日在北京揭曉，大賽共評出「IMEA移動互聯網應用大賽」和「UI AWARD優秀用戶介面設計評選」兩項賽事多組金獎。

在「IMEA移動互聯網應用大賽」中，台灣選手佔有絕對優勢，作品「雲與男孩」和「仙劍奇俠傳5—劍傲丹楓」分獲「遊戲學生組」和「遊戲企業組」金獎；「攝影師」和「妈妈抱抱第八季」分獲「動畫學生組」和「動畫企業組」金獎。大陸方面由PPTV網路電視和騰訊開放平臺摘得「應用組」金獎。在「UI AWARD優秀用戶介面設計評選」中，大陸的RIGO Design公司開發的「獵豹瀏覽器」摘得金獎。

本屆大賽中，台灣參賽作品有200多件，其中學生作品約140件、企業作品約60件；大陸參賽作品500多件，大多數是已經成形的企業產品。中國台灣網總經理兼總編輯劉曉輝在頒獎儀式上表示，希望將大賽打造成 兩岸互聯網數位領域的創新推動平臺、創意展示平臺、新技術交流平臺，推動兩岸互聯網企業交流、院校交流、校企合作，帶動兩岸更多的互聯網業者在數位產業領域的交流合作。

「康師傅控股有限公司」西北地區董事長張百清說，「康師傅」自1997年進駐西安以來，投資近1.9億美元，2011年在西安地區實現銷售額38.65億元人民幣。



圖片故事

東北亞博覽會 阿美族舞蹈驚豔全場

在長春舉行的第八屆東北亞博覽會上，精彩的阿美族竹竿舞亮相台灣商品館，演員與觀眾不時熱情互動，現場氣氛熱烈。（新華社記者／林巨集 攝，長春，2012年9月10日）

交流合作。「從參賽作品可以看出，台灣選手在遊戲、動漫方面功力深厚，是大陸業者所欠缺的。」中國互聯網協會副秘書長孫永革說，在海峽兩岸推出這項活動目的是以賽會友，通過比賽體現雙方各自的水平，發現不足、交流學習，共同打造華人的優秀數位內容 業。台北市電腦公會助理總幹事胡天盛說，海峽兩岸互動數位內容設計大賽已成為兩岸具有影響力的交流平臺。台北市電腦公會將進一步促進這一 學交流數位技術競賽平臺的發展。（記者／李寒芳）

大陸中央台辦、國務院台辦常務副主任鄭立中在會上致辭表示，目前兩岸關係和平發展，已經進入了一個鞏固深化的新階段，面臨著繼續開來的新形勢，需要雙方鞏固兩岸經濟發展成果，深入兩岸互利合作。要繼續推動兩岸經濟框架協定（ECFA）的後續協商，爭取服務貿易、貨品貿易等儘早取得成果；落實好兩會已簽署的18項協定，把協定帶來的好處，實在體現到兩岸經濟合作和兩岸同胞的切身利益之中。（記者／馮國）

Monthly Summary 2012年9月新聞回顧

9/04 一名前海豹突擊隊員出版新書，描述參與擊斃賓拉登的經歷。書中指出該行動並未遭遇抵抗，拉登的屍體也沒有像官方所說的那樣得到尊重。

9/04 美國《僑報》報導，綠色和平組織向媒體揭發美國大學利用中國兒童進行轉基因稻米試驗，在中美兩地引起軒然大波。蘇拉颱風侵台帶來連日豪雨，經台灣農糧署初步估計，各地農業災損將超過十億，不少農民望田興歎，認為災情創下三年來之最。

9/06 國際勞工組織指出，歐元區經濟危機已擴散，使得全球就業形勢雪上加霜。到2017年全球的年輕人失業率可能上升至12.9%。

9/10 俄媒體評論指出，隨著國力增強，越南可能繼日本之後，成為美國在亞太的又一艘不沉航母。

9/10 日本政府決定購買釣魚台及其附屬島嶼，實施釣島國有化。

9/11 日本自民黨幹事長石原伸晃宣布競選黨魁。石原伸晃為石原慎太郎之子，因此亦使釣島國有化問題成為黨魁選舉的爭論焦點。

9/11 大陸政府公布釣魚台及附屬島嶼之領海基點基線，並納入國內城市天氣預報，作為對日本宣布將釣魚台國有化的回應。

9/14 以色列總理內塔尼亞胡在媒體採訪時透露，以色列可能在沒有美國支援的情況下採取武力行動，阻止伊朗制造核武器。

9/16 日本共同社報導，美國政府解密的官方文件顯示，1972年美國要將琉球移交日本之前，中華民國曾向美國提出要求，反對釣魚台列嶼被納入日本。

9/16 一部侮辱穆斯林先知的美國電影，引全球20多國出現反美浪潮，使得阿拉伯之春變成了阿拉伯之冬。分析人士認為其根源主要來自對美國長期中東政策和偏袒以色列作為的不滿。

9/16 大陸外交部宣布，依據《聯合國海洋法公約》，中國在東海的大陸棚自然延伸到沖繩海溝，從中國領海基線量起超過200海里。

9/17 日本內閣危機管理監米村敏朗、外務省事務次官河相周夫在會上匯報稱，9月18日…「九一八」事變81周年當天可能會發生大規模遊行。為防備中國大陸與台灣的漁政船及漁船大批湧入釣魚島海域，日本開始討論增加海上保安廳巡邏船，加強警備力量。

9/17 聯合國敘利亞國際調查委員會證實，在敘利亞衝突中存在著越來越多的包括「聖戰者」武裝分子在內的「外國元素」。他稱這些武裝分子有的加入反對派，有的則獨立行動，會使推動反政府人員更加激進。

9/18 敘利亞戰況持續，反對派與政府軍在邊境激戰爭奪一條連接土耳其過境通道的控制權。

9/18 南韓國防部宣布，定於27日在南部海域舉行多國聯合演習，需要雙方鞏固兩岸經濟發展成果，深入兩岸互利合作。要繼續推動兩岸經濟框架協定（ECFA）的後續協商，爭取服務貿易、貨品貿易等儘早取得成果；落實好兩會已簽署的18項協定，把協定帶來的好處，實在體現到兩岸經濟合作和兩岸同胞的切身利益之中。（記者／馮國）

9/19 大陸2艘漁政船與10艘海監船進入釣魚台海域執行護漁任務，日本《朝日新聞》則指出，日本海上保安廳出動約50艘大型巡邏船輪流在該海域巡航。

9/19 美國國防部長潘尼達19日在北京表示，他清楚告訴日本領導人有責任和平解決(釣魚台)紛爭，美不會讓日本為所欲為。

誰是詆毀伊斯蘭教的主謀？網路電影《Innocence of Muslims》的羅生門

文／耿學鵬

一部涉嫌詆毀伊斯蘭教先知穆罕默德的影片觸發多國反美抗議後，自稱是影片導演的美國加州地產商「巴賽爾」成 焦點人物。美國媒體調查後發現，「巴賽爾」的身份和名字存有疑問，影片拍攝的關鍵人物可能是另一個加州人「納考拉」，而這個人可能有金融犯罪前科。

無論如何，多名參演演員發表聯合聲明，說自己受騙。

尋人

納考拉接受媒體採訪時，承認自己為影片拍攝提供後勤支援。自稱影片導演的「巴賽爾」已經躲了起來。美聯社前一天聯繫到「巴賽爾」並電話採訪，隨後利用「巴賽爾」的手機號碼定位，發現他所在地點是納考拉位於洛杉磯的住宅。

納考拉否認自己是影片導演，同時否認「巴賽爾」的身份與美聯社通話。美國聯邦法院的文件顯示，納考拉有多個化名，其中一個是「巴賽

爾」。自稱協助推介影片的佛羅里達州牧師特里·瓊斯說，「巴賽爾」不是真名，我與他通電話。他肯定是躲起來了並隱藏身份。

查人

美國聯邦法院文件顯示，納考拉有案底。他2010年獲控金融欺詐罪，罰款79萬美元，入獄21個月。同時，未經允許，5年內禁止使用電腦或網路。

一名檢察官說，納考拉使用竊取而來的身份資訊開設虛假銀行賬戶從事欺詐，基本操作是利用一個虛假賬戶的空頭支票取現，再用另一個虛假賬戶的空頭支票補合。

騙人

按照「巴賽爾」的說法，那部爭議影片是在2011年夏天拍攝，耗時三個月，涉及59名演員和45名幕後人員。參演演員發佈一份聯合聲明說，他們受到製片誤導，一些對白在後期製

作過程中遭到篡改。「全部演職人員非常不安，感到被製片利用」，《洛杉磯時報》援引這份聲明報導，「我們百分之百不支持這部影片，完全受到誤導。」

聲明說，製片篡改劇本並向演職員撒謊，「讓我們震驚」。

網絡上傳播的電影介紹短片顯示，當配音提及敏感名字或內容時，有時畫面不是演員正在講話，有時對不上演員的嘴型。專業人員推測，影片涉及伊斯蘭教先知穆罕默德的內容可能出自後期製作。

女演員辛蒂·賈西亞說，她收到參演邀請時，影片名為《沙漠英雄》，拿到的劇本中沒有詆毀伊斯蘭教的內容。自稱導演的「巴賽爾」告訴她，自己是埃及人。「巴賽爾」先前接受媒體採訪時自稱出生在以色列，是以色列猶太人。以色列官員說，沒有記錄顯示「巴賽爾」有以色列國籍。

(新華社)



圖片故事

美國駐利比亞大使在利反美抗議中死亡

利比亞政府官員9月12日說，美國駐利比亞大使史蒂文斯及3名外交人員在11日晚利比亞第二大城市班加西發生的反美抗議活動中死亡。這是史蒂文斯的資料照片。(新華社/路透)



圖片故事

埃及示威者與警方在美國使館周圍發生衝突多人受傷

9月13日，在發生衝突的開羅美國駐埃及使館外，一名防暴警察走過一輛燃燒中的汽車。埃及抗議示威者13日凌晨開始與警方在開羅的美國駐埃及使館周圍爆發衝突，至少30人在衝突中受傷。警方還抓捕了十幾名示威者。11日以來，一些埃及民眾在開羅市中心美國使館及解放廣場周圍聚集示威，抗議一部涉嫌侮辱伊斯蘭教先知穆罕默德的美國影片在美上映。(新華社/美聯)



圖片故事

德國聯邦憲法法院裁定歐洲穩定機制不違憲

9月12日，德國聯邦憲法法院院長安德烈亞斯·福斯屈勒(中)在卡爾斯魯厄宣讀裁決書。位於德國西南部卡爾斯魯厄的德國聯邦憲法法院12日裁定，旨在救助歐元區重債國的歐洲穩定機制沒有違反德國憲法《基本法》，同時明確德國出資上限為1900億歐元(新華社/路透)。

攸關歐洲一體化命運的裁決

德國聯邦憲法法院9月12日作出裁決：有條件地批准德國參與歐元區永久救助機制——歐洲穩定機制(ESM)和為了加強財政紀律的「財政契約」。

分析人士認為，這項裁決意味著一個放貸規模達5000億歐元的長期救助機制很快將成為現實。從長遠看，歐洲穩定機制、「財政契約」以及歐洲中央銀行國債購買計劃，將引導歐洲走向財政聯盟之路，歐洲一體化進程將得以繼續艱難推進。

向歐元救助亮綠燈

德國聯邦憲法法院此次為歐洲穩定機制和「財政契約」放行附有前提條件。

聯邦憲法法院院長安德烈亞斯當天在宣佈裁決時說，批准條約的前提是，必須確保德國的擔保上限不超過1900億歐元；在歐洲穩定機制理事會，沒有德國代表的同意，不能 生更高的出資義務；德國還必須在歐洲穩

定機制條約設計上確保德國聯邦議院和聯邦參議院擁有充分的知情權。

歐洲穩定機制是歐元區永久救助機制，目地在向融資困難、需要幫助的歐元區國家和銀行提供資金支援。歐洲穩定機制開始運轉後，將取代計劃運行的到2013年中期的歐元區臨時救助機制——歐洲金融穩定工具(EFSF)。

歐洲穩定機制原定於今年7月1日生效，德國是唯一一個尚未完成對歐洲穩定機制批准的國家。德國聯邦憲法法院的批准，為歐元長期救助機制的問世清除了最後障礙。

今年6月底，在德國聯邦議院和聯邦參議院批准了歐洲穩定機制和「財政契約」後，以基社盟議員彼得·高魏勒為代表的3.7萬名反對者向憲法法院提出上訴，指控條約違反德國憲法《基本法》。反對者認為，政府的

決策沒有議會的充分參與，實質上損害了民主體制這一基礎。

而聯邦憲法法院的最新裁決表明，該法院認為否定歐洲穩定機制的後果不可估量。事實上，迄今為止，在有關歐洲一體化訴訟中，聯邦憲法法院從未作出否定一體化進程的裁決。

各方反應積極

聯邦憲法法院的裁決被認為是挽救歐元命運的一個重要節點。各方普遍作出積極回應。顯然，裁決加強了梅克爾政府的執政能力。歐洲穩定機制和「財政契約」體現了梅克爾政府解決歐債危機的主要方略。肯定它們，無疑將加強梅克爾今後在對內和對外危機處理談判中的信心和地位。

裁決在肯定救助歐元路線的同時，也顧及到了反對者和普通百姓的不安和擔憂，有利於緩和德國國內歐元懷疑論者和部分民眾的不滿情緒。德國本月初公佈的一項民調結果顯示，

54%的受訪者希望聯邦憲法法院否決

歐洲穩定機制，只有25%的受訪者認為憲法法院應該駁回歐元懷疑者們提交的訴訟。一直以來，德國民眾普遍對每次出資救助希臘等國感到不滿。

梅克爾當天在聯邦議院發言中說，對歐洲是美好的一天，對歐洲是美好的一天。」梅克爾說，憲法法院的裁決 歐洲穩定機制和「財政契約」的通行讓出了道路，同時加強了議會的權利，令聯邦議院和德國納稅人都獲得了安全感。

德國貝倫貝格銀行首席經濟學家霍爾格表示，裁決結果是向戰勝危機邁出的一大步。他認為市場信心將逐步重新回歸，德國經濟有望克服低迷不振，到今年底之前重獲生機。受利好消息刺激，德國法蘭克福證券市場DAX指數一度升至2011年7月以來的最高。歐元對美元匯率繼續走強。西班牙和義大利的國債收益率有所回落。

裁決後仍存挑戰

聯邦憲法法院的裁決，一方面在

歐債危機形勢惡化的緊要關口肯定了一體化進程這一大方向，肯定了梅克爾政府的歐元救助路線；一方面盡可能平衡德國國內各方利益。但裁決之後的歐元區經濟和一體化前景仍充滿挑戰。

對德國政府而言，在國際舞臺上的談判始終是複雜的。根據裁決，有關歐元救助行動必須始終有聯邦議院的參與。任何一項新的出資計劃和救助行動，必將在德國、在執政聯盟內部引發激烈辯論。

隨著歐元區17國共同創立的歐洲穩定機制得到批准以及歐洲央行出臺不設上限的國債購買計劃，專家預計歐債危機將迎來一段難得的緩和期，針對某個歐元區成員國破產或者退出歐元區的金融投機和金融賭博也將有所收斂。但是，歐債危機遠未結束，在得到了充足輸血保障的前提下，歐元區重債國能否儘早恢復造血功能，依然充滿變數。(新華社)

美大使死因成謎

文／劉鏜

美國駐利比亞大使史蒂文斯遇襲前與使館人員走散，遺體幾個小時後出現在利比亞東部城市班加西的機場，死因至今成謎。

走散

一名美國高級官員當天在首都華盛頓告訴媒體記者，「一些不明身份的利比亞極端分子」9月11日晚10時左右發動襲擊，15分鐘後攻入美國駐班加西領事館院內，向主建築開火。

這名不願公開姓名的官員說，大使史蒂文斯、新聞官史密斯和一名安全人員當時正在樓內。「他們試圖逃出失火建築，因濃煙彌漫而走散，」他說，「那名安全人員逃出，隨後與其他安全人員一起返回樓內救人。」

安全人員們找到史密斯，發現他已經死亡；把他的屍體拖出建築。他們沒有找到大使史蒂文斯，隨後因為濃煙和持續槍擊而撤離建築。安全人員多次試圖重返樓內，沒有成功。大約11時20分，安全人員進入主建築，把其他館員疏散至安全區域，仍然沒有發現大使的蹤迹。

根據法新社報道，美國和利比亞

安全人員聯手回擊，交火持續至9月12日凌晨2時左右，安全人員基本控制領事館。其間，兩名領館人員死亡、兩人受傷。

成謎

「史蒂文斯大使在襲擊期間離開建築物並被送往班加西一家醫院」，那名美國官員說，「坦率說，我們不知道那是什 時候……我們不清楚他當時的狀況。」

傳言中，一些不明身份的利比亞人把史蒂文斯送入醫院，大使當時生死未卜。美方官員回應：「不管怎樣，他(大使)出現在(醫院)那裡，與美國人無關。只是，我不能確認傳言，因為我們確實不清楚。」

「大使屍體黎明前後出現在班加西機場、移交美方時，我們才看到他」，他說，「從大使與其他館員走散，到我們獲知他在班加西一家醫院，我們不清楚這段時間發生了什麼。」

美方正著手驗屍以確認大使死因。聯邦調查局將介入對襲擊的調查。

漏洞

暫時不清楚襲擊是否關聯當天早些時候多起針對美國的示威。在班加西和埃及首都開羅，不少示威者聚集在美國外交使團駐地前，抗議一部美國影片詆毀伊斯蘭教先知穆罕默德。英國奎利亞姆研究所推斷班加西領館遇襲是一起「策劃周密的恐怖襲擊」。這家反恐研究機構說，襲擊與大約20名武裝人員相關。

一些人推斷，武裝人員輕易闖入，表明美國駐班加西領事館安全措施有漏洞。一名美國官員告訴路透社記者，事發時，領館內沒有一名美國軍方人員。按照美方官員的說法，領館安保由利比亞和美國安全人員共同承擔，安全人員剛完成例行安全檢查，以防範「911」恐怖攻擊周年可能發生的襲擊。「襲擊前，沒有資訊顯示我們(安保)準備不充分。」

美國已經疏散班加西領館所有人員，駐利比亞首都的黎波里大使館僅留幾名應急人員。德新社報道，美方打算把4名死者的屍體和班加西、的黎波里外交使團人員轉移至一處位於德國的美國軍事設施。

群島繁花 他山之石 馬六甲的三寶山&台東縣卡地布部落

文／霍媚

台東市公所在去年發出「限期遷葬」公告指說，為了配合台東縣政府開發觀光和城鄉發展計畫，將要搬遷第六和第十公墓。

Katratipulr(卡地布)青年會向媒體表示，第六公墓是卡地布部落祖墳，第十公墓則鄰近加路蘭部落。部落居民發現第六公墓在日據時代(昭和9年，1934年)設立的「知本納骨塔碑」，碑內記載埋葬此處的家族人數，部分資料也顯示卡地布部落族人在國民政府來台之前，已經擁有此地的使用權；第十公墓則是享譽國際的原住民男歌手郭英男長眠之處。

在過去一年多時間，卡地布部落卑南族人一直和台東縣政府周旋，要求政府部門正視原住民「祖靈」的傳統信仰，不要遷葬他們的祖墳。無奈今年8月，台東市公所已經把公墓遷葬工程決標，並訂於9月17日開始動工。卡地布部落對台東縣政府的決定感到憤怒，他們在9月8日「2012南島文化藝術節」會場舉起「憤怒祖靈血染戰刀、「假觀光真滅族」等布條和標語、高喊「拒絕遷葬、捍衛祖靈」

口號，以示抗議。

這是一場對台東縣政府非常諷刺的抗議行動，因為台東縣政府舉行的「南島文化節」是要宣傳多元族群文化之美，然而他們無視原住民的祖靈文化，堅持遷葬卡地布部落祖墳，置原住民文化於何處？更讓人不滿的是從台東市公所到縣政府，都無法提出具體的開發觀光計畫，卻已經決議搬遷祖墳。官方在沒有完善的觀光規劃設計、徵詢在地民意和納入原住民傳統文化前，就倉促決定搬遷祖墳，顯示這項計畫的粗糙和不合理。

筆者以馬來西亞馬六甲州的三寶山作例子，說明觀光與祖墳是可以共存。根據史料記載，明朝太監鄭和在七次下西洋中，至少有五次經過馬六甲。當地居民相信三寶山就是鄭和當年駐紮的地方，所以三寶山的馬來文名為Bukit China，意即「華人山」。三寶山位於馬六甲市中心，佔地106英畝。它是一座歷史悠久的華人墳場，山上有約1萬2500多座墳墓，其中有8座是葡萄牙和荷蘭殖民時期甲必丹(地方掌權者)的墳墓。三寶山

下還有三保亭和三保井。傳說三保亭是鄭和當年休息散步的地方，後人為紀念他就在那裡建了亭子，三保井是鄭和開鑿。三保井另一傳說則是蘇丹(馬來統治者)給從中國遠嫁過來的漢麗寶公主所掘。

1983年10月，馬六甲州政府提出鏟平三寶山以發展商業區計畫。當華文報紙揭露這個消息後，全馬華人社團、民眾特別是華人都感到震驚，並且強烈反對有關計畫。民眾反對因為先祖長眠之處不容破壞、民間社團和學術界反對因為三寶山墳場的墓碑是很珍貴的史料。我們藉由研究墓碑可以理解華人移民史、先賢開埠社區史、華人喪葬史、民俗研究等，彌補官方歷史中缺乏的華人史料記載。於是大馬華人社團展開全國捍衛義山(華人墳場)運動，團結起來反對甲州政府的鏟平三寶山計畫。甲州政府最後決定取消鏟平三寶山計畫，也同意華社展開美化義山計畫，發展三寶山成為歷史文化旅游區。

三寶山在美化計畫後，成為馬六甲市民日常運動的「綠地公園」，許多市民都會在早晨或黃昏時在三寶山跑步。同時，三寶山也成為國內外旅客到訪馬六甲時的一個旅遊景點。旅客藉由探訪三寶山、三保井和三保亭了解馬六甲的歷史，鄭和下西洋與馬來西亞的關係、華人在馬六甲的生活史等。2007年三寶山開始舉行「三山九九、重陽登高」常年活動，也培訓導遊以帶領民眾深入認識三寶山歷史。近年來，這項活動也把其範圍擴展到認識附近社區的文化。

我們回到卡地布部落遷葬以發展觀光的事件上，其實台東縣政府並不

需要在觀光與祖墳之間做抉擇，而是可以嘗試把兩者「融合」在一起，發展具有在地特色的觀光產業。台東縣以多元文化族群自豪，如果縣政府可以努力復原卡地布部落卑南族人的傳統文化，蒐集更多史料包括研究原住民祖墳文化、音樂(郭英男)、與日本殖民的關係、土地權演變史等，除了能讓部落居民和國民深耕在地文化外，外來旅客也能更深入了解台東的多元文化。這樣觀光產業才更有意義，而不是本色地搬遷部落的祖墳，反倒忽略與犧牲身邊最珍貴的文化資產。



培風中學戶外教學：導覽三寶山(網路圖片)

你所不知道的名校系列

中國大陸的醫學專業院校
華中篇 文／蘭桃



武漢華中科技大學同濟醫學院



同濟醫學院附屬協和醫院對口幫扶丹江口市第一醫院（網路圖片）

2006年，俊廷到華中科技大學同濟醫學院（以下簡稱同濟醫學院）就讀五年制臨床醫學專業前，已經是高雄一所大學的大二學生。因為同年表弟考取了北京大學口腔醫學系，他決定休學後一同登陸。在武漢一所醫院當主任的舅公建議下，他選擇了地處武漢市的同濟醫學院，「當時的排名是全大陸前六」。

2012年度大陸大學招收港澳台生簡章中，同濟醫學院有超過10個醫學相關專業招收台生。

大陸醫學院比台灣更好考、實力並不差

侯楷在同濟醫學院讀了五年本科，目前在外科讀碩士，他提到「台灣學生不與內地學生同時競爭入學名額，也不需要額外支付教學費用，所以很多導師不介意多收一位台灣學生」。俊廷也說，因為大陸學生並不像台灣學生，將醫學作為求學的第一志願，加上醫學院眾多，所以相對台灣，大陸的醫學院考起來更加容易。

但不意味師資及醫療實力就落後。已經在同濟醫學院附屬同濟醫院實習一年的俊廷說，大陸醫院硬體都很先進，同濟醫學院的總體醫療實力在大陸也算一流，老師也幾乎都有海外留學背景，上課要求很嚴格。

外科、婦產科、預防醫學都是優勢學科

同濟醫學院附屬的同濟醫院和協和醫院都是中南地區著名醫院，在專業之間也形成互補之勢。「因為曾經在裘法祖老先生（被譽為「中國外科之父」）帶領下的巨大努力，同濟醫院的普通外科較為突出，而協和醫院因為較早開展心臟手術，其心臟外科相對更有優勢。婦產科則承擔了內地很多大型科研課題。內科雖然整體並不出眾，但呼吸、心血管等單科在大陸

也是有力量的。」侯楷說，同濟醫學院的臨床整體實力都非常強勢，而外科、婦產科、預防醫學等也是國家重點學科。

動手機會多，成長更迅速

俊廷比較兩岸的教學模式，發現差別並不大，前兩年教授基礎醫學，大三大四在附屬醫院（同濟醫學院總共有9家附屬醫院）通科實習（即每個科室都要實習一段時間）。「大陸的病人比台灣多得多，種類也很多，所以只要實習生積極、努力，一旦獲得認可，就會有更多學習和臨床的機會，這對培養一個醫學生是很重要的。」他覺得不足的地方是，他們的課本仍採用中文，不如台灣國際化，老師的教學也相對照本宣科。

畢業後同樣可考執照可當醫師

大陸的醫學研究生分為「臨床型」和「科研型」，但同濟醫學院僅招收「臨床型」台籍研究生，除第一年需要學習部分課程之外，其他時間以臨床學習或實驗工作為主。台灣學生畢業後可以選擇繼續深造，也可以在大陸考取執業醫師執照，參與醫療工作。

因台灣不承認大陸的醫學學歷，所以俊廷又回到高雄取得呼吸治療學學士學位，考取了呼吸治療師執照。他與他在大陸讀醫學的台灣同學們並沒有那麼焦慮，「大家好像都認為放開限制是遲早的事，大勢所趨。」就算不開放，也還有別的選擇，他有一個表姨，十多年前就到湖北中醫學院念書，現在在美國當針灸師。

除了進入大陸公立醫院，他未來也考慮進入台商開設的醫院，如廈門長庚醫院。俊廷說，大家都感覺「未來在大陸的發展會更加迅速。」而且有很多台灣的醫院也都在搶灘大陸，到時候不愁找不到工作。

編按：據大陸《人民日報海外版》的報導，在2010年8月前，赴大陸讀書的1.5萬名台生中，就有1/3選讀醫科。《遠見》雜誌在當年3月的報導中，將這個比例提高到了1/2。雖然台灣承認大陸41所高校的學歷時，將醫事學歷排除在外，仍然擋不住台灣學子登陸就讀醫科的熱情。

除了北京大學醫學部、北京協和醫學院及復旦大學上海醫學院、上海交通大學醫學院等著名醫學院外，大陸還有許多一流的醫學院等待台灣學子去冒險。本期「你所不知道的名校系列」，從醫學專業切入，和大家一起走進醫學名校。

長沙中南大學湘雅醫學院



湘雅醫院教學實習（網路圖片）

無論「北協和、南同濟」或者「北協和、南湘雅」的稱號，都足以說明華中地區的醫療實力一有所稱羨北京協和醫學院的醫學名校。

「南同濟」指的是上述華中科技大學同濟醫學院（前身為同濟醫科大學），「南湘雅」則是中南大學湘雅醫學院（前身為湖南醫科大學，以下簡稱湘雅醫學院）。在2006年的醫學院校排名（以西醫臨床醫學為主，主體為開展七年制本碩連讀教育的醫學院校）中，湘雅醫學院名列第八，也是較早（2004年）獲得八年制（本博連讀）臨床醫學專業授予權的學校之一，另外還擁有七年制口腔醫學專業。

內科強大、優勢學科全覆蓋

湘雅醫學院臨床醫學（八年制）2006級的何金深說，當今大陸各醫學院校的PK中，由教育部評選的國家重點學科和由衛生部評選的臨床重點專科的數量顯得異常重要。中南大學湘雅醫學院有5家附屬教學醫院，擁有非常強大的師資和臨床力量，在大陸南部頗負盛名。

湘雅擁有6項國家重點學科及13項臨床重點專科，其內科非常強大，病理學科、外科也很有優勢。加上口腔科、耳鼻喉科等，可以說湘雅在臨床技術和教學實力上，實現了「內外婦兒傳，眼耳口皮精」的醫學優勢科目全覆蓋。

2012年度大陸大學招收港澳台生簡章中，湘雅醫學院大部份的優勢學科都面向台生開放，包括有：臨床醫學、預防醫學、口腔醫學、麻醉學、醫學檢驗、護理學、藥學。

與美國醫學機構交流活躍

湘雅醫學院是中國大陸創辦較早的一所西醫高等學校。1978年以後，湘雅醫學院便與美國中華醫學基金會、華盛頓大學醫學部、美國雅

禮協會、美中友好協會恢復和建立了聯繫，與美國耶魯大學、康奈爾大學、南加州大學醫學院、匹茲堡大學等也建立了長期友好的交流，除選派交流生、訪問學者、短期考察培訓外，在一些國際重大科研及教育課題上也都保持合作，並獲得千萬美元以上的饋贈及資助。今年10月中旬，何金深作為八年制醫學學生，就將前往匹茲堡大學醫學院學習。

除美國以外，近些年來，湘雅醫學院在國際交流一直保持著強勁的企圖心，與日本、西歐、非洲、香港、台灣等地區保持醫學院校、機構保持密切往來，有強勁的發展勢頭。

名校出產 就業不愁

湘雅醫學院在醫學界有「湘雅畢業生寫就半部中國近代西醫史」的說法：第一任畢業生顏福慶創辦了上海醫學院（現復旦大學上海醫學院，在華東地區排名第一），湘雅的畢業生也在北京協和醫學院（現中國大陸最好的醫學院）擔任過校長。所以，湘雅在老一輩醫生中享有很高聲譽。湘雅的畢業生也因為外語水平高、專業能力強，連續多年就業率達97%以上。

五年制畢業的大學畢業生，雖然無法進入大陸一流醫院工作，但進入三級甲等醫院問題不大，而湘雅醫學院五年制學生保研率高達20%，考本校研究生比例也在95%左右。研究生畢業後，就業前景更好，何金深說，八年制臨床醫學專業畢業的學長姐，有60%進入了湘雅的附屬醫院，其他的也都在北京、上海、廣州、杭州的大型三甲醫院內工作，就業形勢非常好。



李賽美教授領導傷寒論國家重點科研項目（網路圖片）

學醫在廣州 就業在廣州 台生吳俊寬的從醫路 文／謝聰璇

冬季的廣州，明媚的陽光照在過往行人的臉上，有著平日裡難得見到的溫暖和慵懶。

而在廣州中醫藥大學熱帶醫學研究所中西醫結合醫院裡，卻躍動著台灣醫生吳俊寬忙碌的身影。由於天氣忽冷忽熱，感冒等呼吸道病人急劇增多，讓他的工作量增加了不少。

從媒體編輯到中醫系學生

也許你未曾想到，10年前，吳俊寬畢業於台北世新大學傳播系。成為一名出色的編輯、出版家或是記者，曾經是全家對他寄予的期望，而在工作兩年後，他選擇來大陸學習中醫，開始人生第二次起跑。很多人都在擔心，這晚了許多年的起跑，他能順利到達終點嗎？

提起當初為什麼來大陸學醫，吳俊寬說，一切都是機緣巧合。由於從小體弱，為了調理身體，1998年在台北參加了一個中醫傳統整復研習班，碰巧遇到廣州中醫藥大學前往台灣進行學術交流，使他萌生來大陸學中醫的念頭。不想這一念頭剛一提出，就遭到了家人的強烈反對，主要原因在於：當時他已經25歲，工作前景相當不錯，若來大陸繼續念書畢業後已經30歲了，學歷又不能得到台灣的承認。在他父母看來，此時開始學中醫，就是一條不歸路。他父母甚至在長達半年的時間裡，反覆試圖說服他別來大陸。

在廣州，由於年紀偏大、又是工作後重拾學業，比起同年級同學，

吳俊寬要花更多的時間才能把功課學好。而他的求學路卻超乎大家想像般的順暢。得知他是台灣來的學生，周圍的老師、同學給予他更多的關心和幫助。大學二年級，他遇到生命中的「貴人」——知名糖尿病專家李賽美教授。這名台灣學生的勤奮好學給李教授留下了深刻印象，她欣然發出邀請：「到我的門診來見習怎麼樣啊？」隨後幾年，吳俊寬堅持每週六下午跟隨李教授出診，除了抄方、問診，遇到一些疑難雜症，他也會跟李教授交流請教。這一跟就是8年，直到他考上研究生、研究生畢業後工作，從未間斷過跟隨李教授出診。

師友與貴人的相助

從來廣州求學到畢業工作，吳俊寬說，自己的運氣特別好，總能遇到很多熱心人。在醫技科班的時候，醫技科的潘瑩瑩老師曾經手把手、一個圖一個圖地教自己如何看B超；找工作的時候，身邊的老師、同學給了很多幫助，像同樣來自台灣的莊曉玉師姐、著名的中醫學家郭興伯老教授。廣州中醫藥大學研究所的院長對吳俊寬尤為器重，將他留在中西醫結合醫院，使他能夠學有所用。

2008年李賽美教授到台灣參加學術交流，對吳俊寬的父母及朋友這樣說的，「吳俊寬中醫已經比別人少走了10年的路」。讓當年執意反對他來大陸的父母倍感欣慰。

10年前，父母反對吳俊寬來大陸還有另外一個原因：不知兩岸關係發展



廣州中醫藥大學（網路圖片）



廣州中醫藥大學到各大專院校義診（網路圖片）

前景如何。當時，正值台灣當局拋出「一邊一國」，兩岸關係緊張化。母親在他出發前塞給他200元美金，以備不時之需。

台生優惠政策的受益者

從2005年，大陸提出了台灣學生同等收費、獎學金、就業等一系列惠及台灣學生的優惠政策，和很多台灣學生一起，吳俊寬成為了政策的受益者。同等收費後，他的學費由每年3800元美金調整為8000元人民幣，每年省下近2萬元人民幣，而他每年都能拿到台灣學生獎學金，減輕了家裡的負擔。就業門檻的降低，為台灣學生在大陸就業帶來機會，很多台灣學生在大陸找到了工作。

吳俊寬的課餘生活非常豐富，他多次參加全國台聯和廣東省、廣州市台聯舉辦的各類活動：台灣學生絲綢之路夏令營、湖南張家界之旅、雲南文化交流之旅、在穗青年台胞夏令營等活動，有關各部門對台灣學生的關心讓他不僅體驗了大陸的大好河山、認識了很多台灣的朋友，也感受到大陸對台胞的熱情和善意，並和台聯結下了深厚友誼。

兩岸未來一定會更好

隨著兩岸關係和平穩定向前發展，越來越多的台灣朋友選擇來大陸投資、創業，甚至把家安在了大陸。2007年，廣州市台聯創辦台商沙龍活動，研究生剛剛畢業的吳俊寬一參加活動，馬上受到台商們的熱烈歡迎。

由於兩岸醫療體制存在差異，在穗的台商在看病就醫方面難免遇到一些問題。作為一名醫生，又是台灣老鄉，吳俊寬很快就得到了大家的信任，無論是自己生病，還是企業員工遇到醫療問題，很多台商都會在第一時間向他尋求幫助。

對於未來兩岸發展的前景，吳俊寬依舊很有信心。當年父母的顧慮已經成為家人的「笑談」，父母每隔一兩年都會來一次廣州看看吳俊寬。當年反對他來大陸的同學有的也在躍躍欲試，打算來廣州投資。兩岸直航後，吳俊寬往返台灣更為便利，「早上在廣州喝早茶，中午在台灣吃午餐」的夢想已成為現實，吳俊寬相信，「只要有平等、寬容的心態，相互交流瞭解，兩岸關係一定會越來越好」。

「廣州的早茶、廣州的美食、廣州的溫泉，如果台灣有朋友來廣州，吳俊寬說，自己一定要好好向他們推薦一下廣州的特色和便利。在廣州生活了10年的他，見證了廣州日新月異的發展變化。讓他體會最深的，還是廣州越來越快的生活節奏，每天周圍為生活忙碌的人們，讓他覺得這種發展節奏「比起台北，一點都不差」。

提及未來的發展方向，他很堅定地表示，將來會繼續在廣州發展。在廣州10年，這裡有自己的恩師，自己的朋友、同事，吳俊寬已經習慣了廣州的生活，融入了廣州的生活。每週5天出診，週六到李賽美教授門診跟診，偶爾幫台商朋友提供醫療方面的

諮詢，他每天的安排幾乎都是滿滿的。

「當醫生就是要聽取病人的病痛，然後給予建議」，對每一個病人，吳俊寬要求自己給予「微笑、傾聽、鼓勵」，提醒病人應該注意的問題，制定最經濟有效的治療方案，如果治療後未能取得效果，他還會利用自己的休息時間，帶上病人去請教有關方面的專家。很多病人對這個溫和、耐心的台灣醫生讚賞有加，不少還和他成了朋友。有個60多歲的腫瘤病人，每隔幾天都會來醫院看門診，吳俊寬定期給他開中藥，幫他調理胃口、扶正氣血，老伯從此記住了吳俊寬，每逢過節，就會過來找他聊天。中秋節是團圓的節日，老伯給吳俊寬送來了一盒月餅。還有的病人治療後覺得效果不錯，把吳俊寬介紹給了自己的親人，成了他們的家庭醫生。

今天的吳俊寬，已經成了一名「新廣州人」。找幾個朋友喝喝早茶，跟同事一起去廣州東 龍龍舟飯，他的廣州生活非常精彩。寄語正在廣州求學或是將要來廣州求學的台灣師弟、師妹們，吳俊寬給出自己的建議：「眼光要放長遠一點，多參加社會活動，多些交流，讓自己儘快熟悉、適應環境，找到更多的發展機會。」

★另眼看台灣 我們大陸人低人一等？

文／王慧（吉林大學來台交換生）

對這個問題的思考是參加今年5月4日在台灣大學舉辦的一場「海峽對話—兩岸青年沙龍」時發生的事情。當晚的議題是關於台灣當局為限制陸生赴台就讀所制定的「三限六不」政策。「三限六不」的「三限」為「限制承認大陸高校數量、限制陸生來台總量、限制醫事學歷採認」；「六不」為「不加分優待、不影響島內招生名額、不編列獎助學金、不允許在學中工作、不得在台就業、不得報考公職」。其中「一限一不」限制採認醫事學歷、不得報考公職，還寫入《兩岸人民關係條例》，剩下的「二限五不」還未入法。

對「三限六不」議題的討論在島內是一個熱門的話題，近幾年尤其是去年第一批大陸學生入台後更是如此。意見的紛爭是必然的，有贊成對陸生赴台設限的，當然反對的聲音最近亦是很多。當晚討論的主題就是「三限六不」是必要的還是應該廢除的。分為大陸學生代表和台灣學生代表兩個「陣營」。

陸生代表的意見都是統一的，就是應該消除這種歧視政策。因為在台灣，外籍生（包括陸生、港澳生、其他國家的學生）中，「三限六不」限制的對象只有陸生而已，這已然為明顯的歧視性政策。以「民主」「自由」「平等」自詡的台灣，這不是自欺欺人麼？台灣學生代表的主流意見也是應該廢除三限六不政策。他們同樣是從權利平等的角度出發，認為給陸生實行這樣的限制是不應該的。但

是也有反對意見，一些台灣學生代表認為陸生入台，如果允許陸生赴台就讀且允許陸生就讀期間打工和畢業後在台就業的話，會對台灣學生造成威脅和競爭壓力。擔心陸生搶佔教育資源和工作機會，說實話站在台灣人的角度我能理解。

但其中一位台灣學生代表的意見讓我實在難以接受。她說台灣法律規定時薪的最低標準是每小時103元台幣，如果允許陸生就讀期間打工的話，那因為陸生不受台灣相關法律的限制，雇主們就可以以低於103塊的標準去僱傭陸生，那台灣學生就會失去很多工作機會。當時坐在台下有很多陸生，包括我自己。我相信很多人對她這種言論極為反感和憤怒。付出同樣的勞動，憑什麼我們陸生、我們大陸人的薪水就應該就可以低於你們台灣人呢？我們大陸人低於你們台灣最近亦是很多。當晚討論的主題就是「三限六不」是必要的還是應該廢除的。分為大陸學生代表和台灣學生代表兩個「陣營」。

這位台灣同學有這樣的想法和意見，我覺得這不是一個個別現象。既然它作為一種意見被提出，那麼這種論調至少代表了一部分人的想法。說實話，作為一個大陸人，說心理上不受傷不生氣那是說假話。同樣是中華民族一份子同為炎黃子孫，我們哪裡不如你們？我覺得這是一種冷戰思維的延續。台灣標榜自由、民主、平等，睥睨周遭一切「不民主」國家，但是台灣真的就是那麼自由、那麼民主、那麼完美無缺嗎？在我看來不是這樣，我認識的很多台灣人也不這麼

想。上世紀後半葉台灣經濟在美國扶持下起飛的時候，你們不願意跟大陸打交道，嫌我們窮。現在我們經濟起飛了，你們又嫌我們不民主。總之大陸在台灣人眼裡就是貧窮落後與專制獨裁的象徵。

沒來台之前，我跟無數關心國家的青年一樣覺得我們的政府有很多地方做得不夠好，有太多的問題沒有得到妥善解決，比如貧富差異、貪污腐敗、民主仍處於流於形式階段等等很多很多，相信每個大陸人心中都有評判。可是來了台灣之後，經歷過一些事情後，我反而覺得我們的政府和政黨真的很不易，很多陸生同學跟我有同感。治理十幾億人口的大國，遠非台灣這一小島可擬的（我絲毫無貶低台灣之意，台灣和大陸單從疆域和人口來比確實很大不同）。一個十幾億人口國家的民主進程，我個人認為更是不可能一蹴而就的。台灣這麼小的面積這麼少的人口，從七十年代解嚴之後走上所謂的民主道路後，至今也花了三十多年的時間，況且至今還仍然是問題重重的民主。一個九百六十萬平方公里，人口十幾億國家的民主進程更是需要時間。況且大

陸面對的不僅僅是民主問題，許多更現實更直接更緊迫的問題，在我們想要崛起還未真正崛起的過程中不斷湧現，比如經濟發展、食品安全、貧富差距、貪污腐敗、教育發展、領土爭端及日趨複雜的國際形勢等等。



我以為是單獨旅行，卻意外遇見一群友誼。

旅行是一種學習

2012全國台聯台胞青年夏令營營員心得
文／劉宇瑄（國立高雄應用科技大學）

我以為是單獨旅行，卻意外遇見一群友誼。

從自己辦好護照台胞證到整理好行李獨自北上等待飛機，有一種正在萌芽的情緒，有點像在冒險卻時而不虛的真實感覺，終於第一次要離開台灣，終於等到了父母對我放心的年紀，與一群相似年紀的同伴踏上中國大陸這塊土地，憑著傳承一股中華血脈的我們，那種文化不是隔著海峽就能一刀兩斷的情感。

正在進步中的中國，不再是刻板印象中的農村馬車，人民的素質逐漸升高，最讓我印象深刻的是與同年紀的大學生交流後，發現他們的競爭力與野心，不再是生於安樂滿足生活的我們能夠去比較的了，他們正在崛起，新一代青年向上的積極讓下一代的新紀元又充滿的朝氣，他們是肯吃苦的，如同台灣經濟正在發展時代我

們的父母親們一樣，不禁讓現在的我有了滿腔的熱血。

用了三四天的時間，走遍了大北京的古蹟名勝，瀏覽了古人曾經在此的詩情畫意，也感受了大清皇朝雄偉奢侈的建築文物，山河壯闊令人屏息的風景。接續了旅程，我們到了南京感受著另外一種小家碧玉的風情，走過大觀園的門戶、走過小橋流水人家，走過人山人海更走出自己心中恐懼的陰霾。古人說，行萬里路勝讀萬卷書，鏡頭能捕捉當下，快門鍵在每次隙望的感動迅速的按下又按下，沒想到才二十歲的我就能體會這句話所帶來的震撼。

對於未來我會一直走下去，不管到哪個國家、哪個風景，這種旅行學習開闊的不只是視野，還有心胸，那種在繁忙腳步生活中尋不著的靈感。

中國，我終將再來

2012全國台聯台胞青年夏令營營員心得
文／林巧柔（新竹教育大學）

一直以來，我都想再去大陸走走看看，一開始的我只是抱著十年沒來隨意走走看看的心態，但當旅程開始才真正讓我發現我這趟不虛此行。不僅僅是大陸的好山好水、悠久古蹟讓我驚嘆，城市的進步以及志願者們的熱情更是讓我讚嘆。在這趟旅程之前，對於中國大陸，我的印象完全停留在它十年前相較於台灣還顯為落後的地區。但事實上，真正見識過才發現，十年，中國的改變原來可以這麼大。

北京

行程的第一站是北京，每天都早早爬起床，只為讓我們能在最短的時間見識北京最多的美好。第一天先去了頤和園，雖然人山人海，卻完全不減損她的清麗，負責的志願者們因為擔心人多不斷前前後後圍著我們轉，就怕我們出什麼意外。隨後去了居庸關長城，理所當然的，來攻頂吧，在下午兩點鐘太陽正曬的時刻。我不敢相信我竟然真的攻頂成功了！雖然爬的時候累到好幾度想要放棄，但因為心中堅持著，也就這麼不知不覺就來到了長城的最頂端。要我說這中間的過程是絕對值得，除了完成心中的堅持，更能看到在當下才能體驗到的壯麗景緻。

接下來幾天裡，我們還去了小布達拉宮、承德避暑山莊、天安門廣場、紫禁城、恭王府……每個地方都是值得我們一來再來，細細品味的地方，它們的美不僅僅是外觀的精緻而已，更重要的是它們中間所傳承的歷史故事！這些景點不再只是教科書上死板板的一張彩圖，而是活生生的歷史講述者，對我們說著一個又一個故事。

北京的最後一天，我們是在人民大學度過的，雖然一整天的時間都待在一所大學裡，

卻不會覺得無聊。聽聽演講、聊聊童年、曾經追過的明星，跟著志願者們的腳步繞著人大攻略每一個特色景點來搜集貼紙，以及互相表演……原來，我們跟大陸的學生是那麼的相像，卻又有那麼一點的不一樣。我的想法一整個被顛覆了，一直以來我覺得大陸就是比台灣落後（印象一直停留在十年前離開大陸的那一刻），因此童年的際遇或許會不同，但聊過之後才發現，其實都一樣啊！他們也是玩這些長大的，也曾跟我們迷過一樣的明星。而有點不一樣的地方則在於：文化上的些微差異以及他們對於學習態度的認真。台灣學生不是沒有認真的，只是要做到每天圖書館還沒開門就要來排隊這我大概只勉強在期中、期末見識過。對學習認真不代表他們就是書呆子，在我看來他們也是極會享受生活的。（這點又跟台灣學生很像了）

一直到最後一天，北京的這些志願者仍是我們當中最晚睡的，因為他們忙著給我們「驚喜」。深深感動於他們的用心，希望這份友誼能一直常存。

南京

接著我們就搭著極為快速的高鐵（平均時速310KM/HR）從北京衝到了南京，途中大家睡成一片（畢竟每天都5、6點起床，再加上最後一天跟北京的志願者們離情依依），下車時則個個神情緊張、嚴陣以待（因為一群人一起下車，每個人都拿大行李，高鐵站時間卻很短，來不及下車的話就要一路搭到上海了）。總而言之，好不容易安全抵達南京，馬上感受到了跟北京完全截然不同的氣候一濕、悶、熱，這幾點倒是跟台灣很像。

南京的第一站是中山陵，讓我意外的是原來大陸這邊的政府對中山先生竟是頗為尊

敬。除了中山陵，街道上也可見中山先生的石像，總統府更有中山先生的蠟像。之後我們又陸續去了中華門、夫子廟、南京大屠殺受難同胞紀念館、南京師範大學……其中南京大屠殺受難同胞紀念館雖然在走出那一刻會覺得難過，但我覺得這是非常值得一去的地方。南京大屠殺，一直以來早有耳聞，真正接觸時才發現「耳聞」跟現實的差距，我的心靈也因此受到了極大的震撼。這段歷史可以選擇原諒，但卻不能遺忘。

南京的行程結束後，我們去參觀靈山的大佛以及美侖美奐到最高極致的梵宮。大佛理所當然地攻頂成功，梵宮的極緻華麗也會讓我有種置身西方超豪華教堂的錯覺，只是基督教的天使都換成了佛教裡的神佛菩薩。

小橋、流水、人家，這大概是在台灣怎樣也體會不到的吧！我們在同里古鎮體會了這樣的韻味，見識了小家碧玉之美也見識了古鎮悠閒風情（不忍說，人真的少了很多）。

「姑蘇城外寒山寺，夜半鐘聲到客船。」不用懷疑，我們真的來到了詩中的寒山寺。沖著這首詩提到的鐘聲，理所當然的要去敲一敲，只是……五元人民幣就這麼飛了，但意境有到就好。

這次的大陸行除了見識到美麗的山水風光外，也與大陸大學生們有了最深刻的接觸，更改變了許多我以前對中國大陸的刻板印象。大陸真的是個很美麗的地方，人也是極好、極熱情的。最後一天我們要到上海搭飛機回台灣，對中國大陸依依不捨的同時竟也生出了些對台灣的思鄉情緒。再見了，中國大陸，這不是永別，而是我終將再來拜訪的承諾。



江南水鄉



作者(左)與人民大學志願者合影

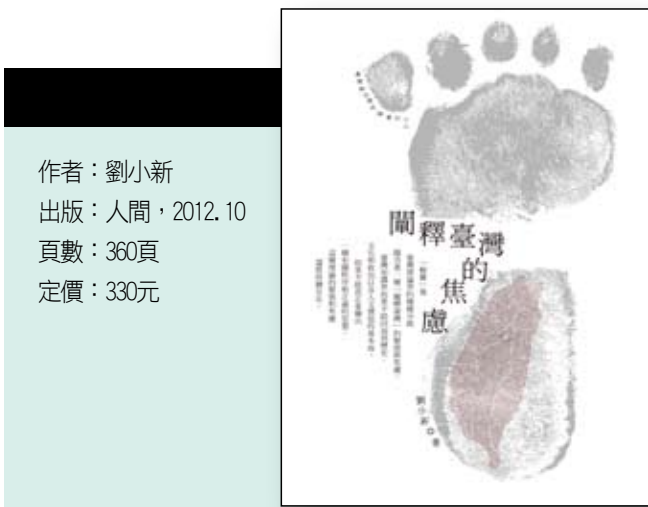
南方家園書訊►我的名字是光A veinte años, Luz

作者：艾莎·奧索莉歐Elsa Osorio
譯者：杜真
訂價：360元
頁數：448
ISBN：978-986-88314-0-7



【簡介】越接近臨盆的那天，妳明白自己的死期也越來越近……一個充滿勇氣的時代悲劇，國際人道組織文學獎得主，橫掃國際大量好評之作二十歲的露思（西語為光明之意）帶著丈夫與兒子到馬德里渡假，此外，她還有另個任務——那就是找到她的生父。多年前，在阿根廷政治最黑暗的時期，獨裁政府不斷以軍事力量鎮壓左派反動勢力，使得當時草木皆兵，人人自危。許多人一夜之間，下落不明……。莉莉安娜被捕時已懷有身孕，在監禁期間產下一女後，便死於逃亡途中。多年後，露思的身世之謎，漸漸綻露曙光：飽受欺騙煎熬的父親艾杜華多、為了隱藏秘密不擇手段的祖父阿豐索將軍以及莉莉安娜在監禁期間認識的朋友米莉安，這一片片的時代拼圖，揭露的是腐敗且陰暗的政治迫害、軍事鐵幕的冷酷無情以及無所不在的政治黑手。究竟在這真相大白的一刻，露思要如何接受這不堪的過往，才能擁抱未來？持續戰鬥、不斷前進。

*榮獲國際人道組織文學獎（Amnesty International's Literary Prize） *曾獲阿根廷國家文學獎（Premio Nacional de Literatura） *售出超過十五種語言版權，印行逾三十餘國



人間書訊►書名：《闡釋臺灣的焦慮》

【本書特色】本書指出，「解嚴」之後臺灣理論界的種種分歧隱含著一種「闡釋臺灣」的緊張與焦慮，臺灣知識界如果不能回返到歷史、文化和政治以及人文價值的基本面，如果不能真正重構出一種有關秩序和正義的思想，這種理論的緊張和焦慮還將持續存在。

【作者簡介】劉小新，福建政和澄源人，畢業於華東師範大學中文系。現為福建社會科學院研究員、文學研究所所長，主要從事文藝學和台港暨海外華文文學研究。著有《華文文學與文化政治》、《闡釋的焦慮》、《文學理論》等，發表論文百餘篇。

人間出版社
地址：108台北市萬華區長泰街59巷7號
電話：02-2337-0039
傳真：02-2337-7447
E-mail：renjianpublic@yahoo.com.tw
郵撥帳號：11746473，人間出版社
人間出版社網路書店：
http://store.pchome.com.tw/renjian

家鄉風味讓人懷念 家庭溫情令人感動 《舌尖上的中國》為什麼那麼火

沒有大肆宣傳，不在黃金時段，但紀錄片《舌尖上的中國》就這樣火了。

第一集還未播完，大陸微博上已熱議紛紛，「《舌尖上的中國》，看得我垂涎欲滴」。很快，「舌尖上的中國」衝上大陸新浪微博話題榜，在天涯論壇也引起廣泛熱議，受關注度超越近期所有熱播電視劇。

為什麼一部紀錄片能在話題性和口碑上都輕鬆擊敗熱播劇？除去視覺的饕餮盛宴，《舌尖上的中國》用節制而溫情的語調講述了許許多多和食物有關的人和故事，講的是中國人祖祖輩輩的傳承，家鄉的風味，家庭的溫情。

質樸

以往展現中國美食的影像素材，大多是以烹飪大師或美食名家、菜系流派、地域特色來梳理，展現的是精湛的廚藝和繁複的烹飪過程，能夠看到的電視節目也多以「對壘」形式出現。《舌尖上的中國》則摒棄了「好好吃」「太美味了」這樣空洞的介紹，將更多畫面用於展現勞動者如何捕獵、採掘、加工、製作大自然饋贈的食材。網友「馬德里的星星」讚歎說：「鏡頭集中展示的，並非攝影棚中頂尖廚師和利嘴主持抑或花瓶美女的

廚藝，而是將菜肴從材料入手，經由種植、豐收、加工，從一個平凡的家庭廚房中溫情地端出，承載著祖先的文明和天人合一的哲思。有人文的關懷，一種質樸的珍惜態度貫穿其間，這種溫情是絕大多數列舉資料、搬弄文字、炫耀歷史的紀錄片所缺乏的。」

文化

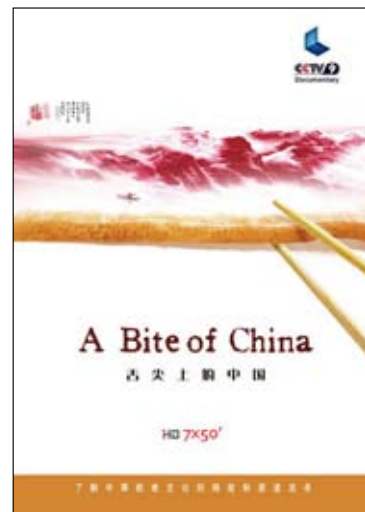
「我們將通過中華美食的多個側面，來感受食物給中國人生活帶來的儀式、倫理、趣味等方面的文化特質。」這是《舌尖上的中國》的宣傳語。總導演陳曉卿說：「這個片子不完全是美食紀錄片，是通過美食這個視窗更多地看到中國人、人和食物的關係、人和社會的關係。是通過吃食的故事來展示普通中國人的人生況味。」陳曉卿表示，「《舌尖上的中國》，我想把它分成兩個部分，一個是舌尖上的味道，另一個是通過這個味道感受中國的變化。」

有網友評價說看完後有一種別樣的感受：「中國文化的博大精深體現在了美食上。在我未觸及的地方，有許多充滿智慧的勞動人民在艱辛尋找自然界饋贈的食材、巧妙製作各色美食，在旁白節制而溫情的語調的催化下，一種感動油然而生。《舌尖上的

中國》，通過舌尖的那一刻感動，讓觀眾瞭解博大精深的中國文化。」

情感

很多觀眾表示，《舌尖上的中國》讓大家看到的不是精緻的「烹飪教科書」，而是真真切切的市井美食與草根生活，讓人回味起媽媽的味道、兒時的味道、故鄉的味道。令人印象深刻的，不僅是誘人口水的饕餮美食，更多是家庭小作坊的勞動者臉上滿足、燦爛的笑容。「鏡頭對準的都是製作平凡的美味佳餚的平凡的人，他們做出的食物戳中我們的胃，他們發自內心的樸實笑容戳中我們心中那方柔軟之地。」（人民日報）



紀錄片《舌尖上的中國》

這幾年，電視中的美食節目層出不窮，從介紹美食到製作美食，再到廚藝大賽，吊足了觀眾的胃口。今年5月，大陸中央電視台推出七集大型紀錄片《舌尖上的中國》，引起華人世界觀眾熱烈迴響，不僅吸引無數觀眾深夜守候，垂涎不止，更讓許多人流下感動的淚水。

本來，無論從選題還是從播出時間來看，《舌尖上的中國》都只能算是螢幕上的「弱者」。它出乎意外地走紅螢幕，帶給人們超越美食的思考。從舌尖上的中國，到味蕾中的故鄉，影片所展示的厚重感，體現了該片的獨特性——「通過美食這個視窗更多地看到中國人、人和食物的關係、人和社會的關係」。

「不是空洞地宣揚飲食文化的博大精深，而是從美食背後的製作工藝和生產過程入手，配合平常百姓的生活，在情感上引起共鳴。」一位網友的評價，指出了該片的成功所在：真誠的態度，真實的力量。真誠是藝術的第一要義，感動自己才能感動別人，自己相信才能說服別人，這是該片走紅的「秘訣」，也是每個文化創作者應該深思的問題。



《舌尖上的中國》總導演陳曉卿專訪 展示美食背後的人生百味

熟悉陳曉卿的人都知道，他在製作紀錄片之外，最大的愛好是品嚐和研究美食，在《Time Out》中文版、《天下美食》等報刊開設有美食專欄。在陳曉卿看來，《舌尖上的中國》不能簡單地拍成一部展示美食的紀錄片，以美食作為視窗，讓海內外觀眾領略中華飲食之美，進而感知中國的文化傳統和社會變遷，這是《舌尖上的中國》努力追求的目標。

一方水土養一方人

在《舌尖上的中國》的影像中，在那些令人垂涎欲滴的畫面之外，還展示著中國的日常飲食流變、中國人在飲食中積累的豐富經驗、千差萬別的飲食習慣和獨特的味覺審美。顯然

，這是一部有別於以往同類題材的美食紀錄片，有編導的思考融匯其中。

陳曉卿說，中國人常說「一方水土養一方人」，不同地區的人吃什麼，這其中涵蓋著歷史和文化的因素。

「有一集我們拍的是主食，那就要回答為什麼中國是『南米北麵』的格局？這和中國歷史上的水稻栽培有關係，秦嶺以北很少有水稻，而從西亞傳來的小麥在北方多有種植。同樣是麵食，從西北邊疆的巨大的，到中原地區的吊爐燒餅，再到江淮地區的黃橋燒餅，越來越趨於精緻，這種差異帶來很多有趣的現象，是我們感興趣的。」

「我們拍了食物的差異性，也拍到了它們的共通之處。比如說北方有

涼皮，南方有米粉，這是稻米粉食的不同變種。像桂林米粉的出現，可能來自於秦始皇命軍隊修築靈渠，北方的麵條於是在桂林有了一種新的形式，就是米粉。從飲食的角度，能夠揭示出中國是個大一統的國家。」陳曉卿認為，《舌尖上的中國》更關心的正是人和食物的關係，要把挖掘到的深層次的文化資訊傳遞給觀眾。

常，其樂融融。然而，短暫的團聚之後，兒孫們各自開車離去，家裡又剩下這對老人。

展示普通中國人的人生百味

《舌尖上的中國》裡，有這樣一個故事：在浙江慈城，有一對空巢老人，他們最開心的時刻，就是兒孫從寧波回來，為他們製作可口的年糕。一家人圍坐在一起，吃著年糕嚼著家

常，其樂融融。然而，短暫的團聚之後，兒孫們各自開車離去，家裡又剩下這對老人。

「城市化迅猛發展的背景下，中國原有的大家族也在發生變化。通過吃食的故事，來展示普通中國人的人生況味，《舌尖上的中國》因此有了一層厚重的歷史感。」陳曉卿說。

同樣，片中還描繪了一群香港老人，他們總是聚在一起，做著他們最拿手的飯菜，聊著他們年輕時的故事。他們彼此攙扶，彼此取暖，彼此分享生命中的溫馨和苦痛。美食在這裡，顯然已經成為人與人之間心靈溝通的橋樑。

「中國人熱愛美食，是源於對生活的熱愛。廚師分級別，食材不分，

每天吃著山珍海味並不意味著這種生活方式很高貴。大味必淡，往往在最邊遠閉塞的廚房裡，你能嘗到最好的人間味道。」陳曉卿說。

是的，在《舌尖上的中國》裡，有離家多年的苗寨姑娘，穿著絢麗的民族服裝，回家與媽媽一起製作傳統的美味，回憶童年的時光；那些大山裡的孩子，為了一頓美餐，飛奔到小河邊，抓起一條又一條活蹦亂跳的魚兒，嬉鬧著，追逐著，快樂的笑聲在山谷間回盪。炊煙裊裊，菜香撲鼻，這最溫暖的人間煙火，在遊子的心中縈繞不去……

（中央電視台／王春麗）

樂意為人

村書記王樂義的故事



王樂義向菜農傳授蔬菜種植技術（網路圖片）



王樂義去哈薩克指導技術（網路圖片）



中國大陸冬暖式蔬菜大棚發源地三元朱村（網路圖片）

1978年9月，37歲的王樂義當上了村書記。那年春天，王樂義被診斷得了直腸癌，公社出錢為他做了肛門改道手術，腰上掛了個糞袋子，生活起居不便。就這樣，他拖著病殘之軀，一幹就是二十多年。

解決溫飽

當時的三元朱村，還是一片貧瘠的土地，種菜菜不長，種糧糧不收，村民連肚子都填不飽。三元朱村的地大多在東、南、西三個埠子嶺上，土質差而且缺水。剛上任那幾天，他領著村班子成員圍著三個埠子嶺轉了一圈又一圈，制定了發展規劃：「東嶺蘋果西嶺桃，南嶺山楂帶葡萄。」王樂義帶領幹部群眾苦戰三個春秋，使三個埠子嶺披上了綠裝，飄出了果香。到1988年，全村已發展果園430畝，全村年人均純收入由原來的幾十元增長到1200元。

致富之路

1988年臘月廿八，王樂義的堂弟王新民從大連帶回來一公斤頂花帶刺的鮮黃瓜，讓王樂義眼睛一亮：這不是一條致富的好門路嗎！當打聽到黃瓜產自遼寧省瓦房店市時，他再也坐不住了。春節剛過，他就帶上乾糧下了關東，直接上門取經。第一次去，吃了閉門羹；第二次去，人家還是不鬆口。王樂義就是不罷休，剛出正月，他又第三次來到那個小山村。人家問他碰壁撞牆都不回頭，圖啥？他誠懇地說：「俺們村窮，就是想學點技術讓鄉親們過上好日子。」王樂義一心為民的執著之情終於打動了對方：「就憑你老兄對鄉親們這份心，我破例把技術教給你。」就這樣，王樂義冒著嚴寒，廢寢忘食，苦學一個月，終於掌握了這門新技術。

學成歸來，王樂義根據本村的自然生產條件反覆試驗，不僅熟練掌握了學到的大棚技術，而且對大棚從方位、牆體、棚頂結構、大棚骨架、覆蓋薄膜等五個方面進行了大膽改革，終於建成了深冬不需加溫的冬暖式蔬菜大棚。這時已是1989年8月，王樂義決定立即上實體大棚。

可是無論他怎麼勸村民，就是沒人建。因為建一個大棚需要萬餘元，對剛剛解決溫飽問題的村民來說，拿這麼多錢本來就比較困難。他號召全

村17名黨員幹部先打頭一炮。17個大棚很快在村北的大田裡建了起來。8月建棚，10月播種，12月底鮮嫩的黃瓜就上了市！到第二年五月初，17個蔬菜大棚最低的收入2.07萬元，最高的收入3.03萬元。以前全村沒有一個萬元戶，這次一下冒出了17個！村民們眼熱了，心動了，紛紛要求建大棚。第二年，全村大棚一下子發展到144個，當年戶均增收1萬元。

為使大棚種植技術不斷改進和完善，在他的倡議下，村裡投資100萬元，建起了集科研推廣、物資服務、科普培訓於一體的科技大樓，從中國農科院、山東農業大學等單位長期聘請專家教授進行技術指導，並派人到日本、荷蘭學習引進新技術、新品種。幾年時間，就有國外100多個蔬菜新品種在大棚裡安家落戶。1992年，成功地進行了無公害蔬菜生產試驗。1993年，大棚桃、葡萄、杏、甲魚、螺旋藻開發獲得成功，畝收入都在10萬元以上。1996年，試驗成功了集大棚滴灌、模板護牆、電動捲簾、鋼架支撐、微機控制於一體的新一代高標準大棚。1997年，開始大面積開發綠色食品蔬菜。1998年，與哈慈集團合作投資1000萬元，對大棚保健菜進行了試驗開發。2000年，三元朱村人均純收入達到7500元，全村戶均存款達到10萬元。

冬暖式蔬菜大棚的試驗成功，引起了壽光乃至山東全省、全國的關注，很多地方來聘請王樂義做顧問，學習這項技術。

推廣技術

工作終於做通了，王樂義全身心地撲到了推廣技術上。1990年，他在壽光市跑了4萬多公里，指導建起5130個大棚，全部獲得成功。第二年，他又指導建起了1萬多個大棚。如今壽光市以大棚蔬菜為主的蔬菜生產已發展到74萬畝，年產蔬菜35億公斤，收入30億元，成為名副其實的「中國蔬菜之鄉」。王樂義同時把目光投向了全國。10多年來，他的足跡踏遍了長江以北11個省、市、自治區，舉辦了3000多期技術培訓班，發放科普書籍8萬多冊、錄像帶5000多盤，毫不保留地把技術傳給了千家萬戶。

他走到哪里，致富的腳印就延伸到哪里。1993年5月，新疆維吾爾自治區的一位領導同志到朱村考察，對

王樂義說：「新疆一年有8個月吃菜從外地運，你能不能幫我們新疆發展大棚蔬菜？」沒過兩個月，王樂義就帶領6名技術人員到了新疆哈密地區，幫助他們搞起了26個大棚。次年，王樂義又帶著42名技術員再次進疆，從南疆到北疆，一路走一路傳授技術。短短幾年，冬暖式大棚已遍及天山南北，新疆人吃菜基本上實現了自給自足。

幫助他人

十幾年來，先後接待了來自全大陸各地的學習參觀者70多萬人次，為外地培訓技術員2700多名。特別是對貧困地區和個人有難處的，總是有求必應，傾心相助。1992年4月，四川省峨嵋山市的一個小夥子，借錢來到三元朱村學習。沒地方吃飯、住宿，王樂義就把他安排在自己家裡吃，住在村辦公室，學完回家時，又親自掏錢給他買上了價值400多元的種子、農膜和農藥。小夥子回去後，大棚搞得很成功，收益非常好。小夥子逢人就誇：「多虧了山東的王樂義大叔。」

毫不利己

前年王樂義到北京得了一萬元的「如心農業獎勵金」，會議期間就到了中國農科院買了3600元的蔬菜種子，之後又拿出6397.4元買了設備，用於村裡搞試驗，自己只剩下2.6元錢。王樂義一年的工資是4000元，加上老伴侍弄的果園收入，在村裡屬中下等水平。

「做人就要做王樂義那樣的人。」這是村裡家家戶戶教育後生們常說的話。十幾年來，三元朱村不僅大棚菜聲名遠播，全村的精神文明建設也遠近聞名。連續13年無刑事案件、15年無上訪事件、11年無超生現象。村黨支部連續19年被評為省、市先進基層黨組織。

2008年王樂義的故事被改編為電視連續劇「樂意為人」。2009年，他被評為100位新中國成立以來感動中國人物之一。

中國小米手機 「微創新」打破山寨觀念

根據大陸媒體的報導，去年底(2011年)小米公司創始人兼總裁雷軍宣布將與中國大陸第二大電信運營商中國聯通合作的消息，並宣佈了百萬台的年採購計畫。就在這個消息宣佈的兩天

前，這家成立才一年半的公司在三小時的預售中賣完了剛剛準備好的十萬部小米手機，收回2億多人民幣現金。此外，百度公司與戴爾公司在今年9月也共同發佈了首款基於百度移動應用平臺的智慧手機，同樣是聯通定制機。這是百度邁入移動互聯網領域並參與競爭的實質性的一步。這些消息說明了中國大陸的IT公司正在嘗試從生產為主轉換為創新引導，並期望抓住這個由賈伯斯和他的蘋果公司創造出來的移動互聯網和智慧手機市場。

除百度之外，其他中國大陸互聯網巨頭如阿里巴巴、騰訊等都表達了其移動互聯網時代的願景。專家指出，這些廠商通過智慧手機緊隨移動互聯網風潮，並在軟體和服務上努力創新解決客戶需求。「互聯網公司崛起做手機，是當前的一大趨勢。小米是在正確的時間做正確的事。」雷軍說道。

很多IT業內人士都認為，隨著蘋果公司及智慧手機市場的發展，一個移動互聯網的新時代已經到來，中國大陸也在其中尋覓著機會。「IT行業正在呼喚網路和硬體的整合。」晨興創投董事總經理劉芹說。

僅2012年上半年，中國大陸3G用戶就增長了近4000萬，而十年前新浪、搜狐上市的時候，中國大陸所有的互聯網用戶還不到2000萬。IDG全球副總裁熊曉鴿分析說，「目前中國已經擁有了一個9億手機用戶和4億網民的巨大市場，移動互聯網的爆發指日可待。」

這些涉足智慧手機的互聯網巨頭中的絕大多數都把重點放在作業系統上。「移動互聯網正將原來Wintel (Windows + intel) 的架構推向重構，而目前瀏覽器 and 作業系統是 業鏈中的重要維度。」熊曉鴿說。

然而小米手機卻例外地隨著 iPhone 一樣加強對於互聯網、硬體及軟體的整合。雷軍將其稱為「三項全能」。小米手機1999元人民幣的價格不到 iPhone4 的一半，而其硬體配置卻十分突出，特別是雷軍多次提及的「1.5GHz雙核處理器」，和一塊1930毫安培的大容量電池。

雷軍似乎對「山寨」這個詞很敏感。為了回擊「山寨」的指責，雷軍還提及了「世界級」的手機處理器晶片供應商高通，以及螢幕廠商夏普和同為蘋果供應商的英華達公司。「當你一旦開始使用它，你一點也不會把它和山寨電話聯想到一起。很多細節都顯示了精心的設計和做工，確實物有所值。」兩周前剛剛購買了小米手機的清華大學研究生田佳說。然而，從作業系統來看，無論是小米的MIUI，阿里巴巴的「阿里雲」，還是百度手機的易平臺，都是基於Google的Android系統這個開放和免費的平臺，並通過該平臺進行開發和定制。

雷軍認為，小米的創新並不局限在作業系統，它的開發和銷售方式都是創新性的。小米手機在此前的銷售全部是通過過自己的網站完成的。除了谷歌去年針對Nexus One手機的網上直銷模式外，這種銷售方式還很新。「但是他們失敗了，我們倖存了下來。」雷軍說。

小米手機的網站有個用戶論壇，用戶可以通過它直接提出他們的質疑、需求或者建議。「三分之一的MIUI的應用程式都是根據用戶反饋開發的，用戶在產品設計上的投入比你們想象的要多得多。」雷軍說。與此同時，這種基於軟體和用戶體驗的改變被冠以了另外一個名詞——「微創新」。IDC中國區總裁郭昕說，雖然這種創新沒有驚天動地的改變，但卻有著對消費者需求的快速反應，這是一種很大的突破。

郭昕認為，此前中國大陸「山寨」產品的競爭力就在於可以迅速滿足客戶的微小需求和強大的整合資源、渠道及市場反應能力。如今，越來越多廠商開始注意迅速地用軟體解決客戶需求，在軟體和服務的創新上滿足客戶要求。此外，如今的軟體環境比兩三年前好得多，使得這些做軟體創新的公司有了更大市場和發揮餘地。

前中國聯通銷售部總經理于英濤在這次小米和中國聯通的合作中起了不小的撮合作用。他表示，希望公眾可以給這些發展中的公司多一些包容。「讓我們多給他們些時間和機會」。

從中國製造到中國規格：山寨大軍的突圍之路



圖片故事

蘋果公司發佈新一代手機iPhone 5 9月12日，在美國舊金山舉行的發佈會上，蘋果公司首席執行官提姆·庫克介紹新一代手機iPhone 5的特性。(新華社發)



圖片故事

陝西榆林：年產5萬輛新能汽車 8月27日，陝汽榆林東方新能專用汽車有限公司總裝車間，工人正在組裝新能重卡汽車。(新華社)



圖片故事

「中國製造」世界高端鐵路機車即將首次駛向歐盟 8月11日，由中國大陸北車二七裝備公司生產的一輛紫紅色的調車機車在天津港二公司順利裝船。這一機車將從天津裝船出海，抵達北歐波羅的海沿岸的愛沙尼亞。這是「中國製造」世界最高端鐵路機車的首次歐盟之旅。按照合同約定，中國大陸北車二七裝備公司在今年兩年內分兩批向愛沙尼亞提供16台DF7G-E型機車。(新華社 劉長龍攝)

小米十月推新一代手機 「五穀雜糧」群鬥iPhone5

2012年，隨著小米科技公司新一代手機即將上市，中國大陸智慧型手機市場將進入新一輪激烈爭奪。儘管大陸國產智慧型手機出貨量明顯上升，但商業模式單一，也引發業界對本土品牌生存能力的擔憂。

小米二代高配置手機

8月16日下午，北京小米科技有限公司發佈第二代小米手機「MI-2」。去年此時，剛剛問世的小米手機曾以其濃厚的「蘋果味」成為業界的關注焦點：預售門票的發佈會、粉絲文化、高度整

內行看門道 iPhone5難破手機市場大格局

更大的顯示幕、更快的晶片、支援4G網路以及升級版作業系統。蘋果公司9月12日發佈的 iPhone5智慧型手機與此前的市場預測基本相符，性能上沒有太多驚喜。在這一背景下，市場分析普遍認為，新產品足以鞏固蘋果的領先地位，但不會拉大與追趕者間的距離。

福里斯特研究公司的赫森等多位專家發表文章指出，市場競爭如今已不局限在 品技術本身，更重要的是廠商所提供的差異化用戶體驗。智慧手機之爭更大程度上是「生態系統」間的競爭，iPhone5恰恰強化了蘋果在智慧手機「生態系統」競爭中的領導地位。蘋果的整體實力加上消費者因等待新品上市而抑制了一段時間的購買力，讓不少

「中國式」太空計劃 從仿製到自主創新

與國外載人航太發展歷程相比，中國大陸載人航太技術實現了在現場試驗量較少的條件下快速掌握並應用新技術，這種模式被國外譽 典型的「中國式」太空計劃。

中國大陸航太從仿製前蘇聯導彈，到獨立自主發展戰略導彈、運載火箭、人造衛星，再到獨立自主實施載人航太與探月工程、北斗衛星導航系統和新一代運載火箭等重大專案，每一個新里程碑都是新的「中國規格」的創造。

根據中國載人航太工程副總指揮、探月工程副總指揮、新一代運載火箭工程總指揮馬興瑞表示，在選擇天地往返運輸系統的方案和技術途徑這一關鍵問題上，中國大陸的航太專家們經過科學論證，比較了空天飛機、火箭飛機、帶主動力的太空梭、不帶主動力的小型太空

合的 業鏈都像極了蘋果公司。如今，小米公司稱MI-1手機銷量已突破350萬台、作業系統「米柚」用戶超過600萬，不論是否「山寨蘋果」，小米已成手機市場不可忽視的力量。

據小米公司透露，此前，小米完成了第三輪2.16億美元融資，總體估值達40億美元，小米公司聯合創始人、副總裁黎萬強表示，面對日益激烈的市場競爭，小米將繼續推進「硬體+軟體+互聯網服務」的「鐵人三項」模式，堅持互聯網手機發展方向，打造「智慧手機終端+移動互聯網」的生態鏈。

人對新一代 iPhone 的銷售前景給出樂觀預期。

傑富瑞投資銀行的分析師曾在一份報告中說，iPhone5有可能創下迄今手機新產品發佈銷量最高紀錄。報告分析說，全球約有1.7億智慧型手機用戶與運營商簽訂的合約將在年下半年到期，另有4.5億用戶的合約明年到期，其中，今年下半年和明年合約到期的 iPhone 用戶就分別達到3000萬和8500萬。報告因此認為，這片「非常肥沃的土壤」足以保證蘋果新手機銷量的茁壯成長。

曾被追捧者稱作「上帝的手機」的 iPhone 最早在2007年驚豔亮相，它所配備的多點觸控螢幕、應用程式商店等已成為如今的智慧手機標準配置。但許多

「五穀雜糧」群鬥iPhone5

新一代小米手機的發佈也使激戰正酣的智慧型手機市場競爭日趨白熱化，多家手機生產商都於近期推出或宣佈發佈新品：8月9日，天語手機發佈搭載四核處理器的「大黃蜂 II」；8月13日，華正式發佈了旗下首款千元雙核智慧手機；據美國媒體報道，9月5日，NOKIA 和微軟發佈首款搭載 Windows Phone8 作業系統的智慧型手機；9月中旬，蘋果公司則發佈了 iPhone5。

值得一提的是，中國大陸這一波「五

分析師在預測這款新 品的市場前景時，仍持比較謹慎的態度。理由主要是如今的移動通訊市場已經發生不少變化。特別是谷歌推出開源的安卓系統後，配備這一系統的手機產品以高性價比迅速獲得消費者認可，市場份額不斷上升。

例如，三星公司今年早些時候發佈 Galaxy SIII 手機時，發佈會受關注程度不亞於蘋果的新品發佈會，這款手機的銷量表現也確實讓三星有足夠氣魄挑戰蘋果的市場領導地位。

市場分析機構國際資料公司 (IDC) 發佈的資料顯示，今年第一季，三星超越蘋果成為全球第一大智慧手機製造商，其領先優勢第二季進一步擴大，所占市場份額達到蘋果的近兩倍。可以

接技術，相對導航與交會對接精度等性能指標達到國際先進水平的技術。在載人航太工程中，中國航太科技集團公司是運載火箭系統、載人飛船系統、空間實驗室系統三個核心關鍵系統的研製單位。這些任務技術難度最大、複雜程度最高，對質量和可靠性要求也最高，對整個任務完成起著至關重要的作用。

中國大陸的航太科技注重自主創新與系統創新相結合，充分發揮企業在技術創新中的主體作用。不僅突破了近百項重大關鍵技術，還集合了大陸三千多家單位，發展了5000多項科技成果。這些突破不僅使中國成 世界上第三個獨立自主掌握載人航太核心技術的國家，更為下一步建設載人空間站奠定了堅實基礎。

穀雜糧」手機熱潮將成為一道獨特的風景，近期，小辣椒、大米、大麥等大陸國產品牌紛紛登場。

小辣椒手機由電商企業北斗手機網出品，雙核款售價為699元人民幣；大麥手機由深圳市西泰科技有限公司推出，其最新產品搭載安卓作業系統，採用4.3寸螢幕，網上售價不到2000元人民幣；大米手機由深圳大米時代科技有限公司推出，尚未正式發售，不過從其官網圖片看，外形酷似蘋果，有網友戲稱其為「高仿蘋果」。今年第二季，中國大陸市場智慧型手機出貨量占全球27

說，目前的智慧型手機市場已形成一個比較清晰的格局，蘋果、谷歌和三星無疑是這個舞台上的主角，短期內很難發生太大變化。

對此，市場研究機構NPD集團的分析師貝克在一篇文章中以美國市場 例指出，iPhone5在美國面臨的市場競爭環境已和蘋果發佈上兩代 iPhone 時顯著不同。隨著美國智慧型手機市場日趨成熟，弱小對手已被逐漸擠出競爭舞臺，市場份額正向蘋果與三星等巨頭集中。蘋果已不可能像過去那樣輕易從弱小對手處攫取市場份額，要想實現更快速增長，必須面對更強大的競爭對手，難度明顯加大。

同時，美國一些媒體也認為，新 iPhone 與競爭產品相比，讓人驚呼的亮

北斗衛星導航系統 自主建設、獨立運行

中國大陸於8月27日宣佈，北斗衛星導航系統開始向中國大陸及周邊地區提供連續無源定位、導航、授時等試運行服務。目前，北斗衛星導航系統已經發射了10顆衛星，建成了基本系統。中國大陸計劃，該系統將於今年左右形成覆蓋亞太大部分地區的服務能力，而到2020年左右形成全球覆蓋能力。

目前全世界一共有四大全球衛星導航系統：美國的GPS、俄羅斯的格洛納斯系統、歐洲正在建設的伽利略系統和中國大陸的北斗。

北斗衛星導航系統是中國大陸自主建設、獨立運行，並與世界其他衛星導航系統相容共用的全球衛星導航系統，可在全球範圍內全天候、全天時為各類用戶提供高精度、高可靠的定位、導航、授時服務，並兼具短報文通信能力。

%，高居榜首；其中，本土智慧型手機品牌總出貨量為2560萬部，較去年同期增長518%，約占中國大陸智慧型手機市場整體出貨量的60%。

中國大陸本土手機品牌對市場的靈敏反應，以及對本地需求的深刻理解均是幫助其與國際大牌競爭的有力優勢。然而，根據大陸行業分析師指出，國產手機品牌僅僅靠拷貝國外商業模式或靠低價單純爭奪市場份額並不足以存活，企業仍需打造自身核心競爭力、探索新的盈利空間，否則在競爭激烈的市場環境下將難以存活。

點越來越少，這凸顯出智慧型手機市場如今所面臨的創新困境。美國著名的《連線》雜誌說，iPhone5可能仍是目前市場上最佳手機之一，但它在用戶體驗等方面沒有實質性創新，顯得「極其乏味」。

一些評論人士則說，由蘋果開 的智慧型手機大戰，目前正演變為一場冗長的「技術新進主義壕溝戰」，廠家叫賣的重點並非突破性創新，而是相機等局部功能的改進。雖然這種「擠牙膏」式的市場策略，符合大多數廠商的利益，也是市場走向成熟的自然結果，但對蘋果等標榜創新能力的公司來說仍存在一定隱患。創新力的缺失，有可能成 蘋果等市場龍頭的「軟肋」，給其他競爭者帶來突破的機會。

出世之心入世之事 大陸都市白領瘋修禪 文／呂波

「因過竹院逢僧話，偷得浮生半日閑」。近年來，「修禪熱」在大陸各地逐漸流行起來，這些修禪者多為25歲-50歲之間的都市白領或企業總裁。他們認為，「修禪」能通過一定的方法給自己的精神減壓，體驗「偶來作半日神仙」的悠閒，更可以在無形中領悟國學真諦，提高自己的精神境界。

寺院禪修漸入尋常白領家

在北京一家公司做財務的李倩已經禪修兩個月了，「當時正好有些不如意的事情，又正好碰上禪修班，就

去試試吧。」她認為，禪修班對她裨益良多，「看事情更坦然了，不會像以前那樣逃避，而是主動去面對。」李倩禪修班的同學多是在北京工作的白領，他們平時工作繁忙瑣碎，身心都嚴重透支。每每下班後或者趁著週休日，這些人就拖著疲憊的身軀進入禪修班，希望在禪修中尋求內心的安寧。

與李倩「偷得浮生半日閑」的心境不同，廣州某公司做推銷業務員的李晨卻正是為了解除煩惱而開始修禪的。大學畢業有五年了，當初激情滿懷想要一展拳腳的毛頭小夥子，如今

已被殘酷現實磨平了棱角。更不如意的是，前段時間相戀多年的女友也提出了分手。「當時整個人心情非常低落，渾渾噩噩地過日子。」接二連三的打擊徹底擊垮了他，那時一個偶然的機會他接觸到修禪，決定一試，給自己的心靈找個安放的港灣。認知、放下、自在，是目前他所能感受到禪修帶給他心靈的淨化。「這不是迷信，禪修讓我的心更開闊，更勇敢地面對生活。」李晨說，禪修中他最大的感悟就是學會放下。

像李倩和李晨這樣的修行者，他們修禪的原因各式各樣，卻都帶著同樣的目的，在鬧市中、山林裡行走，在禪堂坐定，洗滌心靈，昇華思想。

課程內容不一而足，修行看個人

「分心則亂，最後行走必須慢，越慢越好，只有這樣才能讓心靜下來。」廣州大佛寺內主持禪修的法師，看到新來的幾名學院腳步不穩，告訴學員，一定要集中注意力，才能起到放鬆的效果。廣州大佛寺在今年年初開辦了禪修班，報名人數從最初

不到十人增加到現在已逾百人。禪修定於每天晚間，由大佛寺所有常住法師同堂共修。

據瞭解，為了替上班族考慮，與大佛寺的時間類似，很多禪修班的時間多定於工作日晚間18時至21時之間，或者週休日，這樣不論白領學員或企業總裁都有時間參加，工作修禪兩不耽誤。而修禪班的地點有的開設在鬧市中，體會「大隱隱於市」的至高境界，有的則在山林中的廟宇中，有晨鐘暮鼓相伴。

修禪課程的形式內容不一而足，修行結果全看個人的領悟。廣州大佛寺的禪修班設置了「經行」和「宴坐」的環節。「經行」是指，由慢到快再由快到慢地繞場走動，旋回往返於一地，整個過程約30分鐘。經行是為了養身散除鬱悶。而宴坐則是要求全場人員盤腿靜坐，法師關掉燈，只留佛前一盞，持續一個小時。有幾人能堅持到最後，是揉腳、捶腿，或是擦汗、抓癢，還是雖緊閉雙眼但眉毛頻蹙，亦或是一直堅持挺直脊背端坐原地，只有學員自己體悟了。

感悟：出塵不出世，減壓好辦法

根據媒體統計，目前，禪修正成為一種趨勢在整個大陸範圍內興起。除了北京、廣州之外，今年8月，深圳弘法寺佛學院首期大學生禪修營開營；武漢歸元禪寺舉行「禪語釋人生」的暑期禪修活動；嘉興香海禪寺則連續兩年舉辦了名為「清涼禪韻」的青年禪修營；重慶華岩寺開展「週末禪修」、「禪修夏令營」等活動；成都文殊院進行了禪修體驗營……

人總有迷茫的時候，感到心傷的時候，感覺疲憊的時候，感覺混亂的時候，這時，繁忙的都市人便想到了修行。一日或一段時間，只要可以得到心靈的安寧與和諧。「禪修讓我學會了放下和捨得，生活中的許多瑣事、煩惱也少了許多。心情好了，對工作、對家人、對社會都是一種和諧。」已經堅持修禪一年的網友sun說。

業內人士更對這種修禪的形式給予了肯定。「針對現代人愈發沉重的社會壓力，將修身養性的禪修與休閒旅遊相結合的禪修旅遊，價值很大。」廣州禪修旅遊活動的主辦單位之一、廣東國旅假期有關人士對媒體表示。（合作媒體：你好台灣網）



修禪課程的形式內容不一而足，修行結果全看個人的領悟。（網路圖片）

關於「家長止步線」的思考 文／陳薇

9月，又是一年開學時，大陸各地高校相繼迎來「開學季」。此屆大學新生，大都是西元1994、1995年出生的學生，大陸俗稱「90後」。

大陸自上世紀80年代落實「獨生子女」政策以來，每個家庭只能有一個子女，家長對這一個孩子自然呵護備至。現在這批孩子陸續走入大學校園，但每到這個時候卻總能在大學校園裡見到比學生群體更大規模的家長們，原來他們都是來送孩子入校「報

到」的。

作為高校來說，為了學生更好適應獨立生活和培養獨立性，今年，北京的清華大學以及上海的同濟大學等著名高校，根據以往家長三五成群送孩子的情況，開始設立「家長止步線」，採用此種方式來讓學生完成獨立註冊報到。

一個孩子三個幫

在大陸一些大學開學當天，校園

裡停車難成了大問題，本地的或者離學校不遠的省份的學生家長，大多開著車送孩子到學校報到，本就不寬敞的路面上，車輛來來往往，緩慢前行，停車位一位難求；外地生源的學生也是幾個家屬一起坐火車或飛機陪孩子到學校報到，整個校園顯得熱鬧又擁擠，陪同家屬數目遠超過入學學生的人數。

在上海大學校園內，一位葉姓男生，就由爸爸、媽媽和阿嬤三個人陪同，從山東到上海開學報到，葉同學的父母手裡拿著席子、臉盆、水壺和行李包等物品，葉同學則自己抱著一床輕軟的涼被，幾個人邊走邊談論著校園裡的設施和學習、生活打算。葉同學父母說之所以隨同孩子一起來報到，是為了幫孩子打理好生活，也擔心路上安全，因此要把他送到學校，他也沒有獨自處理過生活瑣事。年過70的阿嬤則是因為捨不得他，也跟著來了，順便一家人在上海旅遊後再回去。

人頭攢動的校園裡，很多這樣的場面，家長手裡笨重的行李，辛苦跟在孩子身後，孩子就自顧自的玩手機或遊戲，仿佛這樣的生活對孩子們來說，早習以為常了。

註冊處，報到的事家長代勞

在新生報到處，一位何姓同學的父母在忙著填表、諮詢辦理飯卡和宿舍登記等相關問題，而她則就在一邊手機自拍，一切事情都交給了爸爸媽媽代辦。到了宿舍裡，父母忙裡忙外，搞衛生、鋪床位、擺放行李和物品等等忙得團團轉，何同學則拿出IPAD玩起了遊戲，爸爸媽媽邊忙碌邊交代注意這樣那樣的事情，小何則間或「嗯」、「哦」答應幾聲。學校的現場負責人感歎，人實在太多，大部分都是家長，明年要考慮向清華和同濟學習，考慮劃分「家長止步線」，一是不會擁擠太多人，二是可以讓學生從進大學開始就有獨立意識，畢竟18歲已經成人了，要學會獨立。在一些設立了「家長止步線」的校園註冊

處，不少學生對於幾分鐘就可以辦好的手續，顯得很茫然，需要在不停地指引下，才能辦完。

「家長止步線」的背後

近幾年，每到9月「開學季」，一個孩子幾個人送的情況就會普遍出現。家長對孩子傾盡關愛是人之常情，可過分關照也會讓孩子難以獨立，這對於終將要獨自面對以後生活坎坷的孩子來說，未必是好事。

在父母眼中，兒女永遠是需要自己遮風擋雨的小孩子，筆者無意指摘這份舐犢之心。但是家長須曉得，庇護得了孩子一時，庇護不了一世。何不早早清楚自己的角色和身份，對自己的孩子多些信心，放手讓其參與生活鍛煉，讓他學會自己走、自己跑，未來才能行得更遠、更穩。

道理人人會說，真要自身踐行卻並不容易。需要家長們多一份堅定，孩子多一份勇氣，全社會多一份支持。（合作媒體：你好台灣網）



家長手裡笨重的行李，辛苦跟在孩子身後，孩子就自顧自的玩手機或遊戲，仿佛這樣的生活對孩子們來說，早習以為常了。（網路圖片）

鄱陽湖的天鵝挽歌

悼念「天鵝衛士」黃先銀

文／陸序

2009年12月上旬，當保護候鳥志願者來到鄱陽湖，在問起黃先銀的血吸蟲病情時，黃先銀很坦然地說：“人總是要死的，在我有生之年，能多保護幾隻天鵝、大雁，是我最大的願望！”

對兩種不同的鳥類而言，數月以來，關於鄱陽湖的新聞都和他們的命運緊緊相連。

從被作為以鵝肥肝為主要用途飼養的鵝與鴨來說，鄱陽湖在過去8個月之間，幾近將成為他們未來的死亡集中營。據《成都商報》報導，自1981年中國大陸商人引進歐洲的鵝肥肝飼養技術，主要供應國內和東南亞的奢侈市場以後，歷經2002年的禽流感打擊，2012年又有企業計畫在鄱陽湖畔建立全球最大的鵝肥肝養殖場。

另一種鳥類被認為更高貴。天鵝，姿態優雅，是鄱陽湖上美麗的候鳥，國家二級保護動物，同時也是食客所認定的「佳餚」。每年近10萬的天鵝在冬季來到鄱陽湖，迎接他們的有圍繞湖面架起的高達數公尺的天網和毒藥。在這個丹頂鶴同樣在饕餮嘴下性命不保的年代，當地農民黃先銀首先關注起天鵝的悲慘。

黃先銀： 鄱陽湖畔的天鵝衛士

黃先銀是江西省新建縣恒湖鄉的一位農民，自2005年首次發現鄱陽湖獵殺天鵝的情況以後，憑其一人之力，在候鳥來臨的季節於鄱陽湖巡視，幫助天網上受困的天鵝和大雁，與獵殺販賣天鵝的當地村民和捕獵者對抗。透過包括中央電視台在內的媒體曝光，鄱陽湖天鵝受難情況和黃先銀的故事，在數年間逐漸為人所知。然而，曝光並未能實質上為保護天鵝的工作帶來幫助，在外界支援仍非常有限的情況下，黃先銀的舉動反倒因此成了相關利益業者的眼中砂。

熟識黃先銀的知名環保人士「綠野方舟」，在攝影報導《黃先銀：一個人的戰鬥能走多遠？》中寫道：「鄱陽湖是我國最大的淡水湖，每年

都有數以百萬計天鵝、大雁等候鳥來此越冬，其中光天鵝就有近10萬隻，鄱陽湖也成了中國的天鵝湖。天鵝、大雁的大量聚集，也成了一些不法份子的財源，他們把天鵝、大雁等候鳥獵殺後，運到廣東、廣西等地去換取高額利潤。黃先銀保護候鳥無疑斷了某些人的財路，遭受威脅是必然的。」

2008年1月，大量的天鵝在湖中被毒殺後，黃先銀背著天鵝屍體找到了某媒體。獵殺天鵝事件經媒體披露後，黃先銀成了被各方追逐的對象，一時間，不僅生活陷入困境，人身安全也受到威脅。在護鳥志願者及好心人的幫助下，黃先銀先後去澳門謀生，到寺院躲藏。2009年10月份，隨著候鳥的到來，黃先銀又回到了鄱陽湖，繼續從事義務護鳥工作。

艱苦的護鳥者， 下一位索南達杰

黃先銀為了保護候鳥，過著飽受威脅的生活。在各地志願者的幫助下，於2010年被鄱陽湖保護區聘為巡護員，每月有約1000元人民幣的工資。因為長期在湖中救助天鵝和大雁，黃先銀罹患血吸蟲病。「血吸蟲進入人體後，對人的肝臟造成破壞，最終使人導致肝功能喪失而死亡。」綠野方舟對此介紹道。

藏族英雄索南達杰，為保護可可西里的藏羚羊，在與盜獵者的槍戰中喪生的事件，因為電視紀錄片《平衡》和電影《可可西里》而廣為人知。同樣是在地居民與強大的利益對抗的努力，在今日卻未必能換得一個不同的結局。在中國，中央社會主義學院教授莽萍，是最早關注犧牲在盜獵者槍口下的索南達杰和扎巴多杰的知名人士。在2009年1月發表於《新

京報》的《不要讓黃先銀成為下一個環保烈士》一文中，莽萍呼籲「在一個社會裡，如果維護正義要付出如此沉重的代價，那麼，只會讓維護正義的人越來越少；而卑劣的違法者不受懲罰，也會使犯罪者越來越多、越來越猖狂。如此下去，社會必將為此付出沉重的代價。」

2012年3月，黃先銀先是感到身體不適，後被志願者接到北京醫院進行診斷。然而，5月初，隨著肝癌惡耗而來的，是鄱陽湖保護區將其開除的消息，更令全國關注事態進展的人們感到震驚和不解。達爾文自然求知社研究員、《光明日報》記者馮永鋒公開表示：「作為一個農民，為了保護鄱陽湖的鳥類，他長時間忍受著來自各方面的壓力和打擊，包括捕鳥的人，販鳥的人，也包括那些不願意保護環境的政府部門。」

2012， 鄱陽湖特別不平靜

2012，是鄱陽湖特別不平靜的一年。農場動物福利組織和環保組織緊盯著鄱陽湖畔建造全世界最大的鵝肥肝場的動態，全大陸的護鳥和觀鳥人則同樣關切著鄱陽湖護鳥人黃先銀的病情。

2012年4月3日英國公司Creek Project Investments PLC在其官方網站宣佈暫停「一億元人民幣投資打造中國最大鵝肥肝企業」計畫。與撤銷全球最大鵝肥肝廠在鄱陽湖項目的新聞幾近同時傳來的，是有著「天鵝衛士」之稱的黃先銀於6月3日過世的噩耗。鵝和鴨，逃離了被不人道灌食直至死亡的命運；一生勞苦貧窮的民間護鳥人黃先銀，卻在生前經歷了最沉重的打擊。「綠野方舟」表示，現在正編寫一本關於黃先銀的文集。



歷史現場回顧

不要讓黃先銀成為下一個環保烈士

文／莽萍（中央社會主義學院教授）

在過年的日子裡，我一直擔心著一個人，不知道他能不能過好這個年。他就是鄱陽湖區自然保護區候鳥義務保護員黃先銀。前不久，他背著被毒死的天鵝和野鴨找到媒體，揭露「當地不法分子將罪惡的雙手伸向在鄱陽湖越冬的天鵝」。後來，這條新聞被包括《新京報》在內的很多媒體報導了，但黃先銀的命運，卻又似乎並沒有大的改變。

報導說，天鵝的死法有兩種，一種是被人下藥毒死，另外一種是被鐵網活捉。其利益鏈是暴殄天物的食客，以及利慾薰心的酒店經營者和村民。而揭露這一事實的黃先銀，為保護天鵝也正在孤軍奮戰，面臨有家不敢回的危險處境。事實上，據報導，早在2006年，黃先銀就曾將兩隻中毒的天鵝從茶湖邊解救出來，當他帶走天鵝時還遭到投毒村民的追打。而這一年，正是鄱陽湖國家級自然保護區發佈候鳥數量顯著增加消息的一年。

實際上，恰在那時，保護區內已出現不少毒殺天鵝和候鳥的事件。黃先銀已經把天鵝等珍稀候鳥被毒殺的情況報告給當地有關部門。但是顯然，毒殺天鵝等候鳥的苗頭沒有被有效制止。直到兩年後的今天，鄱陽湖自然保護區內有更多村民捲入違法偷獵活動，導致很多隻天鵝和雁鴨以及其他珍稀鳥類成為盤中餐。

黃先銀揭露當地村民盲目追逐利益、毒殺天鵝的真相，這也是他遭到毒打和有家不能回的原因。據報導，即便是在平時，黃先銀的家也是門戶緊閉，窗戶玻璃都被打碎。透過殘破的玻璃窗，人們可以看到黃先銀家裡

幾無傢俱擺設，一副長期無人居住的情形。事實上，黃先銀的孩子已經受到偷獵者家屬的威脅。長此以往，會發生什麼事情呢？

這是一個多麼令人心酸的消息。在任何一個社會裡，如果維護正義要付出如此沉重的代價，那麼，只會讓維護正義的人越來越少；而卑劣的違法者不受懲罰，也會使犯罪者越來越多、越來越猖狂。如此下去，社會必將為此付出沉重的代價。顯然，這不是我們希望看到的。

黃先銀為保護天鵝走上了危險重重的道路。這一點他非常清楚。他帶領記者實地採訪時說，「有你們記者在身邊做伴，稍微有點安全感，因為死亡威脅隨時會來。」即使如此，當著記者的面，黃先銀在湖裡，還是兩三次遭到手持菜刀者的追趕和威脅。那一天，公民黃先銀背著編織袋裡的兩隻死天鵝和4隻野鴨，躲進城裡的小旅店。他說，就是被人打死，也要把這些證據送到有關部門。然而，有關部門在哪裡？他們是真的看不見鄱陽湖那麼多隻天鵝和候鳥被毒殺、網捕的悲慘命運？還是雖然看見了，但執法的力度還不夠大？

1994年，藏族英雄索南達杰在追捕偷獵藏羚羊犯罪分子的路上，遭到偷獵者的無情殺害。現在，黃先銀同樣受到偷獵者的生命威脅。如果當地政府、自然保護區以及警方對此沒有足夠的重視，恐怕黃先銀受到的威脅只會越來越嚴重。這就像獵殺天鵝的苗頭沒有被制止就會愈演愈烈一樣。請不要讓黃先銀成為下一個索南達杰！

（原載於2009年01月27日〈新京報〉）



因生前得到過江西東林寺護生會太多的支持與幫助，最後一刻黃先銀皈依念佛，發心去往西方極樂世界，繼續保護鄱陽湖候鳥。



文／張方遠

團結起來！ 保衛釣魚台！

今年的9月11日很不平靜。在九一一事件11周年之際，一部由以色列裔美國人導演、詆毀伊斯蘭教的電影《穆斯林的無知》，引起伊斯蘭世界包括印尼與馬來西亞在內20餘國的反美浪潮。9月11日晚間在利比亞甚至有民眾衝進美國駐班加西領事館，造成美國大使與3名外交人員死亡。美國在亞洲最堅定的盟友日本，於9月11日上午宣稱與釣魚台「島主」完成「收購」的簽約手續，引發中國大陸與台灣的強烈抗議。台灣兩岸和平發展論壇與百餘名民眾在9月12日上午前往日本交流協會表達強烈的不滿與譴責，大陸各大城市先後也發生了反日示威遊行。

釣魚台是美日同盟的棋子

釣魚台爭議起源於40年前美國與日本無視於東亞地區原有秩序，無視於包含台灣在內中國人民的意志，無理將琉球連同釣魚台的行政權交給日本，在敏感的海域單方面決定琉球與釣魚台列嶼的前途，遂引發海內外中國人的保釣運動。40年後的今天，保釣運動仍未停歇，釣魚台的問題非但未得到妥善解決，日本野田政府甚至以「國有化」的方式激化爭議。長期以來，美國重來沒有離開過亞太（因而「重返亞太」只是空話），日本則是仗勢美國在東亞大規模的駐軍，以及由於冷戰所誕生的美日安保同盟，不斷以釣魚台等海疆問題來刺激並掣肘中國。因此，釣魚台問題的本質，就是美日同盟在中國東海所佈下的棋子，用以維護美國與日本在東亞地區的最大利益，以及美國的霸權地位，並且對中國與東亞事務上下其手。在此本質之下，激發了上世紀七十年代中國人民的反帝民族主義，而海外的保釣運動也轉變成為具有反帝性質的社會主義運動與認同新中國的統一運動。

長期受美日奶水哺育的台灣政治人物，不願（或是無能）將釣魚台問題的本質告訴台灣

人民，反而配合美日的宣傳，將釣魚台問題定位為中、日、台「三國糾紛」，為維護統治利益，反而將砲火對準中國大陸。馬英九政府邀請記者登上海巡船宣示護漁決心，卻沒有更為具體的保釣作為，只能動嘴呼籲日本接受「東海和平倡議」。李登輝在9月12日出刊的《週刊文春》對日本女作家阿川佐和子表示：「釣魚台一直是日本的領土」。在野的民進黨更關心的是釣魚台與台灣不能是中國的領土，蘇貞昌表示：「國家的主權一定態度要堅定，不管是對日本、對中國」，民進黨發言人林俊憲強調「不能與中國聯手處理釣魚台問題」，蔡英文則要求馬政府針對「中國海監艦艇進入釣魚台水域」一事向大陸抗議。

保釣就是反帝

台灣政治人物對釣魚台問題的發言，一方面顯露出其屈從於美日強權的無知，不敢也不能向日本據理以爭；一方面也反映了釣魚台問題的另一個本質，即事實上釣魚台不會是兩岸之間的問題，政治人物只能僵守反中與反共意識形態，而刻意將釣魚台問題導向大陸與台灣的「兩國糾紛」。我們必須清楚地認識，釣魚台對兩岸而言，同樣是國共內戰所遺留下來的歷史問題，是兩岸內部的問題，而非「兩國問題」。維護釣魚台列嶼的領土主權是兩岸同胞共同的責任，共同反對帝國主義霸權勢力對釣魚台、對東亞地區的無理干預。保釣運動不只是簡單的維護領土主權，更是反帝國主義的鬥爭。

上個世紀三、四十年代世界反法西斯戰爭期間，抗戰歌曲《五月的鮮花》唱響中國大地，其中有一段歌詞是：「再也忍不住這滿腔的憤怒，我們期待著這一聲怒吼！吼聲驚起這不幸的一群，被壓迫者一起揮動拳頭！」

《詩經》有云：「兄弟鬩於牆，外禦其侮」。團結起來！保衛釣魚台！



與台灣青年朋友的通信

和北京清華同學 談學習

文／吳國禎（北京清華大學物理系台籍教授）

我有一個博士研究生赴日本學習了4個月。期間，他給我寫了封信，談及日本師生之間的關係密切。我遂給他回覆，談及日本和美國研究所作風的不同。

XX同學：

謝謝你的來函。我很高興你在日本除了專業的工作，也很認真關注一些別方面的事情。

日本（人、社會）有它很獨特的風貌，就是團隊的精神。在企業方面，很多情況下是一個人一個公司幹一輩子，視公司為自己的家。從學界來說，就是導師還負責學生畢業後的出路等等離開學校後的事情。

美國的風格就不同，注重個人的主體性、個人的利益。在企業方面，就是哪家公司給我好處多（薪金），我就往那裡跑（此處所言，當然不能絕對化）。在學界方面，一個學生畢業的那天，戴了博士帽後，就和導師（所謂的老闆）平起平坐了，以後就靠自己了。老師最多只能起個幫忙的作用，這些幫忙都不是必然的。

二者應該說各有優缺點，日本式的優點，顯見。缺點是論資排輩嚴重，一日為師，終身為師。嚴重的，一輩子被老師壓著。美國式的優點是大家平等，各顯神通，會有創造性。缺點是比較分散，難形成團隊。美國沒有如日本那樣，大老闆下還有小老闆。（在美國也沒人願意當小老闆）。

從科研的角度來說，我覺得還是應該在第一線為好。科研的工作是老老實實的工作，一個人當了大老闆，靠小老闆、研究生做科研，我以為這樣不好。

我在美國做博士後的老闆，之前在Princeton當教授，可能因為什麼原因沒有拿到終身教職（tenure）就離開了。但是，他在Princeton那幾年，也帶出了博士生Smalley。

這個學生就是後來發現C60的那個人，得了諾貝爾獎。學生得獎，歸學生得獎，我這個老闆也並未因此而得到任何的「好處」。而這在日本、東方的社會，就不一樣了。

你所提有關清華物理系研究生的問題，值得系裡老師的關注。不論如何，學校、物理系的上上下下，應該更多地關心同學們。你大約還有印象，我上第一堂課，總愛說的一句話：學不好、怪老師。此話雖有誇張，但就是一個意思，不要總把問題推給學生。學為人師、教學相長。Feynman說過，他很難理解一個不教課、不和學生相處的老師。他認為，他就是從和學生相處中，獲得很多很多。

我也很贊同這句話，學校應能——把「差生變成普通生，普通學生變得優秀，把優秀學生變成精英」。

當然，我希望和我一起工作的研究生，對待工作都有「熱情」。但是如果他們並不完全如我所期待的，那我也不會太失望。我會告訴他們：不要浪費做研究生這段學習的時間，固然你的「熱情」不高，但應還是把工作努力做好。將來畢業出去了，再去做別的（非物理）事，也不遲。總之，不要浪費人生的一分一秒的光陰，你的努力，總不會白費的，即使你將來不再從事這個工作了。

不論研究生還是本科生的學習都一樣，要有「興趣」，覺得「好玩」，有「意思」。我覺得這是科研中最重要的因素環節。

你最後談及，國內外基礎科學教育研究的差異何在？這個我說不準。可能最大的區別是我們這裡「被動的學習」太多了，而缺少了「主動的學習」，例如：單純筆試的多，而少了寫paper方面的訓練。

不吐不快

問記憶是何物

如果敵人得勝了

那麼連死者也不得安寧

文／高重黎

針對江春男918前夕發表的蘋論題為「問愛國為何物」的個人意見。文中表示大陸反日騷動因為是生活在沒嚐過自由、民主的大陸人民所發起的，因而是無料與幻覺式的。

其實大陸目前「過激」的保衛釣魚台行動恰可以將之視為對「我們」的提醒，波依克特說：對於那些尊崇自我、過著幸福生活、能夠獲得認同的人，怎樣才能讓他們記住那些歷史進程中已然逝去的，最終無法變更的受難者（Helmut peukert）。

如果沒有1970年美國片面在決定把琉球託管交接時，順手一揮將釣魚台劃給日本的霸權行徑，何來今日領土爭議。當年美國政治暴力與目前大陸許多城市的示威，本質上的差別在於美國是以條約、法律的方式所包裝的暴力，而後者的暴力形式卻有單純流露著對於不正義行為的記憶。

綜觀歷史中非以暴力不可來表達反抗不正義行為的行動性格有兩類，一為有認識、有理論的行動，例如1948年前後的中國內戰以及1949年由大多數中國人民支持的中國共產黨建政；而相反

的，則如當年巴黎公社、義和團及不可盡數的黑奴起義等。但是如今看來巴黎公社、義和團、黑奴的起因，就是正義的缺失更是對不正義行為、受難者的記憶。

所以，不能夠把大陸百姓的抗議舉措，簡單地看作「我們」所謂自由、民主、幸福生活價值的對立面，或不當、過激的、幻覺式愛國行為。因為隱藏在其後的價值，以及有待揭露的正是歷史的連續體一直就是壓迫者統一體的這個嚴酷事實。

2012.9.17



警力排除華隆罷工封鎖線。(陳韋綸 苦勞網記者)



澳洲打工度假。(圖 隨意窩Xuite日誌)

罷工線內、國境之外 關於「外勞」、「台勞」的共同處境

一個勞動世代的落幕

華隆罷工在苗栗縣長居中協調下，資方接受工會最初提出「退休金6折、資遣費8折」的方案，讓這場為期百日的罷工終於在9月14日劃下句點。罷工最終雖看似取得勝利，卻也凸顯華隆紡織終將走入歷史，罷工的結果也意味著關廠與工會將解散的現實。

「關場抗爭」似乎成為這些年「傳統產業」勞工不得不然的宿命，一方面顯示產業再生產與持續運作所遭遇的癥結，套句世俗的話語便是：「競爭力下降」；另一方面也凸顯政府對於資本管制能力的虛弱，產業資本家將獲利拋擲在資本市場上豪賭，而整個產業的出路便是整廠輸出到勞動力更廉價的國家。一方面是反映了生產力發達致使生產過剩，迫使產業將生產力較低的機器送往勞動力價格低廉的地區，另一方面也是凸顯了台灣以出口為經濟發展命脈所遭遇的困難：除了必需品隨著外在市場需求隨時更迭的產業項目，也必需有隨時提供適應不同產業發展的「人力」。

從1950年起至今剛好為時60年的光景，恰巧是一代人的生命，同時也是台灣最早幾個重要明星產業的黃昏，特別是以紡織業為代表。從1990年起，紡織業便逐漸邁入產業生命週期的末端，特別是當東南亞與中國大陸加入生產的行列，以紡織產業起家的

企業紛紛轉型，如著名的新光集團；而工廠工會從1970至1980年代主要是以對勞動成果分享的鬥爭，也開始面對「關廠鬥爭」，今日的華隆罷工也是在這個歷史脈絡下。

這一代的勞動者代表著從農村到都市的城鄉流動，為大工業生產創造了富裕的物質福利也參與分享，但也在勞動的現場遭受不同程度的工傷，一生幾乎有半數時光在工廠車間中度過，而晚近卻也殘酷地面對減薪、高強度勞動以及種種惡質逼退逼離的「人力資源管理」。這一代人揭示著產業勞工與產業生命之間的合與分，從汲汲營營地從農村吸收勞動力，到以各種威脅利誘要勞工「自願離退」。華隆罷工中有不少一待40年的員工，以生命經歷體現了這樣的產業過程，資本對勞動力揮霍與擲棄的無情可見一斑，如果這是台灣產業體質不得不然的陣痛，那對策又在哪裡？

站在舞台上孤獨的身影

華隆罷工雖然吸引了社會普遍的關注，多數並非是來自勞動者自身的認同與基於相同的階級意識，而是對於資本家欺壓弱勢的人道關懷，「挺弱非挺勞」這樣的人道關懷，亦或者勞工在台灣社會的形象已是被資本家蹂躪不成人形的皮，是被靜靜地棄置在角落，誰都可以來輕浮一把或是一腳踢得更遠。

這正好不就是「外勞」所體現的

勞工圖像：每逢週末，台鐵在台北火車站便拉起長長的「紅龍」圍住車站一樓中央大廳，並且悍然公告不准群眾逗留，此舉無異是針對假日時於車站群聚的外籍勞工。無獨有偶，一個科技公司在桃園八德的瑞聯社區承租了一個透天厝打算作為外勞宿舍使用，竟遭到社區居民連署反對，因為「外勞假日佔據公園，讓老人小孩不敢靠近」，所以大家「不希望外勞進駐，破壞居民安寧」，迫使科技公司在10月6日前進行搬遷。

而每當要引外資，所計畫開闢的自由貿易特區，便是要可以無限制的招聘外勞、同時「外勞薪資與基本工資脫鉤」；每當要吸引台商回流投資，便是要如政務委員管中閔所提出的放寬一廠所申請的外勞比例至整廠勞工人數的40%。這些美其名吸引資本投資的說詞，卻道出了資本家心中的如意盤算，廉價勞動力與土地租金，再配合租稅優惠與投資獎勵，已經保障了大半的收益了。

我們面對在台灣環境當中屬於弱勢，在多數雇用者中又是少數的「外勞」，以區隔、排擠為相處方式，這不就反襯台灣人意識中對「勞」的排斥，特別是以體力勞動者為代表的形象，這也反映在12年國教爭論中，總是有主張堅持要以競爭方式區分高下，背後也說明著這種高下的差距也代表著脫「勞」擠身白領的成就高度。一群為台灣經濟默默貢獻的勞

工，正因無法被忽視，台灣人只能用「紅龍」圈隔起，以厭惡自己出身的方式，厭惡著、排斥著他們與自己。

異國圓一個夢： 完整的勞動者

一篇在雜誌上刊載，描述關於澳洲「工作假期」經驗的報導，點沸了台灣青年低薪早貧的困境。雖然這樣一篇將出國打工的台人直呼為「台勞」，引起諸多的討論，特別是部分文章強調出國打工是為了體驗不同的人生與文化，這些都不能抹煞旅行是以工作為基礎，而這些片段式的打工經驗，充其量也只是另一樁又一樁勞動力短暫的買賣，並不能從買賣中去轉換不同的世界觀，更遑論去理解異地工人勞動條件與勞工鬥爭的浩蕩血淚。

出國打工引發另一個討論的焦點，在於打工所得得以快速積累出人生的第1桶金（第1個1百萬），當

然無論是從匯率、各國物價指數所反應的所得差異，都可以解釋這樣的所得落差。但反過來說，薪資所得不也是一國之內勞資對勞動成果分配鬥爭的結果？這樣的所得落差在現實當中直接表現為消費能力下降與勞動力再生產的停滯，即生育率的降低，而在意識型態方面，從「相對剝奪感」的感知，譬如所得的停滯對比他國所得的提升，或是失業的感受對比「外勞」的不斷引入，一方面是勞工在情緒上的失望，可能寄託於下一代的脫勞，或是否定勞動階級存在的價值；另一面便是直接的排外、仇視經濟利害相依的國家，如中國大陸。

人員的跨國流動並不足以為懼，這已然是歷史上常態性的情事，而討論的重點經常非此即彼：不在移工的屬地國，便在移工的遷居國，不是在異鄉的支持經濟發展，便是匯回本鄉的打工所得。然而真正的癥結卻在勞動力與勞動力再生產的不可分割：出國除了打工之外，也通過在地生活重新再生產了個別的勞動力，因此在打工之餘，還是缺少不了旅行中的各種體驗活動，甚至是更進一步落地生根，成家育兒。而這一點正是在台灣勞資力量不均衡下，逐漸使其分離開來，換言之，正是資本對勞動力的汲取，卻又迴避了勞動力再生產的領域。

對於外勞與台勞的討論，網路上的網友是這麼犀利的針砭：「台灣人對台勞那麼敏感、抗拒，只因為台灣人非常清楚台灣的外勞是被怎麼對待的」。出國打工之所以讓人嚮往，所得的落差其實應該被詮釋為對於勞動者對於勞動力妥善地再生產的渴望，這是貫穿每一個勞工生命史的主題，今日的外勞、台勞都有可能會是明日的華隆老員工，而眼下，不只是應如華隆罷工爭回應屬於自己的那一份勞動成果，更要對於台灣實質的薪資所得，展開下一頁的奮鬥。

秋祭

五〇年代白色恐怖犧牲英烈秋祭慰靈大會

時間：2012年10月27日（六）下午13:30

地點：馬場町紀念公園（台北市華江橋下水門外）

有意擔任青年志工作者 請洽兩岸新報社



黃賢忠先生遭刑前檔案照。

匪諜的女兒

橫越一甲子的兩岸三地尋親故事

文／孟祥

2012年8月5日，時令正值農民曆所載的季夏荔月。位處亞熱帶氣候區的台北盆地，一如常年地活像火爐那般炎熱、暑溽難耐。

而就在這麼一個平凡不過的星期天下午，一通仿如穿越時空60年的電話，打到了小楊位於台北中和的家中。電話那頭輾轉從彼岸大陸捎來的信息讓她訝然地怎麼也不敢輕易相信。

這通來自白色恐怖政治受難人團體「台灣地區政治受難人互助會」的電話，告訴了小楊，有關他身世中的未解之謎——一個他從未回過過的「故鄉」，以及彼此尋訪數十年無所獲的哥哥，終於在多年的苦尋下，輾轉託人從廣東、香港一路找到了位在台灣台北近郊六張犁的1950年代白色恐怖政治受難人墳塚。

而在此前，小楊方才從台灣檔案管理局押禁塵封了超過六十年的「白色恐怖」檔案中，取回了關於父親的親筆遺書，知道了關於那位和自己流著相同血液的父親，與家鄉的些許樣貌。

我們怎麼理解這段橫越海峽一甲子的兩岸三地尋親故事？無論如何得從小楊的身世開始說起。

通往歷史現場的長廊

「在我的腦海中，一直有個場景，它時不時地就會出現。那是一條長長的走廊……。」小楊用帶著客家鄉音的腔調回憶著，「我一直想不起來何時到過那裡，後來我才知道，那條長廊是我還不懂事的時候住過幾年的孤兒院，也就是現在位在台北中和的大同育幼院的前身。」小楊側著臉，回憶著那段「成為孤兒」的過往。

問題是，小楊為何成為孤兒？

訪談間，隨著小楊關於自己身世的述說與回憶，讓我們從2012年的當下，直接地被拉進了那條充滿迷霧而看不到盡頭的歷史長廊。

小楊

1951年9月22日，保安司令部軍法處看守所（今天的青島東路）編號36的押房內，傳來一陣女嬰嘹亮的啼哭聲，為四周圍死寂一片的空氣，注入了一股難得的新生。

女嬰的母親叫做楊環，桃園龍潭人，平鎮宋屋國校（今天的宋屋國小）教員。

7月24日，以涉「匪諜叛亂案件」的理由，與時任中壢義民中學國文科教員的丈夫黃賢忠同時在中壢被捕。被捕時，22歲的楊環已懷有八個月的身孕。

小楊說，「母親在押房中產下了我，而父親當時也遭到關押，我的名字取雙親的姓，就叫黃楊。」黃賢忠與楊環將新生的女兒取名做黃楊，同時寄望他一出生就這樣乖舛的生命，雖像「黃楊厄閹」那般難長，卻能如黃楊樹那樣堅硬、卓絕地好好活著。

然而，新生的喜悅終究沒有維持太久。「義民中學案」在警憲特務大規模的圍捕後，就在黃楊的新生不久，有了急轉直下的發展。

根據李敖出版社《安全局機密文件》（下冊）254頁安全局官方文件所稱，「姚錦係中壢鎮私立義民中學教導主任，……曾先後吸收黃賢忠、徐代錫、樊志育、丁潔塵、楊環、夏（麥）錦裳、詹榮春、呂阿乾、徐代德、范榮枝、劉郢昱等參加匪黨，並領導與教育。經常利用教學時間，向一般學生宣傳匪黨思想。」就這樣，黃楊的母親楊環，以「參加叛亂之組織」處以徒刑五年；父親黃賢忠，因「意圖以非法之方法顛覆政府而著手實行」，遭處死刑。

1952年6月18日，黃賢忠先生被帶往新店溪畔的馬場町刑場，在劊子手的槍口下結束了32歲的年輕生命。屍身被草草掩埋。至於未滿週歲的小楊，就在父親亡後不久，便從母親楊環的懷抱中被帶往孤兒院，終於成為了沒有父母的孩子，一直要到母親出獄後，才得以團聚。從此，母親決口不提他的生父，直到小楊上了國中後，他才終於知道父親遭到刑死。

「父親難道確如課本裡頭所說的那樣，是可惡的匪諜嗎？」當時正值青春期的黃楊，心裡一時並沒有答案。

那麼，黃賢忠究竟是誰？臨刑前留下的「檔案照」中，是黃賢忠生命最後盡頭的留影，為何他的臉上竟是掛著一絲昂然不屈的笑意？

我們在台灣民眾史作家藍博洲先生長年不輟的調查採訪所集結的著作《紅色客家人》書中，找到了一些關於義民中學案的線索。同

時，通過兩封直到六十年後的今日，才由台灣「檔案管理局」交還小楊手中的黃賢忠先生親筆遺書，終於能夠勉強地拼湊出黃賢忠先生生前的生命樣貌。

抗日青年黃賢忠

黃賢忠，1920年生，廣東陸豐甲子鎮人。1937年七月七日，盧溝橋事變爆發，日軍發動侵華，全面對日抗戰開始。由韓江及汕頭工作委員會領導，發起的「惠來青年救亡同志會」，已著手發行《救亡導報》作為抗日宣傳資料。接著，惠來縣立中學也組織了「銀河劇社」（銀河，無數的星星組成，意謂一同團結抗日。），響應抗日。

此時，年僅17歲的青年黃賢忠，已經離開了家鄉甲子鎮，前往東北面不到五十公里遠的惠來，響應全國反帝國主義的抗日號召。他是否加入了青年組織「銀河劇社」，又或者更進一步地參加了潮汕地區「廣東人民抗日游擊隊韓江縱隊」的抗日游擊的活動？我們無從得知。只能從他在遭刑前寫給家鄉兩位弟弟的遺書當中，找到些許的線索：

賢士、賢賢兩弟為摺：

我死矣！累家人吃苦，於心不忍！然事已至此，可不必悲，希珍重身體，以維家室。我兄弟四人，愛護家庭者，惟大哥與士弟，不幸大哥竟以肺病先逝，士弟屢為心臟病所苦。我獨健壯，竟死於非命，如非反動派之暴逆不仁，我何至於此！

我於一九三七年冬在惠來參加革命，一九三九年應郭堅同志之邀返甲工作。其後因郭同志出走，而先君對我之管制又極嚴密，我與黨之關係遂爾中斷。然統治者之窮兇無恥，人民之痛苦淒涼以至國特之壓迫摧殘，使我徑事革命以解救人民苦難之決心，無日或釋，抵台之後，即重新與黨，不幸竟為叛徒所賣，壯志未酬此身先死，徒留悲與家人，遺憾萬分。

……

慈親諒在黨，白髮暮年，我生不得隨侍左右，死不得最後訣別，言念及此，益增悲痛。我之死訊，幸勿眾知，以免傷其玉體。生平善哭，今已無淚，紙短情長，未盡一一，特此訣別並祝



黃楊與丈夫(左富蓮攝影)

健康
二兄賢忠手書
一九五二.五.二十一日
台灣省保安司令部軍法處三十二押房

1945年8月15日，長達八年的對日抗戰結束，日本宣布投降。同時間，台灣人民在歷經50年的日本帝國殖民統治下終復歸祖國懷抱。10月10日，國共雙方通過重慶會談共同提出了避免內戰、和平建國為基礎共識的「雙十協定」，然而協定卻以破局告終。

黃賢忠先生於1946年的夏天抵達台灣後，任教于義民中學。此時的時局已經進入全國的內戰狀態。隔年，為了停止戰火的繼續蔓延與內戰帶給人民的無窮災難，以上海起始的學生運動終於獲得全國響應，針對國統區內的各地發起「反飢餓、反內戰、反壓迫」的遊行運動，事態越演越烈，而遭到蔣介石政權的流血鎮壓。1949年1月，台灣作家楊逵先生，也響應訴求發表了著名的「和平宣言」呼籲停止內戰、和平建國。

而這時的黃賢忠，如同他的遺書當中所說的，已經通過與台灣的地下黨組織的聯繫，重新與黨。並通過授課的過程，組織對社會民族懷抱理想的青年學生，要為人類社會前進的光明以及愛國、民族解放的理想，盡一份心力，如此而已！竟而在內戰與冷戰的雙戰結構中，犧牲了正值青春年華的生命。

而我們通過他在臨刑前寫給妻舅阿田的遺書，理解了生於民族生存遭受外在的帝國主義壓迫、接著內戰烽火不息時代中的黃賢忠先生的生命質地：

阿田弟：

被抓足足十個月的我，不知你們多麼盼望我回去。然而，事實告訴你，我終於被被害了！

死，對於一個已經獻身給社會與人民的共產黨員並不算是一回事，自從決定參加那天起，就準備死了，何況還讓我活了這麼久才死呢？！可惜的是我不能替社會和人民造更大的幸福罷了！但這遺憾總有一天由我們的同志來完成的，因為人類的遠景，一天天地光明了！

你家沒有田，也沒有地，只靠 岳母和鍾姐夫一雙手、一張嘴去掙飯，他們太辛苦，也

太可憐了！在這種有錢人享樂，沒錢人捱苦的世界裡，你該特別孝順他們，學他們勞動的榜樣，千萬不要為你是讀書人就鄙視了活計，你初中畢業之後還是去（讀）師範好，只要不做陳陳相因的教書匠，教書是最有意義的，它給人家知（智）慧，幸福和快樂！

我自問沒有做過違反（背）人民的壞事。今天被殺害只是太愛人類，太敢於反抗不平的現實罷了！為了人類社會，犧牲自己利益的人太多了，我不過是這大時代中一滴浪花而已！

年老的●岳母辛苦一生，我不但不能給她老人家一絲快樂，反而叫她為我擔憂傷心，實在難過。小楊生下來就跟母親坐牢，還沒有周歲就失掉了爸爸，而我放著教養的責任由她可憐的母親去負擔，實在慘痛！但，我終於擔負著這難過、這慘痛而死了！我生平最崇拜林覺民烈士，現在就借他絕筆書中一句話來形容我的心情：「語云：老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼。我充愛汝之心助天下人愛其所愛，故敢先汝而死也。」

我還有一位和岳母一樣年老的母親，和兩個身體孱弱的弟弟，他們在一年以前還來信要我回去。現在我死了，無論如何，他們是意想不到的。將來要是環境許可，希望你替我傳達一點消息。小楊將來可叫他回家去一趟，至於我和母親的相會，只有在她依稀的夢裡了！

……。

弟弟，珍重你自己吧。祝

幸福
岳母，魏、鍾二婦女順此道別
黃賢忠絕筆 一九五二.五.二十二日 軍法處三十二押房
（我家在：廣東陸豐甲子鎮，店號黃和源，弟一名賢士、一名賢賢，悉知之）

善導寺裡的亡者牌位

「在我印象裡，大約是國中的時候，母親每隔一段時間就會帶我到位在台北市忠孝西路上的善導寺，」小楊回憶著，「裡頭有兩面牌位，我當時並不清楚牌位上頭寫的黃賢忠是誰。」「……直到後來，我的母親才告訴我，那是我的生父。」

在看似無止盡的戒嚴恐怖持續籠罩、反共教育以及「小心匪諜就在你身邊」的宣傳下，一般民眾總是「聞匪色變」，深怕與之牽連。而小楊的母親楊環，出獄後已經不能回到他的教職工作。社會對於政治犯的排拒、恐懼，讓他連找一份足以餬口的工作都不被接納。為了小楊的正常成長與不被歧視，楊環終而改嫁一位可依靠並且愛護小楊、在台大農場擔任技正

的丈夫。這是我們看到的，關於白色恐怖年代，女性政治受難人所遭遇的不幸悲歌，而相信這只是冰山的一角罷。（詳細的白色恐怖女性政治受

難人的生命故事，可參閱藍博洲先生的調查著作《台灣好女人》，2001，聯合文學）

另一名義民中學案受難者家屬、麥錦裳女士的女兒黃曉珊回憶道，「我小時候就見過小楊姐姐。」曉珊在電話中耐心地說道，「當時我也還小，小學吧，母親帶我到善導寺祭拜姚（錦）老師。我看著母親從陳舊而佈滿灰塵木樓梯上，小心翼翼地，把姚、黃兩位老師的牌位給請下來。當時的我並不認識小楊姐姐，但是我對那天的印象非常深刻，小楊一見到牌位便跪地嚎啕痛哭。我因此問了媽媽，小楊是誰？」

是的，楊環及麥錦裳這兩位義民中學案犧牲者的妻子，同在過程中受難。在出獄後，始終不知道丈夫的屍身埋骨何處。因此，只能透過供奉牌位，傾訴、懷念亡夫、同志。

至於同案黃賢忠與姚錦遭刑後的屍身，究竟在何處？這個問題，一直到了1993年5月下旬，由政治受難人曾梅蘭苦苦尋覓四十數年，竟而偶然在台北市郊六張犁公墓的荒煙蔓草間，找到了遭到槍決的哥哥的墓石，才有了驚動全世界的答案。

跨越海峽六十年的兩岸尋親

小楊取回黃賢忠先生遺書後，旋又想起了母親跟他說過的，父親在廣東陸豐家鄉的孩子，她同父異母的哥哥黃偉民。訪談中，小楊將黃賢忠先生的遺書遞給我閱讀，有一段寫給兒子偉民的遺言，裡頭這麼說：

偉民我兒：阿父死了！為了理想而死，沒有什麼遺憾！只是兩年幼便失去了父母，未免有點傷心！我生前沒有留什麼東西給你，也未嘗好好教育過你，這是我不是處，但你父已把整個生命和精力獻給社會和人民了，你一定會原諒阿父的！今後你要好好做人，聽從叔父們的教訓，做一個健全的人，阿父雖死了，無是安心的。你唯一的妹妹名叫黃楊，是你的繼母楊環在獄中生的，她的遭遇比你更慘，一生下來就在牢裡。以後你如果能到台灣來，希望你來找她。你們要好好做人，不要辜負爾父的希望！

你的爸爸賢忠絕筆

而小楊萬萬沒有想過，遍尋未果的哥哥，竟在八月的這一通由同為義民中學案受難學生、徐代德的遺孀涂貴美女士，所撥給小楊的電話中露出了一絲曙光。

也許是歷史的巧合吧！家鄉陸豐的親人輾轉了數十年，透過香港、台灣朋友的關係，到處尋找有關黃賢忠的遺骨的線索，以及楊環母女的下落。（他們甚至猜測，楊環也已經在50年代，與黃賢忠同時犧牲。）而終於，在今年八月，由台灣友人尋得台北市郊六張犁公墓，並巧遇1993年發現201個白色恐怖犧牲者墓塚後，

曾為黃賢忠捨骨的師傅林水彬先生。

由於六張犁的政治受難人公墓，長年沒有任何公務單位維護整理，因此台灣地區政治受難人互助會的受難者及家屬們，一肩扛起了維護「歷史現場」的工作。因為這樣，受黃賢忠後代家屬所託的台灣友人，才得以在林水彬先生熱情提供互助會連絡方式的情況下，順利地找到了黃賢忠在台灣の遺孀楊環，以及他的女兒小楊。

2012年夏秋之交，小楊回到那個從未「到過」的故鄉——廣東陸豐的甲子鎮，試著找尋有關父親活過的一切痕跡。

小楊手中拿著一份由陸豐家人交給他的、已經泛黃破爛不堪的舊報紙。這是一張台灣1993年5月下旬的《中國時報》，上頭寫著六張犁亂葬崗中發現白色恐怖遭槍決者墓塚的報導。據小楊的姪兒說，20年前他們透過往來台灣的香港朋友，知道了這個消息，並在報導墓碑的列名冊中，找了疑似黃賢忠先生的名字。然而，因為兩岸人民的不能自由往來，此間他們先後透過關係的苦尋，也就在這二十年內毫無所獲。

小楊回鄉的消息，很快地在宗族間傳了開來。尚健在的四姑姑一見到黃楊，便懷抱她當場痛哭失聲；而父親遺書中提及的哥哥偉民，已是長年臥病，兄妹的見面終於完成父親生前最擔憂也是最後的遺願。

哥哥偉民淚眼望著那位日夜期盼能夠相見，而六十年後終於站在他身側的妹妹小楊，難過地說出一句「我這一輩子，過得好苦啊！」道盡了那段因為兩岸內戰，而使得骨肉分離的無比苦楚。

至於黃楊，她始終沒有像這次回鄉那般靠近過那位只能短暫地懷抱過她一次的父親。然而，這初次的回鄉與她父親當年的出走相隔了60數年，如同故鄉小鎮的地名「甲子」那般，小楊仿如用她一甲子的歲月，與那段迷霧一般



黃賢忠先生遺書之一(黃楊提供)

的歷史接上了頭，理解了他的父親，從而也知道了自己的長成。而再過幾日，黃楊就要度過他的62歲生日。

後記

2012年的8月15日，是我第二次去拜訪小楊。「六十七年前的這一日是二次世界大戰結束、日本宣布投降、台灣脫離帝國殖民統治、反法西斯抗日戰爭勝利的日子。」我騎著摩托車前往小楊家的路上，這麼地想著。而就在這一日，前去拜訪小楊的，還有義民中學案中時任中壢國校教員、遭到槍決犧牲者邱興生的胞弟與姪兒。

之後，當我閱讀到檔案局歸還給家屬的邱興生先生遺書內容後，方才知道，1952年5月，黃賢忠先生知道了自己的將死，於是把出生不久的女兒小楊託附給同案的同志邱興生當乾女兒。邱興生一下子便同意，並且承諾好好的代為照顧，要黃賢忠不必擔憂。怎奈，邱興生先生萬萬沒料想到，自己也將要遭到刑死。因而，在匆匆寫下的遺書當中，囑咐家人，倘若日後環境許可，也請代為照顧楊環母女。偶而去看看他們，或送去奶粉也可以。

8月15日會面當天，邱興生的胞弟邱文夫先生帶去兩罐奶粉探望小楊。而這兩罐奶粉，送到楊環女士的手上時，竟而已經是六十年後。

9月14日，義民中學案的受難當事人范榮枝先生（黃賢忠先生學生），以及同案的犧牲受難者家屬，在彼此的號召下，舉辦了一場「白色恐怖義民中學事件受難家屬見面會」，家屬在用餐時說：「這一餐團圓飯，整整遲了六十年！」

（*黃楊在小學時，由甫出獄不久的母親改名叫「黃新華」。我問了楊環女士，為何要幫女兒改名作「新華」？有什麼意思嗎？楊女士嘴角微揚、合著雙眼，祇是不停微微地點著頭。） 全文完



黃賢忠先生遺書之二(黃楊提供)

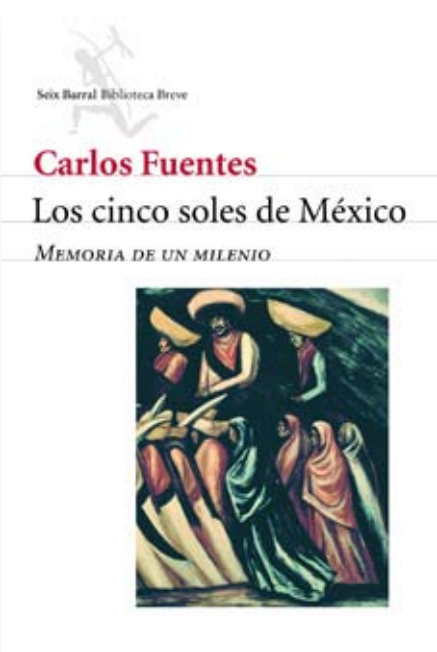
卡洛斯·富安蒂斯

(Carlos Fuentes)

文／吳珍季



墨西哥已故大文豪卡洛斯·富安蒂斯（Carlos Fuentes）（網路圖片）



《墨西哥的五個太陽》書影（網路圖片）

to write

在民間傳統文化中，我們利用金木水火土五行的相生或相剋來預言天命以及歸類本命，五行是天體運轉中的自然秩序，而天體運轉中人類生命依據來自於太陽。易經說：「天行健，君子以自強不息」，天指的天體、天道，也就是太陽。民間傳說中有夸父追日一說，此外另有一則傳說后羿拿箭射下了九顆太陽，於是，今日我們只剩唯一的太陽了。

太陽是生命生生不息的象徵，在許多文化中，太陽都有神聖不可侵犯的地位。在墨西哥的馬雅與阿茲特克傳統文化中，太陽則是他們的宇宙、他們的紀元。墨西哥歷史裡有五個太陽，而人類則把時間和語言記錄在太陽交替出現的歷史裡。

在已故大文豪卡洛斯·富安蒂斯（Carlos Fuentes）在《墨西哥的五個太陽》（Los cinco soles de México）一書中提到，馬雅聖經《波波爾·烏》（Popol Vuh）中記載眾神在特奧蒂瓦坎（Teotihuacan）喊「讓霞光照亮天與地」，接著「要有人」，然後創造了人，「人類出現，諸神方得享受榮耀」，神也創造了萬物，山、雲、樹、物、土、水…等，各自有靈與名，接受人類崇敬。這即是馬雅人的宇宙觀。

卡洛斯·富安蒂斯

《墨西哥的五個太陽》（Los cinco soles de México）一書作者卡洛斯·富安蒂斯（Carlos Fuentes），於今年2012年5月12日撒手人寰，享年83歲，他在拉美文壇的地位與賈西亞·馬奎斯（García Marquez）、奧克塔維奧·帕斯（Octavio Paz）、巴爾加斯·尤薩（Mario Vargas Llosa）並列，同屬於20世紀60-70年代拉美文學爆炸時期作家。後述三人分別在1982、1990、2010年拿下諾貝爾文學獎，但是卡洛斯·富安蒂斯成了遺珠之憾，因此有許多人為他憤而不平。

卡洛斯·富安蒂斯被稱為a man of letters，意思是即使在打字機和電腦普及的現代，他依然堅持手寫字稿。他的父親是外交官，熱愛電影與文學，提供給卡洛斯豐富的文學養分，而卡洛斯從小聽祖母講墨西哥的鄉野故事、革命歷史，於是卡洛斯從小學就能撰寫故事，加上隨著父親移居各國，卡洛斯的童年相對孤寂，因此寫作伴他成長，創作源源不斷，從11歲開始出版到83歲沒有間

斷。

卡洛斯作品的中心主旨多為探討墨西哥的身份認同、歷史與文化。墨西哥在前哥倫布時代已擁多種古文明，哥倫布來了，天主教文明強壓阿茲特克古文明，殖民政府建造在阿茲特克祭壇上。瑪琳切（La Malinche）媽媽遭受柯爾特斯（Cortés）爸爸強暴，生下了混血的梅蒂斯索人，成為今日的墨西哥人，柯爾特斯遺棄了瑪德琳，墨西哥人帶著創傷出生，困惑地面對身世！卡洛斯寫作技巧繁複，有時採用倒敘法，有時多位敘述身份的轉變，讀者可以讀出作者豐富的想像力，以及濃濃墨西哥味的文字、故事、與情感，並且，隨著作者認識墨西哥、進而認同墨西哥不難，因為他告訴讀者，墨西哥要走出過去的陰霾，未來要光明。

《墨西哥的五個太陽》

這本小說的副標題為「千禧年的回憶錄」，其中二十五個章節分別從作者的十六部小說節選出來，重新排列，編寫出墨西哥的古文明、殖民時代、獨立後歷史、墨西哥大革命、六八學運、近代的查巴達（Zapata）農民對抗北美自由貿易協定的抗爭...。一個時代的結束，是另一個時代的重生，就像五個太陽，上一個毀滅後，下一個新的紀元開始。作者帶著濃厚的鄉愁，期盼墨西哥的新生與強壯。

五個太陽的來源起於阿茲特克的太陽曆石。太陽曆石是阿茲特克人奉獻給太陽神的一塊石碑，曆石上有五個圓圈，分別代表墨西哥的五個太陽，也是五個太陽的交替更迭，至於最中心的太陽是勝利者，周圍的鮮花、寶石、光芒是對他的禮讚。

第一個太陽是水，是蜿蜒曲折的河流、平靜迷濛的湖泊、翻騰不歇的巨浪，向東流向墨西哥灣、向西注入太平洋。河水拖著文明前行，海浪拍打著大地，大海勾勒出大地的樣貌，看似大海侵犯土地，相反來看，積弱的土地要開口了，大地開始張牙舞爪地侵襲大海，於是，土的太陽開始了。

第二個太陽是土，波波卡特佩特火山、伊塔克西華特火山，不會永無災禍，是下一場地震的預告。安地斯山脈綿延互入阿根廷與智利，古老的大地，大自然的孕育與變化不曾停止，雨林裡的鬥爭還在繼續，城市裡歐洲來的勢力毀壞了金字塔與祭壇，在上面蓋起了教

堂，並從地中挖取黃金白銀。棋盤式的建築、巴洛克的藝術是沒有生命與靈魂的，因為，這是一塊飢餓、被毀壞、被征服、哭泣的大地，她具有從懸崖峭壁上縱身一躍的勇氣，於是風的太陽開始了。

第三個太陽是風，雲的國家，雲是最輕的盾牌，雲也是保衛著不願受到侵擾的文明的面紗。雲掩蓋起一個魔幻的、神聖的世界，她想要長存；雲把大山、大海、石頭、沙漠的輪廓都吹柔和了，讓他們更和諧。只不過，厚厚的雲有時更像一塊裹屍布，因為風順帶也把奮進的、浮士德式的西方理性、妄想摧毀一切的雲也吹進來了。火的太陽開始了。

第四個太陽是火，炙烤大地的火，宣示著死亡，儘管死亡再次降臨，但是並不在死亡中耗盡自己的生命，反而，死是一切的開端，生命的復生乃因他的前面是死亡，生命是一而再地循環，於是新的循環開始了。

第五個太陽，也是當下的太陽，難保有一天不會像水、土、風、火一樣吞噬世界。正因為如此，古墨西哥農民知道大自然的反撲的力量，謹慎而節制地開發大自然的資源，但是當統治階級把權力看得比一切生命還重要時，戰爭發生了，人們逃離了，厄運降臨了。雨蛇神從鏡子中看見自己人類面孔，擔憂可能有類似人類短暫必死的命運，當天晚上，他喝得酩酊大醉，犯下了與自己妹妹亂倫的罪後，他乘著蛇筏離開，並聲明他有天將再回來。那天就是一五一九年，西班牙上尉柯爾斯斯特率著海上部隊登陸墨西哥的那天。

歸納來看，五個太陽其實就是墨西哥的地貌、水文、土壤、人文、氣候、文明、歷史與未來，五個太陽的興盛衰迭交織出墨西哥的命運。質言之，五個太陽呈現了墨西哥的前世今生，作者感觸良多地告訴我們：這就是墨西哥，真實的墨西哥，也是美麗的墨西哥與她的蛻變。

唱墨西哥的傳奇

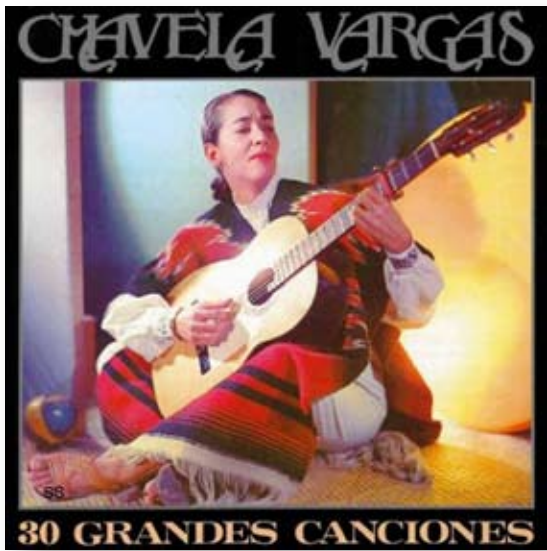
查偉拉·巴爾加斯

(Chavela Vargas)

文／吳珍季



查偉拉嗓音獨有的特色被稱為「溫柔的沙啞嗓音」。（網路圖片）



墨西哥歌手查偉拉從小就喜歡中性模樣裝扮，穿上大斗篷。（網路圖片）



墨西哥傳奇：查偉拉·巴爾加斯（Chavela Vargas）（網路圖片）

2012年8月5日，墨西哥的另一顆巨星殞落，傳奇歌手查偉拉·巴爾加斯因為心臟與呼吸道問題逝世於墨西哥的莫雷洛州（Morelos），得年93歲。同一年間，墨西哥失去了兩位國寶，一位寫墨西哥的傳奇：卡洛斯·富安蒂斯（Carlos Fuentes），一位唱墨西哥的傳奇：查偉拉·巴爾加斯（Chavela Vargas）。

查偉拉在哥斯大黎加出生，14歲時來到墨西哥賣藝謀生，擅長唱墨西哥的鄉野牧歌（Ranchera），30歲時被墨西哥作曲家阿爾福雷多·西梅內斯（Alfredo Jimenez）發掘，發行第一張專輯叫《波西米亞之夜》（Noche de Bohemia），之後到今年共發行80張專輯，除了在50多歲時曾因對抗酒癮暫別舞台15年，81歲時接受媒體採訪大方公開出櫃，後來又在83歲時受西班牙知名導演阿莫多瓦推薦登上紐約卡內基廳演唱。

查偉拉生活習慣特異，從小就喜歡中性模樣裝扮，穿上大斗篷，抽雪茄、酗酒，嗓子也因酗酒喝壞了。導演阿莫多瓦卻特別鍾情於查偉拉粗啞的嗓子，另外也吸引了像弗烈達卡蘿（Frida Kahlo）、里維拉狄亞哥（Rivera Diego）的藝術家朋友，還有西班牙詩人賈西亞羅卡（García Lorca）同樣與他們頗有交情。

鄉野牧歌是墨西哥的傳統民謠，演唱鄉野牧歌的歌手通常都是帶著吉他，邊彈邊唱，歌曲大多與愛情、大自然有關。在1910年墨西哥大革命時代，鄉野牧歌演變成了愛國歌曲，深受貴族喜愛，旋律則類似華爾滋、波卡、波麗露。

鄉野牧歌既然源於放牧（rancho）與鄉村，原本就粗獷與樸實自然，而查偉拉嗓音沙啞、厚實、時而嘶吼、時而吶喊，演繹風格獨特，總是帶著濃厚的滄桑感，卻又撩撫人心，獨有的特色被稱為「溫柔的沙啞嗓音」。電影弗烈達（Frida）中，查偉拉曾兩次入鏡，酒吧裡蒼老、短髮、鱗髮、披著黑斗篷的那位看似男性的歌手就是查偉拉，以哭泣的女人（La Llorona）和黑鴿子（Negra Paloma）兩首歌唱出弗烈達破碎的心，歌曲最後的嘶喊即是查偉拉典型的演唱風格，也是她獨樹一格，特別引人懷念的原因。

La Llorona

Todos me dicen el negro, Llorona Negro pero cariñoso.

Todos me dicen el negro, Llorona Negro pero cariñoso.

Yo soy como el chile verde, Llorona Picante pero sabroso.

Yo soy como el chile verde, Llorona Picante pero sabroso.

Ay de mí, Llorona Llorona,

Llorona, llévame al río

Tápame con tu rebozo, Llorona

Porque me muero de frío

Si porque te quiero quieres, Llorona

Quieres que te quieras más

Si ya te he dado la vida, Llorona

Qué mas quieres?

Quieres más?

Paloma Negra

Ya me canso de llorar y no amanece

Ya no sé si maldecirte o por ti rezar

Tengo miedo de buscarte y de encontrarte

Donde me aseguran mis amigos que te vas

Hay momentos en que quisiera mejor rajarme

Arrancarme ya los clavos de mi penar

Pero mis ojos se mueren sin mirar tus ojos

Y mi cariño con la aurora te vuelve a esperar

Y agarraste por tu cuenta la parranda

Paloma negra, paloma negra ¿dónde, dónde andarás?

Ya no juegues con mi honra parrandera

Si tus caricias han de ser mías, de nadie más

Y aunque te amo con locura ya no vuelva

Paloma negra eres la reja de un penar

Quiero ser libre vivir mi vida con quien yo quiera

Díos dame fuerza que me estoy muriendo

por irlo a buscar

Y agarraste por tu cuenta las parrandas

to sing

哭泣的女人

每個人都說我是黑人，哭泣的女人黑卻充滿愛。

每個人都說我是黑人，哭泣的女人黑卻充滿愛。

我像是綠辣椒，哭泣的女人

辛辣卻美味。

我像是綠辣椒，哭泣的女人

辛辣卻美味。

唉，可憐的我啊！哭泣的女人

哭泣的女人啊，帶我到河邊

用你的披肩披覆我，哭泣的女人

因為我快要凍死了

如果是因為你要我愛你，哭泣的女人

你要我愛你更多

如果我已經給了你生命，哭泣的女人

還有什麼是你想要的？

你想要更多嗎？

黑色的鴿子

我已經哭累了，天還沒亮，

我已不清楚該詛咒你還是為你祈禱

我害怕尋找你也怕找到你，

因為我的朋友都認定你將離開

有時我想最好剖開自己

拔掉折磨我的釘子

但是我的眼神在沒有看到你的時候就已經逝去

而我的愛在曙光里再次等你歸來

而你放縱自己尋歡作樂

黑色的鴿子、黑色的鴿子

你在哪裡？

別再玩弄我的尊嚴，派對女郎

你的愛撫是屬於我的，不是別人的

即使我愛你直至瘋狂，你已經不會回來

黑色的鴿子阿，你關在受苦的鳥籠裡

我想要自由，和我選的人一起生活

神啊，給我力量，我渴望找到那人

而你依然放縱自己尋歡作樂

[局外人札記]

遙寄父親

關於在北大荒，看見人民的力量

文／葉芸芸



蕭紅雕像



北大荒的玉米園

親愛的父親，夏天的時候我去了趟東北，回來以後重讀了您的《祖國河山的一角》，這篇文章述說的故事發生在距今將近八十年之前。八十年前，您還是個熱情的社會運動活躍份子，而我還沒有出生。八十年後，想起您1974年說的一句話「將來之問題只好與八億之中國人民同其運命，我們這一代也管不了許多了」，不知老之將至的我，不知道什麼時候已經被稱呼為老太太，在這趟旅行中處處受到照顧。

我們一行十多人從桃園機場搭機出發，三個半小時後飛抵哈爾濱。八十年前，您要搭船先到日本，再轉往朝鮮，然後從新義州步行越過鴨綠江鐵橋，才踏進祖國河山的一個角落——安東。那是1933年的10月，你到朝鮮去考察地方自治制度，原來預定在考察結束之後，要順道進入東北，然後還要轉到北京，去探訪洪災秋和張我軍等幾位好朋友。沒有想到在朝鮮考察的最後一站新義州的時候，因為同行的葉清耀先生病倒，而不得不取消原定的行程。您在失望之餘，一個人到對岸的安東去走了一趟，「因為東北之行業已取消，就只好在這邊境聞一點祖國的氣息，聊以慰多年的渴望」。

北大荒永遠是我心靈的故鄉

我參加的「蕭紅、丁玲文學之旅」共有二十多位兩岸的團員，我們先在哈爾濱會合並停留了兩天，一天到呼蘭河畔去探訪東北作家蕭紅的故居，另一天參觀「北大荒博物館」並和北大荒的作家交流，第三天就直奔北大荒農墾區。北大荒農墾管理局下有一百多個農牧場，分散在松花江、

黑龍江和烏蘇里江等三江流域的平原，總面積有台灣的1.5倍。年產的糧食可供1.2億人口。我們首先探訪了作家丁玲生活最久的寶泉嶺和普陽兩個農場，普陽農場有實驗性的傳統，以前種大豆玉米，2010年改種穩定高產量的水稻，區內有學校、醫院、住宅、商店、文化活動及養老中心，不適耕作的濕地保護發展成休閒園區，並積極發展綠色能源。其後我們到1954年蘇聯援助成立的友誼農場，這是機械化農耕發展的基地，最後到了位於三江平原腹地的紅興隆農場管理局。

北國的七月天，清晨四點鐘天就亮了。一早七點鐘，我們的大巴士準時開車離開了哈爾濱，一路沿著松花江往東北方向而行，公路兩旁盡是綠油油的水稻、玉米、大豆……，牧草地上有牛群，河濱湖畔有鴨鵝，偶而大車慢了下來，讓路給橫越馬路的羊群，偶而綠色能源的風車在丘陵地區列隊出現，偶而紅瓦屋頂的小村莊若隱若現在綠色作物的包圍中。

路況很平穩，大巴士輕輕搖晃著，幾次閉起眼睛，王增如書寫時篤定的神情就浮現了上來，前一天參觀北大荒博物館，看見王增如女士毫不猶豫地拿起筆來，在留言簿上寫下一句話《北大荒永遠是我心靈的故鄉》。我試圖想像那是什麼樣的生命體驗？讓她對北大荒擁有那種能夠把心安住的「心靈的故鄉」的歸屬感？到了農場，果真就像回家了，她的眼睛閃亮了起來，神采奕奕，直笑著說她興奮得夜裡睡不著。

1968年，從北京下鄉來到北大荒的王增如還只是個十多歲的少女，中學剛畢業。接下來的八年，她被分配在

隔著烏蘇里江與蘇聯相望的饒河農場，每個月掙六十元工資，做為長女的她，每個月還要寄五十元回北京給母親補貼家用。那是人海戰術、小鐮刀萬歲的時代，靠兩條腿走路，談不上機械化，拖拉機只有洛陽生產的東方紅，蘇聯的收割機功能不好，一下雨就深深陷入又濕又黏的黑土裡無法操作。勞動是辛苦的，五一剛過，江水才解凍就要下田整地了。農忙的時候，天未亮就起床下田，一直到天黑以後才收工，三頓飯都在田頭吃的。

親愛的父親，當然我也讀過許多關於知青下放的傷痕文學，理解文革當中還有很多黑暗的事務，但是，王增如與勞動的人民一起貼近大地的生活，雙腳陷在黑泥土裡，勞動身體、磨練自我，那樣有擔當的青春歲月，讓我感動羨慕。我在拓墾北大荒的歷史中看見勞動的人民的力量，也更能了解您一向不托以言詞的教導，在敬重勞動的生活中成長的我，因而能夠謙虛地體驗生命，並從簡單的勞動生活中獲得喜悅。

號召城市青年下鄉墾荒務農

文革十年期間，有1700萬的城市知識青年上山下鄉到全國各地區，其中幸運的54萬來到好山好水的北大荒，自然環境開闊、黑土地肥沃，更重要的是東北人豪邁直率大方，給予這些遠離家庭、面臨大變動的城市青年很多的安慰。而大批知青的到來不僅提昇了北大荒的教育水平，也影響各種文化生活與衛生習慣，包括他們所帶來的「城市季風」時尚。此外還有一批下放的文化「流人」，特別是後來王增如擔任她最後一任秘書的丁玲女士，在適應勞動生活的艱苦之餘，熱

情指導墾荒兵團的農民識字、掃除文盲，她甚至於用自己的稿費，買來電影放映機設備，為北大荒人提供文化生活。農場裡幾個中年的幹部，一再強調他／她們這一代的北大荒人是知青帶大的。

事實上，更早在建國初期，因為人口快速增長、畢業生就業與糧食需求的問題，已經開始號召城市青年下鄉墾荒務農。1950年代已有各地青年組織志願墾荒隊到北大荒及其他邊遠地區，這是歷史上前所未有的農墾大移民的序曲。朝鮮戰爭結束，撤回的十萬兵團沿著最北方的邊境安頓下來，軍人復員轉業屯墾，成為以生產糧食為主要任務的生產建設兵團，北大荒的拓墾進入有效率的大規模開發時期。論者往往以這樣的政策來批判共產國家的專制集權，但反觀強調個人自由的美國，姑且不論越南、阿富汗與伊拉克戰爭的正當性，退役軍人在復員重回社會的過程中歷盡艱難充滿血淚，無家可歸者眾多、自殺身亡者更是日有所聞，令人難以置信。

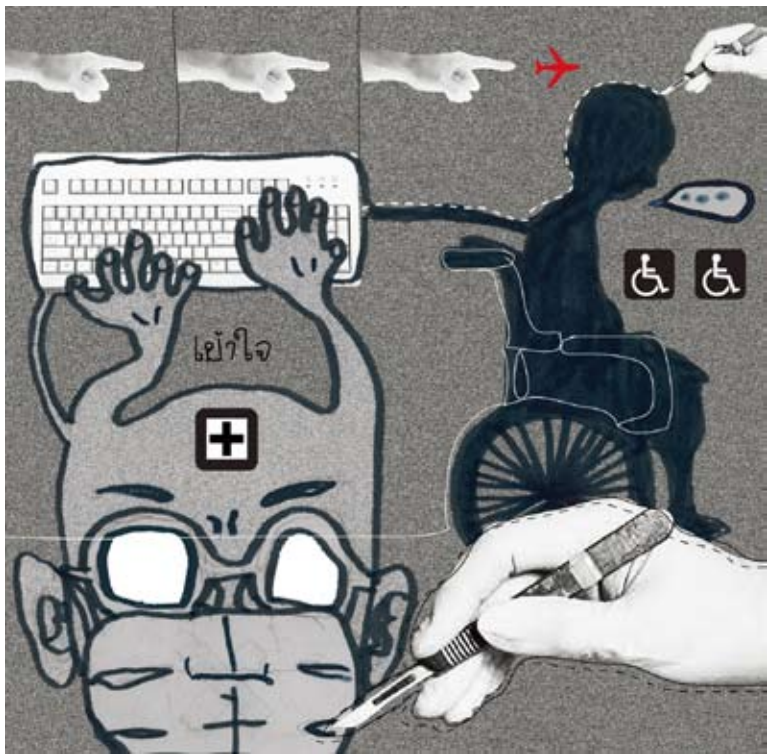
萬畝良田展示區

講解員驕傲地介紹友誼農場第五管理區第二作業站的「萬畝良田展示區」，中國現代化大農業的示範農場，從育苗、插秧、施肥到收成，全部機械化自動操作。那是在農墾區的第三天下午，我們都站在一個特別為參觀者搭建的平台上，綠油油的水稻田和大豆田分據兩側，一望無際，筆直的步伐、灌溉水渠，整整齊齊、綿綿密密的水稻田，遠眺竟像是幅刺繡。不太相信自己的眼睛，感覺有一點虛幻，幾乎以為自己走進了科幻電影的場景？

隨後，輕盈的電動車載運我們巡禮農耕機博覽園，園區收藏有150多部不同時期的農業機械，從最早蘇聯援助的到國產與東歐各國的機械，文革後大量從美國引進的成套農業機械裝備，安靜地侍立在茫茫細雨中。北大荒的名稱也有過幾度變更，從早期蘇聯風格的農莊，到國營農場、生產兵團、農墾局，以至今日的「北大荒集團」，都清晰地帶著每個時代的痕跡。

親愛的父親，八十年前，您獨自越過鴨綠江鐵橋踏上祖國的土地，那時候的安東是個有不少白俄和日本人經營的商店的邊境城市，您徘徊了半天，不斷地自問這就是祖國嗎？八十年前，日本關東軍肆無忌憚地進出東北，殖民統治，掠奪資源，侵占耕地，強征勞工，在中蘇邊境地帶進行武裝移民，1945年戰爭結束前，曾經有30萬日本移民集中在虎林、密山地區。猶記得1974年您在美國的時候，看到關於大慶油田開發的報導，當時您就十分感慨地說：天下事還是有公道在的，日本曾經在滿州各地積極勘探石油，就是沒能找到，這些石油到底是留給中國人的。

千古荒野的北大荒黑土地，經歷半個多世紀的農墾開發，成為共和國一個無可取代的糧食生產基地，誠不只是歷史的偶然，卻也不一定是歷史的必然。半個世紀，甚至於一百年，在歷史的大河裡是短暫的，對於一個人的生命，卻是絕大半的歲月。親愛的父親，我何其有幸，能夠在北大荒看見人民的力量，與您一起見證這半個多世紀的一個翻天覆地的變化。



畫名 黃臉婆 (作者 黃立慧)

家族遺傳的慢性病，讓我對這事兒非常熟悉。

運氣好的話，白牆上掛著的電視裡有異國美食介紹，歐式餐飲、非洲荒野的動物間的狩獵，或者，美東的高級遊艇生活。別的時候，就只有白牆。這間陌生醫院的環境便算不上舒適，連本地特有的慈悲為懷的節目也沒得看。

這片廣大的台地，北台灣的偏南，東北風特別厲害。我急急忙忙把菸嘍完了，就順著很簡單的左右之分的指標，找到預約掛號的診間。還差兩個號次。我很怕過號，不喜歡過號之後的等待，看病的什麼都要等，久而久之，幾乎有幻覺，以為看病就是等待，而等待就是疾病本身了。

當我半彎著腰確認了診間門口的名單、轉過身來，想在狹促的等候區找個近門的位置的時候，那張蠟黃色的、摺滿皺紋的臉，進入了我的視線。

她大概是在發呆。我直視她的瞳孔，並不覺得她看到我了。

我選了第一排中間位置坐下，想起那像是風乾肥臘肉的顏色，還是回頭再看了看。（肝病吧，）我想起自己的白眼球的底部的顏色。

忍不下，我假裝好奇著環境，又張望了。

我很仔細的看，墨綠色的輪椅有些凹陷，排在彩色塑膠座椅中的老人們之間，不但讓她顯得略矮，也更

縮，但那出了神的眼神竟不能說是沒有精神的。自然不是那種腰桿直挺的精神奕奕，提著大包小包來到醫院，搜獵地巴望著老友到來。但是，不管怎樣，也不像那些犯著治不好的病的，像是領補給品似的上醫院來的老人，失去了社交的渴望的眼神。

這兒當然總有些家屬、年輕的普通患者，還有那些穿迷彩服打瞌睡的，只是，候診區的嗡嗡聲，以綿膩的越南話為主，老邁的空間便稍顯年輕了。

不過黃臉婆就自己一個，眯著眼看。

過了兩分鐘，叫號機『叮咚』了一個號碼。我聽到娑娑的聲音，原是那黃臉老婦人，左手撐著拐杖，有些兒陷在輪椅裡站不大起來。於是叫號機又『叮咚』了下一個號碼，我的號碼。

忽然有位中年男子快步閃進人與人的空隙，邊把他的手在淺色的POLO衫的肚皮與腰的部位抹了抹，將黃臉婆攙了起來。「來啊！來啊！走得比較慢哈！不好意思！」他邊喊著，送婆婆進去，隨即彎腰鞠躬出來。

「不好意思，」他說著又急忙走了。

我從尚未關妥的門，探進診間，問，「我進來等，還是在外面？」

護士指著診間後方的座椅，「坐著等，」她說。

「喔！妳這個要馬上住院。」聽

命坐下後，我聽見醫生的篤定的論斷。

「哼，妳剛照完超音波，」醫生看著電腦螢幕，『喀喀喀』敲著，自顧自地說，「妳膽結石很嚴重，這個必須開刀。」

「不行。如果不開刀妳不要找我。我看。我幫妳解決了膽管裡面的石頭，沒有用，妳的問題是膽裡面有很多石頭，對我來說不開刀就沒有意義，沒多久妳還是會有一樣的問題。」『喀噠、喀噠』。

我沒有聽到老婆婆說話。

「噫！這要怎麼溝通？講一百遍也不能溝通。」戴著口罩的醫生，自顧著說。「不開刀妳就不要找我，」他說。『噠噠噠』。

「噯…不可以先住院，等好了我就出去？」我終於聽見，老太婆用比較大的微弱的聲音這麼問。

「不行，要這樣妳就不要找我，我的做法，我說了，我的做法就是要開刀。」

「妳有沒有親人？」護士加入對話。

黃臉婆回身，我看到她的臉了。她有些顫抖地靦腆地笑說，「我是泰國人。呵。」

『噠噠噠喀噠噠噠、喀、喀喀噠噠』。「對，我知道嘛！妳是榮眷，要不然，妳回泰國看！」醫生迅速地說。

醫生，推了推眼鏡，停下按鍵。「我看妳就回泰國看好了，不然叫妳

文／賀克

黃臉婆

生斷不停下鍵入資料，邊說，「前陣子才發生這樣的事情，醫療都會有風險，如果到時候手術開刀出了問題，妳陷入昏迷，沒有人可以證明妳是自願要開刀，要是妳的小孩不能接受，要告我，我就會出問題，要負責。」醫生終於面對著她說。

「我是在想，要是開這個病歷…，不曉得，外交部能不能給發簽證，讓他們來…」黃臉婦人說了出來。

「這個喔，這個我不曉得。不然這樣，妳是榮眷嘛！啊！不然我開病歷，妳去榮民醫院看好了。妳去榮民醫院看，該怎麼做，榮民醫院會知道。噫，等等，妳不是榮民…那麼，如果是單身榮民，退輔會那邊有方式去弄，可是妳不是榮民，是榮眷，我不曉得榮民醫院會不會給妳做。反正沒辦法，你就先過去，過去看，妳去榮民醫院看。我這樣講妳懂不懂？我這邊沒辦法做。」『喀噠喀』。

「懂。」婆婆微微地點了頭。

『噠噠噠喀、噠噠噠喀、喀噠噠噠、噠噠噠噠噠噠……』。

過了半分鐘，醫生敏捷地，『叭』地按下最後的鍵。透著口罩我看不見他是否呼了一口氣。但見他用手肘撐著上半身，前傾、望向『嘎嘎嘎嘎嘎嘎』地響了起來的印表機。

護士，撕下醫生面前的印表機跑出來的東西，交給醫生。醫生無聲無息地蓋了兩、三個章，續把那幾張大概是診療費或是病歷表或是證明之類的東西放在桌上，『嘶』的推到婆婆面前。

口罩醫生『喀叮喀叮噠噠噠、噠』地打著字。「拿這個去繳費，然後……」護士邊說著，黃臉的婆婆緩緩站了起來。

我也站了起來。

緊握著表格、緩步，快要經過我身邊的時候，她看了看我，輕輕地像是她認為必須要這樣的向我微笑了一下。我抿著嘴，也欠身點著頭。

她出了門，該我了。

2011年2月16日初稿

2012年7月31日修訂

我開始發覺她的不純正普通話的口音。「我這樣講妳聽得懂嗎？妳，一個人在這裡，雖然意識很清醒，但是就算我跟你講了一百次、解釋了一百次，出問題的時候，妳的家人來了，他們沒聽到，不諒解，我就慘了。」『喀噠喀噠、噠噠喀喀、噠喀』醫



二〇一二、八、三十、 兩個孫子

兩個孫子正在牙牙學語，晃來晃去忽左忽右幾乎逮不緊他們圓圓肥肥的尾巴，經不住小不點小模樣的誘惑，往往突然趁機偷襲把他們截住摟在懷裡。大的兩歲三個月，小的周歲半。

家中牆上掛著兩幅字，一幅陳庭詩先生的行書，一幅南京書法家的草書，兩個孫子各有所屬絕不衝突。

抱起小孫子樂樂走近陳庭詩的行書，我仰頭讀出聲，「晨來雨洗長安路深，小巷迴無數，巷裡叩人家，寒梅還著花，……」。樂樂伸不直他彎彎的食指，隨著聲音的去處比往牆上，並且轉頭注視我嘴唇的啟合，尚未唸畢，他開始不耐，掙扎著欲從我的肘彎脫逃。

草書寫毛澤東的《水調歌頭》，為了無誤正確觀覽狂草，老伴用硬筆謄了一份小抄，浮貼在框沿方便參照。「才飲長江水，又食武昌魚。萬里長江橫渡，極目楚天舒。不管風吹浪打，勝似閑庭信步……」。大孫子桐桐比表弟才大九個月，無論如何夠不到高高在上的小抄，怎麼參照？去找來任何形似的紙頭，當他自己的小抄，雙手握著紙頭貼在條幅下擺的壓克力面板上，祖母一邊唸，他一邊認真煞有介事的參照。

從接近地面的書架取書則是他們一致的嗜好，大孫子喜歡搬比較重的畫冊，給他指令取達利或者米羅，已很少差錯。小孫子對咕咕情有獨鍾，問他咕咕在哪裡，他隨即四處去尋找，常常疊壓在重重駁雜的書堆中，幫著找出來遞給他，他趕忙翻到咕咕的地方對著我們笑。



共產黨員受審，包·弗·約干松，1933，油畫。

二〇一二、八、十二、〈列寧的葬禮〉

南海路的歷史博物館展出俄蘇畫家十九位，用五個廳懸掛百幅作品，真是此地漫漫長夜難得罕見的藝文景象，恍惚之間彷彿反共抗俄的氛圍已絕塵飄走，然而不然。上個月紀念解嚴25周年，俄蘇比較大量的美展，解嚴如此之久才公開，我們當權的頭面人物，數年前還大言不慚著文〈請用文明來說服我〉，戒嚴若果是文明的體現，也未見今天的新當權者，在那個不遠的年代，對新舊一系的舊日當權者著文〈請用文明來說服我〉。文明是什麼呢？人類社會的開化狀態怎麼樣？並非緊握權柄的有力人士可以專擅獨攬自以為是的偏狹「文明」，用食指指向別人的鼻尖，怒目叱責野蠻，須要警覺此種舉止，頗即類野蠻而渾然無覺，雖然當伊發聲時身段曲盡優雅。

此次展出巡迴畫派三位畫家的四幅畫，應數寥若辰星；瓦·蘇里科夫(1848—1916)的〈葉爾馬克征服西伯利亞〉草圖，瓦·謝羅夫(1865—

1911)的〈年輕女子的畫像習作〉，以及伊·列維坦(1861—1900)的〈白楊樹林〉與〈五月〉。整體而言，遠遠無法滿足人們走進畫廊前濃厚的渴望。還好尚有鮑·約干松(1893—1973)的〈列寧在第三次共青團大會上演講〉草圖兩幅，一幅列寧在講台上對著台下，一幅列寧右側臉特寫，以及康·馬克西莫夫(1913—1993)的〈列寧的葬禮〉，此幅油畫創作耗時前後22年，自1949至1970，畫幅198x339公分，從抬抬靈柩的接班群相，清晰的看得出畫筆某些模糊的輕抹，恐怕是這幅畫為何完成得如此長久，也間接委婉的透露了列寧臨終前無言的擔憂。

列寧分別在1918年的5月及1920年的4-5月間寫下〈論「左派」幼稚性和小資產階級性〉一文與〈共產主義運動中的「左派」幼稚病〉一書。詳閱過此一文一書的讀者，都瞭然列寧的以左評左、就事論事。偏偏島上當權派的同謀，昏蛋的蛋頭，逕行把列



蘿絲瑪麗·荷頓《街景·台灣》1980，水彩。

二〇一二、八、十六、 露絲瑪莉

露絲瑪莉離開台灣回加拿大都有露二十來年了。

1979年年底映真二進宮有驚無險釋放，我們曾相聚在映真家的後山上，同時約了李豐醫師一齊野餐。

那時，伊與華洲知交，正巧租住在映真家近旁，走不用三分鐘就到了。伊能講普通話，但速度略為緩慢，溝通無礙。伊愛畫畫，把一幅畫在紙上的水彩贈给了我。

今年上半年，在《尋畫／吳耀忠》的活動中，從一卷電子錄像的檔案裡，赫然乍見伊與耀忠的合照，伊站在耀忠坐椅背後，估計是一幀珍貴的師生紀念照，耀忠願意教伊，授課對耀忠而言人盡皆知，是一樁吝嗇且不平凡的難事。

華洲有一首刊登在一九七七年八月號《夏潮雜誌／17期》上，5節30行的短詩，題為〈少棒〉。雜誌上市後，戒嚴時期的情治單位，給總編蘇慶黎打了電話，追蹤探查作者到底誰，慶黎告訴我，他們兇煞的口氣即知要辦人，慶黎在電話裡答以原稿刊完隨手丟棄，誰知道作者是誰，垃圾桶也不知道作者是誰，「你們一旦派人踏進編輯室，我立刻宣佈《夏潮》淪陷！」，慶黎對著話筒發吼。

回味回味〈少棒〉的後面三節；

自從有了你，少棒！
我們可以不用努力向上，
我們可以不用奮發圖強。
自從有了你，少棒！
我們已不必有原子彈，
我們更不必有太空船。

多少國恥要靠你洗雪，
多少國恥要靠你挽回。
燙平我們心頭的屈辱，
拭去我們腮邊的淚！
讓民族意氣風發，
為國家吐氣揚眉！

少棒！少棒！
國產的「小超人」，
飛！飛！飛上天！
少棒！少棒！
你是我們的白日夢，
你是我們的鴉片煙。



寧的這兩篇標題，竄改成「左派的幼稚病」一句，趾高氣揚恣意損人，當然它僅僅是一句右派率性而為目中無人的口頭禪，經常夾雜在話語的習慣間，並無實際意義。倒是有無必要創意，諸如「右派的空洞病」、「右派的謔妄病」或「右派的驕淫病」、「右派的失明病」逐個回敬。右派也可以參加進來，為頭戴的冠冕，選取一頂自己沾沾自喜的帽名，往後世傳誦，讓晚生的隔代警惕，忍不住欲學榜樣仿效，亦無不可。

歷史博物館籌辦俄蘇畫家美展，立意至善應該鼓掌，讓此間的觀賞者通過視覺跨越，使心靈走出去。這個展，與七年前兩廳院音樂廳策劃「發現蕭斯塔科維奇系列」音樂會，異曲同工。空談要言走出去，卻作繭自縛耽溺於坐井觀天日日年年，井底畢竟無波無風雖然黑暗但很安全，如今還須要走夜路吹口哨嗎？接下來要不要籌辦「巡迴畫派五十年展」、「20世紀前後四十年展」、「社會主義現實主義五十年展」、「列寧專題特展」等等。

我們浸淫在西方現代主義美術的魔咒裡麻木太久，密不透氣都快接近腐朽的邊緣了，欣賞並借鑑俄蘇的美術正是時候，從此開鑼。

毒報是以兩岸就學就業、民間交流，及關注兩岸最新動向為主要內容的專業報，目前發行達2萬2千份，期待你將這份用心與好讀的報紙推薦給朋友們，也歡迎富有兩岸交流經驗的朋友投稿。

全台毒報索取點			
<p>【中正區】 牯嶺街小劇場(牯嶺街) 牯嶺街小劇場(牯嶺街) 南海藝廊 河岸留言 茉莉二手書店公館店 茉莉二手書店台大店 誠品書店台大店 山外書店 生態綠咖啡 國家電影資料館 華山藝文特區 文建會圖書館 台北國際藝術村 小地方 腳踏車廚娘的店 東吳大學城區部遊藝廣場 台灣大學社會科學院(生態綠) 胡思2手書店</p> <p>【中山區】 蘑菇Booday 【松山區】 城市舞台 台北皇冠小劇場</p>	<p>【大同區】 台北當代藝術館 【大安區】 騰魔師Cafe' 台北市立圖書館 黑潮咖啡館 Mo! Relax Cafe' BASTILLE CAFE師大店 BASTILLE CAFE台大店 BASTILLE CAFE溫州店 大紅人間藝文餐坊 中國父餐廳 巫雲 販賣書店 波黑美亞咖啡食堂 CAFE PHLO 開津堂書局 秋水堂書店 唐山書店 女巫店 政大書城(台大店) 山外書店 女書店 書林出版社</p>	<p>牙買加倉庫 步調咖啡館 【萬華區】 紅樓劇場 誠品書店西門店 【信義區】 新舞台 誠品書店信義店 【文山區】 世新大學傳播大廈 政治大學政大書城 【士林區】 胡思2手書店 【北投區】 乒乓工作室 【大直區】 穆勒咖啡館 【新北市】 有河Book 小小書房 【台中市】 東海書苑 東海和平咖啡館 敦煌書店東海店</p>	<p>秋水堂 20號倉庫 莊園烘焙咖啡 光田醫院 【豐原區】 真善美學苑 【台南】 誠品音樂館 成功大學圖文部 【高雄】 高雄市立文化中心 誠品書店大遠百店 誠品書店大立店 誠品書店大統店 自然之島人文藝術空間 山城花語美好生活促進會 六龜生活重建中心 保存畫室 【花蓮】 黑潮海洋文教基金會 39號招待所 【台東】 檔案室咖啡館 【澎湖】 澎湖科技大學圖書館</p>
<p>我們熱情歡迎讀者提供以下資訊： 1 全台各地可供置放兩岸毒報的索取點 2 兩岸各校間的交流活動訊息 3 願意擔任兩岸毒報校園聯絡人 4 寫出你對兩岸間各種議題的觀點 請洽：兩岸毒報編輯部 (02) 2735-9558 chaiwanbenpost@gmail.com</p>			