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一碗湯的距離

陳宜明，祖籍江蘇無錫，1950年12月生於上海。1968年作為知青赴黑龍江生產建設兵團，1984年中央美院油

畫系高研班畢業後，出任中國美術學院油畫系教授迄今。陳宜明早年的作品可以說是在中國的現實主義廢墟上

萌生的第一縷綠芽，表現了當代中國藝術家的骨氣與歷史責任感，當年他與他的同伴以非凡的勇氣和才能創作

出一批反映文革和知青題材的作品，如連環畫《楓》與《張志新》等，受到美術界的普遍關注。

近年來，他善於在平淡的生活中去發現畫意含蓄內質之美，從寫意的民族藝術傳統中吸收營養，在看似灑脫輕

鬆的筆法中展現層次豐潤的空間感受，創作出一批反映他自己周圍生活的油畫作品。1984年油畫《我們這一

代》描繪的是一個典型的東北知青農場，在寒冷的冬季，大家聚在一起相互取暖，這是出於生理需要也是心理

需要。作品以樸厚的造型定格了青春的群像，用暗褐色調呈現出舊照片般的魅力，其含蓄內斂的筆法正切合那

段苦澀的歷史。

我們這一代

陳宜明
麻布油彩
1984
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二○一三、六、十五、《橙紅的早星》——閱讀趙剛新書的斷想

1960年代，我住在三重市

三和路底的明德街上

，鄰居嘉義人賣菜小販的兒子唸淡江

的吳姓學生，搞了一個讀書會，我去

了一兩次，已經忘了讀些什麼討論些

什麼，他們的會裡，有一位許席圖，

唸政大政治系，好像是他們學校代聯

會主席，後來聽陳映真說那是「統中

會」的案子，陳映真出獄時許的精神

狀態已完全崩潰，他看著陳映真走出

牢房，趴在鐵窗上慼慼哀求，「一齊

帶我回去吧，班長」。

而我一心一意只想要寫詩，也沒

有掂掂自己到底多少斤兩，當然拿起

筆就寫，怎麼寫，絞盡腦汁模仿當時

正在高潮點上，紅紅火火台灣現代派

詩人的寫法。我的第一首詩，發表在

1964年8月號的《野風》雜誌上，寫

青年時期的情思，如今年老了，重讀

，真也不知道如何真確的把握。接著

寫的詩，發表在《文星》雜誌，當時

1965年《文星》給一首詩的稿費80元

，非常之高。《文星》的性質大家都

很清楚。接著發表在《現代文學》季

刊26期上，這期的封面龍思良先生設

計（左圖，局部）的，龍先生去年剛

過世，這一期沒有陳映真的作品，但

龍先生還是把「陳映真」三個字弄上

封面。陳映真從1963年9月《現代文

學》18期上發表《文書》起，至1965

年7月25期止，總共在《現文》上發

表了6篇小說。再往後陸陸續續發表

在幾個重鎮詩刊上，也前前後後認識

了某某詩人。而我居然無視陳映真的

兩篇文章《現代主義底再開發─演出

〈等待果陀〉底隨想》，這兩篇文章

語重心長，破釜沉舟，今日讀來力道

遒勁，也仍然具有一定批判現實的意

義。

二○一三、五‧廿五、「美國夢」與談筆記之二

橙紅的早星這個詞語，是陳映真

1959年第一個短篇，《麵攤》

裡反復出現的點染意象，趙剛將之挪

來用於他第二本對陳映真小說創作的

專題研究，取為書名蘊含承襲賡續。

趙剛以他的盡可能符合史實的學術演

繹，傳揚他對於陳映真小說世界裡親

炙的理解，引領讀者追認那個逐漸被

遺忘的年代，從而碎步接上，並溶入

歷史的現在進行式，不做局外觀僅僅

欣賞陳映真的小說藝術。

趙剛的第一本陳映真文學研究《

求索》2011年秋出版，至今不過相隔

一年半，他那一頭早生的華髮，非因

陳映真而案牘勞形愈益燦白，火樹銀

花煞是好看。《求索》典出屈原《離

騷》，魯迅先生亦曾引用它作為《徬

徨》的題詞，趙剛而陳映真而魯迅而

屈原，求索逾兩千餘年而求索未盡，

無始無終。

《橙紅的早星》出版，進而穩固

確立趙剛當係台灣的「陳映真專家」

，這麼好的一家，目下暫時不需要費

勁徒勞再去尋找別店他家，幫忙著探

知陳映真小說的暗語或隱喻。陳映真

活過老K轉進來台的肅殺歲月，白色

恐怖迷茫頹然，終於把人們推入如今

體面的囂躁，而昔日窺視的思想特務

偵緝有所謂的「陳映真博士」，也尚

未將它們冗長的匯報彙編解密。《橙

紅的早星》一書（連同《求索》），

正等待著與解密的疊高材料進行相互

應證的交叉核對與翔實比較。

陳映真在創作歷程《後街》一文

第8節這樣敘述：

「從二十幾歲開始寫作以迄於今

，他的思想與創作，從來都處在被

禁止、被歧視和鎮壓的地位。在這

新的情勢中，和他二十幾歲的時代

一樣，他的思維和創作，在一定意

義上，一直是被支配的意識形態霸

權專政的對象。」

專政何義？即統治階級對敵對階

級和敵對分子所實行的強力統治。陳

映真真幸，居然被老K團伙相中，成

為了專政的對象。這也就是為什麼不

妨接受「意欲強烈的邀約」，趙剛在

《代序：為什麼要讀陳映真？》裡誠

摯的寫著。通過趙剛的帶領，遲到無

關緊要，漆黑的放映廳裡，趙剛手電

筒的亮光，將領走閱眾入座。通過趙

剛必然會有收穫，專政實態的領會以

及琢磨，以及明晰閱眾自身是否專政

一方的共謀。

趙剛對於陳映真的專題研究，為

讀者界帶來了甘霖，適時的滋潤與韻

緻的芳美，毫不誇張的說它是一場覆

蓋面寬廣的及時之雨，只要開卷必有

效益，只要開卷趙剛之雨便會顯出它

的溫濡。儘管趙剛也建議讀陳映真的

原著，但許多歷史的迷障與知識的徬

徨，趙剛不憚於孜孜不倦的梳理，若

果讀陳映真的原著已然「很享受」了

，那麼願意再參照趙剛的輔佐，「享

受」的狀態將會飛躍，而不僅僅隅限

於數學範疇裡幾何級數的方程式。

在一般的印象中，或書面對陳映

真簡短文字的紹介，大約如是註記「

為當代最被議論的小說家之一」，小

說家而被議論非始於今日，陳映真的

小說之被議論肯定是一樁美事，議論

什麼？只議陳映真小說的方法論？哪

有這麼單純，又不是在吃泡麵，況泡

麵具備種種吃法滋滋味味請勞自已動

手，黃金時刻請勞翻動趙剛這本《橙

紅的早星》讓他為你從旁幫忙閱讀陳

映真的小說。

多年前，陳映真留給我一句箴言

，「沒有意識形態，也是一種意識形

態。」。誠然，他的小說最被在乎，

最被斤斤計較，甚至詬病者，都肇因

於他的意識形態。可如果反問，對他

進行專政的團夥，難道沒有意識形態

？肯定有，要害在專政者的意識形態

唯我獨尊，從之者眾，專政者的意識

形態曠日持久，遂瀰漫成了整個社會

的意識形態。

橙紅的早星，出現在22歲青年陳映

真的第一篇小說，五十年歷歷，早星

依然橙紅。2013年春末，趙剛出版《

橙紅的早星》，人們相信未來的早星

依然橙紅。

二○一三、七‧十四、海鰻魚乾

C君歷次持贈的海鰻魚乾（左圖）

，俱係原鄉馬祖他親朋的私房勞

作成品，如今海上的直接撈獲愈益稀

少，原生魚鮮頗難在食桌上伸展曼妙

，箸筷之間只得補餘風捉剩影，舌尖

味蕾的滋美褪淨，生呷無夠哪有乾可

晒？

鴨槽無隔暝蚯蚓，非也。C君拎來

一尾一米多長的海鰻魚乾，這類式樣

的海洋乾貨普通商市並無販售，多少

功夫才能完成此項勞作，C君笑而不

語，馬祖海風的吹拂與馬祖陽光的照

耀，沒有鍘刀睜眼束手，卻用不上庖

丁解牛百分之一的技藝，老伴幾下子

便把海鰻魚乾處理得妥妥當當，擺進

冰箱冷凍抽屜，我家鴨槽藏有分裝的

海鰻魚乾，靜待老伴興起動念將它們

分別烹調。

上世紀六○年代中期，我服役馬

祖北竿，那一段時日，吃下肚腹的黃

魚、白鯧、油帶以及其他種種，確定

無疑比之服役前與退伍後截止目前，

吃到的魚尾總和不知要超過幾倍之數

。那時充員兵中，不乏有對於海鮮腥

味獨具周詳思慮配備萬全的靈犀之士

，於是「哇莎比」從囊兜裡掏了出來

，沾搭上鮮嫩的馬祖白鯧，暗暗滿足

了冷戰莫名對峙，海峽此岸守衛壯丁

口腹真實而具體的歡暢。

鮮魚之多，令喜腥者目不暇接。

馬祖產婦慣以麵線煮帶魚進餐，食補

雙全，魚鮮對哺乳的媽媽尤佳。若要

偶解豬肉之饞，便必須下山去唐歧一

條街採買，唐歧街長不過十來戶店家

，馬祖人一斤以13兩計算，連骨帶肉

秤重交易順當入境隨俗。彼時馬祖缺

乏淡水，我單位的廚房適巧安置在一

處岩壁洞內，岩間裂縫的水滴宛若珍

珠，貴重而且吝嗇，三餐無虞，洗浴

滌濯自己想法子尋覓水源，個人衛生

乃無干部隊的私事。

活魚吃不盡，新鮮稍縱即逝，黃

魚、鯧魚、帶魚，兩面不對稱劃刀抹

鹽，一條一條掛晾了起來，懸在馬祖

北竿光禿禿坡道上的天空迎風，讓戰

地閒來無事的太陽炙烤。我那個守備

單位的伙夫，年過半百的老廣，總以

粵式手藝滿足圍桌同袍的胃納，他擅

烹生猛， 煮各式魚乾往往出人意表

，他除了無法為食客端上油光滿面的

燒烤，天天美饌餐餐佳餚。

喟嘆今不如昔何益，往日游經馬

祖海域鮮活的群魚，僅剩記憶裡片鱗

的殘餘。那些吹拂過繩吊上，掛滿魚

群等待乾燥的風，也不知它們逕行的

去向。

C君轉述謠傳，他的原鄉彷彿將要

闢造為一座巨大的賭場，謠傳來日成

真，海鰻魚乾終於絕響。
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台灣站在十字路口上
從歷史教科書爭議看到台灣的發展困局

自從葡萄牙人打敗了阿拉伯和印度

的聯合艦隊，在十五世紀初取得

印度洋的控制權以來，西方殖民主義者

的船堅砲利夾帶著上帝與資本的福音，

展開了對美洲、中東、非洲海岸，印度

和東亞地區的地理探索和殖民掠奪。數

百年來，以資本主義擴張為物質基礎的

西方殖民主義，不但為殖民帝國提供了

市場和資源的供給，促進了帝國本身的

發展，也給西方文明帶來了前所未有的

自信。特別是在工業革命之後，伴隨著

科學主義在西方取得了典型意義的發

展，自由、民主、人權成為現代國家的

普照之光，凡舉西方世界的社會制度、

價值觀念和生活取向，都被認為具有普

遍意義，是人類歷史的終點，也是非西

方國家未來的發展方向。

這種帶有強烈的西方中心論色彩的

單向線性史觀，是合理化帝國主義對世

界市場掠奪的重要手段，他們用現代／

傳統、工業／農業、民主／專制、科學

／蒙昧、理性／非理性…..等等現代化

指標，將世界劃分為不同等級的發展序

差，用殖民地現代性來掩蓋對亞非拉各

民族環境、資源掠奪，乃至於種族滅絕

的罪行。這需要一個意識形態馴化的系

統工程，殖民統治者既要不斷的凸顯殖

民地的落後野蠻來映照宗主國的文明先

進，還必須將自身的文化、宗教和語言

強加於被征服民族身上，讓殖民地受教

育階層（通常是富有的封建統治菁英）

產生與殖民宗主國休戚與共的認同感，

藉以分化殖民地受壓迫人民的反抗。日

據時期的「內地延長主義」和「皇民化

政策」就是一個典型的案例。

近年來，在台灣知識界因「去中國

化」和「殖民有功論」而爭論不休的歷

史教科書問題，其實就是這種殖民地奴

化教育尚未清理的表現。它造就了一整

批價值單一化、文化貧窮化，對殖民地

現代性歌功頌德，恨不得剝除自己臉上

民族胎記的「本土派」知識份子。他們

熱衷於講述將殖民地暴力統治規範化的

法治精神；讚揚將台灣建設成日本南進

基地的戰爭工業化；稱頌為實現殖民地

資源掠奪的交通現代化。他們從來沒有

正視過從唐景崧台灣民主國、林少貓台

灣義勇軍到余清芳西來庵事件等武裝抗

日活動中，犧牲的50萬先民；也鮮少討

論到從文化協會、農民組合、台灣共產

黨到民眾黨等非武裝抗日運動中，屢仆

屢興的愛國知識份子；更不願意面對霧

社事件中莫納魯道與族人們寧死不屈的

「野蠻的驕傲」。

當然，對殖民地現代性的依戀成癖，

不能單單歸咎於本土派知識份子的弱智

糊塗，它也深刻的根植於戰後國共內戰

與東西冷戰的歷史框架當中。恰恰是因

為國共內戰民族分斷的悲劇，提供了國

民黨軍事戒嚴體制和省籍差別待遇長期

化的條件，埋伏了今天「本土化運動」

的歷史口實；也恰恰是架構在冷戰「垂

直分工、市場在美」的東亞分工體系下

的工業化，排擠了清理殖民地經驗的政

治空間，造就了今天台灣人民認同混淆

的物質基礎。更重要的是，長期「親

美、反共、革新保台」的意識形態，嚴

重限制了台灣政治、經濟、社會、文化

的發展路徑和對未來的想像，導致我們

在兩岸和平發展與東亞區域一體化歷史

機遇中躊躇不前。

對殖民地經驗的清理，其目的不在於

算舊賬，挑動東亞民族間的歷史仇恨，

而是為了要辨清方位、釐清未來的發展

方向。或許，在許多台灣民眾的眼中，

對於「日據」與「日治」一字之爭，似

乎只是「千秋之筆」，是歷史學家才會

關心的事。但是，它卻扎扎實實的說明

了台灣在選擇發展路徑上的困局，到底

是繼續依附在美日對中國進行圍堵的新

冷戰架構，還是投向民族共同市場、區

域經濟一體化的廣大天空？一字之差，

千秋之別，台灣正站在十字路口上……

玻利維亞總統莫拉萊斯赴俄羅斯參加國際會議，後乘專機取

道歐洲回國，不料法國、葡萄牙、義大利、西班牙等國在航

程中同步對其關閉領空，理由是史諾登在該專機上，使專機

迫降奧地利。

斯諾登宣稱已收到過來自委內瑞拉、俄羅斯、玻利維亞、尼

加拉瓜以及厄瓜多爾等國的邀請，其中，委內瑞拉已通過正

式管道發出邀請。

蘇力颱風襲台，造成2死、1失蹤、54傷，全台並有1,058,252

戶停電。

美對台軍售的12架P-3C反潛機，首批4架預定年底前交付。這

批軍售案簽署於2007年，總價達22億3000萬美元，其中12架

P-3C反潛機要價約19億6000萬美元。

馬英九出席「戒嚴時期政治受難者紀念追思儀式」，台灣地

區政治受難人互助會副總會長馮守娥表示，盼馬在任期內

能簽訂兩岸和平協議，徹底終結冷戰與內戰，使兩岸永久和

平；馬未做出正面回應，但指出兩岸19個協議及互設辦事處

等作法都是為了制度化，逐步把兩岸關系建立在穩定的結構

上。

據台灣「中華經濟研究院」評估，兩岸服務貿易協議生效

後，可使台灣總體GDP增加9,700萬至1.34億美元。

俄羅斯高級官員表示，斯諾登可能獲得俄羅斯國籍，而白宮

方面也公開表示，美俄在此案上觀點保持一致。目前斯諾登

滯留於莫斯科機場的膠囊酒店。

台灣競爭力論壇公布「2013台灣幸福指數大調查」，幸福城

市的排名結果顯示，金門與馬祖（連江縣）分佔1、2名。 

美國底特律申請破產，預料會成為美國一系列城市破產案中

規模最大的。媒體指出，底特律遭遇破產窘境主要是三大原

因造成，一是人口急劇下降導致稅收同時大幅下降；二是市

政項目支出依然龐大；三是金融危機的影響。

美國經濟分析局（BEA）將調整GDP統計的組成分類，其中最

大的變動就是將研究開發支出納入GDP統計，分類為投資，跟

建造工廠和挖礦為同一類。該項分類中，智財權更將首度成

為長期資產。此舉將會大幅改寫1929年開始記錄GDP的歷史。

日本政府計劃近期從美國引進最新型隱形戰鬥機F-35，並將

與三菱重工、IHI、三菱電機等國防企業簽訂合同，讓這些企

業參與機體組裝和發動機、雷達的製造過程。

兩會在第9次高層會談中，對福建供應金門用水問題發表共同

意見，雙方將積極促成有關方面解決金門水荒。

馬英九指出，台灣服務業市場相當飽和、競爭力也比對岸還

強，反觀大陸服務業才剛起步，尤其十二五計劃部分確實有

很多商機，讓台商去發揮。他也批評在野黨，刻意制造許多

錯誤訊息。

玻利維亞政府宣佈召回駐西班牙、法國和義大利等3國大使，

以抗議總統莫拉萊斯專機在歐洲遇到的空中封鎖。 

因陸軍義務役下士洪仲丘遭不當管教致死，約1萬5千名網友

串聯至有關單位抗議，要求還給家屬公道、還原事實真相、

嚴懲失職人員、確保軍中人權、暢通申訴管道。

甘肅省南部發生規模6.6地震，已有89人死亡、515人受傷，局

部地區仍受暴雨襲擊，對已展開的救援工作有不利影響。

【新華社∕福州】福建省交通

運輸廳7月14日表示，隨著「蘇力

」颱風警報的解除，包括對台海

上航線在內的福建全省水路、公

路已恢復正常通行。

福建沿海與台灣海上通航全部

恢復。其中，「小三通」三條航

線「泉州－金門」、「廈門－金

門」、「馬尾－馬祖」分別於14日

11時、12時、15時恢復通航；福建

海上直航台灣本島的航班也全部

恢復正常，15日「海峽號」高速客

滾船將從平潭直發台中，16日「中

遠之星」客滾船將從廈門港駛往

台中港。

在公路通行方面，14日因颱風

封閉的沈海高速寧德閩浙界至福

州秀宅段等，現已全部解除封閉

，全省高速公路暢通無阻；全省

普通國道、省道未出現水毀阻斷

通行情況，部分滾落的石塊、山

土已被公路養護部門及時清除。

截至14日18時，三明、南平受颱風

「蘇力」影響的電力線路全部搶

修完畢，兩地共4萬多戶停電用戶

已全部恢復正常供電。

 （記者∕胡蘇）

【新華社∕石家莊】正在參加

「情繫燕趙——兩岸文化聯誼行

」的百餘位兩岸文化界人士，7月

14日在位於河北省張家口市涿鹿縣

的中華三祖堂共同祭拜了中華民

族的三大人文始祖——軒轅黃帝

、炎帝、蚩尤。

中華三祖堂前甬道兩側站立身

著56個民族服裝的少女，堂前高高

的台階下左右分別是「澳土歸根

碑」和「港土歸根碑」，拾階而

上是左鼓右鐘，堂內供奉著軒轅

黃帝、炎帝、蚩尤的石像。

祭拜儀式在擊鼓九響、鳴鐘五

響後正式開始，像征著「九九歸

根」「五福臨門」。中華文化聯

誼會副秘書長李保宗、台灣財團

法人沈春池文教基金會副董事長

嚴雋泰等人率兩岸嘉賓分別進行

了敬獻花籃、進獻美酒、奉五榖

、獻鮮果、上香敬拜的儀式。

之後，曾子後人、台灣世新大

學講座教授曾永義恭讀祭文。祭

文講述了黃帝與炎帝「阪泉之戰

」、黃帝聯合炎帝與蚩尤「涿鹿

之戰」、黃帝與諸部落「釜山合

符」三次中華民族大融合事件後

，中華文明繁衍昌盛。「炎黃蚩

尤，中華祖先，子孫時代，賡續

綿綿」。 

擔任本次「情繫燕趙」活動台

灣嘉賓團團長的嚴雋泰說，中華

民族歷來分分合合，但融合的力

量始終是強大的，兄弟之間經歷

戰爭後總是要一起生活的。他認

為，兩岸之間亦是如此，分開了

這麼久，但經過互相了解和交流

之後，不久將重新融合，只是這

個過程就如台灣一句俗語所講：

「兄弟上山，各自努力」。 

台灣知名人士程建人說，我們

是炎黃子孫，但過去總將蚩尤排

斥在外，這是不對的。祭拜三祖

就是要打破「成王敗寇」的固有

思維，蚩尤作為中華民族的一支

重要力量也是要拜祭的。中華民

族是56個民族的融合，缺一不可。

據悉，三祖文化代表了中華民

族的融合文化，黃帝、炎帝、蚩

尤經過戰爭，又通過合符會盟，

實現了中華民族的第一次大融合

、大團結，並在涿鹿建立了中華

民族歷史上第一個政權集中地，

創造了「龍」圖騰。

 （記者∕劉斐）

【新華社∕北京】國務院台辦6

月26日例行新聞發布會，有記者提

問，習近平總書記在會見中國國

民黨榮譽主席吳伯雄時提出4點意

見，其中談到「兩岸關係發展是

大勢所趨，我們應該據此確定自

己的路線圖，繼續往前走」，請

問「路線圖」概念的主要內涵是

什麼？范麗青表示，五年來的實

踐表明，兩岸關係和平發展是大

勢所趨、人心所向。兩岸雙方應

該把握發展大勢，順應民心，在

政治、經濟、文化、社會各領域

，制定推進兩岸關係全面發展的

規劃和政策措施，不斷推動兩岸

關係和平發展。 

有記者問：國務院台辦副主任

孫亞夫在「北京會談」兩岸關係

研討會上致辭時談到，在大陸和

台灣同屬一個中國的政治基礎上

，在不造成「兩個中國」、「一

中一台」的情況下，兩岸交往中

實務部門公權力行使的問題是可

以討論的。請問發言人如何解讀

？范麗青回答說，這說明我們一

直在研究如何合情合理安排國家

尚未統一特殊情況下的兩岸政治

關係。在近年來兩岸交流合作進

程中，確實存在兩岸實務部門公

權力行使的問題，如海協會和海

基會在「九二共識」基礎上開展

協商、簽署協議，就是兩岸雙方

各自授權、行使公權力的體現。

隨著兩岸交流合作的深化，兩會

協議未涉及領域的公權力行使問

題，也是可以討論的。 

在回答相關提問時，范麗青表

示，我們樂見兩會互設辦事機構

，在聯繫服務兩岸民眾方面發揮

積極作用。台灣方面多次表示兩

會互設辦事機構「不是國與國的

關係」，也是在一個中國的架構

之下進行的。我們認為，雙方應

本著「先易後難、循序漸進」的

原則，先實現互設，日後還可以

逐步商量、逐步擴大和完善。

 （記者∕陳鍵興、張勇）

【新華社∕成都】由四川省台灣同胞

聯誼會和成都市台灣同胞聯誼會聯合舉

辦的「全國台聯2013年台胞青年千人夏

令營四川．成都分營」開營儀式7月6日

在西南石油大學舉行，來自台灣大學、

台灣淡江大學等島內20所高校的台灣青

年，以及四川部分高校的青年志願者和

西南石油大學學生等共計200餘人參加

開營儀式。

四川省委常委李登菊代表四川省委、

省政府向台灣青年表示歡迎，她希望本

屆夏令營活動辦得更加富有特色，讓更

多的台灣朋友了解四川、喜歡四川，更

加密切四川與台灣的交流與合作。

台灣夏潮聯合會評議長陳福裕表示，

四川悠久的三國文化為台灣人所熟知，

川菜也在台灣深受歡迎，尤其川台兩地

人民都非常熱情、好客、包容。希望兩

岸青年朋友做中華民族偉大復興的參與

者和見證者。台灣東吳大學學生高曼萍

說，非常期待可以趕快看到可愛的熊貓

，暢游風景美不勝收的九寨溝，相信這

次的旅程一定會難忘而美麗。

全國台聯台胞青年千人夏令營四川．

成都分營活動從2004年舉辦以來，已連

續成功舉辦9屆，成為川台兩地青年溝

通交流、加強了解、建立友誼、增進感

情的重要平台。本次夏令營活動時間為

7月6日至11日，川台兩地青年學子將攜

手參訪九寨溝、都江堰等世界自然文化

遺產和三星堆、武侯祠等蜀文化勝地。

 （記者∕余里）

【新華社∕北京】一位嚴謹理性、一

位風趣謙和，一位是蜚聲世界的著名經

濟學家、前世界銀行副行長，一位是學

富五車的歷史文化學者，特別的是，他

們的名字都是「毅夫」，他們都是生活

工作於大陸，在不同領域取得傑出成就

的的台胞。7月4日，林毅夫與汪毅夫，

這兩位名為「毅夫」的學術大師，相聚

一堂，在北京飯店金色大廳為赴大陸參

加夏令營的千餘名台灣學子們奉獻了一

堂精彩的演講。

甫一開場，林毅夫就用閩南語向在場

的後輩學子們大聲問好，濃濃的「台味

」油然而生，真可謂「鄉音未改鬢毛衰

」。現任全國台聯會長的汪毅夫則以台

灣俗語為題，講述了台灣社會歷史的演

進，佐證當年兩岸往來之親密。原汁原

味、帶著鄉土氣息的閩南俗語，讓台灣

學子們不時報以會心微笑。  　　

當年從金門泅渡到大陸後，林毅夫赴

美成為諾貝爾獎得主、著名經濟學家舒

爾茨的學生。在這30餘年，他在經濟學

領域建樹卓著，成為世界銀行副行長；

同時，這也是一段不得回鄉探親、無法

祭拜先人的悠長歲月。他說：「作為一

個在大陸工作的台灣人，我當然希望家

鄉發展得好。」  　

他在演講中分析了大陸經濟騰飛的原

因，指出後發優勢仍然是支撐大陸經濟

今後繼續增長的強勁動力，在兩岸經濟

合作框架協議（ECFA）及後續協議陸續

簽署之後，如果兩岸能繼續在經濟、政

治等領域不斷整合，互惠互利、相向而

行，兩岸同胞定能共享中華民族千載難

遇的發展機遇。

汪毅夫風趣地表示：「四年前，曾在

北京大學與林毅夫先生同作報告。如今

他學問越做越好，我的官越做越大。我

們最願意看到的，當然是台灣經濟社會

的不斷發展，共同實現我們民族的中國

夢。」 　　

兩位有著「台灣緣」的同名學者可謂

惺惺相惜。在每年的全國兩會上，他們

都會晤面交流意見。有了新作，都會寄

贈對方。1999年，汪毅夫還幫林毅夫找

到了在福建平和的祖家。說起兩人名字

時，汪毅夫在演講中說了一個笑話：某

年全國兩會時，他被許多人圍住要求合

影。「一張不夠，還要再來一張。我對

一位先生說，你看清楚，我的名牌上寫

的是汪毅夫，不是林毅夫。聞我此言，

那人臉頓時拉得好長，無奈地說：『也

好，也好』」。

 （記者∕林甦、李嬌陽）

【新華社∕北京】兩岸企業家峰會7

月11日上午在北京成立並推選曾培炎為

理事長。曾培炎在會上致辭指出，峰會

的成立對於推動兩岸資源有效整合，加

強兩岸產業對接，深化兩岸經濟互利合

作，維護兩岸關係和平發展，將發揮積

極作用，努力使海峽兩岸不僅是經濟上

的「利益共同體」，也要逐步成為「命

運共同體」。 

曾培炎表示，目前兩岸之間已經有了

經貿文化論壇、兩會商談、海峽論壇等

三大平台，分別從政黨、授權協商、民

眾等層面開展合作，發揮了積極作用，

但還缺少一個比較成熟的兩岸企業交流

合作平台。搭建這樣一個平台已經成為

兩岸企業家的共同願望和訴求，特別是

在當前國際格局深刻調整、世界經濟復

甦乏力，以及經濟全球化和區域經濟一

體化深入發展的情況下，這種願望和訴

求尤為迫切。 

他強調，兩岸企業家峰會的工作要

與現有的合作機制做好協調配合。峰會

是兩岸企業界建立的一個民間交流機制

，是對現有兩岸合作機制的有益補充。 

 （記者∕趙博）

兩岸文化界人士首次共祭「中華三祖」

國台辦解讀習近平所提兩岸關係「路線圖」

全國台聯2013年台胞青年千人夏令營成都分營開營

特寫：相顧兩「毅夫」，一堂共歡笑

曾培炎：努力使海峽兩岸逐步成為「命運共同體」

圖片
故事

兩岸文化界人士

同祭「中華三祖」

7月14日，參加「情繫燕

趙——兩岸文化聯誼行」的百

餘位兩岸文化界人士在河北

涿鹿中華三祖堂前，共同祭拜

「三祖」：黃帝、炎帝、蚩

尤。曾子後人、台灣世新大學

講座教授曾永義誦讀祭文。  
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國際財經觀察

圖片
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首輪美歐自貿談判已於7月12日落

下帷幕。美歐積極推動雙邊自

貿，不僅意在強強聯手，為經濟復甦

修建「棧道」，也意在壟斷標準設定

和掌控貿易規則，是美歐強化全球貿

易主導權的重要一步。 

美歐當下仍在全球貿易中佔有強

勢地位，但2008年金融危機以來，美

歐貿易量占世界比重從原來的將近一

半驟跌到三分之一。隨著貿易份額變

化，新興國家在國際貿易中的話語權

逐漸加大，美歐「說一不二」的局面

逐漸改變。因此，美歐在調整自身貿

易和經濟結構的同時，力圖重新掌控

國際貿易這匹日漸脫離歐美韁繩的奔

馬。 

一般的自貿談判以削減關稅等貿

易和投資壁壘為主，而此次美歐自貿

談判的重點卻在深度整合雙方貿易標

準，力求在國營企業、智慧財產權、

環境保護等多個領域建立新的更高品

質的規則，把「美歐標準」進一步固

化為「世界標準」，從而強化對國際

貿易的主導權。 

對此，美歐領導人直言不諱。在

6月舉行的八國集團峰會上，歐洲理

事會主席范龍佩公開表示美歐自貿談

判旨在「讓歐洲和美國成為世界標準

的設定者，這具有核心戰略意義」。

歐盟委員會主席巴羅佐稱，美歐啟動

自貿協定談判，不僅是為經濟增長，

「更重要的是，這樣我們才能保持21

世紀全球規則設定者的地位」。美國

總統歐巴馬說，這次自貿談判「是千

載難逢的機遇，我們決意抓住它」。 

顯然，美歐希望借助自貿談判，

繼續壟斷國際貿易規則的制定權，這

對新興和發展中國家的影響不容忽

視。一方面，廣大發展中國家和新興

國家必須花更大力氣適應新的規則和

更高的標準「門檻」，本國產業轉型

升級的進程將大受影響，向全球生產

價值鏈中上游轉移的難度加大；另一

方面，目前在雙邊和多邊貿易糾紛

中，相關談判大都在反映美歐意志的

規則下進行，新興和發展中國家本來

就處於劣勢，這種趨勢如果今後被人

為強化，不利於國際經濟秩序向公

平、公正、透明的方向演進。 

西方一些學者也對美歐自貿談判

的「副作用」表示擔憂。卡內基國際

和平基金會、德國外交政策協會等多

個智庫的專家認為，美歐如借聯手制

定新規則掌控全球貿易主導權，將干

擾全球多邊貿易發展進程，加劇發達

國家和新興經濟體及發展中國家的分

化對立，給全球貿易增添衝突風險。

目前看，由於美歐之間仍存多種分

歧，自貿談判很難一帆風順。但對於

美歐借機強化全球貿易主導權的意

圖，新興國家還需早做綢繆，努力設

法參與未來全球新經貿規則的制定。

美歐則應切實考慮其他國家的現實處

境，為全球經貿合作公平順暢「趨利

避害」。 （新華社）

長期以來，在網絡安全領域的議

題上，美國總把自己說成「受

害者」，不時聳人聽聞地宣稱受到別

國的網絡攻擊。而近期歐洲媒體爆料

表明，「稜鏡門」事件顯示了美國入

侵其他國家網絡的行為到了肆無忌憚

的地步，甚至連自己的歐洲盟友也不

放過。

「稜鏡門」爆料人斯諾登6月初陸

續透露，多年來，美國通過「稜鏡」

項目等在國內外持續監視互聯網活動

和通信運營商用戶信息。德國《明

鏡》週刊近日刊登從斯諾登處獲得的

「頂級絕密文件」顯示，美國長期對

歐盟機構和歐盟多個成員國進行監聽

和網絡滲透。 

作為目前世界上唯一公開承認正

對別國採取網絡戰行動的國家，美國

曾利用「震網」蠕蟲病毒攻擊所謂敵

對國家伊朗的鈾濃縮設備，如今監聽

到了最鐵桿的歐盟盟友頭上。從事全

球政治風險研究和咨詢的歐亞集團總

裁伊恩．布雷默認為，「稜鏡」折射

出了美國的言行不一，而這類表現並

不只局限於互聯網領域。「稜鏡門」

發生後，歐盟及其主要成員國紛紛要

求美國盡快做出全面解釋，顯然這種

行為已開始損害美歐之間的戰略信

任。  　　

歐洲理事會主席范龍佩7月1日晚發

表聲明，要求美國立即徹查有關國家

安全局對歐盟機構實施竊聽和監控的

報道，並要求美方作出解釋。德國政

府發言人塞貝特則表示，信任是合作

的基礎，而「監聽朋友不可接受，行

不通」。

「稜鏡」項目是對包括美國在內

的諸多國家公民基本權利的侵犯，

但時至今日，美國未見一句道歉，

反而反覆為自己辯護，百般遮掩。

不過，這套混淆視聽的把戲恐怕難

以取信於人。正如德國混沌電腦俱樂

部發言人康斯坦策．庫爾茨對《法蘭

克福彙報》所說：「鑒於（美國）每

月截獲的龐大數據量，反正只有最幼

稚的人才會相信『稜鏡』真是為了反

恐。」  　　

眾所周知，美國在網絡領域的實

力首屈一指，其圖謀網絡霸權也不是

秘密。然而近年來，美國仍打著「網

絡威脅論」的旗號不斷擴編網軍——

「稜鏡門」掀掉了這塊遮羞布，明白

無誤地向人們顯示，潮水退後，美國

才是真正的「裸泳者」。美國在網絡

監聽方面的所作所為，對其國際信譽

不啻於沈重一擊。  　　

目前，網絡空間已成為繼陸、

海、空、天之後的「第五空間」，國

家安全的範圍已從傳統的領土、領

海、領空擴大到了「信息邊疆」，網

絡安全問題已成為各國尤其是發展中

國家的普遍安全關切。為長遠計，國

際社會應加強合作，盡早制訂網絡行

為規則，建設和平、安全、開放、合

作的網絡空間，而美國為一己之私在

互聯網上恣意妄為必不見容於國際社

會。 （新華社）

「稜鏡門」曝光後，美國幾乎成

為眾矢之的，尤其是對歐洲

盟友的監控行為，更在大西洋彼岸引

發軒然大波。表面上，昔日盟友「反

目成仇」，多國首腦要求解釋，歐盟

威脅中止與美共用金融交易與旅客資

訊，法國甚至準備暫停美歐自貿區談

判……然而隨著風波不斷發酵，人們

漸漸發現：在所謂的唇槍舌劍背後，

不滿可能有，但交惡或許只是「童

話」。 

作為傳統盟友，美歐利益糾結頗

深，並早已建立起成熟的對話和溝通

機制，不會因為偶然事件發生重大轉

折。如果因為歐洲的幾聲抗議就認為

跨大西洋的盟友關係開始破裂或受到

了永久性傷害，未免高估了「棱鏡門

」的影響。同時，在這個高度資訊化

的時代，國家間的監控由來已久，各

國對此心知肚明。如歐洲議會前議員

、義大利政治學家朱列托•基耶薩所

說，「棱鏡門」根本不算新聞，只有

天真的人才認為不存在彼此的監聽。

歐洲多國提高調門，更多的是對本國

民眾的一種交代。

歐洲國家的憂慮還在於，在監控

普遍存在的情況下，如果對「棱鏡門

」事件太較真，難免引火焚身。法國

《世界報》日前爆料說，法國情報機

構「國外安全總局」以非法的方式監

聽、監控和保存法國境內大部分公民

及其與外國人之間的電話、電子郵件

和社交網路記錄。由此可見，在自身

尚不清白的情況下，歐洲若要窮追猛

打，恐怕會拔出蘿蔔帶出泥，最後讓

自己也下不了台。 

因此，在口水戰的背後，雙方在

政治、經濟甚至安全領域的合作從未

停止，甚至更加密切。 

首先，7月8日啟動的《跨大西洋貿

易和投資夥伴關係協定》（TTIP）首

輪談判並未因此受到影響。「棱鏡門

」曝光後，法國一度指責美國破壞歐

美互信，並要求將自貿協定談判推遲

兩周。但實際上，早在斯諾登爆料之

前，法國就因文化產業開放問題對自

貿區談判加以阻撓，這使得法國對「

棱鏡門」的憤怒更像是借題發揮、趁

機要價。與此同時，美歐雙方仍在不

斷溝通、化解分歧，最終在德國總理

梅克爾的「大力斡旋」下，談判如期

進行。 

其次，玻利維亞總統莫拉萊斯遭

遇的「歐洲之窘」也明白無誤地告訴

世人，美歐關係在「棱鏡門」面前非

但沒有破裂，反而還在攜手合作。當

莫拉萊斯表示可以考慮斯諾登的避難

申請後，他的專機隨後遭到法國、葡

萄牙、義大利和西班牙等國關閉領空

的威脅，被迫返航。雖然這些國家事

後宣稱是一場誤會，但幾個歐洲大國

不約而同地對一國總統的專機關閉領

空，恐怕再天真的人也不會相信事件

背後沒有美國的影子。 

某種程度上，斯諾登如同安徒生

童話《國王的新衣》中的小孩，他大

聲喊出皇帝裸體的真相，但換來的非

但不是眾人的「恍然大悟」，反而是

心知肚明下的尷尬失措和暗中埋怨。

在有關「棱鏡門」沸沸揚揚的熱議中

，歐洲多國還將繼續「討說法」、「

要公道」，甚至對此展開調查，並加

強網路安全管理。但當風波漸趨平復

，所有的人都會很快忘記「棱鏡門」

，就像一切都不曾發生。 （新華社）

日本政府7月9日通過了2013年度

《防衛白皮書》。這是首相安

倍晉三上台以來公佈的首部白皮書，

不但繼續以大量篇幅炒作「中國威脅

論」的舊調，而且首次提出發展獨自

軍事力量的「強軍目標」，其危險動

向嚴重影響地區和平與穩定，值得國

際社會警惕。 

一如以往，今年的白皮書充斥了

對中國的警惕與指責，妄稱中國是地

區和國際社會的「擔憂事項」，用

「高壓」「入侵」「危險」等陳詞濫

調形容大陸的正常海洋活動，臆斷這

些行動會引發「不測事態」。但明眼

人不難發現，日本此舉實屬倒打一

耙。今年，安倍政府11年來首增軍費

開支，新預算添置的武器裝備由「防

衛性」轉向更具「攻擊性」。執政的

自民黨不久前更提出發展「先發制

人」的打擊能力。究竟是誰引發「擔

憂」和「不測」，不言自明。 

白皮書還羅列了大陸公務船的所

謂「入侵」行動，對中國大陸在自己

領海的正常巡航活動橫加指責。眾所

周知，中國堅持走和平發展道路，奉

行防禦性的國防政策。日本此番跳出

來譴責中國，言辭激烈，咄咄逼人，

不禁讓人反問：到底是誰製造「高

壓」和「入侵」？ 

今年的白皮書人為製造緊張和對

立，用「嚴峻」來形容日本的安保環

境，比以往「不確定」的表述更進一

步。這實屬誤導國際輿論，不但無助

於問題的解決，反而會進一步損害中

日之間本已脆弱的政治和安全互信，

並且加劇地區不穩定因素。更令人擔

憂的是，2013年版的白皮書首次提出

要發展獨自的軍事力量，以強化日本

自身的防衛力量建設，為日軍進一步

走向海外提供輿論準備。 

當年，日本的「和平憲法」基

於遏制軍國主義而制定，「放棄戰

爭」、「不保持戰力」、「否認交戰

權」是日本政府戰後對國際社會的莊

嚴承諾。然而，日本右翼勢力一直試

圖以「保障國土安全」為由突破這一

限制。聯想到當前日本一些右翼勢力

鼓噪強軍備戰，頻繁舉行軍演，國際

社會不得不對日本的發展走向感到擔

憂。

眾所周知，上世紀日本發動的侵

略戰爭給亞洲、給世界帶來無盡的痛

苦和災難。一旦在上述重大原則問題

上「鬆綁」，戰後國際秩序及安排必

將面臨挑戰，日本必將成為亞太地區

不穩定之源。人為製造緊張氣氛不利

於營造良好的周邊環境，渲染「中國

威脅論」無益於中日關係的大局。奉

勸日本政府拋卻冷戰思維，放棄將他

國領土據為己有之幻想，端正態度，

調整心態，多做有利於增進國家間政

治安全互信和地區和平穩定的事。

 （新華社）

7月11日閉幕的第五輪中美戰略與經濟對話，中美兩方在「習歐會」

提出的「構建新型大國關係」的基礎上展開溝通和協商，並針對

「雙邊投資協定的實質性談判」、「宏觀經濟政策協調」、「能源合

作」等領域達成多項共識。

啟動雙邊投資協定的實質性談判

專家認為，中美雙邊投資協定目的在加強投資者權益保護並積極促

進雙向投資發展，目前對協定條款的技術性澄清和內容核對基本完成，

談判將邁向實質性階段，從而更好地幫助大陸企業「走出去」。

大陸財政部副部長朱光耀指出，近年來大陸對美投資的增速很快，

截至目前，美國對華直接投資累計達到約700億美元，大陸對美直接投

資累計達到約200億美元，此外大陸還持有超過1.2兆美元的美國國債，

雙方彼此的投資如此廣泛，雙方都需要有一個「良好的制度環境」來對

各項投資實施保護。

朱光耀強調，中美企業家都有增加對彼此投資的強烈意願，都希望

對方的市場更開放、更透明。儘管雙方企業家對彼此的投資環境存在一

些抱怨，但這種抱怨反映了一種良好的現象，就是雙方都對彼此的投資

有信心，並希望在對方的經濟增長中分享利益，這是中美經濟關係日益

深化、密不可分的體現。達成一項高標準的投資協定，對兩國經濟和雙

方投資者都是有利的，同時對談判的艱巨性也要有充分準備。

加強宏觀經濟政策協調

中美這兩個全球最大經濟體的經貿聯繫密切，兩國宏觀經濟政策的

制定和協調對於全球其他經濟體和完善全球經濟治理也有重要影響。當

前世界經濟復甦情勢不穩固、不平衡。發達經濟體復甦出現分化，新興

經濟體增長放緩，美國等發達國家央行超寬鬆貨幣政策的外溢效果明

顯，資本外流和匯率波動的風險加劇，迫切需要中美兩國加強溝通和政

策協調。

因此，在此輪對話中，雙方承諾促進經濟結構改革和可持續、平衡

發展。美方承諾增加投資，提高儲蓄率，削減赤字，降低債務，致力於

實現中期財政可持續性，並高度關注貨幣政策的外溢性和國際影響。雙

方將及時與對方討論重大經濟政策。此外，雙方承諾在二十國集團、亞

太經合組織等框架下加強宏觀經濟政策協調，推進國際金融機構改革，

促進世界經濟復甦與增長。

推進能源合作

作為世界最大的能源生產國和消費國，中美兩國在確保能源安全、

解決共同挑戰方面擁有共同利益和責任。根據中美雙方7月12日公佈的

具體成果清單，雙方承諾在穩定國際能源市場、應急反應、確保能源供

應多樣化、合理有效利用能源等諸多領域加強合作、對話和資訊共用。

根據成果清單，雙方簽署了《美國能源監管委員會與中國國家能源

局加強能源監管合作諒解備忘錄》，以擴展在電力、石油、天然氣等問

題上的合作；雙方決定在中美清潔能源聯合研究中心框架下，積極為執

行既定項目提供必要條件，鼓勵兩國企業建立合理商業活動，以推動研

究成果的產業化示範和應用。中美雙方均歡迎成立面向未來的清潔能源

聯合研究中心融資工作組。

此外，中美雙方正式簽署諒解備忘錄，將中美能源政策對話升格為

部長級，作為審議和指導能源合作的更高協調機制，由中國國家能源局

局長與美國能源部部長分別擔任雙方主席。新一屆中美能源政策對話將

於2013年下半年在大陸舉行。 （新華社）

稜鏡門重創美國國際信譽 文／任海軍TTIP：美歐強化全球貿易主導權
為繼續壟斷全球「規格設定」和「貿易規則」鋪平道路 文／韓冰

美歐因稜鏡交惡或許只是童話 文／李學梅

日本《防衛白皮書》昭示的危險動向
文／丁宜 

中美的戰略與經濟對話

美國前總統約翰‧甘迺迪之女卡洛琳‧甘迺迪即

將出任駐日大使的消息炒熱報端。這個對日本幾

乎一竅不通的「官二代」引發很多關於美國駐外

大使任命的疑問。（圖 新華社）

大陸國務院副總理汪洋（右）與美國財政部長雅各‧盧（左）出席在華盛頓舉行的第五

輪中美戰略與經濟對話開幕式。（圖 新華社）
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小時候，在每年的生日，都能獲

得一隻洋娃娃。撫著她們的金

髮，我不懂，為何所有娃娃的面孔，

都是西方人。我猜爸爸也不懂，但他

說：因為西方人長得比東方人好看。

中學，穿起制服的我，開始嚮往

自由與成長，也好奇這世界其他男孩

女孩的繽紛。於是我離開卡通世界，

開始著迷於描寫高校生活的美國影集

。劇中女孩高挑白皙而美麗，她們富

裕多彩的青春是這樣耀眼。

洋娃娃、白皮膚、第一世界……

在台灣的所見所聞，彷彿就要我們欣

羨著那地球的彼端。

但這歐美文化的聲色愉悅卻沖激

起我濃烈的矛盾與不平。為何在西方

媒體的渲染中，亞洲人總是書呆和不

解風情？甚至盡扮演被高大白人玩弄

的瘦弱跟班。當時的我，幸運得以就

讀第一志願的女高，我們18歲，會社

交、能念書、敢冒險。青春自信且充

滿鬥志。絲毫不若西方塑造且矮化的

中國人。

上了大學，接觸原就深深喜愛的

社會人文。

對於被簡化甚至醜化的共產主義

，以及傾向西方資本與新自由主義，

而沒有自我路線的台灣社會，有了別

於歷史課本的新認知。越戰、美伊戰

爭到美金量化寬鬆，每當我愈了解一

點真實，就愈無法信任這以美國為榜

樣的氛圍。

終於，懷著探究與尋根的心，我

來到最親近卻又陌生的大陸，在三千

公里外的甘肅省山間，孩子們和我們

說著同樣的語言，對遠方來的大哥大

姊親熱又好奇。

因為怕我們中暑，他們將僅有的

銅板換取冰飲料，再靦腆的塞在我們

2013年4月20日早晨，我在

睡夢中緩緩清醒，一

如往常地賴在床上，開始用手機看看

Line有沒有什麼新消息、批踢踢有沒

有什麼新文章，還有，Facebook上朋

友們發了什麼新動態。

突然間，有這麼一則消息：「大

陸四川雅安發生大地震」，我驚訝地

從床上一躍而起，趕緊打開電腦就奇

摩新聞首頁搜尋相關新聞，接著，再

透過電話聯繫一位目前人在韓國交換

的大陸朋友，告訴他發生了什麼事，

這位朋友在聽到消息之後，也趕緊起

床上網瞭解最新狀況。

他是我在大陸交流期間，結識到

的一位十分要好的朋友，老家在貴州

，地圖上看似距離地震區不遠，我問

他是不是該跟家裡聯絡一下，確定家

人是否平安？於是他捎了封訊息回去

──所幸，都平安。之後有好長一段

時間，我們只是一面看著最新報導、

一面為當地的人們默禱，並企圖說服

自己：微博上的消息是誇大不實、危

言聳聽的。

不幸的是，情況依舊愈發不樂觀

轟隆轟隆，窗前的白天再次轉為

黑夜，整個車廂裡，好像只剩

走廊盡頭那盞供旅客上洗手間用的小

燈還亮著，但我仍不死心，繼續吃力

的啃著一本從未讀完的書，一邊嘀咕

著這一路的顛簸和無窮無盡的山洞。

此時，他說：「別在黑洞裡掙扎，你

該做的，是趕緊找到自己的光」。

 他和我一樣，來自台灣，是我臥

鋪床位旁的一位老先生，潔白的襯衫

上雖然有幾點斑黃，但床頭擺著幾件

熨燙過的襯衫衣褲，床下的行李也都

擺設整齊，看起來是個有條不紊的人

。幾番閒談之後，才知道他原祖籍在

中國湖南，在顛沛流離的1949年與國

民政府撤退來台，情感就此被連根拔

起，被迫脫離原有的文化，一個人在

從未聽說過的海島流浪，不斷襲來的

鄉愁更使他悲憤，卻也是他支撐至今

的原因。 

原以為台灣只是國民軍暫時的庇

護所，沒想到當年匆匆一別竟是六十

個年頭，從黑髮到白髮，從身強到體

弱，他耗盡所有的青春歲月，過去擁

有的夢想與希望硬生生地被剝奪，成

了一個只能等待的人。在分享的過程

中，最令我記憶深刻的，是他說：「
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名次 名單

優選3名 劉又溱(1)、陳琬媖(2)、陳胤祖(3)

佳作6名
葛良恩、倪文婷、張翠璇、陳祈諺、林煥傑、徐林

均，以上共6名。

入選20名

林欣潔、黃偉銘、李明書、秦琬婷、秦琬筑、高嘉

謙、劉庭妤、林恕全、陳映潔、徐偉桓、丁啟軒、吳

蕙均、巫亦桓、林琦敏、張雅琪、梁璐、莊瑞紋、陳

紫瑜、陳琬茵、簡廷芳，以上共20名。

主辦單位：兩岸犇報、台聲雜誌

組別 江蘇組 得獎人

江蘇組

首獎 周曉慧

二獎 黃秋錦、賴郁臻

三獎 林虹穎、翁妤婷、林家鵬

入圍 黃鈺傑、林巧柔、郭濠維、廖明和

全國組

首獎 陳昱君

二獎 郭儀婷、秦琬婷

三獎 黃建騰、王雯萱、秦琬筑

入圍 林冠妤、劉容芝、陳家陞、倪文婷

我過著沒有光明的六十年，即使我擁

有一切」，他要我千萬記得，不管身

處何地，都要用堅強的信念等待夢想

的來臨，就算需要漫長等待，也要和

時間拚到最後一刻。後來，我們在蘭

州分別，他繼續邁向他年輕未完的夢

想，而我則準備前往黃羊川，為祁連

山下的孩子進行短期支教。 

黃羊川──一個距離台灣兩千多

公里的偏鄉小鎮，在二〇〇二年台灣

已故企業家溫世仁先生曾大力地開發

此地，推行「千鄉萬才」的計劃，意

即在幾年內資助一千個偏鄉學校設立

網絡中心，只要一個鄉出十個人才，

就能培養出一萬個軟體工程師；他透

過網路科技解決貧窮問題，成功地為

貧窮偏鄉的人們帶來豐厚的收入，實

現了孩子們應有的未來。 

在這個資源短缺的偏鄉，孩子們

的父母多到城裡工作，他們被交由祖

父母照顧，又或者是大孩子照顧小孩

子，一手擔起兄姊之責。在某天的課

程中，我問：「你們將來的夢想是什

麼？」，一位瘦高且面容黝黑的男孩

盯著我回答：「讀完這學期我就要回

家，不和大家一起考高考，我希望能

有好的工作」，另位坐在前排的女孩

接著說：「如果我們讀不出好成績，

爸媽就讓我們回去工作，不讀書了，

我們都希望高考能有好成績」；在中

國十三億人口裡，城市裡的孩子要多

努力才能打敗幾百萬個競爭對手，更

何況這些偏鄉的孩子？知識是他們與

外界接觸的橋樑，若失去學習的機會

，他們還剩下什麼！ 

在黃羊川的幾天裡，孩子們不斷

地向我介紹家鄉的美景，他們指著窗

外，告訴我祁連山頂有時會披蓋著一

層白雪，像極了鎮上小賣鋪賣的冰淇

淋雪糕；這裡大多數的孩子不曾離開

這片自小生長的土地，就連鄰近的大

城市都沒去過，我曾私下問一個與我

首獎

文／劉又溱

   （中央大學機械系）

。

微博上，大陸央視的每一則消息

都隨著時間的推移，顯示出死傷人

數的持續攀升。或許，我們的默

禱從來無法阻止真實困境的化解，

但精神力量雖然不能挽回已逝者的生

命，卻能夠給予生還者面對未來的勇

氣。殊不知，許多身處台灣的人們，

並不明白這個簡單的道理，甚至成為

落井下石的原罪推手。

瀏覽奇摩新聞的網友留言串，充

斥著台灣民眾對於大陸地區的偏誤與

成見，其中，更不乏有對地震災情的

漠視與嘲諷者，他們堅持不應該給予

大陸地區賑災援助、顛倒世界應有的

是非準則，最後，淪喪自我的道德價

值。

何以兩岸關係走至如此荒誕、矛

盾的境地？何以政治、歷史的痕跡行

至當代依舊是個化不開的結？一道道

問題在我心中不斷地產生和質問，但

面對諸多的「何以」，或許經過沉思

和梳理能夠得到合理的解釋，卻遲遲

無法化去內心的衝突和無奈。

中華民族在歷史發展上已有五千

餘年的歷史，有很長一段時間，兩岸

間傳承著共同的文化，我們共享的語

言、文字、藝術、價值，因為弘遠的

孕育方逐漸成為當代我們所承載的。

兩岸分治至今六十餘年，在我看來，

亦不過是五千年歷史洪流中的一朵曇

花，即使兩岸的局勢迅速變遷，並呈

現出各自獨有的風貌，亦應不至於使

彼此步入形同陌路、隔岸觀火的境地

。

即使兩岸分治多年，但在亙古的

歷史脈絡裡，尤其在文化上，我們不

可否認亦無法迴避的是──我們擁抱

著同一個中國。甚至在分治階段的此

刻，兩岸間的交流往來，不論在社會

、經濟、文化上，依舊呈現出十分密

切的關係。我們何以能夠迴避彼此關

係緊密的事實，任由意識形態蒙蔽自

己的雙眼呢？

中華人民共和國新任主席習近平

在全國人大閉幕時，發表了以「中國

夢」為主軸的演講，其中最令我注意

的，在於他對於台灣的表述，茲節錄

於以下：「廣大台灣同胞和大陸同胞

要攜起手來，支持、維護、推動兩岸

關係和平發展，增進兩岸同胞福祉，

共同開創中華民族新的前程。」或許

，這段表述不為多數的台灣民眾所青

睞，但於我而言，這已是一段擱置意

識形態，並且正視現實的表述。

倘若不論政治立場的差異、純粹

就民間社會的交流觀之，究竟兩岸間

的人們會剩下多少敵意？當我們牢戴

有色眼鏡看待大陸的時候，原先應是

繽紛色彩的廣袤土地上，卻全成為灰

色的花草樹木，但這並非意味著花朵

不夠紅，真正的問題在於自己。

或許，有人會提出反駁：「在國

際社會上，台灣常常遭受到不友善的

對待！」是的，我不否認，但深究其

原因，無非在於兩岸之間都無法正視

現實，並且缺乏互信互賴之故。倘若

我們足夠瞭解彼此，並且放下意識形

態的問題，不難發現──在過去，我

們已經耗費過多的精力，在無效的溝

通、爭執和辯解上。

作為一位正值韶華歲月的少年，

面對眼前種種令人鬱悶的現狀，但值

得慶幸的是，我尚青春，未來還有一

道漫長的道路可以邁步、可以努力，

因此，在我心中懷有一個中國夢，是

傾畢生之力去追尋、探索、實現的中

國夢，勾勒著在有生之年的將來，能

夠以自我之身卻搭建一座兩岸鴻溝的

橋樑。在這座橋上，彼此將摘下有色

的眼鏡，看見對方真誠的笑靨；能夠

尊重、包容、接納彼此的差異，不再

漠視與嘲諷；能夠昂首闊步，並以彼

此承載的中華文化為共同的驕傲。

我懷抱這樣的夢，一如德國著名

哲學家尼采的名言：「人因夢想而偉

大。」正因為如此，我將勇往直前，

去實現這個偉大而務實的中國夢。

青春少年中國夢

貳獎

文／陳琬茵

   （雲林科大創設系）

青春少年中國夢

叁獎

文／陳胤祖

   （政治大學外交系）

青春少年中國夢

友好的孩子：「你們要如何才能去這

些大城市呢？」，她告訴我：「若不

是高考上了城裡的學校，就是外出打

工養家了」。 

離別的前一晚，我特意到宿舍為

他們加油打氣，告訴他們將來不論遇

到任何情況都要努力、堅強，並且勇

敢作夢。他們的每個房間都有六個床

位，但沒有任何桌子與照明，而每個

床位上都自備一盞小夜燈，靠著枕頭

和木板，就成了他們準備作業或考試

的書桌。在那個夜裡，我們圍著一盞

發著微弱黃光的夜燈聊天，其中一個

女孩突然唱起台灣歌手張韶涵的「隱

形的翅膀」，接下來，孩子們一個接

一個都跟著唱：「我知道，我一直有

雙隱形的翅膀，帶我飛，給我希望」

。而我，淚已滿眶。 

回程開往廣州的臥鋪火車上，隔

壁床位空著，整個車廂除了火車轟隆

隆的引擎聲外，是一片寂靜。我小心

地打開上車前孩子們塞給我的信紙，

當第一行字映入眼簾，眼淚即奪眶而

出，孩子寫道：「姊姊，我有過好多

夢想，其中一個，就是希望我能夠勇

敢做夢，雖然有好多都遙不可及，但

還有更多是平常我就可以做到的」；

在環境不允許的狀態下，這些偏鄉孩

子能夠擁有多少夢想？他們的夢想，

必須築在自己或家庭能力所及的範圍

內，例如：與在外打工的父母吃一頓

飯、見一次面，又或者是買一件新的

衣服、鞋子等，這些在我們看來輕易

就能達成的願望，對這裡的孩子而言

，像是生活中不可多得的奢侈品，要

日夜盼望才能得到啊！ 

一趟來回四千多公里的旅程，從

台灣到香港，再至廣州，緊接著是一

路向北的臥鋪火車，我原以為自己會

帶回一身疲憊與勞累，沒想到卻經歷

了一場「夢想的思辨之旅」：他，是

1949年與國民軍撤退來台的老兵，在

無助與悲痛中掙扎了一甲子，對他而

言，沒有情感依附，何來的家與夢想

；而他們，是生長在中國內陸偏鄉的

孩童，儘管因為環境資源不足，但逆

境卻讓他們更勇於作夢，即使夢想是

多麼不著邊際，仍盡情揮灑、逐夢。

人生，並非規矩的圓，無法事事

順著人意走，若黑夜朝著我們襲捲而

來，我們絕不能停止追逐光亮；若現

實牢牢的困住我們，請繼續勇敢作夢

，待夢想的羽翼成熟，將帶領我們飛

往更高、更遠、更接近理想的地方。 

手上。支教期間，有個當地女生與我

相當友好，她分享她的感情故事羞澀

而溫婉。說出她求知若渴，願走出大

山，夢想闖遍泱泱祖國熱情而堅定！

生於物質程度天壤的兩地，台灣

女孩與甘肅女孩竟是同等的細膩與懷

抱憧憬。知道我喜歡凱蒂貓，離別前

夕，甘肅女孩將兒時父親從城裡回的

凱蒂貓布偶，以當地能取得最漂亮的

包裝送給我。

相較於大陸同胞的不分你我與真

誠關切，想起過去的懷疑，和台灣多

數人對大陸的無知與誤解，都讓我愧

疚不已。

隔年暑假，我在浙江參與了整個

月的本科生實習。就讀理工科，對於

台灣現今上班打卡、下班責任制的血

汗工程師生活，早已見怪不怪。卻在

這傳說中生活不自由且不平等的大陸

，發現在台灣不敢奢望的工作環境。

他們朝九晚五，沒有任何勞工會被額

外的工時剝削。總經理與董事長時常

在研發室走動，甚至常聽見工程師們

與頂頭上司據理力爭。這是中國在衛

星技術領域的頂尖公司。

為什麼每回來到大陸，竟都與過

去在台灣的認知大不相同？在台灣，

總以為我們自由開放，而自我感覺良

好。若沒有踏入這片華人的發源大陸

，我所相信的，必定還是資訊屏蔽後

的自滿想像。

不禁去懷疑，台灣現下的道路，

真的是讓我們走向幸福嗎？為什麼台

灣人總認為法菜比中餐高檔，為什麼

要學韓妞穿衣服？曾幾何時韓製與日

本製並列，成為品質的象徵？為何追

著歐美日本「先進國家」走，但台灣

人連朝九晚五，下班後與家人一聚，

最根本而規律的幸福，都成了奢望。

然而，最重要的，根本價值上的

阻攔和障礙，卻是同文同種的兩岸，

乃至全體華夏民族，要共同面對的…

小時候學過一句成語，叫出盡洋

相。去年接待武漢朋友來台交流，學

到了另一個詞，叫「洋氣」，很有洋

味兒，很大器的意思。聽到這解釋，

心底震撼又難過。西方的影響，在這

不到兩百年，不僅在物質上佔盡優勢

，也侵略進我們的價值觀，為何事物

有洋味為高檔，為何挺鼻大眼白皮膚

，模仿洋人稱作美。連天生樣貌都自

我輕賤的民族，要怎能幸福？

走過長江與黃河。在蘭亭，練習

的排比對仗在行書裡蜿蜒。

在南京，沾染虞美人裡朱顏與日

軍屠殺交錯的紅。儘管只是神州千萬

里間之一粟。已讓我血脈與思想的認

同，回到了中國。

戰後的艱辛，六十年了。我們的

祖父與父輩帶領13億華人，脫離了困

頓。國家富了，物質有了，但戰火殘

留煙灰依舊覆蓋著中華民族的尊嚴與

自我認同。

恰逢五四，當年山東青年不願見

祖國受辱挺身而出。今日的中國，還

未療癒百年前受傷的自尊，只要我們

還以異族樣貌為美，只要我們還一味

追隨他國腳步，只要我們還因政亂血

肉分離，中國的傷難以平復。

我姓劉，老家正門高掛著「彭城

堂」。彭城是項羽與劉邦的故土。無

論政治如何紛擾。我是台灣人，也是

中國人。自許將社會扛上肩頭。我夢

想著，看見全球華人永不分裂而相互

親近。夢想著每位中國青年都以身為

中國人而光榮，在這世界，或許發光

發熱，或許安樂知足，都能自豪地大

聲說：我是中國人，是五千年華夏之

傳人。

【台胞青年夏令營十週年徵文】

夏潮聯合會與「江蘇台聯」合辦「我在大陸的那些日子」徵文活動

已截止，結果公告如下：

【龍脈相傳‧共創未來】

第三屆兩岸犇報青年徵文獎暨創意中國研習營獲獎名單：

「人因夢想而偉大」，中華民族的復興，亦因敢於做夢的人們而偉大。

甘肅省山間的孩子們，和我們說著同樣的語言，雙頰因烈日曬得通紅，卻

為了怕我們中暑，將僅有的銅板換取冰飲料，靦腆地塞在我們手上。 

黃羊川是個資源短缺的偏鄉，孩子的父母多到城裡工作，他們被交由祖

父母照顧，又或者是大孩子照顧小孩子，一手擔起兄姊之責。
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中國法學界的「半壁江山」

面對巨幅中國地圖，僅佔小小一隅的重

慶市，是西南部最重要的城市；與北京、

天津、上海比肩的直轄市地位。地處重慶

的西南政法大學（以下簡稱西政），是所

自1953年，便以法律作為立校之本的政法高

校。50年，從學界到政法界，西南政法大學

的校友，佔據了中國大陸法學界的「半壁江

山」。

「北京大學法學院院長朱蘇力在其所著

《從法學引注看中國法學的現狀》中開出的

國內法學學者『大名單』——近乎一半出身

西政。」有許多西政的學子成為今日的「當

代中國法學名家」、「全國十大傑出中青年

法學家」。大陸有70多所高校、10多所政法

類高校及科研機構中，都有出自西政的教

授、研究員，西政也因此被譽為「中國法學

師資的培養基地」。這些法學家們，是多部

大陸法律的草擬者或參與者，可說中國大陸

的法治進程中，西政校友的影響十分深遠。

而在政法界的實務工作中，亦有「22位大法

官、大檢察官，多位最高政法機關的管理

者」出自西政，因此曾有人說，「最高法院

的一半人是西政的」。

如今，西政學子遍佈中國大陸及香港、

澳門各地。今年的應屆畢業生、西政2009級

法學專業的張瑜芳說，西政在全國各地都設

有致力於回饋母校，幫助學弟妹就業的校友

會。瑜芳說，在這方面，廣東省校友會尤成

體系。今年，他們就針對2013屆的應屆畢業

生，提供免費的就業指導和培訓課程，幫助

想在廣東就業的學弟妹，提供律師事務所、

公司或企業的工作崗位。對於想考司法系統

公務員的同學，也會提供信息幫助。

除了公檢法系統外，西政的畢業生，在律

師事務所、銀行、國企、私企中都很吃香，

選擇繼續讀研深造的，也相比同類法學人

才，站在一個較高的起點。西政人為什麼受

歡迎，且看下面分解。

沒有吹捧，只有批評與較量

許多西政的學子，離開學校後幾乎都會

回憶起在學校大講堂聽「法學大家的精彩講

演和更令人拍案叫絕的『拍磚』評論」的日

子。即便是法學泰斗如蘇立、梁慧星也難逃

西政學子的唇槍舌劍，還有不少已經工作的

學子回來與當年的老師當場論辯。瑜芳說，

這也就是西政大講堂不成文的規矩，講堂內

「不分身份地位，允許不同觀點的批判與較

量，但絕不能吹捧。」「有幾分像英國海德

公園的肥皂箱」。更為難得的是，無論在學

界、業界身份地位多高，前來講演的大師

們，都充分尊重這個規矩，對年輕的學子充

滿寬容與關愛。這樣的講座雖然經常有，但

因為場地有限，每次都要排一兩個小時的隊

去聽，後來瑜芳和她的幾個同學，乾脆就在

講台前席地而坐，即便這樣，也很有可能無

法進場聆聽。

在學生之間，每年都會有各式各樣的辯

論賽。從班級、學院到學校之間，各式各樣

的辯論賽，在不同季節上演。如校內最有影

響力的辯論賽——天倫辯論賽，每年都會引

起學校各大學院的廝殺，而因為場地有限，

辯論賽的門票往往一票難求。在重慶市和中

國大陸範圍內，西政的辯論隊也多次拔得頭

籌，如在2007年獲得第五屆全國「貿仲杯」

國際商事仲裁模擬辯論賽冠軍，並於次年代

表大陸參加在維也納舉行的國際商事貿易仲

裁辯論賽；2010年，在世博辯論賽中力挫群

雄，最後擊敗北京大學，獲得冠軍。

辯論可以說是西政最重要的文化景象之

一。只參加過班級辯論賽的瑜芳說，思辨已

經成為西政人的一種習慣，從學習、同學的

相處中，這種思辨的刺激始終都在，如果不

小心遇上學校辯論隊的同學，那種對話，真

會叫人「心驚肉跳」。

經濟法排第一、訴訟法是重點

西政有兩個法學類重點學科，一個是訴訟

法學，一個是經濟法學。訴訟法學早年是司

法部重點學科，學術梯隊力量強大，在首次

法學院校課程質量評估中「民事訴訟法學」

被評為A級優質課程。其中的民事訴訟法學

起步很早，中國大陸最早一批的民事訴訟法

碩士和博士，都是從這個專業培養出來的，

司法部曾經還委託西政開設全國民事訴訟法

師資培訓班，為高校和司法部門，培養了最

早的一批骨幹力量。

西政的經濟法學科是大陸最早設立經濟法

專業的五所高校之一，1985年即面向港澳台

招收大學部學生，1995年和2000年，開始面

向海外和港澳台招收碩博士研究生。「2004

年，在中國管理科學研究院科學研究所完成

的《2004中國大學研究生院評價》中將西南

政法大學經濟法學科評價為A++，位居全國

第一。這也是該學科點連續四次蟬聯全國第

一。」此外西政的民商法、刑法學也都屬於

優勢學科。

近年來，西政引進的人才都具有海外留學

背景。學校還與美國、法國等17個國家和地

區的60所知名高校、法律實務部門開展學生

交流專案和帶薪實習計畫。瑜芳說這種機會

很多，還看個人申請，她的同班同學中，就

有幾位參與了這種去國外的交流專案和帶薪

實習專案，有許多交換機會可以互免學費，

互認學分。

刑事、民事雙師同堂交鋒

法學是一門需要融會貫通的學問，既是

一門發展的學問，也是正在進行的現實。所

以西南政法大學的法律類大學部學生，進入

學校後都是按照大法學專業來培養，進入碩

士、博士研究生階段後，才分不同的學科方

向，如經濟法、民事訴訟法、國際法等。

因而，在西政的大學課堂上，往往可以看

到不同學科的老師，在同一個講堂上互相探

討、辯論，讓學生現場感受不同思維、背景

知識的交鋒。如「刑事疑難案例分析、民事

疑難案例分析雙師同堂的選修課程」，往往

因為生動的案例教學，選修爆滿，還有不少

沒選上的同學直接來旁聽。

另外，西政還有一般法律系都會開設的

模擬法庭，「選取典型案例，以實際庭審程

式為標準，所有角色均由學生自己擔任，庭

審結束後由老師進行點評」。同時還有校園

庭審供學生觀摩，這類庭審往往是「真實案

件，由法院、檢察院直接到學校來開庭審

理，組織學生旁聽」。

從2010年開始，西政還在教學模式上，作

出了新的改革。從那年起，新生入學後，都

會參加一場特別的考試，被選中的學生會被

分入實務人才實驗室和學術人才實驗室。每

個班50人，單獨開班，獨立培養，實行校辦

教育。

培養敢闖敢拼的實務人才

除了精心設計課程，任課老師也打破學科

限制，從全校遴選。這兩個實驗班，每三個

學生就會有一個導師，學術人才實驗班目標

是培養法學研究方向的高水平人才，其中有

50%的學生有機會赴國外交流一年，還需參

加學校的創新項目。實務人才培養則緊扣司

法部門對法律人才的實際要求，緊跟近年來

司法考試等職業考試的改革方向，開設大量

實踐性、技術性的應用性課程，注重學生綜

合能力、人際交往能力、統籌領導能力的培

養。

但這僅屬於西政教學改革的一部份，其目

的都是培養高素質人才。目前西政已經是應

用性、複合型的法律職業人才、涉外法律人

才和西部基層法律人才的三大人才教育培養

基地。

瑜芳說，如果非要為西政人總結出一些特

質，她認為是樸實。並不如表面看起來的光

鮮，她說法律人，尤其是起步階段的法律學

徒，需要承受許多來自工作和生活的壓力。

「在西政，鮮有浮華。」所以這裡出來的學

子，才能屈能伸又敢闖敢拼。這或許也是西

政每年就業率都超過90%的原因吧。

《編按》隨著兩岸經貿、金融互動日

益密切，台商投資大陸的需要，通曉大

陸法律的相關政法類專業，成為越來越

多求學大陸台生的選擇。以往，選讀這

個專業的人才，多已在台灣取得執業律

師資格，而近年來，越來越多應屆生也

在跟進。在接下來的《你所不知道的大

陸名校》系列中，我們將介紹幾所各有

特色、不同地域、層次的政法類高校，

供有興趣的您選擇。

光陰似箭歲月如梭，大家是否還

記得五年前（2008年）八月，

北京奧運前三個月，四川省汶川縣發

生了近代中國前所未有的特大地震，

當時全球和奧委會都在擔心北京奧運

是否會受到影響甚至停辦。但是，中

國很快的就用行動表示北京奧運將如

期舉辦，並且在八十多天後，當聖火

傳遞到最後一站四川省時，災區的居

民已開始回復正常生活。

為此奧運火炬傳遞也簡化了儀

式，突出「傳遞聖火、奉獻關愛」的

主題，將奧運火炬傳遞與抗震救災聯

繫在一起，火炬手和護跑手共同倡

議：所有奧運火炬手在此後的火炬傳

遞過程中，用「團結一心」手勢來表

達「愛心與聖火一起傳遞」的主題。

奧林匹克精神源於體育而高於體

育。在自然災害面前，中國人眾志成

城團結一心，表現出對生命的高度尊

重，對愛和希望的不懈追求，用另一

種方式詮釋了奧林匹克精神。

奧運中「意外」的參加者

北京奧運與苦難的「汶川地震」

同行。來自汶川縣地震重災區映秀鎮

中心小學9歲的學生林浩，在奧運開

幕式中「意外」地與姚明一同入場。

地震發生時，林浩從倒塌的校舍逃生

後沒有跑開，還救出了兩個同學，並

被垮塌的樓板埋在瓦礫堆下面，當老

師把他拉出來，被問到為什麼去救人

時，林浩平靜地說：「因為我是班

長！」

九月六日的北京殘奧會開幕式的

舞蹈表演《永不停跳的舞步》，出現

了一個本來不可能參加表演的另一個

「意外」的參加者－李月。汶川大地

震中，喜歡芭蕾的北川女孩李月左腿

被截肢，但她在殘奧會開幕式上再次

翩翩起舞，坐在輪椅上圓自己的「芭

蕾夢」，被大家稱為「芭蕾女孩」。

這個晚上，李月就是童話的主角，一

個夢想成真的小女孩，向全世界展現

夢想的美麗、生命的美麗。災難，可

以毀壞人的身體，但無法毀滅人的夢

想！

2008年到今天2013年的五年時間

裡，世界發生了金融海嘯、歐債危

機、氣候異常等問題，在大陸也有

青海玉樹地震、四川雅安地震、暴

雨泥石流等苦難。「一方有難，八

方支援」的精神，讓中國大陸完成了

自汶川地震以來各種自然災害的救助

與災後重建挑戰。今天的我們何其有

幸能親眼見證這個飽嚐苦難與輝煌的

時代，願在此紀念512汶川地震的受

災同胞，並為災後重建的成果感到欣

喜。

2006年7月，福建龍岩「漳

平台灣農民創業園」

在永福鎮掛牌成立，2008年升格為國

家級農民創業園。昔日的「中國杜鵑

花之鄉」迎來了一批又一批來此創業

的台灣人。常言道高山出好茶，「霧

鎖千茶樹，雲開萬壑蔥，香飄千里

外，味釅一杯中」，漳平地貌人稱

「九山半水半分田」，山清水秀、地

廣人少，其森林覆蓋率高達77.9%。

而著名的茶鄉永福鎮，平均海拔為

780米，與台灣阿里山的氣候和海拔

條件非常相似，被台灣客商譽為「大

陸的阿里山」。在其特殊的氣候和環

境下，現在的永福鎮除了花香怡人之

外，也可以聞到陣陣茶香。

因為有緣所以相聚漳平

「緣分」，這是園區內漳平鴻鼎

農場技術總監林志純對自己來到永福

鎮創業的總結。林志純原本是台灣南

投鹿谷鄉的一位普通茶農，以小規模

生產為主，茶葉產銷台灣各地。2006

年，林志純製作的茶葉在台灣一場最

大規模的茶農會上，以品質優良獲得

了當屆茶賽第一名，也就在那場茶會

上，他遇到了當時的台灣儒商李志

鴻。後來他應李志鴻邀請考察了漳平

茶園種植環境，最終受聘為該公司的

茶葉技術總監。

「當然這也不是說來就來的，還

是有經過一番的思考和實地考察後才

決定的。」 林志純說，當他第一次

來到這裡的時候，看到這裡山坡植被

覆蓋良好，土壤肥沃，氣候適宜，就

感覺到這裡可能種植出與台灣阿里山

同等品質，甚至更高品質的台灣烏龍

茶。幾經考察，他再次肯定了自己的

預測，並決定來到這個與城市隔絕的

山溝中。

回顧來閩創業的6年時間，林志純

感慨地說：「我可謂是看到了永福鎮

的變化。」他描述道：當時我來到這

個村子的時候，農民的房子還是平房

居多，村民生活條件也不是很好。這

幾年隨著創業園規模的逐漸完善，來

園企業逐漸增多，用工需求的逐漸增

大，許多村民都在創業園就業了。不

僅如此，6年來他們的工資也翻了兩

三倍。生活富裕了，直接看得到的是

房子變成框架式磚石結構的小洋房，

村民使用的交通工具得到進步，日常

衣食住都改善了很多。

 因為專注所以成就好茶

好技術才能出好茶。儘管的一切

自然條件都很適合，然而如何告別靠

天吃飯，將茶葉進行改良加工，讓茶

葉優中更優，成為了林志純需要考慮

的問題。

「引進台灣製茶技術，引進台灣

的喝茶理念，將台灣茶文化也推廣到

大陸來，達到兩岸茶文化交流的目

的。」林總監說：經過研究後發現，

大陸飲茶偏向清香型，而台灣的茶葉

很多是焙火茶，因此大陸的制茶機器

並不完全適合台灣茶葉的生產。現

在，公司使用的焙火機器全部是從台

灣引進，這樣才可以保證茶葉的品

質，也可以保證品牌。

其實，為了種植出精品茶葉，林

志純的技術研究團隊還從台灣帶來了

茶園澆灌技術——「用豆漿澆灌茶

葉」。主要原理是用黃豆添加生物益

菌、紅糖等發酵製成的「豆漿」，就

是高山茶喝的「飲料」。每天通過噴

灌設施接引或貨車載運到茶山各處，

再由人工澆灌到每株茶樹根部。這種

「豆漿」不僅可以為茶樹提供易於吸

收的植物性蛋白，還具有分解有機

質、改良土壤，抑制病菌、凈化土壤

等特性。同時茶葉飽嫩度提高，可採

週期由原來的六七天延長到十多天，

做出來的茶滋味、香氣明顯提升。

還有就是在製茶區設置「北風」

效果。李志鴻介紹：「許多人之所以

喜歡喝秋茶而不習慣春茶，原因在於

秋茶的生長環境和製作工藝決定了秋

茶的香氣勝過春茶。我們在茶葉存放

車間時，通過多種風扇、空調等儀器

設備的調節，在車間內製造出了『北

風』效果，這樣生產出來的茶葉『春

茶也有秋茶香』。」

不僅如此，林志純還致力於研究

如何在大陸種植出台灣新品種茶葉。

幾年來，該公司多款新品茶葉先後上

市，得到了社會各界的肯定。「我們

每年都會將茶葉送回台灣參加台灣地

區最高規格的茶葉比賽，每屆都是載

譽而歸。比如台灣的凍頂烏龍茶系

列，經過我們多年的研究，種植生產

出了口味與其不相上下的同品烏龍

茶，在大陸我們給它取名為『鴻鼎烏

龍茶』。其實這兩款茶葉的品質、口

感等是相當的。」林志純說。

台灣茶商看重永福寶地

「大陸的平台比台灣大很多，因

此我選擇來這裡創業，並且努力將自

己的成果推向市場，讓更多的人感受

兩岸不同的飲茶文化。」林志純認

為，台灣製茶的高新技術比較多，而

大陸的市場平台比較大，假如兩者可

以完美地結合起來，那兩岸的茶商將

會更加受惠。

目前，落戶創園區台資企業共有

59家，涉及台商投資個體近500人，

總投資19.8億元，其中高山茶企業48

家，創業園核心區永福鎮花卉、茶

葉、蔬菜三大特色產業總面積超過10

萬畝。其中，茶葉5萬畝，名優花卉

1.5萬畝，蔬菜4.2萬畝。漳平台灣農

民創業園已成為兩岸交流合作的重要

平台，每年到永福參訪的台灣同胞達

2000多人次。該創業園也被大陸科技

部授予「海峽兩岸科技產業合作基

地」成員單位。

烈火真金苦難中鑄造輝煌
汶川地震五周年紀念
文／張曉霖

霧鎖千茶樹 雲開萬壑蔥
台灣茶農在彰平打造農民創業園
文／顏財斌

殘奧中放光的北川芭蕾女孩李月

（網路圖片）

汶川映秀小學林浩（網路圖片）

永福台灣農民創業園有著目前大陸地區最大的台灣軟枝烏龍茶生產基地，

被譽為「大陸的阿里山」。（網路圖片）
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別針換房子？這個不靠譜的故

事，真實發生在加拿大一個叫

麥克唐納的26歲的年輕人身上，他用

一個別針，用以物易物的方式，最靠

譜的時候，曾換到了一套兩層別墅

的一年免費租約！如今，「一個別

針換一套房子」早已是故紙堆裡的

「舊聞」了，但「需求決定市場」的

模式在大陸白領中卻深入人心。這群

人被稱為「換客族」，他們不但「摳

門」，想不花錢就能消費；還流行起

「技能交換」，相互教授各自掌握並

且對方感興趣的技能。一股「換客

風」已經悄然刮起。

物物交換，喜歡就好

「我的筆記型電腦有點過時了，

還有MP4一些電子類產品也不太喜歡

了，我想用這兩樣加起來，換一個差

不多價值的二手IBM的筆記本。」小

王找專業人士評估了一下，他手裡的

筆記型電腦加上MP4的價值在人民幣

800元左右。他把這些資訊都掛在一

家換客網站上，一個月後，小王成功

以物易物，換到了自己喜歡的物品。

張麗平時最喜歡買各種各樣不同

的化妝品，用也用不完，扔更加捨不

得。「『換客』其實挺有意思的，在

網路上把自己閒置的東西和別人交換

成自己想要的東西。」張麗說，剛開

始她也是聽朋友推薦，才知道有「換

客」這一回事，沒想到自己第一次

交換成功後，就徹底成為了「換客

族」，把梳粧檯上積攢的各種物品全

都「清了場」。現在，她又清理出一

批閒置的衣服和日用品，準備放上網

站交換。

像小王和張麗這樣的「換客

族」，在大陸都市白領中已經小成規

模。他們相當一部分人是女性，交換

的貨品包括化妝品、飾物、服裝、電

子產品、運動休閒用品及各種充值卡

等。不少「換客」都沒有指定要交換

什麼物品，只打出「任意交換，喜歡

就好」的口號。

技能交換漸流行

與古老的物物交換的模式不同，

在網路時代催生了技能交換的「新換

客」模式，他們通過在網上發帖的方

式，組織起一批人，相互教授各自掌

握並且對方感興趣的技能。

一個名為「一起學素描」的活動

介紹貼在微博上一經貼出，就吸引了

不少人的目光。「技能交換就是用自

己掌握的技能交換別人掌握的技能，

各取所需，以達到互相學習的目的，

同時節省下高昂的培訓費。」活動的

連絡人毛毛這樣介紹。這樣的帖子通

常是有組織的技能交換小組在相應的

網站上發佈的。發出後就可以通過帖

子中的聯絡方式報名。

據瞭解，網友們相互交換的技能

是五花八門，你可以用減肥健身的方

法，交換學習英語的機會，交換開網

店的經驗，或者汽車駕駛的技術與經

驗，或者炒股票、做生意的手法。他

們的口號是：「只有想不到，沒有換

不到」。網友「大鑼」認為，通過技

能互換的方式不僅可以學習到各自需

要的技能，還能省下一筆高昂的培訓

費，有時候還能交到不錯的朋友。 

「找點空閒，找點時間，領著孩

子，常回家看看……」前些

年在央視春晚上的一首《常回家看

看》風靡大江南北。今年7月1日起，

新《老年人權益保障法》正式實施，

明確家庭成員應當關心老年人的精神

需求，不得忽視、冷落老年人。「常

回家看看」正式入法。

子女：

如果有時間要多陪父母

兒女與父母異地生活的情況在大

陸極為普遍，尤其是在大城市打拼的

年輕人，往往是背井離鄉，與父母千

里相望。今年26歲的李先生出生在安

徽，2011年，他成為嘉興一家證券營

業部的客戶經理，因為離家比較遠的

緣故，他基本每半年回去看望父母一

次。「上了班以後就沒有多少時間

了，再說掙的錢本來就不多，回趟家

是需要費用的。父母歲數還不大，身

體還好，就沒必要老回家。」

而如果子女與父母生活在同一城

市的，照顧起老人來則格外方便。在

浙江做裝潢生意的倪先生是本地人，

他表示，如果不出差的話，自己每週

六或者周日，都會帶著妻兒去看看父

母。「其實，父母把我們帶大很不容

易，如今我們長大成人了，當然要多

陪陪他們，就算沒有法律規定，這也

是為人子女應當做的。」倪先生說。

父母：

只要多惦記著就滿足了

在大陸，現在的孩子家庭組成多

數是「4-2-1」模式，即四個老人、

夫妻兩口子和一個孩子。「現在社會

競爭很激烈，生存壓力大，還給他們

制定了條條框框，年輕人的負擔多重

啊。」北京一位吳老伯作為父母，非

常希望孩子能常回家看看，然而，在

外地的兒女因為工作的緣故，確實很

難做到這一點。「其實我們的願望很

簡單，也不需要子女時時刻刻相伴在

身邊，只要子女時常惦記，就滿足

了。」吳老伯表示。

其實，很多父母都不願去拿著法

律來「威脅」兒女回家，並表示理解

子女的辛苦。「我女兒大學畢業後在

寧波找了份工作，工作近3年了，也

沒用過一次探親假，我也不願意她專

門請假來看我。」一位杜姓女士說，

女兒在寧波找到份好工作不容易，作

為父母就不該讓子女分心，只要女兒

過年的時候能夠回家看看，平時多打

幾個電話就可以了。

一碗湯的距離有多遠？

究竟是現代人的工作越來越繁

忙？還是人們越來越在意回家一趟的

成本？又或是用人單位越來越苛刻的

對待請假？這樣一則原本充滿人情，

飽含倫理的事情，在數年後竟被大陸

列入法律，從道德的高度瞬間上升到

法律的約束。

心有餘，而力

不足，恐怕是最為

貼近這些常年在外

工作，無法經常回

家探望父母的兒女

們心聲的語言了。

然而更多的時候，

一通電話，一個短

信，便能解決很多

問題。又或者，與

父母比鄰而居，則諸事圓滿。因此，

該律法內明確表示，鼓勵家庭成員與

老年人共同生活或者就近居住。

提及與父母居住在一起，相信許

多兒女，尤其是已婚後的兒女，多多

少少會有些排斥。不同的生活理念，

追求自由無拘束的生活等方方面面，

成為子女與父母分開居住的各種因

素。等到孩子們出生了，年輕的父母

們忙忙碌碌，又希望長輩們能夠過來

照看孫輩。因此，一碗湯的距離，是

既能滿足分開居住，又能保證時常回

家照看老人的最佳距離。

 （合作媒體：你好台灣網）

黃土高原面積約40萬平方公里，養育著上億

人口，同時每年要向黃河輸送16億噸泥

沙，大量水土流失使這片土地頂著生態與經濟發

展的雙重壓力。種什麼才有利於恢復黃土高原的

生態？一直以來，答案在種樹與植草間徘徊。近

期，中國科院地質與地球物理研究所研究發現，

兩萬年以來，無論冷期還是暖期，黃土高原的植

被均以草為主。

黃土高原曾是草原，黃土高原絕大部分地區

由厚層黃土覆蓋，不利於在表層土壤中保存水，

該所新生代地質與環境研究室姜文英博士及其團

隊，重建了黃土高原的古植被格局。姜文英與

研究團隊先後採集了黃土高原6個地方兩萬年來

冷期和暖期的樣品。然後，用重液對樣品進行分

離。分離後，黃土會落在重液最下層，孢粉則會

浮在上面。姜文英說。其後，提取孢粉並在顯微

鏡下辨認，就可以區分出它們所屬的植物種類，

並據此推斷出這一時期黃土高原的植被類型。

研究結果發現，無論是處於兩萬年前左右的冷

期，還是處於距今1萬至5000年左右的暖期，黃土

高原的植被覆蓋均以草本植物為主。不同的只是

暖期植物類型比冷期豐富。姜文英說：我們的研

究顯示，黃土高原植被恢復以種草，尤應優先考

慮種植禾本科和菊科的草本植物為宜；在少數河

濱地帶如渭河和地下水位較高的溝谷，可以適當

種植一些木本植物；在黃土高原東南部可以適量

種植榛、胡桃等經濟植物。

在冷期，黃土高原植被由蒿屬（菊科的一個

屬）、菊苣—蒲公英型菊科、藍刺頭型菊科、藜

科和禾本科組成。而在暖期，黃土高原西北部植

被由禾本科、蒿屬、藜和藍刺頭型菊科組成；東

南部植被類型比西北部稍多，主要包括松屬、榛

屬、禾本科和蒿屬等，此外還有大量中華卷柏。

考慮到很多適宜的植物如中華卷柏和菊科類植

物都具有較高的藥用價值，黃土高原很有潛力成

為大陸中草藥種植基地。姜文英說。如榛樹葉和

榛子殼可以提取抗癌藥物紫杉醇，中華卷柏可用

於治療肝炎、膽囊炎、濕疹等，菊科植物中大約

有300種可為藥用。

對於下一步研究，姜文英表示希望與生態學家

合作，為黃土高原選擇兼具水土保持和經濟價值

的植物組合，避免因種植單一草種帶來新問題。

同時，作一些市場調查，瞭解黃土地適宜種哪些

稀缺的中藥材，為農民創收。

 （來源：中國科學網）

2013年8月，渤海海峽跨

海通道最終方案將定

稿，設計全長123公里的跨海通道兩

端，分別是遼寧大連和山東煙台。這

一跨度也將使得渤海海峽跨海通道遠

超日本青函海底隧道（約54公里）、

英吉利海峽海底隧道（約51公里），

成為世界最長的海底隧道。整體投資

大約在2600億人民幣元左右。跨海通

道建成後，屆時從大連到煙台最多只

需要40分鐘。

2004年，魯東大學成立了由何益

壽、董國賢、柳新華等近30名專家組

成的環渤海發展研究中心，為實現跨

越渤海海峽的夢想提供人才支撐。他

們認為，煙台經濟要快速發展，交通

必須先有所突破。「如果能在渤海海

峽建一條跨海通道，煙台不就成了

連接南北、貫通亞歐的交通樞紐城

市？」跨海通道將採用複合襯砌結

構的形式。複合襯砌，就是將一層厚

道分成同等的兩層，中間加一個防水

隔離層，以此來增加柔軟性，這個結

構抗裂性很好，跨海通道先從大連旅

順附近定一個入地點，蓬萊有一個登

陸點，然後就到達了煙台。整條隧道

全長123公里，火車設計時速為250公

里，運行速度能達到220公里/小時。

跨海通道的修建無疑能夠串聯起山東

半島和遼東半島兩個發達的城市群，

將東北經濟區和山東經濟區聯成一

體，進而溝通長三角和珠三角，擴大

與東南沿海發達地區的經濟交流與聯

繫。這也使得與之相關的每一個城市

都很希望這個項目能夠儘快地開工建

設。 （來源：時代週報）

7月14日1時許，中國大陸首個人造

太陽系小行星的嫦娥二號衛星，

與地球間距離突破5000萬公里，再次

刷新中國高度。目前衛星狀態良好，

正繼續向更遠的深空飛行。嫦娥二號

衛星是探月工程二期的先導星，2010

年10月1日發射。自2012年12月13日

飛越探測圖塔蒂斯小行星、成功實施

再拓展試驗以來，嫦娥二號衛星進行

著中國航天器飛行距離最遠的一次太

空長征，不斷刷新中國高度，預計

2014年7月與地球的距離將達到1億公

里。

北京航太飛行控制中心總師周建

亮介紹，目前，嫦娥二號衛星在環繞

太陽的軌道上飛行。隨著衛星與地球

距離逐漸增大，為確保上下行信號可

靠穩定、衛星平台安全運行，北京中

心對衛星定向天線控制策略進行了改

進，提高了測控跟蹤能力。

根據北京航太飛行控制中心軌道

計算，預計嫦娥二號衛星最遠將飛行

到距地球約3億公里處。嫦娥二號工

程的實施，創造了航太領域多項「世

界第一」：首次獲得7米解析度全月

球立體影像；首次從月球軌道出發飛

赴日地拉格朗日L2點進行科學探測；

首次對圖塔蒂斯小行星近距離交會

探測，並獲得10米解析度的小行星圖

像。

今年下半年，探月工程將再啟大

幕，迎來肩負「落月」任務的嫦娥三

號。作為中國探月工程「繞、落、

回」三步走中的第二步，嫦娥三號任

務將實現中國航天器首次在地外天體

軟著陸，開展著陸器懸停、避障、降

落及月面巡視勘察。相比嫦娥二號，

嫦娥三號任務技術更新、難度更大、

風險更高，各系統正全力以赴、密切

協作，確保嫦娥三號任務工作高標準

高品質穩步推進。

 （來源：《科技日報》）
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摳門換客族 做個不花錢的消費者 文/葉生香

一碗湯的距離  文／李麗

有句話說的好：「心有多大，舞

臺就有多大。」這不是說說而已呀！

生活小細節 環保大理念

隨著大陸生活水準的提高和互聯

網的發展，通過「以物易物」或者技

能交換的方式，來獲得自己想要的東

西，使「換客族」逐漸為人所知。不

論是看似原始的物物交換，還是新穎

的技能交換，實際上都體現了最流行

的環保消費理念。

「換客之間能否成功交換，大多

以交換雙方的需求為準，而不是等價

原則，這樣一來就更加容易將閒置物

品盤活，間接地減少了廢棄品。儘管

這只是生活中的小細節，但卻是值得

提倡的節能環保理念。」一家換客

網站的負責人Eric的一席話，道出了

「換客族」之所以發展壯大的重要原

因。 （合作媒體：你好台灣網）

【政策小貼士】

中國大陸新修訂的《老年人

權益保障法》7月1日起正式實施

。新法規定，家庭成員應當關心

老年人的精神需求，不得忽視、

冷落老年人。與老年人分開居住

的家庭成員，應當經常看望或者

問候老年人。這也被媒體解讀為

「常回家看看寫入法律」，不常看

望老人將屬違法。該法同時規定

，用人單位應當按照國家有關規

定保障贍養人探親休假的權利。

該法明確，國家建立健全家

庭養老支持政策，鼓勵家庭成員

與老年人共同生活或者就近居住

，為老年人隨配偶或者贍養人遷

徙提供條件，為家庭成員照料老

年人提供幫助。同時，地方各級

人民政府在實施廉租住房、公共

租賃住房等住房保障制度或者進

行危舊房屋改造時，應當優先照

顧符合條件的老年人。此外，該

法還提出，國家建立和完善老年

人福利制度，根據經濟社會發展

水準和老年人的實際需要，增加

老年人的社會福利。
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7月1日起，大陸東部經濟大省江蘇

將再次上調最低工資標準，其中

南京、蘇州等一類地區從1320元（約

合台幣6600元）調整為1480元（約合

台幣7400元），漲幅超過10％。與此

同時，四川、遼寧等18個省區市也

「集體」上調最低工資標準。

除保障和改善民生的出發點外，

在新一輪最低工資標準提高的背後，

是後金融危機時代企業面臨常態化

「用工荒」壓力，以及大陸推動產業

結構調整的現實需求。 由於農忙，

許多地方都出現了不同程度的「用工

荒」，尤其是在經濟開發區、製造企

業和出口加工型企業，「招人難」現

象更加凸顯。

「用工荒」現象在長三角部分企

業中逐漸增多，「招不到人」情況較

為普遍。「企業用工荒的持續性出

現，與中西部地區經濟發展和新生態

農民工崛起有關。原有的勞務輸出

地，近年來經濟發展下就業機會增

多，不少工人已在當地就業；加之85

後、90後農民工不再像父輩一樣，願

意從事操作工、建築工等工作，用工

荒是一場持久戰。」蘇州英格瑪人力

資源集團董事長莊志說。

一位家在四川南充的農民工沈如

海說：「我在昆山打工已經6年，兩

個月前回家，加班加點拿到的每月

3000多元（約合台幣15000元）的收

入，扣掉交通、吃飯等基本費用，只

剩下千把元，這幾年老家的企業多

了，純收入和在蘇南差不了多少，還

不用背井離鄉。」。

除提高勞動者收入水準的基本出

發點，新一輪調整最低工資標準，實

際上也是對企業現有用工狀況的積極

回應。復旦大學社科部副教授邵曉瑩

認為，在經濟穩中趨暖後適時適度提

高最低工資標準，是希望通過切實提

高職工收入，在一定程度上緩解「用

工荒」問題。一些企業家也認同這一

觀點。仁寶資訊工業（昆山）有限公

司人事處負責人表示，隨最低工資標

準上調，員工的穩定性可以得到保

證，由此節約因員工頻繁流動而不斷

增加的招聘和培訓成本。 

來自民工和勞動力市場的回饋同

樣印證這一點。「從開始出來打工到

現在，工資最早是450元，後來慢慢

漲到960元，聽說現在工資要漲到近

1500元了。1500元對我們在外面打工

的人來講肯定是好一些。估計村裡鄉

親也會有人再考慮出來打工的。」在

南京一家物業公司工作的農民工陳亮

軍說。

除滿足居高不下的用工缺口，隨

國家經濟結構調整步伐的加快，提高

工資標準對於淘汰單純依靠勞動力成

本優勢的低端產業，實現經濟結構轉

型升級的作用也越來越明顯。

 （新華社） 

兩個多月前，銀川這個地處西北

的三線城市頒布14條「戶改新

政」，旨在吸引城郊農民和外來人員

加入銀川戶籍。新政在取消「先有住

房再轉戶口」限制、允許農民「帶土

地進城」等方面做出很多人性化探

索，引起廣泛關注。然而，門檻降低

並不意味著誰都能進城，還有千千萬

萬的人嘗盡「外來人」的苦楚。如何

讓城外的人跑步進城，讓「進城夢」

早日變成現實？ 

其實，戶改帶來的壓力，主要加

在了地方政府頭上。而一組從2003年

到2012年的數字，說明不少問題：十

年間銀川市財政收入增加約6倍；GDP

增長4.6倍；學校數量是原來的1.7

倍；醫療機構數量增加5倍；不過，

同期銀川市戶籍人口從133萬增加到

167萬，僅增加約0.26倍。「經濟社

會發展的速度和公共服務能力的提

升，相對人口增長而言都更快更高，

使銀川有足夠的底氣承接這些新市

民。」銀川市副市長李守銀分析。 

然而，能順利得到並完整保留勞

動合同、納稅等證明的外來務工者也

只是少數，遭遇複雜瑣碎的現實時，

很多人被擋在了城門之外。

「花100元辦個假戶口，女兒一學

期就省了500元借讀費，賺了！」這

是從甘肅隴西來銀川打工20年的李錄

定，在面對戶籍障礙時曾經做出的選

擇。

「再不能讓娃娃遭罪了。」因為

沒有城市戶口，曾經沒學上、沒臨時

工當、「一輩子受沒城裡戶口苦」

的賈西海，在1985年時花了2萬元人

民幣，為老婆和3個孩子轉了城市戶

口，3個孩子順利讀上城市學校。 

然而，當銀川的「城門」真正向

農民打開時，有些站在「城門口」的

農民卻開始猶豫、張望，他們到底在

想什麼？ 

他們擔憂，一旦無法在城市立

足，還能不能退守到土地這一最後的

保障；他們糾結，嚮往城市裡更好的

福利和更舒適的生活，卻又捨不得

指日可待的土地收益。 「誰不想當

城裡人，」62歲的王國舉說，「可進

了城又沒了地，吃什麼，住什麼？」 

老人的問題不好回答。是否可以允許

農民「帶土地進城」？是否能用土地

換來城市的保障？城鄉利益如何公平

轉換，成為了一道橫亙在城鎮化進程

中的難題。 　　

從這個角度而言，銀川的戶改新

政無疑是進步的；但這種進步帶來的

新問題，無疑也是棘手的。在「人的

城鎮化」這道難題中，戶籍改革也許

是一個突破點，但單兵突進的戶籍改

革，也必然走不了多遠。 

「進城夢」，是幾代大陸人共同

的夢想。每個盼望著「進城」的大陸

人有一個共同的夢想——他們的中國

夢，什麼時候能不再跟一紙戶口糾纏

不清？ （新華社）

遊走在法律和道德的邊緣，「臨

時夫妻」現象究竟為何「星火

燎原」？又該如何慰藉外來打工者的

「空虛寂寞冷」？

在專家看來，「臨時夫妻」出現

的原因是更開放的社會環境裡人們正

常生理和心理需求的反映，同時，陌

生的環境使得原有的在熟人社會裡

的道德約束失效。大陸國家統計局

今年5月27日發佈的報告顯示，大陸

在2012年有超過1.6億農民工外出打

工，其中21歲到40歲的農民工比重超

過54％。另據國家統計局2011年的報

告，新生代農民工受教育程度更高，

平均消費更高。但在城市中「缺乏幸

福感」。 

大陸招聘網站打工網2012年發佈

《新生代打工者婚戀交友、兩性觀念

調查報告》顯示，打工者普遍覺得

「空虛寂寞冷」。這份超過1.8萬人

參與的調查顯示，在已婚夫婦中有62

％的人處於異地狀態中，其中25％的

受訪者稱夫妻雙方半年才能見一次，

一年到頭也很難見到的達13％；僅38

％的人幸運地和另一半在同一座城市

打工。即便如此，也因為企業相隔過

遠、休假日過少而較難見面。當無法

面對面時，怎樣和愛人溝通？36％受

訪者選擇打電話，24％選擇手機上網

聊天，8％用電腦上網，近3成受訪者

表示很少溝通。

想要獲得心理生理上的慰藉和道

德約束的減少，是不少農民工選擇

「臨時夫妻」的重要原因。那麼是什

麼導致了夫妻分居呢？ 

調查發現，分居主要有兩種模

式：其一，是一方外出打工，另一方

留守照顧家庭，由於男方打工收入一

般較高，很多時候都是男打工、女留

守；其二，是夫妻兩人異地打工，男

方跟著工地跑，哪裡有專案就在哪裡

做工，而工地上女人能幹的活很少，

夫妻兩人想多掙些錢，女方就到其他

工廠上班。由此可見，阻礙夫妻團圓

的主要原因中，除了雙方的感情基礎

外，還包括經濟收入、住房和戶籍等

客觀條件的制約。 

《新生代打工者婚戀交友、兩性

觀念調查報告》也顯示，針對「提供

怎樣的條件會去一家企業工作」問

題，47％的打工者選擇了「兩個人的

工資都滿意」，35％期待能解決孩子

教育問題，還有18％則表示單位提供

夫妻房。全國人大代表劉麗針對農民

工夫妻兩地分居問題提出建議：一是

降低城市保障性住房對農民工的申請

標準；二是政府把城市空置的房子租

過來，低價租給農民工，讓農民工在

城市安居樂業。她表示將進一步瞭解

農民工需要解決的問題，及時反映並

幫助解決。 

2013年中國大陸的政府工作報告中

也指出，加快推進戶籍制度、社會管

理體制和相關制度改革，有序推進農

業轉移人口市民化，逐步實現城鎮基

本公共服務覆蓋常住人口，為人們自

由遷徙、安居樂業創造公平的制度環

境。 （新華社）

杭州喬司是服裝生產基地，這裡也集

聚著來自全大陸各地的打工者。在

漫天錯亂的電線下，是一幢幢外表灰白的

出租房。穿過雜亂的樓道，就能看到一間

間20平方公尺左右的單間房，不少「臨時

夫妻」就暫居在這裡。 

在一間簡陋但整潔的房間裡，住著一對

「臨時夫妻」張偉和陳麗。由於是周日，

他們倆都沒有上班，陳麗坐在床上繡十字

繡，一邊的張偉則看著電視。十字繡上面

是五個字：家和萬事興。在陳麗心裡，家

有兩個，一個遠在安徽，一個就在眼前，

她沒想好，這幅十字繡完成後掛在哪個家

裡。 

張偉和陳麗承認自己是一對「臨時夫

妻」，但對於這個身份，他們內心還是有

很多掙扎。張偉今年30歲，安徽阜陽人。

2007年，因為杭州工資高，張偉來到喬司

某服裝加工廠做小工，妻子在老家照顧孩

子和父母。為了多賺點錢，張偉只在過年

回家幾天，平時每週給妻子和孩子打一

個電話。「一個人常常覺得孤單無聊。電

話裡，老婆不說關心我，而是常常向我要

錢，感覺不到夫妻溫暖。」張偉說，在一

年多時間裡，他克制著內心的這種痛苦，

也堅守著婚姻的忠誠，直到遇到陳麗。 

陳麗比張偉小兩歲，安徽亳州人，丈

夫在老家務農，已有2個孩子。2008年，

經老鄉介紹，陳麗來到喬司服裝工廠做熨

燙女工。陳麗和張偉在同一條加工線上

工作，張偉時常幫陳麗整理服裝，清理線

頭。兩人在工廠常常一起吃飯、聊天，時

間一長，他們相互產生了好感。2009年，

張偉向陳麗表明了心意，表示不會破壞陳

麗的家庭，想要跟她組成「臨時夫妻」。 

「一開始，我很為難，一面是家裡等

著自己的丈夫和孩子，一面是阿偉對自己

的照顧，掙扎了很久。」陳麗說，一個月

後，她答應了張偉，理由是，丈夫曾經也

背叛過他，再加上周圍小姐妹不少都組成

了「臨時夫妻」，過得很幸福，她因此減

少了負罪感。「兩個人在一起生活，總歸

有個照應，也能減少些日常開支，像房租

什麼的。」張偉在旁邊補充道。張偉還坦

誠，這中間性需要也起了作用，「總比出

去外面找人強。」

至今，張偉和陳麗在一起已經4年了，

對於外人而言，他們就是一對再平常不過

的小夫妻。但是，他們兩人都不想打破與

在老家的「那一位」的關係，「畢竟已經

有小孩了」，所以維護得小心翼翼。按時

地給家裡寄錢，甚至寄得更多，這對張偉

和陳麗來說更像一種補償方式。當被問到

「是否會對老家的孩子和妻子感到愧疚」

時，張偉半側身體，笑了笑：「剛開始總

有的，但是老婆在老家不會知道這事。他

們在家過得挺好，我和小麗在這也很好，

兩不干擾。」 

極力地維持兩邊的關係，是「臨時夫

妻」的特點。不過，很多時候「紙包不住

火」，「臨時夫妻」到最後造成原有家庭

破碎的並不少見。顯波和趙穎便是一個

例子。顯波的妻子趙穎在四川老家照顧孩

子，顯波則在杭州的餘杭打工。兩年後，

顯波與另外一位打工者劉梅組建了「臨時

家庭」。2011年，劉梅懷孕，趙穎知道了

這件事件，便趕到杭州質問顯波。最終，

顯波選擇與趙穎離婚，與劉梅在一起。 

「無論我怎樣選擇，都會傷害她們。

後悔當初沒有把控好，現在說什麼都晚

了。」顯波說。（注：文中農民工的名字

均為化名） （新華社）

近日，一位大陸網民在網路上秀

出的一份建築工地工人工資

單，改變了人們對農民工收入低的傳

統看法。這份工資單顯示，這個建築

工地上最高的月工資達到了14000元

（人民幣，下同），最低也有5000多

元。 

山東、湖北、廣東等地的高工資

農民工並不局限於建築領域，部分領

取計件工資的車間工人月均工資也在

4500元左右，一些從事快遞、技術操

作、24小時家政的農民工月收入更是

達到5000元。 

雖然這些農民工的高收入並不具

有普遍意義，但隨著大陸經濟增長和

企業對用工需求的增加，大陸農民工

的平均收入近兩年連續保持高位增

長。據統計資料顯示，2012年末，外

出農民工人均月收入水準為2290元，

比上年提高241元，增長11.8％。 

從行業分類來看，收入水準較高

的是交通運輸、倉儲、郵政業和建築

業的農民工，2012年人均月均收入分

別為2735元和2654元人民幣；收入較

低的分別是服務業、住宿餐飲業和製

造業的農民工，2012年月均收入分別

為2058元、2100元和2130元人民幣。 

近年來頻頻出現的用工荒是農民

工工資上漲的重要推手之一。主要生

產竹纖維家庭用品的山東豪盛集團人

力資源部孫魯光說，企業今年將一線

工人的工資普遍上浮10％以滿足擴大

用工規模的需求。「一線生產工人大

概能掙到5000多元，驗貨包裝大概在

3000元左右，公司農民工平均工資在

3800元左右。」

山東社科院經濟所所長張衛國認

為，收入增長一方面使得農民工群體

加大在工作城市的消費支出，同時也

激發了農民工所在家庭的農村消費潛

力。今年35歲的湖北籍農民工曹洪和

妻子已連續3年在廣州一家皮具生產

企業打工，他個人的月收入由3年前

的2200元左右已上漲到3800元。他表

示，除了基本生活開支和支付女兒學

費，夫妻倆去年純收入6萬餘元。

曹洪說：「最近兩年趁家電下鄉

補貼的政策，陸續在老家添置了空調

和冰箱等家電。」家電下鄉是大陸近

年來促進農村地區消費的一個重要舉

措，部分消費資金來源於農民工的打

工收入。 除了農村家庭的開支，農

民工在手機、服裝等消費品的支出占

比也出現上升趨勢。多數農民工使用

的手機價格在1000元至1500元左右，

與以往聲音大、功能多的「山寨機」

相比，他們更傾向於品牌智慧手機。

不過，專家認為，與對消費的貢

獻相比，農民工群體在城鎮化過程中

發揮的經濟力量更為重大，其主要體

現在對提振內需等方面。在今年的博

鼇論壇上，中國（海南）改革發展研

究院院長遲福林說，儘管大陸城鎮化

率達到51.27％，但2億多農民工沒有

實現身份和地位的轉變，「擴大內需

的主要抓手不是土地城鎮化、不是房

產城鎮化，而是人口城鎮化。」 

大陸已有一些省份開始重視城鎮

化中農民工身份的轉化，並且將其作

為地方經濟增長的新生動力。今年最

早出臺地方城鎮化綱要的山東省提

出，到2015年，山東城鎮化水準進一

步提高，全省城鎮化率達到56％，每

年城鎮新增就業100萬人、新增轉移

農村勞動力120萬人，人均地區生產

總值達到6.5萬元。 （新華社）

漲工資顯現 「用工荒」常態化  文／劉巍巍

【專題】當代大陸農民工群像

高工資的背後 農民工群體的城鎮化 農民工的愛與愁 「臨時夫妻」的日常生活

情感篇

拿什麼慰藉農民工的空虛寂寞冷？ 捅破戶籍這張紙 讓「進城夢」照進現實

戶籍篇經濟篇

一些工業企業大力推廣

「機器換人」，以緩解

長期以來困擾民營企業

的用工荒問題，減少用

工成本。圖為浙江省海

寧市一家生產集成灶的

企業車間，一名工人把

需要焊接的面板放在機

器人工作面上。（新華

社 王定昶攝影）

陳麗（左，化名）坐在床上

繡十字繡，十字繡上有五

個字：家和萬事興。張偉

（右，化名）和陳麗是在杭

州的一對「臨時夫妻」。在

陳麗心裡，家有兩個，一個

遠在安徽，一個就在眼前，

她沒想好，這幅十字繡完成

後掛在哪個家裡。（新華社 

周竟攝）

兩個多月前，銀川頒布14條

「戶改新政」，在取消「先

有住房再轉戶口」限制、允

許農民「帶土地進城」等方

面作出很多人性化探索，以

吸引城郊農民和外來人員落

戶銀川。圖為位於銀川市的

家中，王小萍抱著孩子展示

新辦理的城市戶口。（新華

社 彭昭之攝）　
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中國電影資料館：

缺乏服務精神的影迷聖地

中國電影資料館是一個學術研究

機構，位在二環積水潭一處名為「小

西天」的地方。從車馬喧囂轉進根本

沒有人行道的路上，見到一個像頤

和園裡那樣漂亮的大牌坊，拐進來

就是。電影資料館（簡稱影資館）

有個可容600多人的大影院，但過去

排片只有周三、四、五的晚上7點各

一場。除周三是中國老電影、周四和

周五是外國片以外，排片就沒任何規

劃可言。然而，在影資館看電影對多

數觀眾來說却很划算，周三是10元，

外國片則是20元，而北京平常的電影

院，票價動輒就在80元以上。過去曾

有陣子，影資館的外國電影兩部連

映，無論你是要看一部還是兩部，

都要交60元方可入場。說排片沒有規

律，是相較我過去觀看影展和台灣電

影資料館等他山之石而言。每月不過

數次的放映，要不是「好萊塢」、

「驚悚」、「歐洲之光」、「美麗人

生」之類的所謂主題，就是選某位影

人的3、4部電影出來放一放。嚴格來

說，漫無章法，缺乏官方機構的服務

精神。今年五月開始，周六日也各

有兩場電影放映，各以「奧斯卡速

遞」、「佳片放送」、「戛納之光」

（即法國坎城影展影片）為主題，給

人的感覺是「有什麼，放什麼」，以

此也可見得主辦方缺乏專業追求。

除此之外，電影資料館還有一個

特點，便是禁止18歲以下的觀眾入

場。在中國大陸，沒有電影分級制

度。也許正是因此，院綫電影中既沒

有「成年人可以看的」深度，同樣沒

有所謂「未成年人不應該看的」內

容。有裸露、暴力的畫面出現時，既

能說是尺度很模糊，也可以說是很包

容，既然主演是三點不露的，那一切

回歸影像時，自然是以觀眾的想像力

來暗渡陳倉是了。（當我告訴我的同

學，台灣電影院經常可以見到的「天

邊許多朵雲」，也就是對「第三點」

噴霧式的處理時，多數人都會覺得不

可思議。）六一兒童節剛過去，當天

影資館的專場放映，選擇了安全得不

能再安全的《捕鼠器》(1997)和《怪

物旅店》(2012)，對平時無法入場看

電影的未成年人來說，的確也是難得

的機會了。

影資館是個是非之地。所有大小

事，都可能引來一番爭執。不過，這

點和中國大陸任何一個地方都一樣，

所以也許不足為奇。一回，放映奧

地利導演Michael Haneke的《Funny 

Games》（1997，曾譯為:大快人

心），影片講述一個有錢的家庭，到

鄉下別墅渡假，遭到沒有任何緣由的

陌生人虐殺的故事（這是虛構的故

事）。電影挑釁觀眾的仇富心理（意

即廣大群眾對「先富起來」的人們產

生的「羨慕、忌妒、恨」的情緒）和

對性與暴力的窺視欲。放映到一半，

後排觀眾因細故，吵架的聲音在全場

擴散，歇戰片刻，另一處的男女觀眾

（估計三人）也起了爭執。

電影仍在繼續放映，却不斷傳來

該觀眾要求「道歉」的咆哮聲。與我

同場觀影的大陸友人認為，「中國人

還不能看這樣的電影」、「太刺激

了，中國人受不了」，我不是受大陸

教育長大的，不予置評，但友人堅信

這些在影院屢屢發生的黑暗中不可見

的火爆，和這些電影的內容有絕對的

關係，我也只好楞楞的表示同意。這

回爭端，很難得的吸引了館方的注

意，一個老大爺持著手電筒進來，東

瞧西看的，然後就出去了。往昔，電

影資料館的放映，可謂沒有一場是能

完整放完的。（如果《電影之死:歷

史、文化記憶與數字黑暗時代》作者

保羅•謝奇•烏塞(Paolo Cherchi 

Usai)所說的「元電影」存在的話，

那只能說在影資館，我們根本不知道

看的是什麼了。）如果放映的是膠

片，兩盤膠捲接不上，或接不好，都

是常態，斷個6、7次，暫停1、2分鐘

都還能忍受。數位放映時，因為各種

難以理解的原因，片子也會放斷，或

是放不完整(並非殘片)，數百觀眾呆

坐個5分、10分鐘的，沒人能說出個

道理。近期為慶祝上海電影博物館的

開幕而放映的《新舊上海》，由程步

高在1936年導演，正片還未放完就不

了了之，燈光全場大亮，觀眾不知所

措，却「這裡沒人負責」。有觀眾開

罵，也有人勸架，一部很有意思的影

片，在最精采的袁先生和袁太太的鬥

嘴中無寂而終。

法國文化中心：

氣氛另類的藝術影院

在北京電影院看電影，票價動輒

就在80元，比臺灣還貴。然而，每周

二是全市電影院的「半價日」，周二

晚上去看電影的人因此不少。各家影

院也很樂於設計諸如「女士日」（女

士有一名男士陪同則免費）、親子

日、學生日等各種特惠活動。現今流

行的「團購」，相當於預先買兌換

卷，當日再換票入場的概念，則可令

一張電影票的價格壓低到40元，甚至

30元，這樣就是一般大學生比較可以

接受的消費了。

除了在學校講堂、影資館能看到

便宜的電影，甚至非院線影片以外。

二環邊上朝陽門附近的法國文化中

心，也是個影迷的好去處。雖然從我

接近頤和園的住處，搭地鐵過去得穿

越半個北京，下車後還要走上一刻鐘

才能抵達，但這裡每周一、三、五

的晚上和周末都有電影（周末各有

三場），每月排片還會有個像樣的

主題（例如：動物與環境、海洋、職

場和旅游等），一共安排10餘部影片

放映。雖說影院不大，座位只有108

個，但在這裡看電影頗有點俱樂部的

味道，每周三晚上還有個老外在電影

放映前進行解說，並且提醒大家「不

要吃熱的東西」，這些服務都算比較

周到。不足之處是，深藍色的座椅很

優雅却較小，除非坐在首排，不然要

挺直了背脊，膝蓋才不會緊緊的頂住

前排椅背（但這却會擋住後排的視

綫），要不，就得抱著小腿（呈「水

母漂」的姿勢），或是身體直接扭

成大S形來看電影。雖然坐姿會憋扭

點，法國文化中心的票價却很合理，

而且幾乎全為膠片放映，全價票20

元，學生票10元，買5張（兌換卷）

送1張，周一免費！中心除了放映法

國電影，和法國與其他國家的合拍片

外，也放映西非等全世界以法語發音

的電影，不時更有主要創作團隊與觀

眾現場見面討論，以及實驗電影、紀

錄片、動畫片的特殊放映會，我曾在

這裡看過一部叫《野猪狩獵的幾個場

景》(2007)的實驗長片，參與了導演

映後達一小時的討論會，留下深刻的

印象。另外，在法國文化中心上映的

電影字幕，都是工作人員翻譯並在

現場以顯示屏打出的(和台灣影展一

樣）。相比之下，我所見過的影資館

所放的外國電影，大多則是在台灣商

業映演過的拷貝（也就是中文繁體字

幕直接印在膠片上的）。

法國文化中心的一樓，有個挺大

而明亮的圖書館和多媒體中心、「旅

人蕉」書店，還有一個小型的咖啡

吧，二層則是法語教室。許多洋人

和學法語的學生，會携家帶眷來看

電影。中心甚至還有雙月刊，深度

介紹即時的文化活動。大陸對映演的

電影不設分級制度（但對審核通過的

電影會給予俗稱為「龍標」的映演許

可），這裡放映電影同樣不會標注

「兒童不宜」，或像台灣影展「後果

自負」那樣的警語，許多次發生家

長帶著孩子離席的情形。記得在2010

年，當我最喜歡的那部描述孩子們不

守秩序，對家長和學校裡的管制群

起反抗的電影《拼寫錯誤》(2004)放

映時，每隔5分鐘，銀幕上就會出現

一、兩個大人的影子和一串小孩的影

子，從影院中默默離場。另外一部講

述城郊青少年的生活狀態的懸疑電

影，簡介和海報都予人一種「成長小

說」的印象，開演後才知道影片十分

露骨的描繪青少年援助交際，甚至情

侶一同賣淫的情景，主題很沉重。又

一次，帶著兒童進場的家長們離場的

速度比入場還快。

法國文化中心「闔家適宜」的文

化氛圍，的確和北京其他影院十分不

同。有些退休的老先生和老太太經常

來看電影，且特別喜歡找大學生聊天

（逼問所學專業和論文題目等），還

有一位穿著full-length的貂皮大衣

的老先生，吹著空調穿著的一身皮草

很讓人討厭。曾經，有一部非常浪漫

的電影，「The Big Blue」--《碧

海藍天》(1988)在這裡作晚場放映，

然而，影片實在太浪漫太長了，放映

師不知使用了什麼方式，讓影片反正

是缺手缺腳，最後混亂的結束了--總

之放完也是晚上10點多了，你還想找

誰投訴呢？

先有小說《失戀33天》，後有電影

《失戀33天》，再有電視劇《失戀33

天》。沒看電視劇之前，我有一種深重的擔

憂：這會不會是電影劇情的山寨化，小說故

事的注水化，滿臉搶錢的熱誠，獨缺自我的

存在感？在看了已製作完成的9集後，不良

預期一掃而光。從電影到電視劇，不僅是導

演變成監製，演員陣容換血，而且觀眾定位

年輕化了，人物和劇情升級版了，表現手法

更別緻了。一句話，這是一部二度創作之後

的全新作品，有著自己獨特的視聽語彙和價

值建構。

自稱小爺，女漢子蔚然成風

電影版中最為搶眼的人物是王小賤。他

看上去一副扭扭捏捏的娘炮樣，然柔弱的皮

相下有一顆爺們的心。口紅唇膏不離身，只

是講究個人形象。關鍵時刻衝鋒在前，證明

他是娘娘腔中的「戰鬥機」。電視劇版中的

王小賤，演員由文章變成了張默，戲路子也

由「形娘嘴毒做派賤」，變成了表面毒舌不

饒人，實則無微不至的「三保暖」。失去誇

張感的王小賤，便也失去了驚豔感。反倒是

姚笛接替白百何演的黃小仙，除了悲催、憔

悴、嘴硬秀之外，顯出了一種「女漢子」的

特質。

黃小仙介紹發生在自己身上的巨大變故時

說：小爺我失戀了。失戀並不稀奇，關鍵是

自稱「小爺」。雖然王小賤隨後就「爺」是

男人還是女人進行了常識性普及，黃小仙仍

然拒不修改自我稱謂。這還真不是一句簡單

的說辭：黃小仙是以「爺」自命的，也是這

麼自我要求的。這體現於工作中從不拈輕怕

重，永遠敢打敢衝。不怨天，不怨地，自帶

幹勁闖天地。花樣美男見事閃，黃氏小仙一

身膽。要不怎麼她能成為大老王手下的得力

女將，雖把老闆罵成「魂淡」，也不至於抱

紙箱子走人。

如果我們在談論電視劇的時候想想社會，

就能發現如今的職場上，「女漢子」現象已

蔚然成風。她們有愛美之心，但決不把主

要精力用於描眉畫鬢。她們知男女有別，但

見著工作就勇往直前。她們看不得期期艾艾

的男人，腦子一熱就忘了男女的分工。她們

學不會嬌滴滴地求人，衝動一來就抹布般橫

掃一切湯湯水水。圍脖上流傳過一個段子：

自稱「人家」的女人，啥工作都不用做；

自稱「偶」的女人，能省去一半工作；自稱

「我」的女人，全部工作都得自己幹；自稱

「姐」或「爺」的女生，連男人的工作都得

幹；而自稱「老娘」的女人，連牲口的活都

給幹了。黃小仙就崛起在這樣一個男女兩性

靠近，中性風日漸走紅的時代裡，出落為一

名自尊自強自立的「小爺」。

老闆愛將，男朋友的災難

「小爺」是老闆的愛將，也是男朋友的災

難。你想啊，以我為主的女生身邊，只能配

一名唯命是從的小男生。所有的大主意、小

主意都是小仙拿的，所有的人生包袱都是小

仙抖的，作為男朋友的陸然，一點兒也找不

到存在感。於是，他倒向了吹氣如蘭、細膩

體貼的馮佳期。儘管這有些「不倫之戀」的

意味，可是男人總是抵擋不住小鳥依人的誘

惑力。作為「女漢子」的小仙，永遠站在原

地不動的小仙，耗盡了陸然全部的熱情和耐

心，點燃了他叛逃和換馬的野心。這一段情

的決裂無可挽回。

所謂敗也蕭何，成也蕭何。小仙無法和

陸然舉案齊眉，身受內傷。但女漢子並非堅

硬的石頭，她還是展開了內省和自救。變回

純爺們的王小賤已經不可能施展「休克」療

法，紳士般的呵護只能止血，不能補心。真

正引領黃小仙走出心靈困境的，還是她的女

漢子精神。在經過了泰山崩塌、滄海傾覆的

三天自我放逐後，她掙扎著走向了職場和同

事。在和堅決自稱「倫家」的拜金女李可

的往返中，她再度確認了獨立自強的價值體

系，並且「取其精華，去其糟粕」，保持了

行事果決之風，也懂得了尊重互諒之道。

電視劇《失戀33天》捕捉到了當下職場

的狀態和白領心裡流動的風，塑造了一個在

青年女性中蜂起的「小爺」形象。當下的電

影票房和電視劇收視率，相當程度上都是由

女性觀眾主導的。誰能把握住女性尤其是年

輕女性的心理，誰就能獲取商業上的成功。

《北遇西》契合了女性追求高端、洋氣、包

包和愛兼有的心思，成了。《致青春》契合

了女性「女人個頂個好樣的，男人沒一個好

東西」的認知，也成了。《失戀33天》裡經

受打擊而不肯屈服的「女漢子」小仙，其實

也契合了小女生們「愛就瘋狂，不愛就堅

強」的自我期許。而且，所謂「女漢子」風

不獨在中國流行，君不見當紅美劇《國土安

全》裡的克雷爾．鄧尼斯，一樣是「所有問

題自己扛」的強悍型女吊絲？

都說小仙虎，誰知佳期苦

黃小仙和王小賤的性格變異意味著，這根

本就是另外一個故事了。改變還不止於此，

故事的另一個發展方向是：失戀的依然很

倉皇，奪愛的其實也凌亂。黃小仙拼命和失

落感做鬥爭，馮佳期也在拼命和罪惡感相搏

殺。劇中用了大量筆墨描述：都說小仙虎，

誰知佳期苦？有人錐心，有人刺骨，硬幣的

兩面寫滿眼淚，閨蜜之間的橫刀奪愛沒有勝

利者可言，這才是失戀事件的真相和全貌。

改變也不止於故事，作為一部鏡頭唯美、製

作精良的電視劇，《失戀33天》還用了很多

小鈴鐺來愉悅耳目，光是「失戀第X天」的

字幕標注，就人工配合特效出盡了法寶。還

有隨時插入的表徵心情的動漫，現實中人和

想像中人的同畫…當電視劇越來越淪為故事

的動態示意圖時，這部劇在逆潮流而動：追

求影像效果的刷新。

對我來說，看《失戀33天》有似一次「創

新體驗會」。故事方面，熟悉的部分無感，

陌生的部分養眼。演員方面，有人對有人

錯，角色呈現各有所長。手法方面，音畫變

奏的審美快樂不斷沖刷感官。從始至終，看

著神氣活現的黃小仙和她咄咄逼人的姐妹

們，我都在感歎：女人稱「爺」的時代，男

的情何以堪？ （來源:李星文的BLOG）
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我也曾看了很多遊記，網友都紛紛推

薦束河安靜天然呆的神仙日子有多爽

快，但當時還是擔心各種生活不便而

作罷，想想真是後悔。

束河的人口顯然沒有大研稠密，

寬敞的街道上甚至還會有當地人不時

的招呼帶你騎馬車逛古城。不同於大

研的大水車，束河沒有太標誌性的建

築，因此在這裡遊走，更多的則是依

靠你的心情。慵懶，乾淨，是我對束

河最深的印象。就連露天餐廳和酒

吧，主打歌也會以輕柔舒緩的藍調為

主，不由得讓你沉醉其中。 束河有

家飯館叫「粗茶淡飯」，在巷子深

處，要一邊打聽一邊尋覓，屋頂伸展

出白底紅字的招牌一眼就讓你明確方

向。聞著味道尋覓過去，生意果然很

火爆，我們前前後後一共來了兩次，

第一次是探路，第二次就已經是戒不

掉的癮了。他家的土豆牛肉煲剛一端

上來，鍋子四邊還呲呲的冒著熱氣，

牛肉在老湯的滋潤下軟爛入味，土豆

也是香糯綿密，味道好的不用說。有

機會一定要來試試。

白沙距離這兩個地方就都略遠一

些了，基本上還處於未開發狀態，是

最具有納西遺風的村落，有興趣的可

以在玉龍雪山歸途中順道去走走看

看，預留兩個小時足矣。

來旅遊？不，我來發呆

來麗江旅遊不需要什麼詳盡的攻

略，只需要你一個說走就走的決心。

城市裡呆久了，心態老成，面容

倦色，日子也開始變得暗淡起來。但

生活的調色板需要我們自己來勾勒，

適時地給自己放個假，然後再次出

發，也就顯得不那麼沉重了。

在客棧裡，遇到隻身來麗江度假

的重慶女孩月月，在上海從事IT行業

工作的她壓力很大，一年中會有9個

月的時間在國外漂泊，辛苦勞作。找

個假期就趕緊告了假過來放鬆一下。

問她在麗江有什麼行程沒有？回答簡

單乾脆，沒有啊，就是發呆。

是啊，發呆在麗江就是一種享

受，一種品位，一種難得擁有的寂

寞。

月月性格很好，喜歡結交朋友，

生活很隨性。大喇喇的性格好像沒有

太多煩惱，或者說來了麗江的人，似

乎都是患上選擇性健忘症，能記住的

只有美好。月月說，接下來的幾年

內，會每年都來一趟雲南，這裡可玩

的地方太多了，只因地大物博每次周

轉一個景點都需要好幾個小時，所以

不如選定一個地方，就徹底讓自己被

這裡征服，享受夠了下次有機會再

換，人生，沒必要讓自己太辛苦。

不糾結，不較勁，看來月月是活

出人生的真諦了。

除了喝茶賞梅曬太陽，麗江還有

個發呆的好地方，就是酒吧。古城裡

有條酒吧街，白天的時段就已經摩肩

接踵，餘音繞梁，可以想見夜色闌珊

時，這裡會是怎樣一般月色撩人的曖

昧景象。又或者，約上三五好友同

往，叫上一打啤酒，觥籌交錯，談天

說地，哪還有什麼煩惱。

雲貴高原地區的太陽落山的時間

格外晚，晚上八點了天依然大亮，有

種一天當兩天過的爽快感。來了這裡

的遊客大都也能很快摸出規律，白天

不是窩在客棧裡休息發呆就是躲在市

集的某家特色小店裡閒逛，只有到晚

上，也只有到晚上，麗江才會釋放出

她曖昧而溫暖的夜色。就著非洲手鼓

敲擊出的明快樂曲，樹梢上的彎鉤之

月在向你發出邀請：一起去喝一杯

吧，在麗江，豔遇無罪！貪杯也無

罪！

偶遇大理

來麗江的第二天下午，我和老公

坐在束河古城的一家酒吧裡發呆，忽

然覺得是不是我們的腳步有些快？怎

麼兩天時間，麗江兩個古城都已經轉

悠遍了？果然是都市生活慣了，我們

都不自覺的變成和時間賽跑的人。

他說：去點沒去過的？來點意外

的？

我說：哪呢？

他說：大理？遠嗎？

我說：不知道耶！

於是，分頭行動，他聯絡客棧的

管家咨詢包車等事宜，而我則打開手

機查閱旅行攻略。

因為在麗江定了每一天的住宿，

所以開始說大理只去一天，包一輛車

當天往返。客棧管家也已經聯絡好了

包車師傅，給了比較合理的價格，

700元。聯絡妥當了，就說從束河回

大研。路上，我順嘴和打車師傅聊了

起來，開車的田大姐人很好，也很會

幫我們算計。她說，從麗江到大理真

沒必要包車，路上往返6個多小時的

顛簸不說，當天往返時間也會相當緊

張，玩不痛快的，來都來了，幹嘛不

讓自己過的舒服點！

也是，來都來了，就隨遇而安

唄。於是，棄用包車的計劃，歡天喜

地開始看火車票。不看不要緊，原來

麗江到大理的座票才34元，往返也就

是包車價格的1/10，真是心頭一喜，

哈，似乎我賺大發了一樣！瞧這出

息。

殺向火車站，趕緊買了往返的車

票，因為旅遊旺季車票確有一些緊

張，去程是無座的，回來是硬臥改裝

的座票。不過也算可以了，不到2個

小時的車程，這些還都可以忍受。重

點是，海子眼中「面朝大海，春暖花

開」的蒼山洱海，即將坐擁眼前！

我想我的想法是冥冥之中得到了

客棧老闆的認同，我們在已經交付了

定金的情況下退掉了一晚住宿奔赴大

理，沒想到的是，後因又有人入住了

我們預定的那間客房，客棧很乾脆的

把定金如數退還，還歡迎我下次再來

呦！

大理是個很奇特的地方，自然風

光以「風、花、雪、月」四大奇景聞

名天下，「下關風，上關花，蒼山

雪，洱海月」，無論是誰都不能拒絕

這樣山水相伴的誘惑。所以，到了大

理，除了古城，你一定要去的就是蒼

山和洱海。

洱海的形狀就像它的名字，形似

耳廓，很生動。只不過開始一直不明

白，明明是內陸湖，為什麼非要叫洱

海？

在大理，負責接送我們的小楊師

傅很熱情的跟我們介紹，在雲南這樣

的高原和內陸地區，很難看到大海，

叫它洱海其實也代表一種美好的嚮

往。

嗯，說得對，不要再去糾結是湖

還是海，反正心裡看到的，就是一片

無邊無垠的波光粼粼。

我們這次來大理，安排了兩天一

晚的時間，因為來的突然，頭一天找

客棧和酒店，已經是相當困難了，還

要考慮預算和位置，難度可想而知。

打了十幾通電話，愣是沒有空房。終

於在我堅忍不拔的意志下，發現才村

碼頭的一處住所還有最後一間在我預

算承受範圍內的客房。那，就是它

了！

因為不方便上網支付定金，我只

能央求店家口頭約定給我留下這最後

一間房。沒想到，大理果然不缺心地

善良的人，店家不但如約留房，還主

動幫我聯繫了接車師傅到火車站負責

接站。真是太感動了！

兩次訂房退房的經歷讓我明白，

原來，樸實真的是一種民風！

雙廊，面朝大海 春暖花開

到大理旅行，我們依然放慢節

奏，沒有太多固定的行程和必逛的景

點。唯一去的兩個地方，就是心心念

念的雙廊和大理古城。

雙廊的地理位置很尷尬，在洱海

的東北角，也是行程距離最遠的一個

村鎮，但你一旦到了這裡，就會發現

為什麼那麼多背包客會甘願舟車勞

頓，欣然前往。雙廊，是欣賞蒼山洱

海的絕佳位置，放眼看去，望天賞

景，絕無死角，19座青山相連的蒼山

如名字般蒼勁有力的紮穩腳步，壯闊

的洱海在眼前恬靜安詳，水波拍岸，

柳條抽芽，這些真實存在的美，真的

能讓心沉醉！

雙廊村正在不斷開發旅遊資源，

到處都能看到還在施工當中的瓦礫與

泥水，深一腳淺一腳，走起來非常辛

苦。沿停車場一側的岸邊一路走下

去，路邊有農家飯菜可以嘗試，我們

點了酸辣魚、螺絲肉和海菜，味道非

常鮮美，多子魚子多到爆！

趁著和司機師傅約定的時間還沒

有到，我們決定去大名鼎鼎的「海

地生活」客棧走一趟。結果，悲催的

事情來了。因為一路上都是正在裝修

的店面，彎彎折折的道路上，只能依

靠店家刷在牆上的路牌依稀辨認方

向，烈日驕陽似火，汗滴揮如雨下，

辛辛苦苦，千打聽萬打聽，終於，

洱海的另一種美在眼前頓然綻放。        

這樣的白色桌椅，真是客棧老闆招攬

生意的活字招牌，有誰不想在這來個

文藝範兒的留影呢？

老公說，這裡沒有國外的海島

美。我知道他想說的是，大家何必辛

苦的趨之若鶩。其實說的有道理，巴

厘島的岩石碧波、馬爾代夫的海上珍

珠或許都比這裡更加似夢似幻，但大

理就是這樣奇妙，總會在你百轉千回

的一霎那，給你驚喜，洱海，就是我

們此行最大的禮物。

雲南的旅遊風光很多，熱帶雨林

般的西雙版納，四季如春的昆明，極

邊之邦的騰沖，還有花海盛開的香格

里拉，以及世外桃源一樣的瀘沽湖

……去哪其實都無所謂，只要心安，

便是歸處。

 (合作媒體：你好台灣網)
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愛上麗江

麗江，名字裡帶有一絲感性與柔

軟，雲南西北方向的一個邊陲城市。

去麗江的機票是在三個月之前就

訂下的。去麗江現在很方便，不少大

城市都開通了直飛麗江的航班，只要

提前計劃，價格還是比較合適的，至

少節省了慣常從昆明轉機的舟車勞

頓。

和許多朋友一樣，在拿到機票的

這段時間裡，我總希望時間過得快一

點，彷彿古城客棧屋瓦下伸展出的茂

密的三角梅和垂柳已經在迫不及的召

喚我了……

航班在凌晨起飛，上午10點剛過，

我們就已經在麗江機場降落。早早就

知道，航班降落前的20分鐘，你可以

透過飛機窗眺望玉龍雪山，那份濃墨

重彩的磅礡大氣，就著朵朵棉絮般伸

展開的雲層，一點點暈染，或稠密或

稀疏，仿佛一張3D水墨畫，淡雅而飽

滿。

下了飛機，就有之前在網絡上預

訂的司機師傅來接，40分鐘車程直接

送去麗江古城北門。等上不到五分

鐘，我們預訂的客棧管家就叫上幾個

兄弟來接我們了，行李順便就交給他

們。

麗江古城裡客棧很多，密密匝匝

大概不下3000家，每家的規模都不

大，至多也就十幾個房間。這裡大約

有三成的客棧實行管家式服務，帶你

吃陪你玩，給你指路幫你砍價，照顧

你在客棧的每一分鐘，這一方面讓客

人有賓至如歸的感覺，更多的則也是

競爭關係下提高口碑的要訣。當然，

要想預訂麗江的客棧，方式很多，可

以上「淘寶旅行」進行逐一搜索，也

可以在驢友的遊記中慢慢挖掘。來麗

江旅行，發呆是最好的旅行方式，所

以找到一家中意的旅店，舒適，安

逸，有綠的樹豔的花，心情也會多幾

分跳躍和愜意。

剛才提到行李，麗江古城是很考

驗拉杆箱質量優劣的一個地方。古城

裡都是小橋流水，道路更是古樸的石

板路，坑窪不平，倘若行李大而笨

重，確實會有幾分吃力。好在有管家

幫忙，行李直接提進去的，沒有費太

大周折。

很多人喜歡來麗江，一則是逃離

都市的曠野心情，另外，麗江也是中

轉去周邊景點最方便的歇腳站。麗江

周邊有拉市海、玉龍雪山、瀘沽湖、

香格里拉、大理古城等多個旅遊景

區，搭乘大巴交通很方便，當然背包

客最愛的拼車也很成熟，在客棧認識

的三五好友相約而至，哪怕是在出發

前的晚上才敲定下行程，也不愁找不

到第二天出發的司機師傅，可見這裡

的交通是多麼便利。

驚喜，在每一瞬間

這趟麗江之旅本來是一切盡在掌

握，後因為身體不適臨時取消了所有

原定的外出行程（瀘沽湖和香格里

拉），最後決定就在麗江走走逛逛，

過幾天逍遙自在的生活。

在麗江，我們前後一共呆了3個整

天，大大小小的石板路來來回回走了

好幾遍。麗江的白天日頭毒辣，紫外

線強烈，經常烤得我皮肉發燙，但也

從未降低四處遊走閒逛的心情。

旅行中，各地美食是最深得我心

的。在我看來，能入口的東西會在很

短的時間內和你的五臟六腑發生其妙

的混合，並迅速的告訴你食物背後掩

藏的泥土的味道、河水的味道、空氣

的味道，乃至人的味道……

麗江美食很多，最著名的是納西

小吃，可以去「88號院」、「大石橋

小吃」嘗嘗，種類很多，雞豆涼粉、

麗江粑粑、雲南米線、耗牛肉、納西

臘排骨、黑山羊火鍋、野生菌……顏

色漂亮，菜也都很下飯，但雲南菜系

多偏鹹偏辣，這讓目前口味寡淡的我

還真有些不適應。於是在古城裡新開

發到一家茶餐廳「麗江罐罐」，食材

經常短缺斷貨但味道還真心不錯，接

連去了兩回，尤愛他家的榴蓮酥，外

皮酥脆，入口即化，榴蓮味道唇齒流

香。

當然不能忘掉的還有丁丁和阿安

兩個牌子的酸奶，前者稠糯綿密後者

酸甜適中，都是不能錯過的甜點。在

麗江的每一天，我都要換著口味的

一一嘗過，算是旅途中的一點驚喜。

悠長的石板路上，林立各式各樣

的店鋪，賣納西服裝的，淘碟的，打

銀器的……簡直不能用琳琅滿目形容

了，因為陶醉的是身心。在麗江古城

裡逛街，你不用去分東南西北，不必

非要知道哪條是回客棧的路。閒適的

午後，跟著響徹整個古城的那首《一

瞬間》的鼓點，你大可隨心所欲的消

耗你的體力，肆無忌憚的滿足你的好

奇心。累了，坐下掏張CD，店家會教

你學打非洲手鼓；餓了，到處都是飯

館小吃攤，看準哪家人氣旺進去就是

了。

大研的喧鬧pk束河的靜謐

麗江有三個古城，分別是大研、

束河和白沙。

通常所說的麗江古城就是指大研

古城，開發的比較早，條件設施已經

非常成熟，但遊客數量也最多，夕陽

落去以後是掃街高峰，酒吧街的沿途

都是摩肩接踵的遊客。因為名氣大，

商業氛圍成熟熱烈，第一次來麗江的

人大都會選擇住在這裡。大研古城是

感受麗江年輕、喧鬧、曖昧、輕鬆氛

圍最明顯的地方，兩米來寬的石板

路，人只要稍微一多就走不動了。不

過放慢了腳步，倒是能讓我們更真切

的接觸那些石橋、磚瓦、藤蔓以及屋

頂灑下的一米陽光。

但嘈雜的環境總是不能徹底放鬆

身心，雖然麗江規定了超過晚間11點

客棧就不能再舉行比如唱歌、打牌、

燒烤等喧鬧的活動，但為了不掃遊客

的心性，大多客棧是不做過分阻止

的。我們有天住宿的客棧直到夜裡兩

點，還有年輕人坐在院子裡喝著啤酒

聊著天，我們也是忍了又忍才挨過一

晚。不過大多數遊客還是相當自覺，

想high的可以去酒吧，縱情喝酒忘情

舞蹈，一醉到天亮。

束河在距離大研7公里左右的地

方，道路略寬敞一些，遊客也沒有大

研這麼多，相對而言更安靜更舒適，

適合一下子住上個三五天，喝喝小酒

發發呆，愜意的不得了。這次比較遺

憾的是沒有能在束河留宿，雖然之前 蒼山洱海遠處的日落。蒼山風光。

洱海一景。 午後的麗江古城，遊人漫步在落英

繽紛的石板道。

麗江
大理

雲南

紀行
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與台灣青年朋友的通信

禪學和辯證唯物論④
文／吳國禎（北京清華大學物理系台籍教授）

我的偏差行為 汽車之必要？
文／阿蓉

針探美利國

這幾期《書簡》，和大家談了不少禪學

中關於辯證法的內容。對於禪學的各

個派別，我倒是覺得可以探討一下它們中的

「辯證法」的內涵。從這個觀點╱視角來比

較不同的宗派，在不同時期的差別和內涵，

這或者是很有意義的。我一直以為應該有新

的觀點╱視角去看待和研究傳統的東西，這

當然也包括禪學、佛學的。

我有時遇到基督徒或佛教界的朋友，他們

往往熱心於和我談及，要相信有天堂，或西

方極樂世界的事。關於這個問題，我的看法

是，不爭辯，也不討論。按這類問題均無法

證實，也無法否定的，就憑個人了。所謂信

者恆信，不信者恆不信。至於言往生、來世

，多為這類事認真亦不需要。古往今來無人

知道這個答案，也永遠無解，何得認真？而

一般所謂認得真神、西方極樂世界等等，多

為個人的感覺，不具「普適」的（universal

），或說是「客觀的真實」。一句話，「宗

教是為有此需要的人所創造的」。需要宗教

的人，就會信；無此需要者，自然就不信了

。如是而已！當然，宗教在人類的歷史過程

中起了很大的影響，如佛教、基督教均和中

國、西方的文化（人生哲學）緊密聯繫在一

起。這個文化的現象，社會的現象，乃至因

宗教引起的社會（世界）的矛盾確值得吾人

認真對待。這才是問題的所在。另外，重要

的一點是，不論信佛、信神，總不得和目前

已知的科學（知識）相違背。我們往往也見

到一些信佛、信神者，因為缺少現代的科學

知識，而被騙，而走火入魔的。此類悲劇往

往是可以避免的，只要有一些常識，一些科

學的常識。可見，宗教信仰是表面現象，它

的背後所隱藏的社會問題才是真實的所在。

宗教界的人士，信佛、信主的人應將重點放

在這個上面，來造福眾生、世人，這樣才有

意義。如只圖個人追求極樂世界或永生，其

實是狹隘乃至自私的。我就佩服這句話──

「我不入地獄，誰入地獄」。

我們還注意到，佛經中常用：無，非，不

；A非A，這樣的格式、邏輯。這裡所提的，

其實是：否定遮詮、雙遣雙非的格式。有一

回，毛澤東見到趙樸初（大陸有名的佛界人

士），就問候說：你是趙樸初非趙樸初。趙

回答：我非趙樸初。其實，其義涵就是辯證

法的核心：對立與統一。佛經裡是充滿了辯

證法的，其中不乏對立統一的概念。只是，

其中往往不能堅持這個思維，而混淆了主體

和客體的對立性，陷入了唯心的窠臼。禪宗

的發展，在某個意義上，注入了更多的唯物

思維，也因此後來它的發展幾乎到了否定「

佛教」的作用──源於佛教，而否定佛教。

前段時候，台灣聖嚴法師圓寂。他生前有

言：本來無我，故生死無忌（大意）。這個

思想和唯物主義者是一致的。人之有「我」

的意識，得有個物質基礎──身體的細胞等

（物質先於意識；存在了乃有意識；物質是

第一性）。如果沒有了這個物質基礎（生前

、死後），也就無「我」了。故言：本來無

我。因為，身體是細胞的物質的聚合，有始

也有終，乃自然之現象（沒有永恆不變的事

物）。明白了這個事實，也就知死之必然，

故無忌生死。這是一個唯物主義者的態度。

毛澤東有言：一個徹底的唯物主義者，是無

所畏懼的。也就無忌（懼）於生死了。（自

然不能理解為，不怕死而做傷天害理之事。

）

我經常和信教的朋友說，你們能「入」得

了宗教，如也能「出」得了宗教，境界豈不

更高？！有了「入教」的經歷，再有「出教

」的經歷，人生的感悟一定是更深的！

 （連載完）

在台灣因為地小人稠，城鎮的地景往往企

圖上下垂直發展到最大化，地面上的商

場、住宅極力地往上堆疊延伸，地面下的停車

場車道則像是沒有止盡的螺旋，即使是處在

多地震地帶不穩定的島嶼土地上，也要拚他個

101大樓。

到了美國，地景上最大不同的感受，就是城

鎮地景變成了水平擴展，經驗上高聳堆疊的建

築積木，成了攤開的平面圖，匍匐在廣褒的土

地上。如紐約、舊金山一般的大都會市中心當

然也是高樓林立，但一離開市中心，很快建築

就像散佈的藤蔓沿著地面攀延開來。各種商城

多設在市郊，不同商店一字排開，附設的超大

停車場讓消費者即使在最熱門的時段也絕對不

用擔心找不到車位。這樣的城市地貌，讓美國

的生活方式非常地依賴汽車，一位也曾在美國

留學的朋友就戲稱：在美國沒有買車可是「偏

差行為」！

還好我所在麻州Amherst城因為鄰近有五

個大學設立，有公車系統，雖然有些路線是一

個小時一班，或是在寒暑假停駛，至少可以解

決一些生活需求，但卻還是有許多時候需要商

請朋友幫忙。像一開始租房子，需要申請電力

系統，因為我們是新住戶，需要到現場辦理，

但電力公司所在地卻沒有公車到；要想開車也

需要先有駕照，考駕照的公務機關又是得開車

才能到；有了駕照要買車，還是得請朋友幫忙

，才能去看車。凡此種種，都讓新來乍到的無

車族在美國生活倍感痛苦。

美式生活方式的戰爭

但這城市地景的發展以及人們生活高度依賴

汽車的生活方式，真的是必然嗎？

19世紀時，美國城市就發展了鐵軌為主的公

共運輸系統，如：有軌電車（streetcar）及電

氣列車（electric train）及火車，一度幾乎

每一個超過1萬人口的城市都有至少一家電車

公司在營運。1920年成立的National City 

Lines（國家城市線），其服務行駛的範圍廣

達16州的44個城市。當時人們外出九成比例是

依靠公共運輸系統，只有1/10的人擁有汽車。

但1936年開始到1950年之間，以通用汽

車公司（General Motors Company

， 以下簡稱GM）為首，聯合Firestone 

tire, Standard Oil of California, 

Phillips Petroleum, Mack Trucks, 

以及 the Federal Engineering 

Corporation等等汽車產業相關的公司，在

45個城市買下超過100個軌道運輸系統後，將

之摧毀，並改以由GM生產的汽車巴士來營運。

一場汽車與公共運輸系統的戰爭由此展開，這

也是一場形塑著當今美國生活方式的一場戰爭

。

對GM來說，城市電車系統是擴大汽車銷售的

阻礙，火車也是。舉例來說，1956年，GM公司

以最大貨運主的影響力，促使New Haven 鐵路

公司將原本高效率的電氣火車頭改換成GM生產

的柴油火車頭，使得火車運輸相對於公路運輸

的競爭力弱化，並阻擋了火車技術的進步，最

終導致New Haven鐵路公司走向破產的命運

。同時期，歐洲、日本正透過公共投資發展高

速電氣列車，可是美國的鐵路系統在GM為主的

壟斷勢力下，卻逐漸走向萎縮的命運。

推著購物車上高速公路

GM汽車公司挾其龐大的經濟力量，弱化其他

交通運輸方式的發展，並壟斷汽車業上下游，

主導了美國交通運輸朝向私有汽車、大型高耗

能車體設計發展；另一方面透過各種手段影響

政府政策，將公共投資用在建設公路而不是鐵

路，造就城市生活功能分散化的趨勢，形成高

度依賴汽車的城市規劃。低汙染、安全性高、

能源使用效能較好的軌道公共運輸系統在美國

萎縮消失，九成人員及貨物運輸依賴汽車或卡

車，代價是高污染、能源消耗量大、自然地景

因公路建設而消失及城市交通堵塞。

我所在的Amherst，超級市場等各類購物

商城開在一條主要幹道9號線上，在這幹線上

錯落蔓生了許多不同的購物中心，每一個都附

上超大停車場，看過去真是一望無際。猶記得

剛到美國時，和先生去其中一個購物中心採購

家用品後，必須推著裝滿生活雜貨的購物車，

穿過一大片停車場，再穿越幾條沒有人行道的

公路，還不得不與汽車同行一段路後，才能到

達我們要去的公車站。那種感覺很像在只容汽

車行駛的高速公路上推著購物車，啊，就因為

沒有車，我們的舉止在美國環境中果然顯得相

當「偏差」……

史諾登這面鏡子
文／張方遠

檸檬通信
酸

複數的本土？
文／酸檸檬

禪宗的發展，在某個意義上注入了唯物思維，

也因此，後來它的發展幾乎到了否定「佛教」

的作用──源於佛教，而否定佛教。

7月4日，美國國慶，每年此刻世界各地總有

人自發地、歡欣鼓舞地慶祝這個「世界民

主發祥地」的生日。這一天，位於美國費城的

「自由鐘」──象徵自由與公正──被敲響，

為世人周知、位於美國紐約的「自由女神」─

─象徵自由照耀全世界──也重新開放參觀。

一系列的慶祝活動，當然免不了奏響美國國歌

──「你看星條旗將永遠高高飄揚，在這自由

國家，勇士的家鄉……」。

自由鐘、自由女神、星條旗、美國國歌，

這些意象形塑了美國在世人心目中的形象：自

由、民主、人權。美國的誕生，被人形容為

「民主的奇跡」，美國的價值也被包裝成「普

世價值」。伴隨著對外武力的擴張與經濟的宰

制，「普世價值」被宣傳為能夠改變人心的仙

丹良藥，流傳在第三世界與開發中國家；「美

國夢」成為許多開發中國家人民一代又一代前

仆後繼追尋的美夢。無論是宣傳或是想像，美

國等於美麗之國，也等於自由樂土。

一般人所極其珍視、以美國為代表的自由

世界表象，就在今年6月美國中情局前雇員史

諾登揭露「稜鏡計畫」之後，逐漸面臨崩解的

挑戰。其實美國政府透過各種方式控管網路、

取得任何人的隱私資料，早就不是什麼新鮮

事，而美國幾家大型網路公司，諸如Google、

Facebook、Yahoo等配合美國政府監控用戶隱私

也時有耳聞。但多數人對這些消息不為所動，

深信代表民主與自由典範的美國不可能做這些

勾當。直到親歷者史諾登在海外公開具體的證

據之後，人們才開始體認到原來我們都生活在

高牆之內──一堵翻不過去的牆。

「美帝國主義是紙老虎」。史諾登揭開神

祕的「稜鏡計畫」，也就是撕開糊成老虎的紙

張。原形畢露的假老虎豈可忍受，隨即展開對

史諾登的政治追殺。違法在先的美國政府，卻

高調宣稱要嚴懲史諾登，並向各國施壓，要求

引渡史諾登。美國媒體則對史諾登「溫情喊

話」：「在聯邦監獄比生活在拉丁美洲更幸

福」。911事件之後，美國以「反恐」為名，

侵犯他國的主權與人民尊嚴，出台一系列對內

外加強控管與干預的政策，早已引發全球正義

之聲的反抗。台灣始終選擇扮演好紙老虎身旁

的忠臣，史諾登事發之後，台灣政府也第一時

間宣布，若史諾登選擇來台，將依法拒絕入境

或驅逐出境。

就在今年美國國慶的前兩天，玻利維亞總統

莫拉萊斯搭乘專機從俄羅斯返國，飛行途中突

遭法國、葡萄牙、西班牙、義大利等國關閉領

空，理由是史諾登可能藏在飛機上。後來專機

被迫降落在奧地利，奧地利警方甚至登機檢查

搜索，導致玻國總統在歐洲滯留13個小時。其

後，玻國駐聯合國代表洛倫蒂明確表示：「我

們確信，命令來自於白宮！」

莫拉萊斯總統在歐洲遭受的不平待遇，無

疑是一場由美國幕後主使的綁架，不只是對玻

國總統的羞辱，更是對國家主權的嚴重踐踏。

甫於今年3月逝世的委內瑞拉前總統查維茲曾

經如此評論美國這個國家：「美國帝國的霸權

主張置人類的生存於危險的境地，我們持續提

醒你們注意這個危險，也呼籲美國與世界的

人民制止這個像懸在我們頭上的劍一樣的威

脅」；他振臂疾呼，要大家團結「奮起對抗帝

國」。早先古巴領導人卡斯楚即撰文聲援史諾

登，呼籲國際社會團結；而玻國總統專機受阻

被搜則是另一個奮起的契機，拉美國家紛紛起

身譴責，高喊「人民將繼續為自己的自由而鬥

爭」！

史諾登其人其事，是否稱得上英雄壯舉，

或許見仁見智，但史諾登確實是一面鏡子。這

面鏡子映照出了美國這個「民主自由」最大的

輸出國，如何一面宣稱崇尚民主、恪守法治、

尊重人權，另一面又以傲慢睥睨的態度，不斷

侵犯個人自由、踐踏人權、目無法紀。「普世

價值」不過就是一塊遮羞布，美國夢，夢醒時

分。

親愛的L，

你的來信提到香港的「本土」論述，以

及這個符號的爭奪、詮釋。翻了些文章，發現所

謂開放、進步的本土論，幾乎都回溯到2000年代

中後的天星、皇后碼頭保留運動。這令我疑惑：

保留天星、皇后碼頭時提出的「本土」，可以直

接置入當前的對立結構嗎？

2007年，保衛天星、皇后碼頭的呼聲自香港傳

來台灣，當時我聽到兩點論述相當有意思。首先

，保留這個濃縮了港英殖民意象的地點，以作為

回歸之後香港反省殖民狀態的物質條件，因為它

曾是民眾的反殖民行動的集會處，例如1970年代

的保釣運動、中文運動等，就發生於這塊包括了

皇后碼頭、愛丁堡廣場、大會堂、天星碼頭的海

濱區。第二，爭取「空間規劃民主」的重點，在

於「民眾」，尤其是移工、移民、工人的城市空

間進用權，因為碼頭的空地，是中環的移工、外

傭休假時，幾乎僅剩的免費聚集場所。

這兩點之所以重要，在於無法切割來談。保留

天星、皇后碼頭行動，隱含了一條歷史軸線，那

是藉著保留這個空間，進而保留這個空間所維繫

的人民記憶。過去民眾曾聚集於此地，反抗港英

殖民政權的文化政治、追問殖民地人民的民族認

同問題。然而回歸之後的香港，被更加深刻地整

編入東亞新冷戰結構，代議選舉作為唯一的民主

模式，成為一國兩制下幾乎必然的「另一制」，

而「香港市民」作為向特區政府爭取民主的主體

，還肩負「促進中國民主化」的宏大使命──換

句話說，正是「民主抗共」的基本格局，鞏固了

「香港市民」這一身分。保留天星、皇后碼頭可

以是進步的，因為它點出資本主義空間內的階級

區隔，照見了外傭、移工、工人、非華裔港人的

落腳處。港英遺留下的大批印巴、尼泊爾、非裔

傭兵，以及九〇年正式輸入的外藉勞工們，這些

被資產階級法權排除於外，又被資本主義消費空

間區隔於城市的各種「非中產階級市民」，恰恰

就是衝撞資產階級國家法權、形式民主、中產階

級價值觀的重要存在，更是香港特殊的去殖民情

境下的進步因素。

2007年1月，保留運動發起「本土號」登陸行

動，載有移工、移民、工人的輪船，仿製港英政

權的登陸，踏上中環皇后碼頭，反諷這個被殖民

者與資本家霸據的空間。該追問的是，若保留天

星、皇后曾具有這般意義，為什麼十年不到的今

日，當它被重新闡述時卻不見了？今年六月，香

港的「本土」爭論正夯，陳允中以〈開放派與土

著派的本土想像〉一文區隔「開放」與「狹隘」

的兩種本土，所謂「開放本土」是這麼定義的：

「本土行動（開放本土派）堅持，任何人只要立

志將香港當成唯一安身立命的城市，放棄上一代

人用腳投票（移民）的投機心態，就是本土派」

，並引了「本土號」登陸行動：「『本土號』上

的『本土派』有居港權家長、重建區街坊、外傭

團體、工人等等我城的邊緣族群。這些土生土長

或非土生土長的『我們』，象徵性的代表多元及

開放的香港人在皇后碼頭登陸，標誌着最無權的

人民立志要反抗獨裁政權，誓必重奪我城的自主

及自治權。」

弔詭在於，「立志將香港作為唯一安身立命的

城市」，正是一種以行政區域為邊界的身分認同

，而「我城的自主及自治權」則關係到一地公民

權的取得；這兩者，恰恰都對移工、移民設下了

很高的門檻。觀照南韓、台灣等東亞冷戰區域的

民主化歷程，民主代議制度實行近三十年，仍無

法直面移工、移民的平權問題，畢竟公民身分綁

著選票，這直接影響了代議選舉的基數。資產階

級國家的民主架構下，「開放、多元」等價值，

終究淪為公民社會的人道關懷了。

為什麼「本土號」行動，竟在多年後成為反動

的修辭？這是不能迴避的問題。新冷戰情勢激化

，「民主運動」的統合戰線幾乎整編了各種民眾

運動與工人運動，「本土認同」正是重要的意識

型態統合基礎：當年保衛天星、皇后碼頭的訴求

停留在市民參與規劃、程序民主、空間自主，於

是回過頭認可了「民主」的界線，而這條線必然

與「港人」、「我城」的法權身分重疊。

一個本土，各自表述。無論是道德聲援「非我

族類」的開放本土，或是強調草根實踐、「家的

意義」的社運本土派，又或壓寶在「佔中」上的

自由派本土，這些「開放、進步、友善、非對立

」的複影，都難以否認一個事實：它們和「狹隘

、血緣論、製造衝突」的本土論者，都認同了一

國兩制的前提，分享了同一個「民主抗共」價值

，並為「中vs.港」的二元架構背書。

面前是中共這頭「專制巨獸」，民主運動大傘

一張，各種本土勢力再嘈雜，彼此終將連結，共

譜下「抗共史」的悲壯篇章，我幾乎聯想到台灣

的八〇年代。只是，誰是那些無法被寫下的人？

 你的好友，E

史諾登其人其事，是否稱得上英雄壯舉，或

許見仁見智，但史諾登確實是一面鏡子。

（網路圖片）
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(文承20頁)

第一階段的逼供

「人進了棺材，口供也要留下來

。」這是警總副司令交待的。當然，

他們要的是他們想要的口供，這種口

供我不會給，所以接下來的就是一連

串的刑求，「生不如死」。

第一階段六天五夜。他們四個小

時換一組人，不斷的疲勞式審問，他

們換人，我卻不能休息，連續審問了

六天五夜。他們要我承認這個，承認

那個，我什麼都否認。他們罵，「黃

妮娜都講了些什麼什麼，你還不承認

！」他們不斷的罵，這樣我就知道黃

麗娜到底講了些什麼。問案的人越急

，就越露出了他們的底牌。這樣一輪

審問下來，我差不多就瞭解了他們掌

握了什麼。

我已經有過一次被審和坐牢的經

驗，知道如何對付他們。這種疲勞轟

炸式的審問，電燈一直照著眼睛，不

給睡覺，普通人三天三夜就完蛋了。

我體質好，能忍耐，問案的人還問我

：你練了什麼武功？還有一點很重要

，你的回答不能前後矛盾，只要被抓

到，他們就死扣住不放，所以腦筋要

非常清楚。我那時47歲，身體還可以

，撐得住。

他們還鬧了一個笑話。我五〇年

代第一次入獄時，並沒有承認加入共

產黨。我只承認加入「社會革命黨」

，事實上這是我被刑求時胡亂揑造的

，根本沒這個黨。保安司令部怎查都

查不到這個黨，最後胡里糊塗的定罪

，歸入叛亂雜案，說我參加的「台灣

民主聯軍」（即二七部隊）就是叛亂

組織。這是二二八事件的事，國民黨

已經表示既往不究，怎麼能說是叛亂

組織！所以問案人員一查我的資料，

也覺得莫名其妙，還問我1950年為什

麼被抓？我說你們抓的啊！他們說，

不是我們，那是保安部抓的。這是睜

眼說瞎話！保安司令部根本就是警備

總部的前身，怎麼會沒關係。

他們問案的一個重點，是香港的

《七十年代》雜誌上當年刊出的一篇

文章，〈台灣政壇老兵郭雨新〉，署

名戴乃民。68歲的郭雨新競選立委，

竟然落選了。這篇文章把國民黨作票

的很多細節都寫了出來，包括許多村

子開票時國民黨怎麼破壞，怎麼弄出

廢票，最後廢票竟然有八萬張！天下

哪有這種事！這就是台灣「民主政治

的真相」。這篇文章後面還有一篇，

是講顏明聖的。在同一次選舉中，顏

明聖在高雄地區競選立法委員，選舉

結束後他被抓了，判了十二年。

這兩篇文章，尤其是講郭雨新的

那一篇在《七十年代》上發表後非常

轟動。因為他有憑有據的戳穿了國民

黨的民主假相，影響很大。這一期雜

誌回流台灣後，黨外的士氣跟著高漲

起來，國民黨很緊張，很生氣。警總

懷疑文章是陳映真寫的，拿這個問我

。

我說我不認識陳映真。我被捕前

已經把電話簿撕成一片一片，用抽水

馬桶沖掉，但我留下一本舊的，裡面

沒有陳映真的名字，所以我可以說我

根本不認識陳映真。後來「美麗島事

件」中王拓被捕，刑求他時也問這個

事情。王拓根本不知道啊！這件事只

有我和陳映真知道。資料是蘇慶黎從

當時擔任郭雨新秘書的陳菊那兒拿到

的，我讓陳映真寫出來，交給朋友帶

到香港在《七十年代》刊登。這應該

是陳映真第一篇報告文學，比〈當紅

星在七古林沉沒〉早。這件事到現在

都沒有公開出來。陳映真在這篇文章

中故意改變了文章的風格，不過警總

還是懷疑到他。

後來我聽說，在我被捕後的當天

早上，陳映真聽到消息了，穿著睡衣

在街上亂走，半個小時後才冷靜下來

。因為除了文章之外，還有一件更重

要的事。那時候，《台灣政論》開始

排斥左派，不刊登我們的文章（不過

，他們出到第五期後也被停刊了），

我們就想自己來辦雜誌。當時蘇慶黎

的前夫鄭泰安，一個精神科醫師，辦

了一個《夏潮》雜誌，出了三期，不

想辦了，我們決定把它買下來。

當時還是戒嚴時代，申請辦雜誌

很困難，買別人的雜誌比較快。陳映

真和蘇慶黎找我商量，人和文章都聚

起來了，但沒有錢，需要60萬準備金

。我說好，我來想辦法。我沒錢，但

朋友有，我就找出獄的老同學籌錢。

7月3日晚上十一點左右，我把第一筆

錢交給陳映真，7月4日我就被捕了。

夏潮的人很緊張，陳映真都準備著被

捕了。關鍵是我的舊電話簿裡沒有陳

映真，我不承認認識陳映真，我挺住

了，他們沒法查下去，這樣，陳映真

和蘇慶黎都沒有被牽連進來。

有一天來了一個人，對我說：第

三組的人不是你的對手，我可不一樣

（後來電視上說，保安處第三組張偉

英，「用科學的方法破了陳明忠案」

，成了國軍英雄，簡直胡說八道）。

他說，你那本電話簿是舊的，應該還

有本新的。我說沒有新的，就只有這

一本。他說，你有一個朋友叫陳玉璽

，你有他的地址，但卻是舊的，你應

該還有一本新的電話簿，記了他的新

地址。我回答說：他以前住在三重，

後來搬到民生社區，我知道，但你們

經常跟蹤他，他覺得麻煩，所以新的

電話、地址都沒有給我，說有事情他

會來找我，不要我找他。我的回答合

情合理，他也無可奈何。

我一邊應付他，一邊想，這個人

到底是誰啊？確實厲害。我突然想到

一個人，平常大家提到警備總部的這

個人，都說他是專門負責對付高級知

無悔─陳明忠回憶錄(八)

刑求逼供
口述整理／李娜(中國社科院文學所研究員)

校    訂／呂正惠(人間出版社發行人）

識份子的，常請他們「喝咖啡」，我

想可能是他。他對付不了我，要走了

，我就問：你是不是陳盡忠先生？他

吃了一驚，連說「不是不是」，就趕

緊跑掉了。

當天晚上，他帶了三瓶酒和菜來

押房，說：沒錯，我就是陳盡忠啦，

你怎麼知道我？我說：你大名鼎鼎啊

！他跟我喝酒，想要把我灌醉，想讓

我酒後吐真話。我被捕前在東大做副

廠長兼技術部主任，常常應酬（東大

食品公司，生產「乖乖」，是相當有

名的大公司。現在的「旺旺」，那時

是很小的小朋友）。老闆糖尿病，不

能喝酒，我就替他喝，我酒量好，台

灣人叫「酒桶」那種。日本人喜歡去

酒家，所以台北那些大酒家，我差不

多都帶去過。三瓶酒喝完了，我一點

問題沒有。他想灌我，哪那麼簡單。

我和黨外來往，警總的人也找不

到任何證據。我和黃順興、康寧祥等

人來往，知道他們出門時，警總的人

會跟蹤，所以約好了餐廳，我都是提

前一個小時在裡面等，聚完餐後，他

們都走了很久，我才離開，所以警總

的人根本找不到我跟他們來往的任何

痕跡。

以上所說的這些，他們抓不到證

據，問不出口供，就想盡辦法刑求，

那真是痛若無比啊！

三輪刑求

第二階段，五天五夜的刑求。他

們一邊問，一邊刑求，不讓睡覺，給

吃東西。但我吃不下，開水喝得比較

多。也給香煙。醫官在旁邊，看看差

不多就量血壓，不行就告訴刑求的人

休息一下。我就能睡一會。

八個人刑求我一個，有時候幾種

刑一起來。有的按手，用小棒夾手指

、腳趾後加力，同時兩個人用長棍子

在兩條腿上加力；有的通電，再一個

人拿著汽油，等電通了，嘴巴張開了

，就倒汽油下去……

坐老虎凳，弄得我整條腿都完蛋

了。磚頭再壓下去，眼前會發黑昏倒

，兩三個星期不能走路，也不能爬。

上廁所，只好用背靠地走路，用手向

後劃，關節痛得不得了。現在我膝蓋

這樣差，就是當年坐老虎凳的結果。

運來兩塊大冰塊，讓我光著身子

躺在上邊，旁邊吹著電風扇，這麼審

問。刑求的人說，「一個冰塊80元，

兩個花了160元，你看我們對你多好

。」皮膚、肌肉冰一段時間就會麻痹

失去知覺，倒不覺得痛苦了，但同時

夾手指，把牙籤插入指甲和指甲肉中

間時，痛得小便都失禁。這樣冰了九

小時，按理會凍傷，但因為夾手指太

痛，身體一直亂動，反而沒有凍傷。

灌辣椒水，辣椒水通過喉嚨後，

也就不怎麼覺得嗆了，只是會流眼淚

。但灌汽油就太難受了，我儘量吐出

來，但還是會吞下一部分，兩三個月

內都還會感覺到體內的汽油惡臭味。

而且很奇怪，會放屁，白天能控制，

晚上睡覺的時候，砰一聲，自己也被

嚇醒；同房有人跳起來，說，什麼聲

音啊？

把電線綁在腳趾上，然後通電。

鋼絲捆成一捆，打背和腿，太痛了，

比棍子不知道痛多少倍。打過後一個

禮拜，身體都不能動，動一下，全身

都會痛。背上、腿全都黑了。醫官想

要擦藥，因為面積太大了，沒辦法擦

。

我的脊椎給打到錯位，所以後來

神經會麻木，走路跨台階時會摔倒，

拿杯子會掉下來。或者拿東西以為拿

到了，其實沒拿到，神經指揮和肌肉

活動之間有落差。我早就知道會麻木

，只是現在越來越嚴重了。   

按照第一次坐牢的經驗，我知道

有些罪狀只要一承認就不免一死。當

然不承認也還是99％會死，但還有1

％的機會可以活。因此無論如何都得

挺下去，更何況挺不下去就會牽連很

多人。在最痛苦的時候，我也想：算

了，太痛苦了。想要我承認什麼就承

認什麼吧！剛好這個時候，碰到刑求

的一個空檔，前一批問案的人要輪換

，他們先走了，而後一批人還沒來，

我一下就睡著了。我做了一個夢，夢

見我和一個劍道高手對決，他如果一

劍劈下來，我根本躲不及，我忽然就

想通了，我不躲，就直接朝他身上刺

下去，同歸於盡不就好了。我想到一

首日本和歌（短歌），「身を捨てて

こそ浮ぶ瀨もあれ」，翻譯成中文，

大約就是置之死地而後生的意思。痛

到極致也就是死了，最多就是死，很

簡單，但是很重要，我終於想開了。

我終於體認到，被刑求的時候，

精神力的支持是最重要的，只要精神

沒有崩潰，肉體上的痛苦是可以忍受

得住的。而且，只要認為「我不過是

生錯了時代，才會遭遇到這樣的痛苦

，但我並沒有走錯路。」精神就不會

崩潰了。做了這個夢以後，我的精神

堅定了，以後的刑求，痛還是痛，但

不會動搖了。這樣又經歷了第三階段

五天五夜，第四階段五天五夜的另兩

輪刑求。肉體上儘管痛苦不堪，但因

為精神得到「解脫」，反而忍受得了

。有時候刑求結束，我還唱歌，他們

還以為我瘋掉了。

刑求的最後一晚，從早上八點到

晚上九點，心臟超過負荷，每分鐘的

跳動超過兩百次，跳跳跳，我連話都

講不出來。恍惚中好像知道，醫生把

一個人叫出去，跟他講，不能再用刑

了，他會死掉。醫生是個四十多歲的

外省人，大刑求的時候就會來，比如

老虎凳，夾手指的時候。隔一天再來

查，醫官說，心跳沒好，還是不行（

不能刑求）。他叫我不能動，我躺著

稍微活動一下胳膊，他再來看心跳，

就說：你怎麼又動了！

有一次在刑求的時候，我說，我

認識一個國際特赦組織的人。他們問

我是誰，我說了名字，是日本大阪大

學經濟系主任「川久保公夫」教授，

國際特赦組織日本分會的副理事長，

1976年6月來過台灣，也見過我。他

們一查，這個人果然來過台灣。我猜

測，如果把我刑求致死，國際特赦組

織追究起來有點麻煩，他們就停止了

刑求。那個中將說的「就算人進了棺

材，口供也要留下來」，我終於沒進

棺材。後來那個中將還來看我一次，

他走進來，後面跟著一個校官（就是

所謂「用科學的方法破了陳明忠案」

而後來成為國軍英雄的張偉英上校）

，幫他拿著茶杯，蠻威風的，我看著

他，我什麼話都沒講。

這樣刑求整整三個月，後來我的

照片被貼在國父紀念館展覽，大概是

破獲匪諜案之類的展覽。那照片，聽

說看起來真像土匪一樣，三個月都沒

有洗臉刮鬍子洗澡。這是我出獄以後

看過展覽的朋友告訴我的。（有人告

訴我，陳映真和他太太也去看了這個

展覽，陳映真突然走到一個角落去，

陳太太跑過去，一看，陳映真正在擦

眼淚。陳太太說，你怎麼搞的，陳映

真回答，那邊有陳桑的照片。）

問案的人事後對我說：「我們刑

求分四個階段。一般在第一階段，大

部分的人都會承認罪狀；到了第二階

段，剩下的那些不肯承認的人，連叫

他承認說『偷古井』（台語諺語），

他也會承認。所以第三、第四階段的

刑求，我們從來沒有機會用過，你是

警總有史以來頭一個，通過四個階段

刑求還不肯認罪的人，你練過什麼武

功？」

刑求者的無知和我的錯誤

在刑求的過程之中，發生兩件小

事，可以看出這些刑求者的無知。有

一次，他們把很多香煙拆散，把一大

堆煙絲攪在一碗水中，要我喝下去。

我跟他們說，你們是不是要我死，喝

下去是會死人的，他們才不敢逼我喝

。還有一次更荒唐，他們說準備了一

澡盆的水銀，要我躺進去。我說，水

銀的比重很高，人躺下去會浮起來，

你們連這個都不知道。我嘲笑他們，

他們很生氣，但無可奈何。

我覺得這些人就只知道用刑，完

全不會動腦筋，如果他們都像陳盡忠

那麼仔細，也許就會抓到我講話的前

後矛盾之處。不過，我到底還是犯了

一次錯，讓他們抓到把柄，但沒想到

這一次錯誤反而救了我一命。

警總逼不出我和共產黨及黨外「

勾結」的口供，他們沒有其他的線索

，只能從我家裡搜出來的「禁書」和

錄音帶下手。最後定案時，也只有這

些東西成了「證據」。

有一本日文書，他們問哪裡來的

？我說，一個從日本來的人給的，叫

戶部某某，給我的。住在什麼地方？

我說國賓飯店。他們去查，沒有這個

人住宿的紀錄，回來質問我，我就說

，他跟我說他叫某某，我又不能問他

說的是不是真名啊。

還有一本書，美國幾個有名的華

裔學者去大陸訪問，寫出感想，香港

《七十年代》雜誌出版社出版的。台

中郭明哲、蔡伯耀兩個坐過牢的朋友

影印了上百本後，給好多人看，看書

的人被警總查到，調去問，都說書是

我給他們看的。審訊時就問我，書從

哪裡印的，我說在師大門口哪個地方

印的，四塊錢一張。當他們要帶我去

找那家影印店時，我就說是我亂講的

，你們刑求，我只好亂說。

他們又問，那書到底哪裡來的？

我就說，師大一個叫Goodman的留學

生幫我去印的。一查，師大確有這個

人，但回美國去了。其實我也知道他

已經回去了，才說是他。他是師大的

留學生，我住和平東路，公車上常常

遇到，開始談話，後來我去過他住的

地方，發現他關心中南美的問題，知

道他是左派，我曾經拜託他在香港買

《七十年代》。我這樣呼攏過去，他

們終究查不出來。他們說，怎麼你講

來講去都是外國人？對我無可奈何。

（出獄後，蔡伯耀的太太和孩子來我

家，謝謝我沒有講出他爸爸。）

從我家裡還搜出來一卷錄音帶，

是顏明聖在高雄的演講。他們問：你

怎麼會有這個？你跟黨外有什麼關係

？我如果說「撿到的」就好了。我自

作聰明，編了一套話，說：我媽媽病

了，從台北回岡山看她，媽媽好了，

我坐火車回台北，到高雄轉車，因晚

上才有臥鋪（台北到高雄，那時要八

個小時），還有時間，我就到火車站

前面的廣場聽演講，順手就錄起來了

。沒想到過不了幾天，他們從高雄找

來兩三箱資料，裡面有這個演講的錄

音帶。他們問我，錄音帶是不是一樣

？我說一樣。他們就說，你說是在火

車站前錄的，明明是在什麼什麼廟前

講的！這下子被抓到了，整個審訊過

程，我就犯了這個錯。

編按：《兩岸犇報》52期〈傳記版〉內文標題應為「無悔─陳明忠回憶錄(七)：第二次被捕」，誤植為「陳明忠回憶錄(八)」，特此更正致歉。

〈台灣政壇老兵郭雨新〉在香港的《七十年代》雜誌刊出，把國民黨作票的很多細節都寫了出來，引起一陣轟動。

(文轉21頁)

作者陳明忠先生攝於2011年，江

西省井岡山。（攝∕李文吉）



沒有任何客套寒暄──倪慧如老

師一進門，便緊緊握住了陳明

忠先生的手。

這是久違的握手，也是歷史的重

遇──一個以西班牙內戰和兩岸近現

代史為雙重線索的重遇。

十年前，作家陳映真主辦的人間

出版社，出版了倪慧如、鄒寧遠二位

旅美科學家共同撰寫的《橄欖桂冠的

召喚：參加西班牙內戰的中國人》一

書。為了偶然在西班牙內戰史料之中

發現的、疑似為中國戰士的姓名拼

音，兩位作者憑著一股難以想像的熱

情、毅力，甚至幸運，走遍世界各

地。通過無數的口述與資料徵集，竟

然發現戰雲密布的1930年代，有百名

中國志願軍為打倒法西斯而在西班牙

戰場上活躍著。

然而這本書不僅僅是中國志願軍

的故事。

故事，其實是以兩位作者的探尋

過程為線索而得以重建的。因此我們

也能隨著故事的展開，而重新經歷兩

位作者為了追尋這段歷史而不斷遭遇

的挫折和驚喜。實際上，故事也往往

因為這些驚喜而出現新的延伸。比方

原先以為是中國人的志願軍，其實有

的來自亞洲其他國家。而參與過西班

牙內戰的各國志願軍，竟也有許多人

在內戰失敗之後轉往中國參與抗日

戰爭（其中也包括知名的白求恩大

夫）。──於是，我們不但能借著這

本書走向反法西斯的馬德里，更能從

馬德里走向延安，走向世界上任何一

個曾因國際主義而頑強戰鬥的地方。

西班牙內戰並沒有來自台灣的中

國戰士，然而西班牙內戰與台灣之

間，卻有著命運般的牽連。1947年台

灣「二二八」事件爆發，來台不到兩

年的外省籍畫家黃榮燦為此次事件

刻畫了著名版畫《恐怖的檢查》。

雖然黃榮燦是在魯迅木刻傳統底下

成長起來的本土藝術家，日本學者橫

地剛卻發現《恐怖的檢查》的主題與

構圖，同畢卡索譴責納粹介入西班牙

內戰的《格爾尼卡（Guernica）》非

常類似。（橫地剛，《南天之虹：

把二二八事件刻在版畫上的人》。

台北：人間出版社，2002。）對於最

後在50年代死在國民黨槍下的黃榮

燦來說，畢卡索在格爾尼卡看到的

暴虐和殺戮，也許同樣是他亟欲為

「二二八」死難的台灣同胞所控訴的

罪行罷！

雖然倪慧如和鄒寧遠的追尋始於

偶然的發現，卻有必然的因由；即便

他們的追尋並未涉及台灣與西班牙內

戰的某種聯繫，卻始終未曾脫離台灣

的歷史脈動。七十年代，他們和多數

海外華僑學生一樣，投入了洶湧澎湃

的保衛釣魚台運動。在釣運轉化為社

會主義新中國的認同運動之後，他們

不但因為社會主義的信仰而得以昇華

自己的思想，更積極投身台灣島內民

主化運動的支援工作。──特別是

1976年的「陳明忠事件」。

「陳明忠事件」的淵源同樣可以

追溯到1947年的「二二八」。青年陳

明忠在「二二八」後參與了謝雪紅領

導的台灣民主聯軍，此後更加入中共

地下黨。為此，他在50年代白色恐怖

之中被捕入獄。此時他所戴上的「統

一派」與「左派」的「紅帽子」，成

為他在1976年二度被捕的天然理由之

一。雖然此次事件使他成為台灣最後

一個死刑政治犯，但海外華僑與國際

救援組織的大規模奔走終於使他免於

一死。此間，鄒寧遠、倪慧如的救援

工作，起了非常關鍵而及時的作用。

──雖然直到90年代初，獲准離台赴

美的陳明忠才首次與他們相會。

《橄欖桂冠的召喚》出版十年之

後，終於另以《當世界年輕的時候》

為名發行簡化字版。作為這本書十年

以上的讀者，我也終於在今年認識了

作者之一的倪慧如老師。這些日子以

來，總能在許多社運場合看到倪老師

的身影。雖然她與鄒寧遠先生迄今仍

在國外積極投入各種國際性的社會運

動，但在多數情況下，倪老師更願意

傾聽，而不張揚自己的實踐。與陳明

忠先生會面的此時此刻，也仍然如

此。

才在北京出席《當世界年輕的時

候》新書座談會的倪老師，鄭重地將

這本新書送給陳明忠先生；陳先生也

回贈了他的新書，用雕刻般的運筆題

贈給「倪慧如、鄒寧遠同志」。不甘

寂寞的我，也請倪老師為青年朋友們

題字。她這樣寫道：「我們的朋友遍

天下，為追求世界的正義與和平，從

未停止過，讓我們一起共同努力。」

飽受磨難的陳明忠先生堅定地

說：「我生錯了時代，但我的路走對

了。」倪老師則說，「社會主義的

實踐，就像我們作實驗一樣，也會

犯錯。但這些錯誤不能取消社會主義

的理想。因為這些理想是正確的。」

今年十月，是國際縱隊撤離西班牙

七十五週年，倪老師還將前往馬德

里。

「現在的世界，也還是年輕的時

候罷？」我開玩笑地說。

倪老師說：「只要願意，這個世

界永遠都是年輕的時候！」

（本文原登載於2013/7/5《北京青

年報》）
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全台犇報索取點

【中正區】
牯嶺街小劇場（牯嶺街）
牯嶺街小劇場（牯嶺街）
南海藝廊
河岸留言
茉莉二手書店公館店
茉莉二手書店台大店
誠品書店台大店
山外書店
生態綠咖啡
國家電影資料館
文建會圖書館
台北國際藝術村
小地方
腳踏車廚娘的店
東吳大學城區部遊藝廣場
胡思2手書店
【中山區】
蘑菇Booday
【松山區】
城市舞台
台北皇冠小劇場
【大同區】
台北當代藝術館

【大安區】
膳魔師Cafe’
台北市立圖書館
黑潮咖啡館
Mo! Relax Cafe’
BASTILLE CAFE師大店
BASTILLE CAFE台大店
BASTILLE CAFE溫州店
大紅人間藝文餐坊
中國父餐廳
巫雲
販讀書店
波黑美亞咖啡食堂
CAFE PHILO
問津堂書局
秋水堂書店
唐山書店
女巫店
政大書城（台大店）
山外書店
女書店
書林出版社
牙買加倉庫

步調咖啡館
【萬華區】
紅樓劇場
誠品書店西門店
【信義區】
新舞台
誠品書店信義店
【文山區】
世新大學傳播大廈
政治大學政大書城
【士林區】
胡思2手書店
【北投區】
乒乓工作室
【大直區】
穆勒咖啡館
【新北市】
有河Book
小小書房
【新竹】
清華水木書店
【台中市】
東海書苑
東海和平咖啡館
敦煌書店東海店

秋水堂
20號倉庫
莊園烘培咖啡
光田醫院
[豐原區]
真善美學苑
【台南】
誠品音樂館
成功大學圖文部
【高雄】
高雄市立文化中心
誠品書店大遠百店
誠品書店大立店
誠品書店大統店
自然之島人文藝術空間
山城花語美好生活促進會
六龜生活重建中心
保荐畫室
【花蓮】
黑潮海洋文教基金會
39號招待所
【台東】
檔案室咖啡館
【澎湖】
澎湖科技大學圖書館

我們熱情歡迎讀者提供以下資訊： 1 全台各地可供置放兩岸犇報的索取點
2 兩岸各校間的交流活動訊息
3 願意擔任兩岸犇報校園聯絡人
4 寫出你對兩岸間各種議題的觀點

   請洽： 兩岸犇報編輯部
             （02）2735-9558
              chaiwanbenpost@gmail.com
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內戰在兩岸

十七年蟬 

今年美東岸地區「十七年蟬」出

土，報導估計約有300億隻在地下蟄

伏了十七年的蟬將破土而出。彷彿大

地驚蟄地牛翻身，蟬兒在一夜之間全

都從地下冒出來，經過數週高音貝「

演唱」後，又全都銷聲匿跡。這種現

象，每隔17年發生一次，並且週期非

常準確。

雖然，因為陰雨而錯過了一年中

最大的月圓，無論如何，夏至確實已

經過去了，長島卻還沒有一點「十七

年蟬」的音訊，我甚至於到附近保留

地樹林裡打探牠們的消息，但只發現

零星的幾隻蟬，一點也沒有十七年蟬

鋪天蓋地來訪的跡象。

紐約時報總算有了報導，卻是說

十七年蟬自長島消失了，恭候蟬臨的

人們不用再傻傻地等待了。長島過去

有許多大片樹林空地，多年來的房地

產開發增添了許多鋼筋水泥建築和柏

油馬路，夏天蟬鳴的聲音也相對地一

年比一年微弱了，其中十七年蟬蟄伏

的最大片樹林就在石溪小鎮東邊不遠

處，如今變成了長島最大的超級大賣

場Wal-Mart。

「十七年蟬」是一種生活周期最

為漫長的蟬，東岸各州從喬治亞州以

北到康乃狄克州都有牠們的蹤跡。黑

色的身軀配一對褐色的翅膀，加上一

對紅眼睛，這是我們在陽光下看見的

十七年蟬，並不怎麼討人喜歡的容貌

，牠們從地下鑽出來的時候沾著泥土

的身軀幾乎是透明的，不可思議的是

，這些沒有翅膀的昆蟲都已經十七歲

老了，誰能夠想像牠們在黑暗無光的

泥土下面吸食植物根汁的生活？蟬對

自然環境或人類所經營的農業沒什麼

大傷害，牠們也不像蚊蟲那麼樣要咬

人吸血，只是鋪天蓋地出現的場面著

實令人震撼，昆蟲學家估計，十七年

蟬在每一英畝地可能有一百五十萬隻

以上的密度。

破土而出重見天日之後，蟬要在

短短的幾個星期裡經歷成蟲、蛻壳、

羽化，然後融入殷勤求偶的大演唱。

牠們必須與時間競賽，完成一個物種

的生存與延續，然後死亡，復歸塵土

。

剛剛蛻下金殼之後的蟬是接近透

明的白色，身軀很快變成黑色，翅膀

舒展開來變成了褐色，就展翅飛行了

。出殼的蟬爬滿了樹幹灌木叢，甚至

一根草桿上也能爬著好幾隻。蟬的嗚

叫聲發自雄蟬身體兩側鼓室的振動，

唯一目的在吸引雌蟬與之交配，交配

之後的雌蟬沿樹幹往高處爬，在柔軟

的樹枝挖洞產卵，爬一步鑽一個洞，

在洞裡產五到十枚卵，然後再往上爬

，再鑽洞產卵。一個樹枝上可能產卵

數百枚，因此，雌蟬產卵過程會導致

小樹枝乾枯凋萎。蟬卵孵化成蛹之前

，要在樹枝上停留約6至10週，隨後

，螞蟻般大小的蟬蛹降落於地面，並

迅速鑽回到地下蟄伏，等待下一個第

十七年的來臨。

蟬的生命週期即便在昆蟲的世界

也是不尋常的，在所有物種中則只能

說是不折不扣的奇怪了。昆蟲學家又

從觀察的數據發現蟬的生命週期大都

為質數，北美洲北部地區週期為17年

；南部地區為13年。引人好奇的是，

為什麼是17和13，而不是其它數字呢

？ 這是大自然物種生存法則的奧妙

？選擇質數為生命週期，最主要的原

因或許是減少在地面上生活遭遇天敵

的機率。長期蟄伏地下可以避免成為

其他動物的食物，破土而出之後牠們

必然成為其他物種的獵物，別無選擇

，特別是蛻壳、羽化、交配的過程極

為脆弱無自衛能力。數量龐大無疑是 

「十七年蟬」物種幸存的另一個關鍵

因素，只有讓胃口大開的鳥類、鼠輩

或包括人類的其他物種都不能把牠們

全部吞噬，才有幸運存活者履行傳宗

接代的天職，維持一個物種的延續，

這是大自然簡單而殘酷的生存競爭。

十七年前的夏天我們住在華府近

郊，曾經恭迎了一次十七年蟬出土造

訪的盛況，毫無預警地，一個陽光明

媚的早晨，安靜的花園突然變成了飛

機場，被籠罩在充滿能量的高頻率蟬

鳴聲中，四面八方都是一對紅眼睛的

大昆蟲，樹幹上、灌木叢、草地上、

屋簷下、牆腳、涼亭，牠們無處不在

。好不容易熬到了天黑，天地間才暫

時安靜下來，第二天一早又周而復始

，如此持續了好幾個星期。遍地都是

蟬蛻的金壳，或是剛剛完成了物種延

續使命的蟬的遺骸，游泳池裡每天要

撈起一大桶溺水的，開車出門會遇上

一波又一波如神風特攻的蟬隊，衝向

奔馳中的汽車擋風玻璃上。

蟬鳴之聲從來不陌生，雖然小時

候曾經誤以為蟬是特大號又會尖叫的

蒼蠅，在台灣生活的歲月裡，濕熱的

夏日午後不都是在蟬鳴聲的陪伴中渡

過的嗎？但是這般完全被籠罩在蟬的

世界裡，卻是絕無僅有的一次經驗。

同步齊鳴的蟬聲宛如永不中斷的河川

流水聲，抽刀斷水水更流，十七年蟬

的鳴叫聲量因為數量龐大而令人震驚

，這卻只是自然界絲毫不誇張的真相

。而我對於十七年蟬造訪的那份期待

，是禮讚生命的共鳴？還是死亡的聯

想？十七年出土一次，此生還有不期

而遇的機會嗎？

 
仲夏的差事

入夏以後，菜圃裡播種、移苗的

農活都幹完了，季節已過，還沒有種

下的也已經遲了。剩下來的重要差事

，除了收成就是除草，而除草是絕對

需要有意志力的。今年雨水特多，菜

圃裡的野草茂盛肥美，平常矮矮貼著

地面長的豬母乳，今年竟然長得有半

尺來高，每一次我到菜園裡都發現牠

們長得更多更旺盛了，有時甚至於讓

我感到一種失控的焦慮，每次我才清

理了西邊一個角落，東邊那頭又是雜

草叢生了，等我清理了東邊再回頭，

西邊又長起來了，除草就是這樣一場

永遠沒完沒了的長期戰鬥。都市長大

的我不善於使用工具，不會用一把長

長的鋤頭慢慢地翻土剷除雜草，我只

會蹲得低低的雙手齊揮，乾淨俐落，

一起勞動的伙伴也不得不佩服，贊歎

我是天生的農民，上輩子是不是農民

？我無法確定。不過，我確知在菜園

裡勞動的時候，我是個快樂的農婦。

朋友問豬母乳是不是野草？我不

免又為野草的定義沉思？牠是美德─

營養價值─還沒有被人類發現的植物

？亦或是錯誤的時間長在錯誤的地方

的植物？後院還有多少野草等待我去

認識？絕大部分是覺得面熟，但叫不

出名號來的。

這幾天，在面向著後院的餐桌上

趕寫文章的我，看見群鳥：藍鴉、貓

鳥、紅衣主教…輪番光臨涼台邊上的

幾棵藍梅，兩週前我們才將接近成熟

的藍梅罩上了網，對於這些精明的熟

鳥卻沒有一點防範作用，牠們或瞄準

目標敏捷地從上面啄取，或像是識途

老馬先降落在地面，鑽入網內再往上

邁進，飽食一頓，離去之前，還在涼

台上從容地留下藍色的糞便。這為了

保護收成而撒上的網，結果只造成我

們自己採收的不便，我只能寬心大度

的安慰自己，不要忘記與其它物種分

享收穫。今天涼台上奇怪地安靜，原

來一早老貓儒勒就在涼台邊上選了一

個陰涼的地方，把身子伸得長長的躺

下來，老貓雖老畢竟還有餘威，充當

稻草人對眾鳥還能有點威嚇。

沒有蟬鳴聲背景伴奏，勤勞的蜜

蜂忙碌如常，曬在背上的陽光有如火

燒，反常的氣候越來越頻繁，今夏長

島酷熱破了記錄，讓我相信真可能是

多了一個太陽？很多人依然不相信這

是地球暖化效應，也許不是不相信，

而是難以放棄即有的利益和生活上的

方便與舒適。

熬過悶熱的午後，給自己的犒賞

是到不遠的海岸邊去散步，兒子喜歡

在漲潮的時候下海游泳，我喜歡雙腳

泡進冷冷的海水，慢慢等待太陽落到

地平線，夕陽餘暉映照大片火紅的天

空。

帶著海水的鹹味，開著引擎格外

安靜的Prius回到家門前小徑，竟然

看見一隻小鹿慢慢地朝著我們走過來

，停車恭候，他／她不慌不忙地離去

。

後院漆成白色的蜂箱外面，密密

麻麻一片烏溜溜的都是小蜜蜂，想來

是屋子裡太熱了，一天勞累收工回巢

來的蜜蜂，只好在屋外納涼。

夜晚的天空寂靜，謙虛的螢火蟲

，一閃一亮，一閃一亮，無聲地招呼

著他的伴侶。

美東地區「十七年蟬」出土，報

導估計約有300億隻在地下蟄伏了

十七年的蟬將破土而出。（網路圖

片）

「十七年蟬」自長島消失了，長島過去有許多大片樹林空地，多年來的房

地產開發增添了許多鋼筋水泥建築和柏油馬路。

圖為西班牙內戰時期的一幅海報（網路圖片）。
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台灣站在十字路口上
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無悔：陳明忠回憶錄(八)
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大陸萬象 10
摳門換客族

一碗湯的距離

陳宜明，祖籍江蘇無錫，1950年12月生於上海。1968年作為知青赴黑龍江生產建設兵團，1984年中央美院油

畫系高研班畢業後，出任中國美術學院油畫系教授迄今。陳宜明早年的作品可以說是在中國的現實主義廢墟上

萌生的第一縷綠芽，表現了當代中國藝術家的骨氣與歷史責任感，當年他與他的同伴以非凡的勇氣和才能創作

出一批反映文革和知青題材的作品，如連環畫《楓》與《張志新》等，受到美術界的普遍關注。

近年來，他善於在平淡的生活中去發現畫意含蓄內質之美，從寫意的民族藝術傳統中吸收營養，在看似灑脫輕

鬆的筆法中展現層次豐潤的空間感受，創作出一批反映他自己周圍生活的油畫作品。1984年油畫《我們這一

代》描繪的是一個典型的東北知青農場，在寒冷的冬季，大家聚在一起相互取暖，這是出於生理需要也是心理

需要。作品以樸厚的造型定格了青春的群像，用暗褐色調呈現出舊照片般的魅力，其含蓄內斂的筆法正切合那

段苦澀的歷史。

我們這一代

陳宜明
麻布油彩
1984
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二○一三、六、十五、《橙紅的早星》——閱讀趙剛新書的斷想

1960年代，我住在三重市

三和路底的明德街上

，鄰居嘉義人賣菜小販的兒子唸淡江

的吳姓學生，搞了一個讀書會，我去

了一兩次，已經忘了讀些什麼討論些

什麼，他們的會裡，有一位許席圖，

唸政大政治系，好像是他們學校代聯

會主席，後來聽陳映真說那是「統中

會」的案子，陳映真出獄時許的精神

狀態已完全崩潰，他看著陳映真走出

牢房，趴在鐵窗上慼慼哀求，「一齊

帶我回去吧，班長」。

而我一心一意只想要寫詩，也沒

有掂掂自己到底多少斤兩，當然拿起

筆就寫，怎麼寫，絞盡腦汁模仿當時

正在高潮點上，紅紅火火台灣現代派

詩人的寫法。我的第一首詩，發表在

1964年8月號的《野風》雜誌上，寫

青年時期的情思，如今年老了，重讀

，真也不知道如何真確的把握。接著

寫的詩，發表在《文星》雜誌，當時

1965年《文星》給一首詩的稿費80元

，非常之高。《文星》的性質大家都

很清楚。接著發表在《現代文學》季

刊26期上，這期的封面龍思良先生設

計（左圖，局部）的，龍先生去年剛

過世，這一期沒有陳映真的作品，但

龍先生還是把「陳映真」三個字弄上

封面。陳映真從1963年9月《現代文

學》18期上發表《文書》起，至1965

年7月25期止，總共在《現文》上發

表了6篇小說。再往後陸陸續續發表

在幾個重鎮詩刊上，也前前後後認識

了某某詩人。而我居然無視陳映真的

兩篇文章《現代主義底再開發─演出

〈等待果陀〉底隨想》，這兩篇文章

語重心長，破釜沉舟，今日讀來力道

遒勁，也仍然具有一定批判現實的意

義。

二○一三、五‧廿五、「美國夢」與談筆記之二

橙紅的早星這個詞語，是陳映真

1959年第一個短篇，《麵攤》

裡反復出現的點染意象，趙剛將之挪

來用於他第二本對陳映真小說創作的

專題研究，取為書名蘊含承襲賡續。

趙剛以他的盡可能符合史實的學術演

繹，傳揚他對於陳映真小說世界裡親

炙的理解，引領讀者追認那個逐漸被

遺忘的年代，從而碎步接上，並溶入

歷史的現在進行式，不做局外觀僅僅

欣賞陳映真的小說藝術。

趙剛的第一本陳映真文學研究《

求索》2011年秋出版，至今不過相隔

一年半，他那一頭早生的華髮，非因

陳映真而案牘勞形愈益燦白，火樹銀

花煞是好看。《求索》典出屈原《離

騷》，魯迅先生亦曾引用它作為《徬

徨》的題詞，趙剛而陳映真而魯迅而

屈原，求索逾兩千餘年而求索未盡，

無始無終。

《橙紅的早星》出版，進而穩固

確立趙剛當係台灣的「陳映真專家」

，這麼好的一家，目下暫時不需要費

勁徒勞再去尋找別店他家，幫忙著探

知陳映真小說的暗語或隱喻。陳映真

活過老K轉進來台的肅殺歲月，白色

恐怖迷茫頹然，終於把人們推入如今

體面的囂躁，而昔日窺視的思想特務

偵緝有所謂的「陳映真博士」，也尚

未將它們冗長的匯報彙編解密。《橙

紅的早星》一書（連同《求索》），

正等待著與解密的疊高材料進行相互

應證的交叉核對與翔實比較。

陳映真在創作歷程《後街》一文

第8節這樣敘述：

「從二十幾歲開始寫作以迄於今

，他的思想與創作，從來都處在被

禁止、被歧視和鎮壓的地位。在這

新的情勢中，和他二十幾歲的時代

一樣，他的思維和創作，在一定意

義上，一直是被支配的意識形態霸

權專政的對象。」

專政何義？即統治階級對敵對階

級和敵對分子所實行的強力統治。陳

映真真幸，居然被老K團伙相中，成

為了專政的對象。這也就是為什麼不

妨接受「意欲強烈的邀約」，趙剛在

《代序：為什麼要讀陳映真？》裡誠

摯的寫著。通過趙剛的帶領，遲到無

關緊要，漆黑的放映廳裡，趙剛手電

筒的亮光，將領走閱眾入座。通過趙

剛必然會有收穫，專政實態的領會以

及琢磨，以及明晰閱眾自身是否專政

一方的共謀。

趙剛對於陳映真的專題研究，為

讀者界帶來了甘霖，適時的滋潤與韻

緻的芳美，毫不誇張的說它是一場覆

蓋面寬廣的及時之雨，只要開卷必有

效益，只要開卷趙剛之雨便會顯出它

的溫濡。儘管趙剛也建議讀陳映真的

原著，但許多歷史的迷障與知識的徬

徨，趙剛不憚於孜孜不倦的梳理，若

果讀陳映真的原著已然「很享受」了

，那麼願意再參照趙剛的輔佐，「享

受」的狀態將會飛躍，而不僅僅隅限

於數學範疇裡幾何級數的方程式。

在一般的印象中，或書面對陳映

真簡短文字的紹介，大約如是註記「

為當代最被議論的小說家之一」，小

說家而被議論非始於今日，陳映真的

小說之被議論肯定是一樁美事，議論

什麼？只議陳映真小說的方法論？哪

有這麼單純，又不是在吃泡麵，況泡

麵具備種種吃法滋滋味味請勞自已動

手，黃金時刻請勞翻動趙剛這本《橙

紅的早星》讓他為你從旁幫忙閱讀陳

映真的小說。

多年前，陳映真留給我一句箴言

，「沒有意識形態，也是一種意識形

態。」。誠然，他的小說最被在乎，

最被斤斤計較，甚至詬病者，都肇因

於他的意識形態。可如果反問，對他

進行專政的團夥，難道沒有意識形態

？肯定有，要害在專政者的意識形態

唯我獨尊，從之者眾，專政者的意識

形態曠日持久，遂瀰漫成了整個社會

的意識形態。

橙紅的早星，出現在22歲青年陳映

真的第一篇小說，五十年歷歷，早星

依然橙紅。2013年春末，趙剛出版《

橙紅的早星》，人們相信未來的早星

依然橙紅。

二○一三、七‧十四、海鰻魚乾

C君歷次持贈的海鰻魚乾（左圖）

，俱係原鄉馬祖他親朋的私房勞

作成品，如今海上的直接撈獲愈益稀

少，原生魚鮮頗難在食桌上伸展曼妙

，箸筷之間只得補餘風捉剩影，舌尖

味蕾的滋美褪淨，生呷無夠哪有乾可

晒？

鴨槽無隔暝蚯蚓，非也。C君拎來

一尾一米多長的海鰻魚乾，這類式樣

的海洋乾貨普通商市並無販售，多少

功夫才能完成此項勞作，C君笑而不

語，馬祖海風的吹拂與馬祖陽光的照

耀，沒有鍘刀睜眼束手，卻用不上庖

丁解牛百分之一的技藝，老伴幾下子

便把海鰻魚乾處理得妥妥當當，擺進

冰箱冷凍抽屜，我家鴨槽藏有分裝的

海鰻魚乾，靜待老伴興起動念將它們

分別烹調。

上世紀六○年代中期，我服役馬

祖北竿，那一段時日，吃下肚腹的黃

魚、白鯧、油帶以及其他種種，確定

無疑比之服役前與退伍後截止目前，

吃到的魚尾總和不知要超過幾倍之數

。那時充員兵中，不乏有對於海鮮腥

味獨具周詳思慮配備萬全的靈犀之士

，於是「哇莎比」從囊兜裡掏了出來

，沾搭上鮮嫩的馬祖白鯧，暗暗滿足

了冷戰莫名對峙，海峽此岸守衛壯丁

口腹真實而具體的歡暢。

鮮魚之多，令喜腥者目不暇接。

馬祖產婦慣以麵線煮帶魚進餐，食補

雙全，魚鮮對哺乳的媽媽尤佳。若要

偶解豬肉之饞，便必須下山去唐歧一

條街採買，唐歧街長不過十來戶店家

，馬祖人一斤以13兩計算，連骨帶肉

秤重交易順當入境隨俗。彼時馬祖缺

乏淡水，我單位的廚房適巧安置在一

處岩壁洞內，岩間裂縫的水滴宛若珍

珠，貴重而且吝嗇，三餐無虞，洗浴

滌濯自己想法子尋覓水源，個人衛生

乃無干部隊的私事。

活魚吃不盡，新鮮稍縱即逝，黃

魚、鯧魚、帶魚，兩面不對稱劃刀抹

鹽，一條一條掛晾了起來，懸在馬祖

北竿光禿禿坡道上的天空迎風，讓戰

地閒來無事的太陽炙烤。我那個守備

單位的伙夫，年過半百的老廣，總以

粵式手藝滿足圍桌同袍的胃納，他擅

烹生猛， 煮各式魚乾往往出人意表

，他除了無法為食客端上油光滿面的

燒烤，天天美饌餐餐佳餚。

喟嘆今不如昔何益，往日游經馬

祖海域鮮活的群魚，僅剩記憶裡片鱗

的殘餘。那些吹拂過繩吊上，掛滿魚

群等待乾燥的風，也不知它們逕行的

去向。

C君轉述謠傳，他的原鄉彷彿將要

闢造為一座巨大的賭場，謠傳來日成

真，海鰻魚乾終於絕響。


