
黎明   1957年生，湖南長沙人。1988年畢業於廣州美術學院獲碩士學位，留校任教。現為廣州美術學院院長、中國美

術家學會理事、中國雕塑學會副會長。師承自潘鶴、梁明誠的黎明，傳承了廣州美院在主流紀念性雕塑的創作上，堅

持藝術標准，習慣於「打擦邊球」的藝術傳統。2009年落成在長沙橘子洲的《青年毛澤東》雕像，就是作者「出人意

料」絕佳的案例。作品引典李白「半壁見日月」，在「一字畫」的基礎上，選用了一個巨大的胸像來表現一個承載著

中國人集體記憶，為民族的崛起思索又符合當代精神需要的、詩人的、政治家的毛澤東形象，被譽為是一件可以激發

民族奮鬥精神的文化紀念碑。

《崛起》是黎明在1990年獲得第二屆全國體育美展首獎，並被國際奧委會收藏的作品。作

者一反常規，用厚厚鼓鼓的登山服把人體裹得嚴嚴實實，看上去是犯了雕塑之大忌，實際

上他勇敢地拋棄了人體美的種種陳詞濫調，另辟蹊徑來塑造征服世界第一高峰的中國登山

運動員。人物的造型體塊分明、張合有力，而在誇張的動態和錯動的體塊之間，另有一種

暗蓄的力在鼓蕩，由此構成了造型內在的氣勢。登山服一塊塊膨脹的體積，變成節奏鮮明

的排列組合，「一覽眾山小」的豪情因有了力的鼓蕩貫流而變得有機和整體，不惟獨是作

者感動於人類對自然的征服，也是東方的崛起在作者內心的激蕩。
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蔡英文就職演說，台灣人民如何放心
「這是一份沒有完成的答卷。」
大陸國台辦對蔡英文就職演說發表談話 來源／新華社

朱衛東：
沒有「九二共識」的
兩岸現狀難以為繼 
採訪／齊湘輝

福建將深化閩台教育合作 採訪／陳弘毅

日前發佈的《福建省「十三五」教育發

展專項規劃》提出，福建未來5年將通過

創新合作辦學模式、師資合作培訓、兩岸

學生雙向交流等，全方位加大閩台教育合

作力度。

根據《規劃》，福建省將創新閩台合

作辦學模式，建立「高等教育合作綜合改

革試驗區」，爭取國家教育部支持試驗區

在對台政策和機制上先行先試。引進台灣

地區優質教育資源聯合興辦高水準大學、

應用技術型院校或行業特徵鮮明的二級學

院，辦好一批與福建經濟社會發展及產業

轉型升級匹配度高的閩台合作項目。支持

台灣優質技職教育資源來閩參與職業教育

集團運作，開展職業院校或普通高校部分

院系委託台灣優質高校管理試點。

福建還將引進台灣高校優秀教師資源，

實施「福建省高校台灣全職教師引進資助

計畫」，吸引台灣高校高水準師資來閩任

教，支持高校從台灣引進1000名具有博士

學位的優秀教師或業內精英。建設「福建

師資閩台聯合培訓中心」，建立閩台職業

教育教學和科研資源分享平臺，實施兩岸

高校合作培訓師資專案。按照《規劃》，

福建將支持有條件的高校開展閩台文化交

流活動、研究閩台區域文化、建設閩台文

化體驗中心等。

在兩岸學生交流方面，福建將進一步提

高省內高校台灣學生獎學金額度，擴大高

校對台招生規模。積極推動閩台兩地學生

互換、學歷學分互認。加強閩台青少年交

流，多種形式舉辦青少年文體比賽、學生

夏令營、祖地文化交流等活動。

繼巴西參議院全會通過彈劾，總統羅塞芙立刻停職180

天後，巴西代總統米歇爾•特梅爾宣布組建新內閣。

新內閣由23名部長組成，多數來自特梅爾所在的巴西

民主運動黨。同時，羅塞芙所屬的勞工黨已全部退出

政府。

委內瑞拉宣布從開始延長經濟緊急狀態60天，「以便

國家能穩定應對來自國內外的威脅」。委內瑞拉總統

馬杜羅宣布，將於21日舉行軍演，應對外部威脅。延

長經濟緊急狀態的決定激起委反對派強烈批評，數百

名反對派人士聚集在首都加拉加斯街頭，要求該國司

法部門盡快批准對現任總統馬杜羅開啟彈劾公投程

序。

美國國會參議院通過一項法案，允許911恐襲事件受害

者起訴並追究沙烏地阿拉伯政府在事件中的責任。911

事件部分受害者長期認為，恐襲事件襲擊者多數是沙

國人，基地組織還獲得來自沙國的資助，沙國政府應

當為其在事件中的角色承擔責任。

IMF第一副總裁大衛•利普頓表示，伊朗若想重新融入

全球經濟，就必須推行宏觀經濟與結構性改革，營造

一個讓經濟具有更好增長前景的環境，並打擊洗錢和

恐怖融資活動。他接著說，伊朗可以指望獲得IMF的支

持，以建立一種「在防止洗錢和恐怖融資方面達到國

際標準的、合適的監督架構」。 

利比亞蘇爾特西部小城布艾拉哈松發生汽車炸彈襲

擊和衝突，造成民族團結政府衛隊22人死亡、30人受

傷。利比亞政局持續動蕩，恐怖組織趁機在利比亞境

內擴張勢力範圍。目前，伊斯蘭國已占據蘇爾特、德

爾納等城市，並在的黎波里、班加西等城市附近設有

據點。

以色列海軍發表聲明說，以色列海軍成功測試了「海

上鐵穹」火箭彈攔截系統。該系統與以色列軍方目前

在陸地上部署的「鐵穹」火箭彈攔截系統相倣，將被

部署在軍艦上，主要用於保護以色列的海上經濟區，

如位於地中海的天然氣田等。 

埃及航空一架載有66人的客機從法國巴黎飛往開羅途

中，在地中海上空失去聯絡，法國總統奧朗德證實，

客機已經墜毀。 

由於代表51個穆斯林國家的「伊斯蘭合作組織」提出

反對11個同性戀、跨性別組織參加下月聯合國艾滋病

大會的要求，但是該組織代表並未在信函中說明為何

要求禁止同志團體與會。

針對蔡英文就職演說，國民黨表示祝福，但也發表聲

明強調演說提及1992年兩岸會談歷史事實與求同存異

共同認知，以及兩岸20年來協商和交流的成果，但就

是不肯承認「九二共識」這個兩岸關係發展的政治基

礎，國民黨對此表示遺憾。

上海台商協會會長李政宏表示，蔡英文在就職演說中

多次強調新南向政策，但他強調，中國大陸是世界第

二大經濟體，不可能忽略，且大陸的「一帶一路」，

對東南亞也有戰略影響，新政府南向政策，也需要和

大陸合作。

兩岸
政治

大陸國台辦負責人5月20日就當前兩岸

關係發表談話，全文如下：

當前，台海局勢趨於複雜嚴峻。兩岸同

胞高度關注兩岸關係發展前景。

2008年以來，兩岸雙方在堅持「九二共

識」、反對「台獨」的共同政治基礎上，

開辟了兩岸關係和平發展道路。台海局勢

擺脫緊張動蕩，呈現安定祥和。維護這一

良好局面是兩岸同胞、海外僑胞和國際社

會的共同期盼。

維護兩岸關係和平發展的關鍵在於堅持

「九二共識」政治基礎。「九二共識」明

確界定了兩岸關係的根本性質，表明大陸

與台灣同屬一個中國、兩岸不是國與國關

係。「九二共識」經過兩岸雙方明確授權

認可，得到兩岸領導人共同確認，是兩岸

關係和平發展的基石。

我們注意到，台灣當局新領導人在今

天的講話中，提到1992年兩岸兩會會談和

達成了若干共同認知，表示要依據現行規

定和有關條例處理兩岸關係事務，在既有

政治基礎上持續推動兩岸關係和平穩定發

展。但是，在兩岸同胞最關切的兩岸關係

性質這一根本問題上採取模糊態度，沒有

明確承認「九二共識」和認同其核心意

涵，沒有提出確保兩岸關係和平穩定發展

的具體辦法。這是一份沒有完成的答卷。

不同的道路選擇決定不同的前景。是維

護體現一個中國原則的共同政治基礎，還

是推行「兩國論」、「一邊一國」的「台

獨」分裂主張；是繼續走兩岸關係和平

發展之路，還是重蹈挑起台海緊張動蕩的

覆轍；是增進兩岸同胞感情與福祉，還是

割裂同胞間的精神紐帶、損害同胞根本利

益，在這些重大問題上，台灣當局更須以

實際行動作出明確回答，並接受歷史和人

民的檢驗。

我們的對台大政方針是明確的、一貫

的。我們將繼續堅持「九二共識」政治基

礎，堅決反對「台獨」，堅定維護一個中

國原則，同台灣同胞和台灣所有認同兩岸

同屬一中的黨派和團體一道，努力維護台

海和平穩定，維護和推進兩岸關係和平發

展，爭取祖國和平統一的前景。

「台獨」是台海和平與兩岸關係和平

發展的最大禍害。搞「台獨」，台海不可

能有和平穩定。兩岸人民的共同意志不可

違。今天，我們捍衛國家主權和領土完整

決心未變，能力更強，將堅決遏制任何形

式的「台獨」分裂行徑和圖謀。

國台辦與台灣陸委會的聯系溝通機制和

海協會與台灣海基會的協商談判機制，均

建立在「九二共識」政治基礎之上。只有

確認體現一個中國原則的政治基礎，兩岸

制度化交往才能得以延續。

台灣同胞是我們的骨肉天親，沒有任何

力量能把我們分開。我們將進一步擴大兩

岸同胞交流往來，推進各領域交流合作，

深化兩岸經濟社會融合發展，增進同胞福

祉和親情，共同構建兩岸命運共同體，攜

手實現中華民族偉大復興。

中國社科院台灣研究所副所長、兩岸關係和平發展

協創中心副主任朱衛東日前接受新華社記者專訪，呼

籲即將上臺的台灣新當選領導人抓住時機，把「九二

共識」及其核心意涵這道「必答題」講清楚說明白。

若沒有「九二共識」和兩岸同屬一中，台灣新當選領

導人承諾的兩岸和平穩定現狀將難以為繼。

朱衛東表示，今年台灣地區領導人選舉揭曉之後，

大陸方面已經非常明確地表明對待下一步兩岸關係發

展的立場和態度，即只要承認「九二共識」的歷史事

實，認同其核心意涵，兩岸就可良性互動、持續發

展。這不僅體現了大陸維護兩岸關係和平發展的決心

和意志，也是對台灣民眾表達的善意和誠意。

朱衛東說，遺憾的是，言者諄諄，聽者藐藐。迄

今為止，台灣新當選領導人方面一直以各種說辭和手

段，模糊回應甚至公然抗拒「九二共識」，幻想以敷

衍和玩文字遊戲的方式蒙混過關。他說，承認「九二

共識」及其核心意涵是一道必答題，不是自選題，迴

避不了也繞不過去。倘若不承認「九二共識」，「維

持兩岸現狀」的承諾自然要跳票，民進黨當局就應承

擔破壞兩岸現狀的罪責及其惡果。

在專訪中，朱衛東呼籲外界，要以同理心的思維

理解和支持大陸方面的做法。他表示，大陸一再重申

對台大政方針不會因台灣政局的變化而改變，是真心

實意地希望目前建立在「九二共識」基礎上的和平發

展局面能夠持續下去。堅持「九二共識」既是大陸的

原則，也是善意。之所以說是「善意」，因為大陸並

沒有對台灣新當選領導人提出超出2008年以來的新要

求。在發展兩岸關係上，我們對待台灣各政黨的態度

是一致的，試金石就是看其對待「九二共識」、對待

兩岸關係性質的認識和態度。大陸不可能同一個不認

同兩岸同屬一個中國、主張分裂國土的政黨和領導人

打交道。

朱衛東表示，期待越來越多的島內民眾能夠設身處

地思考大陸做法的合理性和必然性。維護國家主權和

領土完整，是13億中國人的共同心願和堅定意志，也

是大陸領導人對歷史對人民的莊嚴承諾和責任。在這

個大是大非的原則問題上，大陸沒有任何後退妥協的

空間，絕不會背棄一中原則或令其受到損害，也絕不

能因為島內換個人、換個黨上臺，就對一中原則打折

扣、作變通。倘若如此，不僅會使過去8年的努力前功

盡棄，也會向島內外發出錯誤信號。

朱衛東指出，當前，兩岸關係已到了關鍵時刻，各

方都很關心台灣新當選領導人在這樣的時刻會如何選

擇，是走陽關道還是走獨木橋。大陸方面已經把維護

「九二共識」的極端重要性和兩種道路選擇帶來的不

同前景做了透徹說明，現在球在台灣新當選領導人的

手中。

閩台
交流

大陸國務院台辦發言人馬曉光表示，兩岸關係的球在台灣新當政者手上，何去何

從，人們拭目以待。（新華社∕陳曄華 攝）

福建平潭設立台灣小鎮，包括台灣產的

糧油食品、土產畜產、紡織服裝、工藝

品、輕工業品、醫藥品在內的六大類商

品可享受免稅政策。圖為大陸顧客在台

灣小鎮綜合商場裏挑選免稅商品。（新

華社∕尚昊 攝，5月6日）

人們在自己主觀的世界中建構未來，往

往會不經意的忽略客觀世界的制約，

唯有如此，想像才能放大，夢境也才能又香

又美。但是，作為一個執政集團，如果不能

將自己政策宣告建立在嚴苛的現實之上，再

華麗的詞藻也只能是顛倒夢想，可望而不可

及的海市蜃樓。

蔡英文520的就職演說，提出新政府「實

現世代正義」的五點承諾作為願景，但在攸

關台灣現況與未來的兩岸問題上，卻以「尊

重九二會談的歷史事實」來模糊化回應體現

一個中國原則的「九二共識」，導致對岸宣

布暫時關閉陸委會與國台辦的聯繫溝通機

制，以及海基、海協兩會的協商機制。台灣

的出口總額有40%在中國大陸，每年從對岸

賺進了近千億美元的貿易順差。試想，如果

沒有兩岸關係和平發展作為前提，沒有中國

大陸的市場鏈結和政策讓利作為支撐，台灣

在東亞分工日益邊緣化的經濟困局要如何翻

轉？如果沒有「兩岸同屬一個中國」原則作

為政治基礎，沒有北京當局的肯認和支持作

為路徑，台灣想要加入區域經濟共同體也無

異於緣木求魚。如此一來，不僅是蔡英文在

就職演說中所允諾的「經濟結構轉型」將成

為無源之水、無本之木，夸夸其談的「社會

安全網絡」、「社會公平正義」乃至於國際

參與空間，也不過是美麗彼岸的顛倒幻想而

已。

蔡英文在就職演說中提到，「新政府會

依據中華民國憲法、兩岸人民關係條例及其

他相關法律，處理兩岸事務」，並強調將以

「1992年兩岸兩會會談的歷史事實與求同存

異的共同認知」；「中華民國現行憲政體

制」；「兩岸過去20多年來協商和交流互動

的成果」以及「台灣民主原則及普遍民意」

等關鍵元素作為處理兩岸關係的政治基礎。

雖然「憲政」與「憲法」一字之隔內藏玄

機，但看在長期以「台灣獨立」作為奪權手

段，甚至是「神主牌」的綠營人士眼裡，這

已經是蔡英文「最大可能的向北京釋放善

意」。問題是，綠營人士或許可以自我感覺

良好，但是國際社會對此並不表示樂觀，大

陸的涉台部門也不肯買賬。大陸社科院台研

所張冠華就表示，大陸在兩岸關係上能接受

的底線就是「九二共識」，而「九二共識」

最大成果是求同存異。「同」就是兩岸是一

個國家、不是兩個國家；「存異」就是誰代

表中國的問題。他說，即使蔡英文就職演說

提了憲法，也只是達到「存異」的效果，起

不到「求同」的效果。美聯社的評論也指

出，蔡英文的就職演說未提及一個中國政

策，此舉可能會觸怒北京當局。CNN更直截

了當的提到，儘管民進黨在1月大選贏得行

政與立法部門的掌控權，使蔡英文獲得強力

授權，然而，一旦與北京關係惡化，可能會

削弱她設定要達到的內政目標的能力。

「一個講話，各自解讀」，海峽兩岸之

所以在這個問題上產生如此南轅北轍的認知

差距，關鍵在於雙方對「中華民國」的法理

地位的定性不同。就蔡英文當局而言，所謂

「在台灣的中華民國」，是一個從1949年就

已經正式獨立的「主權國家」，其有效統治

範圍僅及於台、澎、金、馬。她和她的同僚

所堅持的理由是，「 成立於北京的中華人

民共和國政府，其法律和政府體系從未一刻

有效的及於台灣」。因此，1949年撤退來台

的國民政府，透過其貨幣、財政、教育、兵

役以及社會保障體系等官僚政策的建立和施

行，在歷史上已經完成了在台灣地區的「國

家建構」。先不論這種建立在國家建構理論

上的「公民民族國家」，是否享有在國際法

上的合法地位？但在現實政治的操作上，它

至少想要達到下列兩個目的：一、以「中華

民國」的稱謂借殼上市，在國際上製造「兩

個中國」，為台灣實質獨立提供一個歷史與

理論的依據；二、透過「公民民族主義」論

述來團結島內非閩南族裔（包括原住民族和

新移民），以民主和自由為口實來形成「反

中拒統」的聯合陣線，藉以長期化、法理化

海峽兩岸的分治的現狀。證諸民進黨在就職

典禮的展演中，絕口不提1949年來兩岸處於

內戰狀態的事實（如金門戰役），更遑論

1971年蔣介石政權喪失「聯合國中國代表席

位」對島內數十年來政治生態和社會心理的

重大影響。特別是蔡英文在演說中，號召

「兩千三百萬」勇敢的台灣人民，「都要做

一個守護民主、守護自由、守護這個國家的

台灣人」的結語。民進黨當局遂行「台灣實

質獨立」，不再糾纏於「中國代表權」爭奪

的司馬昭之心，昭然若揭。

反觀大陸當局對「中華民國」的法理定

位，「兩岸同屬一個中國」並承認處於「內

戰狀態」就至關重要。這一點，充份的體現

在2005年出台的《反分裂國家法》上。《反

分裂國家法》首先開宗明義地表明「世界上

只有一個中國，大陸和台灣同屬一個中國，

中國的主權和領土完整不容分割。」該法的

第三條，進一步將台灣問題定義為是「中國

內戰的遺留問題」，因此解決台灣問題是中

國內部事務，不受外國勢力干涉。根據上述

的規定，北京當局在實質上是通過法律的形

式，承認台灣當局是「在一個主權國家範圍

內的交戰團體」，是一個在其實際控制和有

效管轄的部分領土享有一定地位的「政治實

體」。正因為如此，台灣問題才能夠通過海

峽兩岸以平等的協商和談判來解決，其間包

括正式結束兩岸敵對狀態、發展兩岸關係的

規劃、台灣當局的政治地位和與其地位相適

應的國際活動空間等等。2005年，時任國民

黨主席的連戰訪問北京展開「破冰之旅」，

並與中共中央總書記胡錦濤先生發表「五點

共同願景」；2008年以來，海峽兩岸在和平

發展的基礎上，通過海基、海協兩會所簽訂

的23項協定，乃至於2016年的馬習會，都是

建立在這個法理基礎上。摘掉「一個中國原

則」作為前提，上述舉措都有陷入「國」與

「國」關係的危險。

此外，蔡英文的就職演說還存在著另一

個更危險的傾向，就是意圖在所謂「區域和

平和集體安全」的框架下處理兩岸關係。所

謂「集體安全」是冷戰時期美國全球圍堵戰

略的核心概念（如北約組織和胎死腹中的西

太平洋集體防衛體系），是一種在軍事恐怖

均衡下維持和平局面的對抗性戰略。蔡英文

在演說中所提供的和平路徑，說穿了就是台

灣應該成為東亞集體安全體系（美日軍事同

盟）的積極參與者，並在這個架構下維持兩

岸關係的和平與穩定（冷對抗），並以「民

主、自由」為核心價值形成「對內競爭（轉

型正義）、對外一致（和平拒統）」的政治

格局。我們不禁要問，長期以來蔡英文在兩

岸關係上信誓旦旦主張的「維持現狀」，到

底是當前兩岸關係和平發展「你中有我、我

中有你」的現狀？還是，退回到上個世紀

七〇年代「親美、反共、革新保台」，海峽

兩岸處於隔離對峙的現狀？

更進一步說，熟悉大陸當局的思維方式

的人都知道，在「一個中國原則」的政治基

礎上，國、共兩黨近一個世紀以來的打打談

談，海峽兩岸近半個世紀的分隔對峙，即便

是在東西陣營對抗的冷戰時期都可以視為是

「人民內部矛盾」，存在著矛盾轉移的條件

和機制。一旦民進黨當局否認了「一個中國

原則」，將內部矛盾轉化為外部對抗，甚至

企圖通過加入美日軍事同盟的區域集體安全

機制來謀求兩岸分離分治的現狀的長期化。

原來屬於「內部矛盾」性質的台灣問題，轉

瞬間就上升為「敵我矛盾」，是一種不可轉

圜的對抗性關係。如此一來，和平還能垂手

可得？「現狀」還得以維持？作為世世代代

要在台灣這塊土地上長居久安的台灣人民，

我們實在無法放心！
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兩百餘年來，美國社會圍繞美式價值體系

意義及其實踐的爭吵一直不絕於耳，近

年來，「美國夢」所依託的核心價值體系更是

遇到了各種挑戰。

金錢之誘：變本加厲的權力遊戲

2016年，《獨立宣言》發表暨美國建國240

年之際，美國迎來又一個大選年。站在歷史維

度看，這次選舉不過是美國國家政治生活中又

一次「例行公事」。站在現實維度看，這次四

年一度的權力遊戲因「金錢政治」所扮演的重

要「戲份」而備受矚目。

2012年，美國總統和國會參眾兩院選舉的支

出達到73億美元。而彭博社預計，2016年的選

舉支出將達到100億美元！按照國際貨幣基金

組織公佈的報告，2015年，全球範圍內三成國

家的國內生產總值不到100億美元。

或許有人發出「美國人真有錢」的感嘆，

而實際情況是，普通民眾掏錢助選雖然普遍，

但是只有那些一擲千金的「大金主」才對競選

人具有真正影響。變本加厲的「金錢政治」令

國家政權被牢牢握在「大金主」及其代理人手

中，廣大民眾的意願和訴求難以得到有效表

達。

據宣導立法和行政部門財務狀況透明的美

國無黨派組織「陽光基金會」統計，2007年至

2012年，熱衷於政治活動的200家美國公司斥

資58億美元，用於聯邦遊說和競選活動政治獻

金，而這些公司從政府項目和支持中獲得的回

報是4.4兆美元！

「當不受限制的政治賄賂成為獲得總統候選

歐洲議會5月12日通過一項非立法性決議：

不承認中國大陸的「市場經濟」地位。

歐洲議會在決議中聲稱，歐盟一些企業和工會

組織擔心歐盟若承認中國大陸市場經濟地位

後，將有更多大陸商品進入歐盟市場，從而威

脅歐盟企業生存、影響歐盟就業。

分析人士表示，長期以來歐洲議會在歐盟三

大機構中影響力居末，而歐洲議會此次對華的

強硬態度，有為其今後在歐盟決策機構中爭取

更多話語權的「小算盤」。此外，歐洲議會也

是歐洲產業協會長期遊說的主要對象。自去年

起，歐洲鋼鐵工業聯盟等一些貿易保護主義的

受益者便不斷加大遊說力度，要求歐洲議會提

出更多的對華貿易保護決議案。

雖然這項決議不具有法律約束力，但根據

新華社的報導，對未來或將產生三個層次的影

響。

影響一：

終止不合理的「替代國制度」

恐生變數

根據中國大陸加入世界貿易組織議定書第15

條的規定，在反傾銷和反補貼調查中，傾銷幅

度的確定可以不以中國大陸實際成本為依據，

而選擇一個被承認為「市場經濟」的第三國同

類商品價格為標準，即「替代國」做法。該條

款的適用期限是十五年，將在2016年12月11日

失效。

換言之，今年底終止對大陸採取「替代國

制度」，是世貿組織各成員國應遵守的國際條

歐洲議會全體會議通過一項非立法性決

議，反對承認中國大陸市場經濟地位。

在中歐經貿往來從未如此繁榮的當下，一些歐

洲議會議員仍然選擇用靜態、短期、片面的眼

光，看待大陸改革開放和中歐經貿大勢，令人

遺憾。一些歐洲政治家固守陳念，懼怕改變，

看似保全利益，實則損人害己。

歐洲關於是否承認中國大陸市場經濟地位

的爭論由來已久。反對者們最直接的理由是，

中國大陸不能完全達到歐盟的「市場經濟標

準」。多年以來，他們對於大陸在貿易投資、

財政金融等諸多領域的改革進展「選擇性失

明」。縱然中國大陸的市場化建設尚有不完備

之處，但加入世貿組織以來，在簡政放權、構

建市場機制、完善市場法制等方面的成績，全

球有目共睹。這也可以解釋為何全球80多個經

濟體都承認中國大陸的市場經濟地位，其中包

括瑞士等發達國家。

反觀歐盟制定的這些「市場經濟標準」，正

如一些歐洲議員指出，就連不少歐盟成員國自

己都不能順利達標。國際金融危機以來，很多

歐洲經濟體加大了政府干預市場的力度，各種

管制措施和救助機制層出不窮，似乎也沒有誰

對自己不能達標而耿耿於懷。

更「令人困惑」的是，儘管一些國家並沒達

到歐盟的標準，比如俄羅斯和烏克蘭，歐盟也

大方地承認其市場經濟地位。由此可見，是否

承認市場經濟地位有時和「市場經濟」本身無

關，而是混雜著各種政治博弈與算計。

在本次表決前，人們也能明顯感到湧動的

「政治因素」：自年初起，身處艱難境地的歐

洲鋼鐵企業對歐洲議會等機構發起強大遊說，

認為如承認中國大陸市場經濟地位，大陸的鋼

材將會傾銷至歐洲，造成本土企業倒閉和大量

失業。

然而事實是，歐洲鋼鐵企業轉型不力、創

新不足、運營成本高，在全球來看都缺乏競爭

力。2015年，歐盟共進口鋼材3200萬噸，只有

約五分之一來自中國大陸，把這種行業整體困

難簡單歸咎於大陸是說不通的，而將其作為反

對給予市場經濟地位的「力證」更是難言公道

客觀。對歐洲而言，阻止競爭力下滑的辦法不

是走向保守和民粹，而恰恰需要在新的開放合

作中尋找市場和機會。

然而令人遺憾的是，如今一些歐洲政客被

利益集團所左右，被短期困難所震懾，被細枝

末節所蒙蔽，失去了登高望遠的勇氣和動力，

不能從長遠和大局著眼中歐經貿關係，給予中

國大陸市場經濟地位似乎成了他們不能碰觸的

「禁區」。

2015年，歐盟已連續11年成為大陸第一大貿

易夥伴，大陸則連續12年是歐盟第二大貿易夥

伴。近幾年，陸資大量進入歐洲，領域不斷拓

寬，創造了大量就業。中國大陸還同英國、歐

洲央行等簽署了貨幣互換等金融合作協議。大

陸的「一帶一路」倡議和歐洲發展戰略、國際

產能合作設想和歐洲容克投資計畫，都存在大

量可以對接的領域。中歐經貿合作前景廣闊，

在全球經濟艱難復甦的今天也尤為必要。

而這一切的實現，無疑需要一個自由平等、

互信互利的貿易投資環境。從這個意義上說，

如期承認中國大陸市場經濟地位、結束對華反

傾銷的「替代國」做法，不僅是歐盟遵守世貿

組織條約相關規定的應盡義務，更是順應合作

大勢、致力共同繁榮的應有之義。

約義務，歐盟也不能例外。事實上，作為歐盟

貿易政策的主要制定和實施機構，歐盟委員會

的意見至關重要，該機構預計將在今年下半年

提出是否承認中國大陸市場經濟地位的正式意

見。知情人士透露，歐盟委員會此前曾傾向於

承認大陸的市場經濟地位。

根據歐盟法律規定，是否承認中國大陸市場

經濟地位的相關決定應先由歐盟委員會提出意

見，經由歐洲議會和代表各成員國意見的歐盟

理事會通過，才能最終形成正式立場。

此次，歐洲議會決議不承認大陸的市場經

濟地位雖無法律約束力，但也為歐盟委員會下

半年提交「承認中國大陸市場經濟地位」的議

案，是否能令歐洲議會滿意，增加不確定的因

素。

影響二：

迫使雙方進行「懸崖博弈」

雖然，歐洲議會在決議中強調「一定要遵守

世貿組織規則」，似乎暗示同意在今年底終止

對大陸反傾銷的「替代國」做法，但卻也隱含

終止前能附加一些條款。

歐洲議會此前的報告認為，歐盟應儘快與中

國大陸磋商，為現有反傾銷措施在2016年底以

後如何實施商定具體方法和規範。但據歐盟法

律人士估計，即使歐盟能夠與中國大陸達成一

致，歐盟要在今年年底之前走完所有法律程序

幾乎不可能。

更何況，針對歐洲議會的說法，大陸外交

部發言人洪磊在例行記者會上表示陸方堅決反

對的態度。大陸的立場是，反傾銷「替代國」

做法需依照議定書如期取消，這與大陸是否滿

足歐盟判定市場經濟地位的標準無關。洪磊強

調，世貿組織規則中並沒有所謂「市場經濟地

位」的概念，這一概念僅存在於部分成員的國

內法中，歐盟所謂判定標準的科學性和公正性

是存疑的，更不能作為是否履行國際條約義務

的依據。

顯然，歐洲議會根據所謂「市場經濟地位」

判定，要求歐盟與中國大陸另簽附加條款的設

想，如果不能獲得中國大陸同意，雙方或將被

迫到最後一刻進行「懸崖博弈」。

影響三：不利中歐貿易大局

全球經濟和政策研究專家指出，基於中歐經

貿重要性及中國大陸在市場經濟改革方面的努

力，歐盟需要從雙方經貿大局出發，著眼於長

遠，儘早承認大陸的市場經濟地位。

來自德國的歐洲議會議員赫爾穆特說，歐盟

將自身產業出現的問題歸咎於中國大陸，堅持

頻繁使用貿易保護主義措施，有可能引起中歐

之間的貿易戰，從而給歐洲自身經濟發展帶來

嚴重傷害。

據中國大陸商務部統計，迄今為止，全球

已經有80多個經濟體承認中國大陸的市場經濟

地位，其中包括紐西蘭、澳洲、瑞士等發達國

家。而除歐盟外，還有美國、日本和加拿大等

國尚未承認大陸的市場經濟地位。

人提名或選舉總統的必要元素，美國已不再是

一個民主政體，而淪為一個寡頭政體。」在美

國前總統卡特看來，大肆滲透國家政治生活的

「金錢政治」已嚴重腐蝕了「使美國成為偉大

國家的政治體系」。

民主之惑：愈演愈烈的黨派爭鬥

「美國憲法之父」詹姆斯·麥迪森相信，一

個實行代議制民主和分權的共和政體能夠防範

「多數人暴政」。然而，他顯然過高估計了憲

法對黨爭的持久約束。今天，民主、共和兩黨

「合法惡鬥」已至登峰造極地步。

以歐巴馬兩屆總統任期內情況為例，民主、

共和兩黨相互拆台幾乎成為美國國家政治生活

的主旋律。兩黨在國會的對峙，嚴重掣肘了歐

巴馬政府涉及國計民生的諸多改革努力，甚至

一度導致政府被迫「關門」，險些引發一場災

難性的主權債務違約。

今年2月，聯邦最高法院保守派大法官安東

尼．斯卡利亞去世，保守派同自由派「憲法守

護者」的力量對比由5:4變成4:4。為了抓住這

一「歷史性機遇」，確保黨派利益在大選年實

現最大化，兩黨立即展開奪位之戰。

斯卡利亞身後之爭，實質上就是代議制民

主、分權理念與「金錢政治」結合而作用於國

家政治生活的一種極致表現，暴露出藏匿於憲

政民主下政治利益至上的問題。

美國政治學者法蘭西斯福山認為，運行兩百

多年的美國政治體系已出現「機能性障礙」：

立法和司法部門對行政部門影響力加大，導致

行政成本增高且效率低下；利益集團、遊說團

體影響力加大，扭曲了民主進程；政治兩極分

化，使制衡淪為「否決制」。

平權之難：根深蒂固的種族歧視

經過美國各界不懈努力抗爭，種族主義言行

被廣泛禁止，少數族裔在政治、經濟和社會領

域處境有所改善。不過，作為陳年頑疾，種族

歧視在美國社會依然「系統性存在」，平權之

夢並未完全實現。

據調查，2015年，有61％的美國人認為美國

種族關係糟糕，執法司法領域依然是種族歧視

重災區，68％的非洲裔美國人認為美國刑事司

法體系存在種族歧視。

2014年震驚美國的弗格森之亂，在種族歧

視、司法不公等表象下折射出非洲裔美國人經

濟發展和社會保障陷入困境的現實。有媒體感

嘆「美國夢」已終結，認為日益擴大的貧富差

距和社會不平等令越來越多處於社會底層的非

洲裔美國人，喪失為實現「美國夢」而奮鬥的

動力。

的確，就個體而言，「美國夢」的實現不

僅取決於自身奮鬥，也取決於外部條件。當本

該提供公正、鼓勵向善的制度出現問題時，僅

靠個體努力並不足以實現夢想。而明知病灶所

在，美國現行政治體系卻似乎仍迷信「美國

夢」對社會的自我療傷，不得不說這是個遺

憾。

弗格森之亂也是繼2011年「佔領華爾街」之

後又一次典型的「後金融危機時代」群體性抗

議活動。對比兩者，不難看出，雖然參與者訴

求不同，但是普遍對自己的生存狀況以及這個

國家日益嚴重的經濟社會不平等不滿，對曾經

努力追尋的「美國夢」感到失望。

從「佔領華爾街」到弗格森之亂，再到川

普崛起，實則都是「金錢政治」腐化政治體系

的必然結果。1％的人口控制著40％的國家財

富，不平等情況更是近90年來最為嚴重。難怪

有人套用林肯的話指出，美國民主已成為「富

人有、富人治和富人享」的民主。

當「美國夢」遇到「美國病」，是夢想照亮

現實，還是現實破滅夢想？「鞋子合不合腳，

自己穿了才知道。一個國家的發展道路合不合

適，只有這個國家的人民才最有發言權。」誠

哉斯言！每個國家的民主政治制度歸根結底還

是要由這個國家的人民來決定和建設。
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大陸外交部發言人洪磊在例行記者會上表示，反傾銷「替代國」做法需依照議定書如期取

消，這與大陸是否滿足歐盟判定市場經濟地位的標準無關。

歐洲議會5月12日通過一項非立法性決議，

不承認中國大陸的「市場經濟」地位。

有人套用林肯的話指出，美國民主已成為「富人有、富人治和富人享」的民主。當「美國

夢」遇到「美國病」，是夢想照亮現實，還是現實破滅夢想？

替代國制度（Analogue Country 

System）是西方國家針對來自於非市

場經濟體的商品，在確定其正常價

值時，不使用其出口國商品的實際成

本，而選擇一個市場經濟第三國或進

口國的同類相似商品價格，作為計算

正常價值的方法，所被採用的市場經

濟國家通常稱為「替代國」。

閱
讀
小
貼
士

新
華
國
際
時
評



6 7共同家園◆台灣人在大陸就學◆東學西讀 版主:余德和版主:龐福樂2016/5/25-6/7

理工男的小確幸 
天津大學台生張立揚 採訪／程朔、蔡子文

2016/5/25-6/7

「我的理想真的很平凡。畢業後找個好工

作，娶位漂亮的妻子，我們會生一個

小孩，會有一個溫馨的家庭，家裡有一個地下

室，那個地下室我要做成一個遊戲廳，裝最棒

的音響，只要關上門，就是我一人的世界。」

「未來我會給我的小孩一個安全的港灣，我

的工作不需要常出差，全世界飛來飛去出差有

什麼了不起，男生最厲害的地方應該是能夠陪

伴在家人身邊，父母也都在身邊，這就是我的

理想，我覺得這就是我要做的。」

在天津大學初次見到這位帥氣男生，個子很

高，穿著牛角扣大衣，帶著眼鏡，俊朗的臉上

掛著溫暖的笑容。他帶著我們在天大校園裡穿

梭，熱情地介紹著天大的建築，經常和迎面走

來的同學打招呼。

一番自我介紹，讓他自己很快在我們面前成

為一個「透明人」。這位陽光開朗的台生，就

是張立揚。他1996年生於新北市，從小就和妹

妹一起跟隨著父母來到大陸，目前就讀天津大

學建築環境與能源應用工程專業。

適應環境

立揚剛來大陸時和父母及妹妹擠在父親工廠

宿舍二樓一個小房間裡，而工廠宿舍一樓住的

全部是大陸的工人。剛住進工廠宿舍時，立揚

就覺得這些大陸工人很可怕，他們說的方言根

本聽不懂，他們人與人之間都顯得說話聲大、

舉止粗猛。那時，媽媽總會叮囑年幼的立揚離

大陸人遠一點，不要隨便和他們說話。所以在

來大陸的前幾年，除了父母和妹妹，立揚基本

不和外人交流，對大陸人更是抱著一種恐懼和

排斥的心理。

讓他現在想起來還覺得後怕的一件事發生在

上海地鐵裡。當時立揚還在念小學，他們一家

四口在等地鐵，他害怕周圍黑壓壓的人群，撒

嬌讓爸爸抱著自己，而妹妹則站在月台邊等地

鐵。突然，他看見好像就有個男人衝過來要把

妹妹推下去，幸好立揚爸爸眼明手快抓住了妹

妹……從此以後，立揚的父母更加謹慎，這件

事也加深了他對大陸人的恐懼感。

立揚是在蘇州外國語學校海外班念的小學，

海外班一共只有12個學生，而這12個學生裡多

數也是台灣人，別的班則都是大陸學生。立揚

回想起童年笑著說：「我們隔壁大陸班有個小

男孩胖胖的手上都是口水，我當時就覺得他不

愛乾淨。有一次我們全班去玩滑梯，大陸的小

朋友來了，我們就走。我們來了，大陸的小朋

友就走，反正永遠都不會在一起玩，而那個時

候，我們喊『大陸人』是帶有歧義的，同樣的

大陸小朋友也會在背後指指點點地喊我們『台

巴子』。」

立揚對大陸人的看法是從初中時期開始慢

慢改變的。小升初，他考上了蘇州外國語學校

的實驗班，但實驗班必須和大陸學生一起念。

全班40名學生，38個都是大陸人，朝夕相處下

來，立揚發現身邊這些大陸同學都不錯，他們

有修養、有禮貌、熱愛學習。

立揚坦誠地說道：「我到現在也不知道自己

對大陸人到底是什麼樣的看法，我很喜歡和大

陸人做朋友。我現在看大陸人還是會有點小時

候潛意識裡的看法，會有點防備心，是一種很

奇怪的防備心，這種防備心產生的微妙會讓我

覺得，我和他們不一樣。不過，我知道這種防

備心是可以沒有的，我正在慢慢地改變。」

大學生活

高考結束後，立揚就決定選擇與建築相關的

專業。他高考志願填了天津大學、東南大學和

寧波諾丁漢大學，最終被天津大學錄取，立揚

覺得自己在南方待了太久，嘗試著去北方生活

也是蠻不錯的。

收到天津大學校方的錄取通知書和資料之

後，立揚驚訝地發現自己拿到的銀行卡居然是

女生的。當時他就打電話與校方聯繫，他告訴

校方自己是建築工程學院的，校方告知立揚，

建築工程學院沒有他，他是環境科學與工程學

院的。這時候他才知道自己當初粗心大意，填

的專業和建築沒有太大關係。經過一番深思熟

慮，立揚還是來到了天津大學，念建築環境與

能源應用工程專業。 

在來天津之前，立揚已經做好了應對水土

不服的措施，乾燥的問題很好解決，他就多喝

水，開加濕器。不過到了冬天，有一個問題是

他始料未及的，那就是霧霾，在天津度過的第

一個冬天，立揚得了支氣管炎，晚上都會咳很

久，他時常擔心會不會因為自己咳嗽而打擾室

友們休息。

支氣管炎還沒好，就趕上了院慶，但立揚還

是和文藝部的同學們一起參加了院慶的道具製

作，而且他還獨挑大樑一個人在後台控制舞台

追光燈。這些事情都沒有人教他，他只能自己

摸索著去學習去做，但他並沒有畏手畏腳，而

是全力以赴去做到最好。立揚說：「我覺得我

能做到，而且事實證明我做得還都不錯。」院

慶順利結束後，他和同學們一起慶祝，參加這

次活動讓他學會了很多東西，進一步融入到了

大陸同學之中。他覺得自己加入學生會就是這

個樣子，全力以赴去做自己樂意做的事情。

在天大生活了一年半，他也發現了一個問

題，天津大學校園內垃圾桶雖然分可回收和不

可回收兩個箱，但垃圾車回收時，可回收垃圾

與不可回收垃圾卻是混倒在一個車裡被運走

的。立揚打算給校長寫一封信，建議在天津大

學北洋校區內蓋一個垃圾處理站將垃圾詳細分

類回收利用。

未來打算 

張立揚的父親是位台商，常年在大陸工作，

因此立揚從小就跟著父母來到大陸。中考時

候，立揚以優異的成績考入了上海南洋模範中

學港澳台班，他非常喜歡上海這個城市，但他

說，「我不會選擇住在上海，因為覺得那裡金

錢味太重」。

高中畢業，立揚參加港澳台聯考。談起聯

考，他感嘆說：「普通高考是幾千萬人，而港

澳台高考卻只有十幾萬人，競爭力是完全不一

樣的。就我來說，我倒是覺得這個政策應該消

失，它不應該存在。很難想像高考這麼嚴肅的

事情，大陸居然為我們港澳台生想出了一個政

策。」

2008年的時候，立揚父母分居，他沒有為此

生出太多的困擾，而是更加努力地積極面對生

活，到如今他與父母都保持著密切的聯繫。

到天津上學了，每次回到母親身邊，母親

總會摟著立揚開玩笑，「兒子，我可以一直這

樣抱你到30歲嗎？」因為理解媽媽這些年不容

易，立揚都會安靜地讓媽媽抱著自己。

爸爸則是希望立揚能成長為一個頂天立地的

男子漢，不需要賺很多錢，只要生活的開心就

好。

立揚自己剛開始時候的打算是大學畢業後繼

續攻讀研究生課程，但不會再念建築環境與能

源應用工程專業，而是會選擇回台灣或者出國

去讀管理類專業。不過他的這個想法卻因為大

一暑假時讀的一本書，暫時發生了改變。

那本書的書名是《Tuesdays with Morrie》，

書中的莫瑞教授患有萎縮性肌肉側索硬化症，

面臨死亡的威脅。而教授的學生，也就是作者

米奇．阿爾博姆每周二都會來到老師家中陪老

師聊天。

那書中記載的聊天內容，關於人類的文化與

人類的生死，為立揚考慮問題的方式帶來很大

的影響，他現在的打算是本科畢業後就回台灣

服兵役，之後則嘗試著去世界各地生活。

「其實我不覺得現在是採訪我的好時機，

因為我只是在讀大學，我的想法以後也許還會

再有改變。」立揚表示對現在的大學生活很滿

意，他現在已經是學校學生會文藝部的部長，

身邊的朋友也都是很優秀的人，女朋友也十分

善解人意。

張立揚說「我不會選擇住在上海，因為覺得那裡金錢味太重」。

合作媒體：台聲雜誌

海峽兩岸創業創新創意市集5月

中旬在福州海峽兩岸青年創業

孵化中心開幕，吸引了50餘家兩岸創

業公司參與。兩岸創客紛紛拿出「看

家」本領，並積極開展交流，謀求合

作共贏。

陸企「一顆糖」以婚宴回禮私人

訂制、農產品包裝等為主業。創始人

張挺新說：「我們希望通過這次活動

多和台灣文創同行交流，爭取能和台

灣創客們展開項目落地的合作。」

「參加市集讓我們的教育培訓項

目更『接地氣』。」台灣創客楊玉昭

是福州小總裁教育諮詢的負責人。她

希望通過借鑒台灣教育的經驗，培養

孩子的聆聽力、語言力、溝通力、創

造力和領導力，促進孩子能力的全面

發展。

主辦單位海峽兩岸青年創業孵化

中心負責人林代介紹，本次創意市集

結束後，中心將繼續推出為公益創意

項目提供扶持的「青年向上計畫」，

舉辦海峽兩岸創新設計展。今後，兩

岸創意市集將每月舉辦一次，並邀請

更多創意專案參展。

「感謝這個精彩的年代。」台灣

知名製作人王偉忠近日在廈

門的演講中坦言，「微博、自媒體等

形式的出現，給每個人都提供了一方

舞台，每個人都能傳遞自己的光陰故

事。」

作為台灣「外省第二代」，王偉

忠的創意事業就從眷村的「光陰故

事」裏汲取了不少養分。

浸泡在故事裏的眷村小子

穿過台灣嘉義「建國二村」不寬

的街巷，籬笆牆圍著一個又一個「小

世界」，每家每戶飄出不一樣腔調的

方言，那是來自南北各省的軍眷住

所。1949年後，隨遷台灣的部分軍眷

在這裏安家，生兒育女。

小時候，大人們總愛叫住滿村跑

的「小偉忠」幫忙買東西。很快小偉

忠就跟街坊們熟絡起來：這一家是四

川人，喜歡吃辣。那一家是東北人，

比較豪爽……

王偉忠就是在這樣的環境下長

大，因而他身上有著「多元文化」的

氣質。一會兒天津腔，一會兒四川

話，再一會兒是字正腔圓的國語，每

一種方言的背後都是他收藏的一段故

事。

「眷村的每一個窗子裏都有一個

故事。」王偉忠把這段成長經歷視作

寶藏。王偉忠的父母離開大陸時，沒

曾想過會是經年不見的情況。當時年

輕的小夫妻說：「我們去台灣玩一

玩。」

這一玩，就是40年。

上世紀80年代末，王偉忠終於有

機會回北京探親，這才第一次看到姥

姥。儘管他已經在相片裏看過很多遍

了，但猛一下子看到親人，他還是激

動得不能自已，撲通一聲跪倒在地。

王偉忠個子大，任憑舅舅們怎麼拉也

拉不起來，整個屋子哭作一團。

「恍如隔世。」王偉忠形容這次

見面。

「一個小眷村，可是一種大中

國。」王偉忠用心咀嚼著這些顛沛之

苦與失鄉之痛，在後來40年左右的創

作生涯中，他用藝術來詮釋這些「大

時代裏的小人物」。

在小人物故事中

「狂想」的創意人生

18歲時，這個眷村小子獨自帶著全

家湊出來的兩萬塊錢到台北求學。

從新聞系學生，到電視台實習

生，再到綜藝金牌製作人、漫畫家、

作家、主持人……王偉忠嘗試了17種

工作，這背後都有一個共同點——與

創意有關。而他的創意則根植於最真

實的人性。

在最初的新聞綜藝節目《連環

泡》裏，他把「平民精神」發揮到極

致；在《康熙來了》裏，他嘗試讓一

個讀書人和普通的小姑娘搭檔主持，

碰撞出有溫度的喜劇效果；在《中國

達人秀》裏，他以夢想觀察員的身

份幫助選手譜寫一個個「小人物狂想

曲」。

今年50歲的凝聚態物理學博士

「蓋」來自英國倫敦，中國友

人稱他「蓋博天」。今年43歲的王代

平來自台灣，習慣別人稱呼他的英文

譯名——「八月」。

2012年末，曾在世界500強企業擔

任高管的兩人辭去自己的工作，和幾

位陶瓷匠人共同在江西景德鎮三寶瓷

谷開辦陶瓷工作室。「八月」告訴記

者，他和「蓋」博士是工作多年認識

的朋友，兩人出於對陶瓷文化的嚮往

以及對沉悶職場的厭倦，決定像男孩

一樣，出來「闖闖看」。

為了做好屬於自己的陶瓷品牌，

在工作室正式開張的4年時間內，他

們未曾向外界出售一件自己的作品。

由於沒有專業設計背景，兩人花費大

量的時間和多年的積蓄放在研究陶瓷

的技法上，每一件作品他們都會先自

己使用，然後進行改進。

如今，兩名「老男孩」的產品被

挑選擺在了倫敦牛津街附近的奢侈品

商店的櫥窗裏。談及未來，陶瓷「老

男孩」共同表示，「我們希望今後別

人看到我們的產品，能看出我們是花

了時間和心力去設計、研究和製造

的，進而認定這是一個能夠把大自然

的美融入生活的品牌。」

「電視綜藝創作是怎麼回事兒？

就是要有平民精神。」王偉忠一再強

調，儘管以他在業內的資歷，大部分

明星見到他都要畢恭畢敬地喊一聲：

「偉忠哥」。

如今，年近6旬的王偉忠決定把創

意的方向更集中於眷村文化。他與田

浩江、賴聲川等人合作，以眷村故事

為藍本創作了《往事只能回味》、

《寶島一村》等舞台劇，追憶眷村光

陰。

「眷村一開始是籬笆牆。漸漸地

加固為水泥牆。再後來，沒了。」王

偉忠惋惜道。

2015年，嘉義「建國二村」拆除，

王偉忠記憶裏小小的一方天地，也就

永久地停留於記憶中，成為他的「光

陰故事」。

每個人都有「光陰的故事」

「其實不只我，每個人都有一個

光陰故事。感謝這個精彩的時代，每

個人都能傳遞自己的光陰故事。」談

及當下熱火的「網紅經濟」等問題

時，王偉忠這樣感嘆。

「一開始，電視台等媒體是內容

的提供者。製播分離後，有了製作公

司做內容產品，」王偉忠說，而現在

這個時代，每個人都是有個性的傳播

人，都能傳出自己的聲音。

近幾年，台灣綜藝節目市場日漸

式微，王偉忠製作的熱門綜藝節目

《康熙來了》也遭遇停播的尷尬。取

而代之的是很多視頻網站自製的綜藝

節目。但網路製作公司的節目也未必

是常青樹。有些製作精良的節目，點

擊量甚至抵不上個人發佈的簡單作

品。

「這很正常，而且是一個好現

象。只要夠創意，在這個時代就會有

市場。有才的人太多了，我在《達人

秀》節目裏就看到了非常多有才的

人，有些人可以靠說的，有些人可以

靠唱的，各種各樣的形式，都能傳遞

自己的聲音。」王偉忠認為，「但這

些創作要有養分，養分就來自於每個

人自己的故事。」

「如果每個人把自己的光陰故事

拍成電影發到網上，也會很有趣。」

王偉忠肯定地說，「因為每個人身上

都有說不完的故事。」

王偉忠的光陰故事
採訪／劉娟

陶瓷

老男孩

的工匠情懷
採訪／胡晨歡

兩岸創客

創意市集

拼才藝謀共贏 
採訪／林善傳

「八月」（左）和「蓋」在工作室

內檢查剛做好的陶瓷燈。

海峽兩岸創業創新創意市集展出現

場。
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從油漆工到雲南機械加工行業的

「一把刀」，從學徒到擁有大

陸「全國勞模」「全國技術能手」等

榮譽的「名匠」……53歲的雲南冶金

昆明重工有限公司車工耿家盛用三十

多年的執著，詮釋著「工匠精神」。 

「車工一把刀，磨刀是最基本，

也是最難的。」對耿家盛來說，他的

工作往簡單了講就是磨刀，往難了說

是磨好刀。「我只是堅持把一件普通

的事情努力做好而已。」 

意義非凡的「兩把刀」 

「這兩把車刀意義非凡，一把是

父親留給我的。另一把雙頭車刀，一

頭是師父磨的，另一頭是我磨的。」

初見耿家盛，聊起的第一個話題就是

「刀」，這兩把刀是他至今最寶貴的

兩件藏品。 

兩把刀其貌不揚，外行人很難看

出它們的精彩之處。「當年師父示範

了一遍要領，磨好一頭後，就拿一

大筐廢刀讓我練，每天磨五六個小

時。」耿家盛說，出師的這把刀，他

足足磨了一個星期。 

對耿家盛而言，這兩把刀，一把

意味著傳統技藝的傳承，一把標誌著

認真把一件事做到極致的態度。每當

困惑時他都會拿出來看看。 

出生技術工人家庭的耿家盛，1982

年技校畢業後，先是在昆明銑床廠當

油漆工。兩年後，他調入昆明重機廠

改行當了車工。零基礎的他，從最基

本的搖手柄學起，在廠裏請教老師

傅，回家就問同為車工的父親。勤學

苦練的耿家盛很快成為骨幹。 

「車工就玩『一把刀』，刀好活

就不會差，否則就算不上合格。」耿

家盛從工具箱裏又翻出幾把車刀說。

如果掌握不好磨刀要領，車刀用起來

就容易報廢，尤其是特殊材料，就會

造成浪費。 

耐磨的「工匠」技術刀 

「角度清晰可辨，刀刃錚亮鋒

利，這是高手磨出的刀，用這種刀幹

活快、準、好。」迷上了車刀，車間

幾乎成了耿家盛生活的全部，這種熱

情直到今天仍沒有變。 

車刀切削著金屬，陣陣尖銳響聲

摻雜在機器的轟鳴聲裏，一卷一卷的

鐵屑隨之落下……這場景，耿家盛再

熟悉不過了，他就是這樣和車刀「較

勁」的，車間一呆就是一天，琢磨讓

刀使用壽命更長，讓工件光潔度更高

…… 

鑽進車刀改造的「牛角尖」，耿

家盛幾乎年年都有一兩樣「改革」。

「這把刀，乍看和其他的沒差異，但

其實刀的角度、材質區別很大。加

工軋輥時連續切削11個小時不用換，

可加工洛氏硬度65至68度的材料。」

2015年，以耿家盛為主或獨立完成的

「一種深孔錐度鉸刀」「一種高硬

度、高韌性難切削材料機加工刀片」

獲得大陸國家知識產權局實用新型專

利。 

耿家盛從骨子裏喜歡對技術精益

求精。一談技術，他有說不完的話，

技術之外，他內斂拘謹。這些年，耿

家盛帶領團隊完成了拉絲機、橡膠縐

片機等產品工藝編制和圖紙改進500

餘項，改進塔機起升部分、重捲機滑

槽等生產工藝400餘項。 

當好一把「師匠」的傳承刀 

利用休息時間，耿家盛又學了鏜

床、鑽床等加工技能，還自學CAD製

圖，成了一名技術全面的加工能手，

每年完成車間大量的「硬骨頭」加工

任務。 

「幹這行，就是學習、積累、再

傳授。」除了車間，現在耿家盛多了

一個去處——「耿家盛技能大師工作

室」。靠著老一輩經驗成長起來的

他，知道「傳幫帶」的重要性，2010

年以來，他帶了20多個徒弟，昆明重

工湧現出一批年輕的技術人才。 

近年來，不斷有企業高薪來

「挖」耿家盛，都被他拒絕。「三十

多年一門心思做一件事，並不是所有

人能做到的。」耿家盛的徒弟李益雄

說。也許，有人認為「工匠」就是一

種重複勞動。其實，對「工匠」最好

的詮釋，應該是耿家盛這樣，堅持把

一件事情做到極致。 

「中國製造」過去給人們的形象是廉價低質，價值提升速度低於成本提升速度，

工匠精神和實業精神欠缺等。從1980年代的火燒溫州鞋，到今天的越洋馬桶

蓋，品質問題及由此引發的對品質、品牌不信任，一直是中國製造的「痛點」。

為此，大陸國務院提出中國製造邁向2025，鼓勵發揚工匠精神，藉由培育和弘揚精

益求精的工匠精神，引導企業樹立品質為先、信譽至上的經營理念，立足大眾消費品

生產推進「品質革命」，推動「中國製造」加快走向「精品製造」。

不可諱言，「工匠精神」以打造「工人2.0」為目標。因此，勞動力素質的提升除

了教育與訓練外，還要改變大陸社會對於製造業一線工人「低人一等」的偏見。重新

提高工人的社會地位，增加工人群體的收入，讓工人也有體面的生活與有尊嚴的工

作。讓一種精神，「工匠精神」，能在神州激蕩。 

今年是第127個「五一」國際勞動節。

在北京舉行的慶祝「五一」國際勞

動節暨大陸五一勞動獎表彰大會上，192

個先進集體榮獲大陸五一勞動獎狀，898

名先進個人榮獲大陸五一勞動獎章。此

外，還有896個先進集體榮獲大陸工人先

鋒號。 

一張張興奮之情溢於言表的優秀勞動

者們的笑臉，是「勞動創造幸福」的生動

詮釋。而那些沉甸甸的榮譽，正是對「勞

動明星」們年復一年、日復一日辛勤勞動

的高度肯定。這背後，凝聚的是無數的汗

水、淚水甚至鮮血。 

對優秀勞動者進行表彰是大陸的一項傳

統。據中華大陸總工會經濟技術部部長粟

斌介紹，今年的表彰對象堅持面向基層、

面向一線、面向普通勞動者。在先進個人

中，一線職工、技術工人和專業技術人員

占57.91％，科教人員占20.16％，農民工

占10.08％，而企業負責人只占5.12％，

機關和事業單位縣處級領導幹部則為2.23

％。 

今年大陸兩會的《政府工作報告》，

首次提出要培育「工匠精神」，讓人耳目

一新。建設製造強國需要一批批敬業的工

匠，而工匠精神的「魂」在於有一顆精益

求精的「匠心」。

 推動產業結構邁向中高端、加快從製

造大國轉向製造強國，不單單是技術工人

需要「工匠精神」，企業管理者乃至各行

各業勞動者都需要。當今時代是勞動者的

創造時代，技術創新層出不窮，改革發展

勢頭正勁，大陸9億勞動者、七千多萬企

業和個體工商戶將是最可寶貴的財富。 

0.01毫米，相當於一根頭髮直徑的1／6左右，是世界技

能大賽汽車噴漆項目對油漆厚度所允許的最大誤

差。杭州技師學院的楊金龍憑藉高超的技術挑戰不可能，獲得這

個項目的冠軍，為中國大陸實現了這個賽事零金牌的突破。可貴

的工匠精神，鍛造出這位年輕的世界技能大賽冠軍。 

　　 
絕技：苦水、汗水中浸泡 

22歲的楊金龍是杭州技師學院最年輕的教師，走在校園裏，一

身休閒裝的他看上去與學生差不多。 

成為世界冠軍後，楊金龍與以前沒什麼兩樣。他身穿白色防護

服，戴著護目鏡和口罩，依然在實訓車間烤房裏琢磨彩噴技術。 

「噴漆看著簡單，其實很複雜，包括對車身打磨拋光、調漆、

噴漆和烤漆等很多步驟。」楊金龍說。 

噴漆的好壞有一個重要指標是油漆是否均勻。按照世界技能大

賽的要求，油漆上下的厚度誤差不超過0.01毫米，相當於一根頭

髮直徑的1／6左右，而油漆一般要噴五六層以上。如此苛刻的要

求帶來的技術難度可想而知。 

楊金龍說，噴漆要均勻，手一定要穩。說著，楊金龍穩穩地

噴出了一道漂亮的紅色。噴槍加上油漆有六七斤重，手要做到一

動不動才行；有時候連續噴漆幾小時，對臂力和體力都是極大考

驗。 

　　
金牌：倔強+工匠鑄就 

楊金龍的老家在雲南省保山市的一戶農民家庭，他上學時家裏

的年收入僅3000餘元（人民幣）。2009年，楊金龍初中畢業，受

家庭條件影響，15歲的他選擇了不需要學費的技校繼續求學。 

「我上學前都沒有摸過汽車，但一碰到各種顏色的油漆我就著

魔了。」楊金龍笑著說。 

上學期間，他對噴漆技術到了癡迷的程度，常常為了攻克一

個問題而在實訓車間待到凌晨。在老師眼裏，楊金龍喜歡刨根究

底。 

楊金龍表示，他有點倔，做一個事情就要做到最好。「以前的手工藝人都是工

匠，追求精益求精，我們這代人要把這種精神找回來。」 

非同尋常的吃苦鑽研，在校期間，楊金龍就獲得了浙江省職業院校汽車運用

與維修汽車塗裝一等獎，全國職業院校汽車運用與維修汽車塗裝二等獎等成績。

2012年，楊金龍畢業後被一家奧迪4S店挑中，憑藉出色技術，工資一路上漲。 

但是，楊金龍更癡迷於技術的進步。2014年，當母校邀請他回學校參加世界技

能大賽大陸選拔賽時，他辭去工作返回學校訓練。 

長達一年半的高強度集訓極為枯燥艱辛，也正是在這個過程中，他體會到工匠

精神的內涵。 

2015年他以該項目大陸第一的身份參加在巴西舉行的第43屆世界技能大賽，並

獲得金牌，為大陸實現了該賽事零金牌的突破。

成功：引領技術立業 

回到大陸後，楊金龍獲得了諸多獎勵，被授予浙江省五一勞動獎章。除了給學

生上課外，他還要經常被邀參加各種經驗交流活動。 

「這足以說明，在國家如此重視技能人才的當下，年輕人靠技能立業的大好時

代已經到來。」楊金龍表示，能獲這麼多的殊榮出乎意料。他認為，社會尊重技

能人才是技能人才蓬勃復興的基礎。 

據瞭解，楊金龍的獲獎，帶動了家鄉很多年輕人學技術。如今，楊金龍是浙江

省第一個、也是唯一的特級技師，被破格提拔為杭州技師學院教師，享受教授級

高級工程師待遇。 

杭州技師學院院長邵偉軍說，未來大陸的技能人才不再是傳統意義上的民工，

而是製造業中的技術先鋒，是打造製造業強國的中堅力量。

「老翟來了！」大陸中建五局裝

飾公司的項目工地，工人們

一聽說生產經理翟篩紅來了，心中對

他既敬畏，更敬佩。 

敬畏的是，他對施工品質有著一

雙「火眼金睛」，看出毛病來就會要

求返工。敬佩的是，翟篩紅是大陸

「全國木工狀元」，只要他出手，必

屬精品。 

47歲的翟篩紅，算得上是幾千萬建

築工人裏的名人，但翟篩紅見了誰都

很謙虛，他說「我始終是手藝人」。 

作為手藝人，老翟的拿手絕技是

傳統木工活。畫線、打眼、鋸榫、拼

裝，老翟無不做到精準。對著一塊木

料，老翟一鉋子推下去，刨花厚薄均

勻，捲曲起來如同一件藝術品，可以

直接用於貼皮。幾乎失傳的古老窗櫺

做法「亂冰紋」，每塊木料從不同角

度拼接，在老翟手中也能不差毫釐。 

憑藉著「十八般武藝」，翟篩紅

於2006年參加大陸的全國精細木工比

賽並奪得第一名，戰勝了29個省區市

的116名選手，被授予大陸的「全國

技術狀元」。在實際工作中，他參與

施工的專案，先後獲得3次魯班獎、2

次全大陸建築裝飾獎。 

儘管名氣大了，又逐漸走上管理

崗位，但老翟始終不忘作為一名「工

匠」的初心。老翟說，他16歲開始從

學徒做起，一直跟木頭打交道。 

老翟清楚地記得，1995年，他應聘

進入中建五局裝飾公司。當時社會上

有些木工做門，門縫差距3、4毫米都

沒人管，似乎能用就行。而公司嚴格

規定門縫只能在1.5至2.5毫米之間，

超出範圍就是不合格。工作這麼多

年，他始終遵循著這種「毫米級」的

規矩，對於品質的要求高於一切。 

面對高難度的工程項目，「老翟

來了」又像是一顆「定心丸」。湖南

長沙一個五星級酒店專案，樣板間需

要甲方確認，而業主的要求很高。他

立馬趕到長沙，不僅進行技術指導和

協調，還親自動手操作。 

設計方案中，有一件傳統建築中

的「掛落」。39塊構件全部靠卯榫結

構連接，不用釘子和膠水，整個裝飾

公司很少有人會做。最後，他花了兩

天時間製作完成。老翟說，這類東西

的難度在於「純手工」，考驗的一是

基本功，二是耐心，三是精準度。 

施工現場，老翟將工具包裏的

「寶貝」小心翼翼地取出來擺放整

齊。鋸子、鉋子、鑿子等工具有幾十

樣，磨刀石就要帶4塊，用於打磨不

同類型的刀具。正是借助這些流傳了

千百年的工具，老翟將一根根普通的

木料「化腐朽為神奇」。 

不過，時代的變遷，讓老翟也產

生些許困惑：現在的木工使用氣釘

槍、電鋸、切割機，拋棄了榔頭、鋸

子、鉋子等傳統工具，很多人缺乏扎

實的基本功，而製作傳統器物的機會

也越來越少。 

老翟的「工匠精神」，還浸潤著

他身邊的年輕人。中建五局裝飾公司

技術品質部經理郭志勇說，2007年，

他從行政管理轉到技術管理崗位，剛

開始並不情願。作為前輩的老翟用一

句話點醒了他：「技術是永遠不會落

伍的工作，精通一門技術，才能夠安

身立命。」 

2007年，中建五局裝飾公司「翟篩

紅班組」成立，先後培養了兩百多名

木工技術人才。2015年，翟篩紅勞模

創新工作室成立，逐步形成了「勞模

領跑＋團隊創新」的格局，一年時間

申報專利十多項。老翟說，他希望帶

動更多的人，把傳統木工的技術和精

神傳承下去。

中國製造的

工匠精神與工匠故事

專題

楊
金
龍
：
工
匠
精
神
成
就
世
界
技
能
大
賽
冠
軍 

採
訪
／
周
竟 工匠耿家盛：三十餘年如一日就為磨好一把刀 採訪／侯文坤、丁怡全 

老翟來了！大陸勞動模範翟篩紅的工匠精神 採訪／白田田

勞動創造幸福的未來 文／董峻 

有人覺得車工的活很枯燥，就是

反覆磨刀，但在耿家盛看來，當一塊

塊粗糙的金屬通過車刀打造成一個亮

堂堂、有價值的「藝術品」，是很快

樂的。 

耿家盛說，「中國製造2025」、產

業轉型升級……要將這些宏偉藍圖變

為現實，推動中國大陸成為製造業強

國，技術工人承載著不可替代的作

用。當問及他心中的中國製造是什麼

時，耿家盛堅定地說，就是磨好手中

的這把車刀。

楊金龍(左二)在杭州技師學院授課時點評學

生的汽車噴漆作業。 (新華社 黃宗治 攝)

翟篩紅在長沙的一處專案工程建築內

製作一套卯榫結構的木藝裝置。 （新

華社 李尕 攝）

耿家盛在車間裏操作銑床。他說 ：「我只是堅

持把一件普通的事情努力做好而已。」（新華

社 藺以光 攝）

編按

本版合作媒體：新華社港台部
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編按

陳明忠，「二二八」事件親歷者，前後兩次

入獄共二十一年，台灣最後一位政治死刑犯，

統派的旗幟性人物之一。近期由大陸三聯書店

出版陳明忠口述回憶錄《無悔》（簡體版）。

4月16日，由三聯書店主辦《暗夜行路：從

「二二八」到今日台灣的政治生態》的新書討

論會在北京舉行，邀請陳明忠、呂正惠、汪

暉、高金素梅、藍博洲等兩岸學者，共同回憶

這本書的成書過程。本文為北京清華大學汪暉

教授的現場發言，由汪暉授權本報在台發表。

本文的標題與小標是由本報編輯所加，文責自

負。

非常高興，也很榮幸和陳老（編按：陳明

忠）坐在一塊談論一些問題。我對台灣沒有

真正的研究，我也是讀陳老的書，讀藍博洲的

書，跟呂先生等人學習，才開始重新彌合被歷

史拉開的很大的一個鴻溝。這個鴻溝在我們這

兒也是很深的，我們可以人在一起，但是有記

憶的鴻溝。

內在歷史的視角

剛才陳先生說了他自己的一些經歷，這本

書在台灣出版以後我讀過一部分，活動前一

天晚上讀到三點多鐘讀完。重新讀了一遍，非

常感動。為什麼感動？因為這本書就像一個活

的20世紀的見證人，是一個活的紀念碑。20世

紀最重要的事件銘刻在他的身體裏面、他的故

事裏面。不但如此，在今天這個時代裏，最難

得的一點就像他的書的標題一樣。他的態度是

用「無悔」來表達的。無悔是什麼意思？在我

看來就是他用自己的經驗，自己在20世紀的經

驗，構成了一個看待那一段歷史的內在於那個

歷史的視角，而且還從那個視角來審視我們今

天的時代。這是一代人的證詞，也是一代人告

訴我們、要傳承給我們的活的經驗。

我特別要說到內在於他自己的歷史經驗的

視角，是因為過去的故事，我們在各種各樣的

博物館、檔案館裏都能看到一些，但是把這樣

的經驗變成理解這個時代的活的方法，而且堅

守這個視角的人是少之又少，我們幾乎很難看

到。

我們在中國大陸看到了不知多少人的變化，

他們跟陳老這一代的人也發生了很多的分化。

分化是不可避免的。關於20世紀的視角裏面本

來也有多樣性，剛才高金素梅女士說到了她父

親這一代人，裏面是有不同視角的。在陳先生

的視角裏他對自己的信念始終是無悔的，這是

從他自己的經驗表達對無悔的忠誠中看這個世

界的態度，這個態度在今天很難看到。我在別

的地方很難找到同樣的理解這段歷史的態度。

這是我的第一個感覺。

第二個感覺，就是因為他帶著這樣的視角，

所以很多的語詞從80年代開始在大陸逐漸地消

失了，但在他這兒仍然是活的，是看待這個世

界的活的方法，是基本的概念。

殖民地經驗對當代的意義

剛才陳先生說到他年輕時候的經驗，他作為

殖民地的子民，誤認為自己跟日本人有同樣的

人的尊嚴，這個尊嚴受到了屈辱，從這兒開始

了他的第一次覺醒。他講的這個經驗其實有一

定的普遍性，我想到魯迅在著名的散文《藤野

先生》裏寫到他留學日本，考試後從同學和別

人的眼光裏看到的蔑視。這是殖民世界中必然

會有的等級制和等級制的世界。作為一個平等

的人的尊嚴，這一點是他的整個思考的起點，

也貫穿了陳先生一生的思考。不能屈從於任何

一個這樣的世界，不論這個世界要把人以什麼

方式劃分為三六九等，這是他的一個基本的堅

守。

在他講的一個普通的故事裏面，我也聽到

了類似於像魯迅這一代人所感受到的經驗，殖

民地的經驗，帝國主義的經驗。關於對帝國主

義世界的看法，在這個世界裏面也是變化的。

我們都知道在80年代末期的時候，中國很有影

響的一位年輕的知識分子說中國現代化這麼困

難，主要的原因就是沒有足夠的殖民地經驗，

要是中國再有300年的殖民地經驗，中國就有

救了。這是跟陳先生從殖民地內部看到的那個

世界截然對立的歷史觀，但這個歷史觀在中國

大陸過去的幾十年當中，以不同的樣式不斷地

影響我們對這個世界的認識。所以，陳先生這

塊紀念碑作為歷史證詞沒有在任何一個意義上

過時。

統與左的連結

在閱讀這本書的時候我還有另外一個感覺。

第一次最早讀到呂先生對陳先生的訪談時，對

他們訪談中提到的一個問題，我也挺有感覺，

我大概知道這個問題從哪裏來的，大陸年輕的

一代也會問出這樣的問題。這個問題是，對於

祖國的信念，一個愛國的民族主義的信念，和

走向左翼之間是什麼樣的關係？尤其是在當代

世界裏面，由於失去了帝國主義和殖民主義這

樣基本的歷史範疇，民族主義似乎只是一個無

法分析的不能加以區分的政治範疇，空洞的政

治範疇，它不斷地被批評，但是它的歷史內涵

被消解掉了。

讀《無悔》的時候，從陳先生的討論裏能夠

感覺到帝國主義世界內部的不平等，是和階級

的關係關聯在一起的。也就是說，民族問題跟

階級問題之間是存在著內在勾連的，這個勾連

是由帝國主義這樣一個獨特的、在那個時代形

成的世界現象造成的。所以，對於陳先生來講

那個過程是自然的，但後代的人看起來好像很

難理解，不太明白原因。陳先生的回憶是活的

證詞，讓我們理解一個時代的反叛是怎樣把不

同的力量綜合到一個潮流裏面的。

跨世代的同代人

剛才陳先生講的幾句話，我聽到的時候非常

感動，也慨嘆。他說光復的時候那些唱著三民

主義歌的人，是同樣在「二二八」時代拿起槍

來反抗國民黨暴政的那些人，也是在白色恐怖

當中被殺頭的那些人。他們的殘存者應該就是

後來陳映真那代人、呂先生那代人的同代人，

他們看起來是如此的不同，各自的表述也是不

一樣的，但他們是同一代人。這是20世紀非常

獨特的歷史經驗，這個內在的經驗也成了陳先

生思考當代問題的一個契機。解釋中國大陸今

天的變遷，都需要回到這個歷史經驗中。

我看到了書中的照片，也看到陳先生後來

跟馬英九先生的對話，包括促成連戰訪問大陸

求得兩岸大和解的過程，這個大和解不是一般

意義的你好、我好、大家好，是從那個慘痛的

歷史境遇裏走出來的促進和解，而不是消彌所

有政治分歧，這個視角也讓我覺得非常難得。

因為在今天的世界裏到底怎麼促成和解，到底

怎麼促成中華民族的統一與和平，是個政治

問題。這個政治問題需要回到20世紀的經驗裏

來思考，不是要消彌掉，而是要重新解釋和理

解，使它變成解決我們今天問題的一個視角。

所以從陳先生這個內在於20世紀中國政治經驗

的視角所看到的中華民族的經驗，和今天中國

大陸所討論的民國的經驗，是完全不一樣的經

驗。恰恰是陳先生這樣的經驗，更有利於我們

中華民族的未來。

革命的樂觀主義

還有一點讓我特別感動。在這部書的後半部

分，包括作為附錄的訪談裏，他談到了對大陸

的看法。怎麼解釋中國大陸今天的變遷，在中

國的知識界、中國大陸的各個領域都發生了激

烈的討論。對陳先生的看法，在台灣、在大陸

恐怕都會有不同的觀點，但是陳先生的這個看

法值得我們珍視，因為它凝聚了20世紀最慘痛

的歷史經驗，這是我們真正要記住的一點。如

何判斷今天中國大陸的成就和面臨的非常嚴峻

的危機和挑戰，都需要回到這個歷史經驗當中

去看待。

有意思的是他有一段話，評價了改革前後

中國的抉擇。這些話在大陸大概也會引起很多

的爭論。他一直追溯到毛澤東和劉少奇思想的

分歧、鄧小平和毛澤東不同的出發點。關於這

個問題仍然會有不同的解釋，但是有一點，他

是內在於20世紀的，就好像毛、周、劉或者其

他人探索中國道路時所產生的路線和意見的分

歧，那是促進這個歷史前進、尋找我們自己社

會未來的一個內在的視角，不是一個站在外面

輕率地給予肯定和否定的視角，而是從裏面去

想轉折的要點在什麼地方。這樣一個方法論的

視野，對我們來說，對即便是從事這一段歷史

研究的人來說，也是非常重要的，因為沒有這

樣的視野，我們就可能走到另外一個世界裏，

那個世界離我們最初的初衷是非常遙遠的。

也是因為陳先生非常獨特的經驗，我讀的時

候特別有印象，同時也產生了一些問題：

第一，二二八問題過去這幾十年來反覆地

討論，在大陸大家也都知道二二八，但是對於

二二八和白色恐怖之間的關係實際上是不清楚

的。台灣的朋友比如藍博洲先生也曾經告訴

我，在台灣，這個問題也經常被有意識地模糊

起來。我們會問，在歷史事件當中有聯繫但是

有區分的事件，把它模糊起來的政治的功能到

底是什麼？今天為什麼要澄清這個問題？

第二，陳先生在序言裏談到了土地改革的

問題。土地改革是20世紀中國革命中，無論在

中國大陸，還是在台灣，一個普遍的現象。中

國大陸圍繞土地改革的爭論，這幾十年沒有停

止過，到今天也沒有停止，爭論基本上都會涉

及怎麼評價20世紀的這場革命。因為中國社會

是一個農業的社會、農村的社會，所以土地改

革是革命的中心。台灣的土地改革在過去幾十

年當中也的確被看作一個更加溫和的、典範性

的土地改革，但是陳先生的解說裏特別提到了

台灣「土改」跟美國的關係，尤其是提到了日

本、韓國、台灣這三個不同的區域在美國的壓

力下所推進的改革，以及台灣土改和此後的

「台獨」運動之間的關係。也就是說，土地改

革，而不是二二八事件，作為「台獨」的一個

很重要的歷史源頭，這背後到底有什麼樣的關

係？

第三個問題，如何從台灣的視角，殖民地、

帝國主義和20世紀那個歷史視野裏來看待中國

問題，怎麼判斷今天中國的歷史走向和未來。

特別讓我感到既有一種振奮，也有一種欽佩的

是他的樂觀主義精神。儘管我們今天的社會變

化很大，但是從歷史裏面產生出的對未來的樂

觀是不多見的。陳先生經歷了這麼多磨難後的

樂觀，讓我想起馮女士的哥哥就義時的微笑。

對未來的信念和對中國歷史大走勢的判斷之間

好像有一種很有意思的關聯，年輕人似乎更難

產生出這種由衷的信念和樂觀。我說的是某一

種革命的樂觀主義，這是20世紀中國政治經驗

裏一個非常重要的經驗，就是在最困難的時

候，在犧牲和挫折當中不斷產生、反覆產生的

一種樂觀主義。

「無悔」的意義

聽陳先生的講話，激起很多的感覺。一個感

覺是他快90歲的人了，可是對當代世界的問題

仍然保持著很強的敏感。我剛才說他的敏感性

源於他自己的經驗，其實他講的很多非常個人

的經驗，是有普遍性的。特別是前面有一段他

說到出身，他是地主家庭出身，他也說到中國

革命中很多的革命者，尤其是知識分子階層，

都是出身於富裕家庭。不像今天流行的利益最

大化，是以個人為中心的利益最大化，他們恰

恰相反，是背叛了自己出身的階級來投身這樣

一個事業。我覺得這才是有「無悔」這個命題

的原因，這是對自己的信念的堅持。這是源於

對自己出身的背叛來達到為所有人獲得平等地

位的一個信念。

陳先生還說到中國革命當中有很多的問題，

很多的挫折，很多讓人辛酸的東西。他提到

「文革」後讀「傷痕文學」時的感受。當然

「傷痕文學」能不能反映這個時代也是一個需

要檢討的問題。但是我覺得「無悔」這個命題

表現的是另外一個意思，歷史進程當中的挫折

沒有改變他的初衷，這是他的「無悔」中很重

要的一點。這也有普遍性。

我想起二十多年前，大概1991年，我第一次

到日本，有一位差不多跟陳先生同輩的學者叫

丸山升，是日共，後來被日本共產黨開除了。

他不斷地從中國來思考日本。那是1989年之

後。中國剛剛經歷了1989年事件，全世界的社

會主義運動都處在瓦解的過程中。那時我第一

次到日本，他給了我一本他的書，叫《中國社

會主義的檢證》。他認識到歷史的曲折和裏面

的悲劇性，但是認為需要通過認真的檢討來表

達對經驗的忠誠，這是所謂「無悔」的另外一

層意思。

我覺得在今天去理解這個過程時，除了個人

的命運之外，需要從更廣闊的歷史條件來講。

所以，這是為什麼陳先生剛才提到今天我們怎

麼看待中國自己走過的這條道路這個問題，在

我看來不僅是獨特的，而且是具有普遍意義的

一個探索。

不久前，我去江西贛州做貧困地區的調研，

了解到中國目前的貧困人口有將近九千萬時，

忽然意識到，一直到今天中國全部的貧困人

口有30�集中在革命老區——當年鬧革命的地

方。所以我們可以知道，那個時代大的社會變

動所要爭的不是個人利益，而是一個社會普遍

的解放。解放的命題也是20世紀一個獨特的命

題，在很多時候它也被玷汙了，但是這個命題

的意義也需要給予歷史的解釋，否則就不能理

解一代人為什麼會做出他們無悔的選擇。所

以，我覺得這樣的一個經驗對我們今天，尤其

是對年輕的一代，包括我們這一代人來說，是

非常有教育意義的。
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北京三聯書店主辦的「暗夜行路：從二二八到今日台灣的政治生態」座談會

現場。在座者由左到右依序為：呂正惠、陳明忠、汪暉、藍博洲。

陳明忠在座談會現場發言。

汪暉評論陳明忠口述回憶錄《無悔》（簡體版）。

海峽兩岸的青年創業者們，如果你有想法

有創意有項目，上海海峽兩岸青年創業大賽

暨2016金山區創新創業大賽等你來挑戰！20

萬人民幣獎金、50萬人民幣配套補貼、30家

創投機構和60位知名專家保駕護航……如此

優越的條件，你還等什麼？

●活動網址：js.jskcw.org
【參賽資格】

團隊組:(1)擁有科技創新成果或商業計畫的

青創團隊

(2)核心團隊成員不少於3人，平均年齡不超

過40歲

(3)參賽專案的產品、技術及相關專利歸屬參

賽團隊，與其它任何企業無產權糾紛 

企業組:(1)擁有科技創新能力和高成長潛力

的新創企業與小微企業

(2)企業註冊成立不超過5年，且2015年銷售

額不超過3000萬人民幣（或等額度新臺幣）

，經營規範，無不良記錄

備註：大賽報名參賽費用均免費，敬請把握

報名機會

【大賽流程】

(1)大賽報名:2016/6/30報名截止

(2)初賽:2016/7/11網上公佈入圍名單

(3)複賽:2016/7/19上海分站、

        2016/7/26臺北分站

(4)資源對接:導師分享、創業對話

(5)總決賽:2016/8/26上海金山

進入總決賽的16個項目團隊在滬期間食宿

全免，冠軍獲得者最高可贏取20萬人民幣獎

金。賽後三個月內注冊落戶上海（金山）海

峽兩岸青年創業基地的優勝項目，最高可獲

得50萬人民幣的配套補貼，包括創業引導資

金、助保金培訓費、【三零政策】（零成本

、零負擔、零租金）等。特別值得一提的是

，參賽晉級的團隊和企業，除了可以享受到

上海市科技創業計劃和上海市創新資金等政

策之外，主辦方之一的金山區政府還特設1億

元“創新創業專項投資基金”，對比賽中脫

穎而出的優質項目，通過投資機構進行對接

，提供金融支持。本次大賽由中華海峽兩岸

民間團體交流促進協會、台灣中華傑出青年

交流促進會、台灣國際創新創業發展協會、

台灣天使投資人俱樂部、上海市台辦、市科

委、市教委、團市委、台盟市委及金山區政

府聯合主辦。

上海海峽兩岸青年創業大賽
正式啟動



我們世界上最美好的東西，都是由勞動、由人

的聰明的手創造出來的。 � —— 高爾基  

從小我們就知道勞動最光榮，但是您知道五一勞

動節的由來嗎？國際勞動節又稱「五一國際勞動節

」「國際示威遊行日」（International Workers' 

Day或者May Day），是世界上80多個國家的全國性

節日。五一勞動節的來歷源於美國芝加哥的工人大

罷工，它是全世界無產階級、勞動人民的共同節日

。以勞動最光榮而著稱的五一勞動節的由來是先人

用血肉之軀去換取回來的節日。

五一勞動節的由來歷史

19世紀80年代，隨著資本主義進入壟斷階段，美

國無產階級的隊伍迅速壯大，出現了波瀾壯闊的工

人運動。當時美國資產階級為了進行資本積累，對

工人階級進行殘酷的剝削壓榨，他們用各種手段迫

使工人每天從事長達12—16小時的勞動。美國廣大

工人逐漸認識到，為了保障自己的權利，必須起來

進行鬥爭。

從1884年開始，美國先進的工人組織通過決議，

要為實現「每天工作8小時」而戰鬥，並且決定展

開廣泛的鬥爭，爭取在1886年5月1日實行8小時工作

制。8小時工作制的口號提出後，立即得到美國全

國工人階級的熱烈支持和響應，許多城市數以千計

的工人投入了這場鬥爭。罷工工人遭到美國當局的

血腥鎮壓，很多工人被殺害和逮捕。

1886年5月1日，美國芝加哥等城市的35萬工人舉

行大罷工和遊行示威，要求實行8小時工作制、改

善勞動條件。這場鬥爭震撼了整個美國。工人階級

團結戰鬥的強大力量，迫使資本家接受了工人的要

求。美國工人的這次大罷工取得了勝利。

1889年7月，由恩格斯領導的第二國際在巴黎舉行

代表大會。為了紀念美國工人的這次「五一」大罷

工，顯示「全世界無產者，聯合起來！」的偉大力

量，推進各國工人爭取8小時工作制的鬥爭，會議

通過決議，規定1890年5月1日國際勞動者舉行遊行

，並決定把5月1日這一天定為國際勞動節。這一決

定得到世界各國工人的積極響應。1890年5月1日，

歐美各國的工人率先走向街頭，舉行盛大的示威遊

行與集會，爭取合法權益。從此，每年的這一天，

世界各國的勞動人民都會舉行活動以示慶祝。

中國開始紀念五一勞動節的時間

中國工人第一次走上街頭，大規模紀念「五一」

國際勞動節是在1920年。使勞動人民登上了歷史舞

台，勞動者成為了國家的主人。

1921年「五一」前夕，在北京的共產主義小組成

員鄧中夏等人創辦的長辛店勞動補習學校裏，工人

們學唱《五一紀念歌》。其歌詞是：「美哉自由，

世界明星，拼吾熱血，為他犧牲，要把強權制度一

切掃除凈，記取五月一日之良辰。紅旗飛舞，走光

明路，各盡所能，各取所需，不分貧富貴賤，責任

唯互助，願大家努力齊進取。」這首雄壯有力的歌

，是由長辛店勞動實習學校的教員和北京大學的進

步學生共同創編而成的。

新中國成立後，1949年12月將5月1日定為法定的

勞動節。時至今日，大陸在不同時期湧現出千千萬

萬勞動模範，他們是廣大勞動者的傑出代表。1989

年後，大陸國務院基本上每5年表彰一次全國勞動

模範和先進工作者，每次表彰3000人左右。無論是

時傳祥、王進喜、張秉貴等老一代勞動模範，還是

蔣築英、包起帆、李素麗、徐虎、王啟民、許振超

、李斌等新一代勞動模範，他們以自己的實際行動

，鑄就了愛崗敬業、爭創一流、艱苦奮鬥、勇於創

新、淡泊名利、甘於奉獻的偉大勞模精神，成為民

族精神的重要組成部分。

國際勞動節的意義在於勞動者通過鬥爭，用頑強

、英勇不屈的奮鬥精神，爭取到了自己的合法權益

，是人類文明民主的歷史性進步，這才是五一勞動

節的精髓所在。所以，人們才這麽注重勞動節。

近來，大陸「真人秀」火了。一檔由

大陸東方衛視推出的大型戶外真人

秀綜藝節目《極限挑戰》——讓由孫紅雷

、黃渤、黃磊、王迅、羅志祥、張藝興組

成的「極限男人幫」，在全開放的錄制環

境中完成設定的各種「奇葩」任務，結果

收視率連創新高，搶占大陸周日全國綜藝

節目市場份額榜首。

當電視機快被移動終端擠兌成家中積塵

的擺設時，類似新節目的出現，讓它重新

「亮」了起來，也讓天倫之樂回來了：一

家老小擠在沙發上跟著電視嬉笑品評、其

樂融融的「古典」鏡頭，在很多家庭重現

。家裏看完，網上論壇以及微博、微信朋

友圈接茬評論，現實與傳統媒介，與自媒

體，在真人秀上水乳交融。

細一琢磨，真人秀何以備受歡迎？恐怕

不在於「秀」，也不僅在於觀眾的所謂窺

私欲，而在於出其不意的、無腳本可循的

「真實」，「不知道下一秒會發生什麽」

。他們在節目中脫下明星光環，體驗普通

人的生活，讓這檔節目成為社會性的「勵

志體驗綜藝」。

《極限挑戰》融合了紀錄片式的跟拍和

細節放大，還有電視劇式的環境設置和矛

盾衝突，以及競賽節目的比拼及淘汰環節

的扣人心弦，自然吊足觀眾胃口。比如黃

渤地鐵「蹭盒飯」、張藝興飯店刷盤洗碗

、黃磊商場賣鞋等場景，都給觀眾留下了

深刻印象。除此之外，還有很多挑戰甚至

要冒著生命危險，比如一系列的高空作業

、真實爆破等，而拍攝現場狀況也是瞬息

萬變，各種「智鬥嘴鬥」，狀況百出。

有趣的是，每次驚險場景過後，「男人

幫」的成員們都會擺出一個造型，並高喊

出「這就是命」。而在「囧叔」王迅微博

曬出「玩命體」後，這一全民娛樂熱潮正

式拉開帷幕。網友紛紛曬照挑戰六位男神

嘉賓的「玩命」姿勢，加入「玩命」大軍

，有的網友還精心自製了「極限玩命體教

程」。隨後，東方衛視《極限挑戰》官微

發布明星「玩命體」海報，黃渤版「我本

暖男，卻因機智看穿一切，你們就喊我壞

叔叔，這就是命」，孫紅雷版「我本萌叔

，卻因活在了看臉的世界輕鬆成就了顏值

王，這就是命」等，全民「玩命體」持續

升溫。

從「跑男」興起的全民「撕名牌」到如

今《極限挑戰》帶動線上線下五花八門模

仿「這就是命」，熱門綜藝的熱度與話題

持續發酵讓不少同行紛紛「眼熱」，同時

也引起了業內人士的關注。

「真人秀」到了大陸，也經歷了去偽存

真、去粗取精的過程。庸俗無聊的「秀」

，漸漸被淡忘，而那些真正沈澱下來、備

受歡迎的，是能夠打動普通人心靈的精巧

設計，用真誠的創意、可貴的原創，讓正

能量有效弘揚。純粹而乾淨地呈現平凡的

人性、極致的挑戰、不經意的哀傷，讓公

眾注視他們的本色呈現，為他們喝彩。

其實，節目的遊戲性和明星的話題度固

然能夠為節目增加關注度，但一檔現象級

綜藝節目的產生僅有這兩點是不夠的。真

正成功的現象級綜藝打動觀眾的往往是對

於細節的處理，比如「跑男團」裏不時流

露的兄弟情，成員們面對一些看似不可能

完成的任務表現出的堅定；《極限挑戰》

中明星們放下身段去完成也許是普通人每

天都要完成的工作，這些都成為節目過後

觀眾腦海中揮之不去的痕跡。這也是除去

趣味性和互動性之後，綜藝節目真正打動

人心的所在。
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五一勞動節的由來，

你知道多少？
文／文彬

《極限挑戰》在大陸火了 

讓真人秀秀出更多正能量
文／文彬

梅開兩岸 師生情長 梅蘭芳之子：梅葆玖先生的兩岸往事 採訪／許曉青

5月15日，來自兩岸的近50個表演方陣、上萬

名信眾匯聚廈門，共同參加廈門海滄滄江三

都瑞青宮一年一度的保生大帝聖駕巡安文化節。

始建於南宋乾道年間的滄江三都瑞青宮供奉著

廈門唯一一尊黑臉保生大帝。清朝時，不少當地

民眾漂洋過海到台灣，隨之請去了瑞青宮保生大

帝的香火，令瑞青宮成為不少台灣保生大帝宮廟

的祖廟。

在今年的巡安活動中，蜈蚣閣、泉州王宮拍胸

舞、泉州彩婆隊、泉州高蹺陣、同安車鼓弄等大

陸國家及省級非物質文化遺產一一登場亮相。此

外，來自廣東的國家非物質遺產英歌舞以及廣東

醒獅團也作為特別邀請團隊前來助陣。

金門的黃蘇源是第三年來廈門參加巡安文化

節。「拍胸舞、大鼓涼傘、大搖人、驢子探親、

踩高蹺等表演非常精彩，場面很宏大。」黃蘇源

說，「感覺很親切、熟悉，金門也有很多瑞青宮

保生大帝的分靈廟。」

據介紹，在瑞青宮內，還留有一篇出自清代

著名文人呂世宜之手的刻石碑記。祖籍金門、生

長於廈門的呂世宜，曾在台灣板橋林家任教二十

年，被譽為台灣金石學宗師和「圖書館之父」。

這篇碑記，是他遺文中唯一一篇涉及保生慈濟文

化的碑記。

廈門文史研究專家洪卜仁表示，瑞青宮歷史悠

久，傳承文化的同時還聯繫著兩岸民眾的感情。

「明末以來，海滄大量的林氏裔孫遷徙到台灣，

並在台灣建立了多處瑞青宮保生大帝分靈廟。」

洪卜仁說，「自上世紀80年代以來，一批一批的

台灣香客前來瑞青宮祈求平安，宮廟內還保存著

他們贈送的花瓶、書籍以及書法作品。」

廈門大學台灣研究院歷史研究所教授陳小沖表

示，民俗文化和民間信仰是兩岸民間交流的重要

組成部分，閩台文化淵源深厚。這樣民間交流活

動為兩岸民眾追尋歷史文化根源提供了一個很好

的交流平台。

出生於1894年也就是甲午海戰爆發之年的

梅蘭芳先生一定不曾想到，120年後的又

一個甲午年，被稱為「雙甲之約」的紀念梅蘭

芳大師誕辰活動從大陸辦到了台灣。這也是梅

蘭芳之子梅葆玖先生最後一次到訪台北。 

「家父曾經在許多地方演出，但讓他遺憾

的是，一直沒有機會來台灣演出，看看他的老

朋友。」「我代替他實現心願，台灣還有我的

開門弟子，也是一種特別的緣分。」那一晚，

梅葆玖先生站在台北「兩廳院」的舞台上這樣

說。那是2014年8月8日，恰逢梅蘭芳先生的祭

日，在場的戲迷得見梅葆玖真人，又聽到這番

話，掌聲雷動。人群中來自大陸的「７０後」

戲曲製作人呂俊也牢記下這番話，後來成為兩

岸「梅派」交流的推手。 

時間倒回至1982年，台灣出生、學戲多年的

魏海敏在香港看了一場演出，這是一場改變她

舞台命運的演出。 

據魏海敏回憶，這是改革開放後京滬兩地

京劇院團第一次聯合赴港演出，梅葆玖和童芷

苓帶領北京京劇院和上海京劇院的名角們在香

港新光戲院連演了半個月。當時魏海敏雖已是

台灣小有名氣的「全能旦角」，但對自己所從

事的京劇藝術認知不深，甚至覺得前途渺茫，

但那次梅葆玖先生的表演深深震撼了她。她

感慨：「太美了，京劇原來也是可以這樣演

的。」那以後，她認定志業，許願要拜梅葆玖

為師。 

直到1988年，梅葆玖再次赴港演出，魏海敏

才有幸拜會了他。這一次，來自台灣的姑娘

「很大膽」地提出了拜師願望。沒想到，眼前

的梅老師聽了她的唱段，後來竟然同意了。 

作為梅葆玖的第一個弟子，魏海敏正式拜師

行禮，是在兩岸恢復民間交流交往的上世紀90

年代初。1991年6月20日，魏海敏在北京前門飯

店根據梨園界的傳統禮儀，拜梅葆玖為師，成

為梅派傳人。那一天，大陸京劇界的前輩大師

馬少波、張君秋等齊來祝賀。梅葆玖特意播放

兩岸上萬信眾
參加
保生大帝文化節
採訪／付敏

了梅蘭芳先生談藝的錄音。這是來自海峽彼岸

的魏海敏第一次聽到梅蘭芳大師講話的聲音，

她喜極而泣。 

1933年和1996年，梅葆玖先生曾兩度赴台。

魏海敏回憶，1993年，梅葆玖先生初登寶島，

在台北中山堂演出，主題是「流派傳人」，一

票難求。「尤其，老師是梅蘭芳大師之子，這

個身份是焦點之中的焦點，好多好多人來找

他，幾乎有求必應，後來他嗓子都啞了。台北

觀眾喜歡他，觀眾中有各界名流，也包括當時

一直蟄居台北的張學良先生。」 

魏海敏還記得，伴隨著1993年的那次演出，

還有一場激動人心的會面——那就是京劇名伶

顧正秋與梅葆玖先生的重逢。顧正秋是梅葆

玖的師姐，1948年隨劇團到台灣演出，後因戰

火四起、無法返回大陸，留在台北。直至1993

年，顧梅兩人重逢，感慨萬分。 

1994年，魏海敏到北京協助師父複排《太真

外傳》，梅葆玖將長達四本的連台本戲《太真

外傳》濃縮成一本，原劇中最精華的唱腔盡數

保留。這對後來《大唐貴妃》的誕生，也有重

要影響。據瞭解，對於這類大戲順利複排，台

灣資深「梅派」票友們珍藏的早期劇本也起了

一定作用。 

到了1996年，梅葆玖先生第二次赴台，專門

輔導魏海敏排演《龍女牧羊》，這部作品是梅

蘭芳大師生前構思但未及出演的劇碼之一。在

梅葆玖的支持下，魏海敏開始嘗試對梅派表演

進行傳承與發展。 

2008年6月，梅葆玖先生再度赴台。當時，

魏海敏正在台北舉行「魏海敏古典劇場」演

出，一人擔綱四齣京劇青衣大戲，有程派的

《鎖麟囊》、張派的《狀元媒》、荀派的《坐

樓殺惜》、梅派的《生死恨》，梅葆玖先生特

意前來壓陣。他絲毫不覺得學生只能唱梅派

戲，反而鼓勵魏海敏應博採眾長。最後一場，

他還著便裝親自登台，與魏海敏合唱《坐宮》

選段。 

當年，在台北科技大學的講座上，梅葆玖先

生講解：「人們說梅派唱腔甜潤、優美，我認

為梅派的精髓在於深刻刻畫角色人物，服裝、

動作、唱腔都服從人物刻畫。梅派表演講究豁

達、寬容、真心。演戲，演到最後，演的是文

化，不是技巧。以技巧托住文化，才是最高境

界，否則就是『術』。」 

梅葆玖還告訴台灣戲迷，自己從藝以來，

「最開心的是與父親同台演出，演出後吃夜宵

時父親說『今天演得還不錯』」。「最難忘的

是，與父親同台演出後，父親指出我的不足之

處。」他還向台灣的大學生講述了抗戰期間父

親蓄鬚明志的感人細節。 

2011年，在「梅葆玖與魏海敏——遇見百年

梅派」系列演出中，梅葆玖再次在台北登台，

唱的是《大登殿》《紅鬃烈馬》等。當時他已

77歲高齡。 

到了2014年8月8日的「雙甲之約」，梅葆玖

先生儘管只是登台講話未開唱，但一番肺腑之

言，擲地有聲。此後，魏海敏和呂俊等兩岸

戲曲人又多次合辦「梅派」傳承工作坊，在北

京、上海、台北等地，繼續推進京劇文化交

流。 

2016年4月，梅葆玖先生仙逝，魏海敏說：

「我和老師之間的師生緣，仿佛是兩岸之間在

隔絕又復通之後，傳統文化藝術的血脈又接通

了，是難得的、不可思議的。」她認為，師父

畢生的願望之一，也是「讓京劇文化的血脈，

在兩岸生生不息」。

本版合作媒體：你好台灣網

1886年5月1日成千上萬

美國工人展開罷工並上街

示威，是「三八制」工時

（八小時工作，八小時休

息，八小時自主）的由

來，在芝加哥至少有3萬

工人參與罷工。（網路圖

片）

由孫紅雷、黃渤、黃

磊、王迅、羅志祥、張

藝興組成的「極限男人

幫」，接受各種「奇

葩」任務的挑戰，引起

收視熱潮。（網路圖

片）

梅葆玖先生認為，梅派的精髓在

於深刻刻畫角色人物，服裝、動

作、唱腔都服從人物刻畫。（網

路圖片）

梅葆玖先生指出梅派表演講究豁達、寬容、真心，演到最後，演

的是文化，不是技巧。（網路圖片）
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7位白髮皤然、佝僂著背的老人在破敗

的房前站成一排，漠然面對鏡頭，其

中的三人拄著棍，從圖片說明上可知，6

人已年逾古稀。這個村子曾經有300多百

村民，由於貧窮和生活不便一點點走掉了

，現今只剩下這7位老人了，隨著他們的

逝去，這座村莊將被歲月抹去。

為拍攝作業尋找線索，大三女生林如珏

在騰訊《活著》欄目發現了這組圖片，於

是她和同學來到了這個島上，心卻被這些

老人和這座將成為「鬼村」的村落拴住了

。他們先後四進四出，耗時數月，完成了

紀錄片《孤村》的拍攝。這時，村裡的七

位老人僅剩下兩位。

一
2015年3月底的傍晚，隨著一陣「突

突突」的響聲，一條鐵皮船靠了岸

。六個大學生，四個女生，兩個男生劈啦

撲啦地從船上跳下來，背著行李和攝像器

材向山上爬去。

林如珏他們是杭州師範大學廣播電視

編導專業的學生，來浙江省溫州市文成縣

珊溪鎮拍攝上金村。這是一座碧水和青山

攬入懷抱的小山村，三面環水，一面依山

。1997年，溫州為建珊溪水庫，將居住在

144米水位線下的2200多村民遷走了，水

位線上的300多村民留了下來，眼看著村

裡泰順縣百丈鎮小道，還有那一根根的電

線桿漸漸被水淹沒，村子變成了一座孤島

。

林如珏是溫州人，不過她家在樂清，距

離文成縣珊溪鎮有120多公里，過去知道

有文成縣，不知有上金村，知道文成是溫

州唯一不靠海的縣，而且是山區。為拍攝

專題片作業，林如珏和同學到處搜集資料

，最後選擇了上金村。2015年1月，他們

來上金村踩點，在黃坦鎮上船，將近一小

時才靠岸，接下來步行20多分鐘，才到上

金村。他們僅在村裡待兩個來小時，越轉

悠越失望。村裡除一座國民政府立的孝節

牌坊，一個祠堂，一片幾百年的墳塋地之

外，就是破破爛爛的老房子。據村民講，

那座孝節牌坊原來在144米水線之外，他

們不忍心讓它泡在水裡，把它移到了山上

。上金村的風光遠不及圖片那麼旖旎，那

麼震撼。這不過是個偏遠落後的村子，條

件極其簡陋，通訊信號時有時斷，打個電

話要不斷移動，過去的村委會辦公樓裡的

電視機還是上世紀那種大肚子的。

「上金村根本就不適合拍攝，放棄吧，

重新尋找選題還來得及。」開學後，有同

學提出。

「拍攝要在那待好幾天，我們該怎麼活

？」另一個同學說。

可是，一時難以找到更好的選題。最後

，林如珏決定不妨再去上金村試一試，也

許能拍給交得上的作業。他們這次帶著拍

攝設備來到上金村。

他們的到來，讓這暮氣沉沉的上金村有

生氣。林如珏是這個拍攝作業的導演，她

決定以夏松竹老人為主人公。88歲高齡的

夏松竹和83歲的吳士豐住在半山腰上的一

幢敗破的老屋，他們雖然不是夫妻，卻相

依為命好多年。他們分工明確，吳士豐主

外，下田種地，他們吃的地瓜、豆子、青

菜都是他種的；夏松竹主內，洗衣燒飯。

那老屋是一幢木結構的二層小樓，有許多

房間，特別空曠，過去是本村財主家的宅

院，從梁上那精美的浮雕和非同尋常的飛

檐即可看出當年的豪華。三年前，吳士豐

患了脈管炎，腳從拇趾開始潰爛，漸漸蔓

延到小腿，一年前就不能行走了，從此生

活靠夏松竹來照理。

從夏松竹老人身上也許能挖掘出不同尋

常的故事，讓林如珏大吃一驚的是上次走

她還很硬朗，屋裡屋外地忙著，這次卻偏

癱在床了。說是在院子裡摔了跤，從此就

不能下床了。吳士豐也判若兩人，上次穿

著整潔的灰色的毛衣和駝色的毛背心，花

白的頭髮梳得整齊，坐在躺椅上，將潰爛

的左腳柱在椅子上，悠閑地吸著香煙；這

次他好像一下子蒼老了許多，頭發像荒草

似的蓬亂，穿著套頭的毛衣和襯褲坐臥在

床上，也許怕棉被被潰爛的左腿弄髒，掀

在了一邊。他的左邊是穿著厚厚的黑棉衣

，蓋著棉被的夏松竹。兩位老人都癱瘓在

床了，夏松竹的兒子吳安新只得回來照料

。吳安新也已58歲了，將步入老年，不過

身體還好。

幾個小時採訪下來，林如珏他們不僅被

村民的故事而感到震驚，甚至大為感動。

從夏松竹、吳士豐他們挖掘出了一個個讓

人耳目一新故事，眼眶不時被淚水打濕。

「我們應該為老人們爭取些什麼。」擔

任剪輯的女生唐帥說。

林如珏感動地問吳士豐：「爺爺，我有

什麼地方可以幫到您？」

吳士豐的腿疼痛難忍，有時連飯都吃不

下。他去醫院看過，醫生說需要截肢，醫

療費要十多萬元（人民幣，下同）。靠每

月七八十元的低保度日的老人哪裡有十多

萬元？半年前，夏松竹的腳被釘子紮了，

去醫院不方便，她就自己採了點草藥搗爛

糊上，誰知不僅沒見好，反而潰爛了。兒

子吳新安背著母親去了縣醫院。結果3000

多元的手術費，夏松竹說什麼也不肯交，

非讓兒子背回來不可。

吳士豐看了看林如珏，沉默半晌說：「

我有什麼地方能讓你幫忙？我也沒有什麽

讓你幫的。」

林如珏又問夏松竹，老人卻說：「我把

你當孫女兒一樣，讓你幫忙是罪過的。」

他們的信心倍增，林如珏動情地說：「

我們要用鏡頭記錄下孤村的變遷，讓人們

知道有這麼一個村莊正在消失，提醒他們

回過頭來看看，記錄並保護這些很有價值

的東西。我們只有這樣才不會對不起青春

，對不起這些留守的老人。」

他們改變了主意，不再把這次拍攝僅僅

作為作業，而是作為作品，把它製作成一

部對自己、對上金村的老人，甚至對社會

都有深刻意義的紀錄片。

二
林如珏他們僅在上金村住了四天三

夜就感到了留守的艱難。在去前，

他們給已遷出上金村的村主任打過電話，

問需要帶什麼。村主任說，不需要帶什麼

，被子什麼的村裡都有。

他們進村後才知道村裡的房子不少，可

是前一年文成縣發生過地震，那些多年失

修的老房子都成了危房，不能住人了。他

們住進全村最牢固的房子——原村委會辦

公樓。那是一幢磚混結構的二層小樓，96

歲的夏翠玉老人孤獨地住在二層的一個房

間。老人的那雙三寸金蓮的小腳經常疼痛

，還患有高血壓，卻堅持種地。她的兩個

兒子都已年過古稀，因留戀故土，她沒隨

兒子遷離上金。也許過慣一個人的日子，

《孤村》，
一個即將
消亡的村落
文／李欣哲、朱曉軍

也許是耳朵背，交流有點困難，她話兒很

少，沒事就坐在陽台上曬太陽。見林如珏

他們住了進來，老人非常熱情，拿出一個

柚子非要給他們不可。柚子皮早已幹枯，

看來老人已存放許久沒捨得吃。盛情難卻

，他們含淚收了下來，結果誰都沒有吃。

負責攝像的寧博同學拿出100元錢給了

夏翠玉老人，他說：「老人是不該這樣生

活，應該得到晚輩的照顧。我們家也有老

人。」

寧博在進村前帶了幾根士力架和幾袋掛

麵，其他同學僅帶了點兒壓縮餅干。進村

的當天晚上，他們想煮掛麵吃，卻找不到

水，跟到外邊見有隻桶，裡邊有水，於是

拎了回來。麵條煮好了，吃麵時，發現湯

很髒，味道也不大對。倒掉可惜，又沒別

的可吃，只得吃進肚子。飯後問一下村裡

的老人，那桶是什麼水，老人說，雨水。

他們一聽就崩潰了，雨水不知放了多久，

不知有多少細菌，還不得生病？怕啥來啥

，有人拉了肚子，拉得快要虛脫，接著又

有人身上出現疹子，癢得難受。

幾袋掛麵越吃越少，眼看就要斷糧了。

一天早晨爬起來，發現掛麵被老鼠嗑了。

他們面面相覷，這怎麼辦？老鼠嗑過的還

能吃麼，這要得了鼠疫怎麼辦？可是，不

吃就得餓肚子，只得把老鼠嗑過的用刀切

去後，把掛麵下鍋煮熟，吃掉了。

接下來連老鼠嗑過的掛麵也沒了，兜裡

的鈔票花不出去，他們只好到山上挖野筍

。弄得蓬頭垢面，才填飽了肚子。老人發

現他們沒吃的了，送來了雞蛋、掛麵和醃

製的酸菜。他們知道老人的日子過得很苦

，種在地裡的莊稼動不動就被野豬糟蹋了

，只得在房前屋後種點菜蔬。糧食全靠到

島外去買，他們十天半個月就包條船，腿

腳靈便點兒的老人坐船出去，到離島最近

的泰順縣新浦鎮買些糧食、蝦皮、鹹魚和

日常用品回來，26元的車船費大家分攤。

留守的老人都特別勤勞，有一點能力就去

種地和放羊，哪怕是八九十歲了，手腳已

顫巍巍了，還要自己拾柴生火。這些食物

，在城裡人眼裡算不了什麼，不過十元八

元就能買到，對老人來說卻是幾天的口糧

，何況有的是平時不大捨得吃的，林如珏

他們被感動得不得了。

他們跟老人的感情漸漸拉近了，承擔撰

稿任務的女生蔣凱麗說，看到這些老人的

生活情形就覺得難受。

哪能總吃老人的東西？他們出村採購過

一次。來到鎮上，他們像土匪進村似的衝

進沙縣小吃，狂點一桌飯菜。那些平時早

已膩了東西，這次卻吃得香甜可口，肚子

撐得吃不下了，還不肯放下筷子。最後，

他們又把剩下的統統打包帶走。

為早日離開上金村，林如珏每天夜半12

點才睡，早上4點多鐘雞叫就起床。有時

躺下說什麼也睡不著，覺得衣服和被子爬

滿了虱子，被咬得難以忍受。想想從小到

大，哪裡遭過這樣的罪，睡覺連衣服都不

能脫，不過想想夏松竹和吳士豐那些老人

，自己已經夠幸運的了。

三
回校不久，林如珏上課時突然接到

夏松竹的兒子吳安新的電話，說老

人突然離世了。她的腦子一片空白，淚水

忍不住湧了出來。上個月，夏松竹奶奶還

拉著她的手，像待親孫女似的說著話，轉

眼之間就陰陽兩隔了。她實在忍不住了，

跑到廁所大哭了一場。

4月底，林如珏他們第三次進村，吳士

豐爺爺已搬到老村委會。

吳士豐老爺爺變得更加衰老了，更加瘦

了，而且變得沉默了。也許夏松竹的離去

，他的世界倒塌了，變成一片廢墟，吳安

新說，他媽媽去世後，吳士豐時常偷偷地

抹眼淚；也許是腿部潰爛的面積越來越大

，快要蔓過膝蓋了，讓他感到絕望。三個

月政府補助了700元，再加上每月的低保

七八十元，什麼時候能湊夠截肢所需的十

幾萬元？

有時問了好幾句，老人木然無語，一句

都不回答。林如珏他們永遠也忘不了那個

鏡頭：深夜，吳士豐爺爺披著棉衣佝僂著

腰，腿上蓋著棉被，形單影隻地坐在床上

，呆滯地看著電視放的動畫片，接二連三

地打著哈欠，最後，他窗口的燈光熄了，

上金村進入了夢鄉，僅有那彌漫在房間裡

的濃濃的潰爛味還清醒著。

隨著拍攝，林如珏他們越來越能感受到

吳士豐爺爺那種孤苦無助的心情，心緒變

得低沉了。

上金的濃濃夜色被手電的光柱劃破，趙

東標跟著光亮走進老村委會。兩年前，37

歲的趙東標照顧起父親的好友吳士豐，每

隔兩天就要從龍湖鄉過來給吳士豐打針。

也許過於消瘦，針紮進的瞬間吳士豐爺爺

咧了一下嘴，痛像股水似的流了出來。林

如珏忍不住地問趙東標，你會幫助他到什

麼程度。趙東標有點靦腆地笑了，說一直

幫助他到死吧。也許這句話不好說出口，

也許說出後覺得不大對。

2015年4月20日，吳安新給母親夏松竹

燒過頭七，去了一下村裡的祠堂。那是吳

氏祠堂，走得動的老人每月都要把這裡打

掃一遍，逢農歷七月十五，遷出去的村民

也要回來祭祖。祠堂的正中懸掛的一塊匾

，上面寫的「源遠流長」四個大字已被歲

月薰黑，更讓人心酸的是已「流」不下去

，說不上什麼時候就斷掉了。吳安新悄悄

關上院門，離開了這片土地。

林如珏他們第四次進村時，吳士豐爺爺

病情惡化，離開上金村，去外邊治療了。

原來的七個老人只剩下徐加茂和吳冬花一

對夫婦了。徐加茂已75歲了，吳冬花比他

小10歲，也已65了。偌大個村子僅他們兩

人和20多隻羊，兩條狗，幾隻雞和三箱蜜

蜂了。家裡的房子不能住了，他們挑了一

幢搬進去。雞和羊不用管了，它們早上出

去，晚上回來。山羊吃飽了，爬到一處破

敗的木結構房子的二層倒芻。偶爾徐加茂

會吼兩嗓子，蒼老而淒愴的山歌滿村子竄

著。

儘管這裡已經不適合老人居住，缺醫少

藥，看病難，過去有許多老人生病，還沒

等送到縣城的醫院就死去了。這裡不僅活

著難，死了也難，有可能死了數月才被發

現；即便被發現了，出殯也難，要包船運

到珊溪鎮，再轉運到殯儀館。可是，徐加

茂夫婦仍然要在這裡「住到死 」。他們

生了三個兒子，因家裡窮養活不起，兩個

兒子過繼給了別人，一個兒子做了上門女

婿。

總有一天，徐加茂夫婦將會離去，上金

村將會消逝。中國又有多少像上金這樣的

村落，有多少村落隨著老人的一個個去世

而消失？

林如珏他們拍攝的紀錄片《孤村》上傳

到騰訊視頻後，在短時間內獲得了十幾萬

人的關注，隨後幾家網站也競相轉發，在

社會引起熱烈反響，上金村的老人得到了

關注和幫助。浙江省委常委、溫州市委書

記陳一新作出批示：「請市農辦、市民政

局重視研究山區、庫區老區『孤村』現象

，幫助孤村老人安度晚年。感謝《孤村》

攝製組同志！」

林如珏說：「紀錄片只能簡單記錄上金

村村民的生活，無法改變他們的生活，我

只能眼睜睜看著老人們一個接一個離去卻

無能為力，你知道這種感受嗎？」說到這

裡，她的淚水奔湧而出。

� （本文經朱曉軍先生同意刊登）

騰訊《活著》欄目圖片，上金村裏的七位老人在破敗的房前站成一排，漠然面對鏡頭。 吳士豐（右）患了脈管炎，不能行走。 林如珏（左）與88歲高齡的夏松竹（右）。

紀錄片《孤村》拍攝團隊與導演林如珏（前一）。
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犇報是以兩岸就學就業、民間交流，及關注兩岸最新動向為主要內容的專業報，目前為雙周刊，隔週發行1.5萬份，

期待你將這份用心與好讀的報紙推薦給朋友們，也歡迎富有兩岸交流經驗的朋友投稿。

全台犇報索取點

【中正區】
牯嶺街小劇場（牯嶺街）
河岸留言
茉莉二手書店公館店
茉莉二手書店台大店
誠品書店台大店
台北國際藝術村
東吳大學城區部遊藝廣場 
胡思2手書店
【北投區】
藍臺藝廊
尖蚪咖啡探索食堂
【中山區】
穆勒咖啡館
實踐大學誠品書店
【松山區】
城市舞台
台北皇冠小劇場
【大同區】
台北當代藝術館
【大安區】
膳魔師Cafe’

若水堂
台北市立圖書館
院子咖啡
BASTILLE CAFE師大店
BASTILLE CAFE台大店
BASTILLE CAFE溫州店
秋水堂書店
唐山書店
山外書店
女書店
書林出版社
【萬華區】
誠品書店西門店
【信義區】
誠品書店信義店
【文山區】
世新大學傳播大廈
政治大學政大書城
【士林區】
胡思2手書店
【新北市】
有河Book

阿布籽香草廚房
老柴咖啡館
小小書房
甘樂文創
【中壢市】
若水堂
小時代2手書店
去流浪咖啡廳
想貳藝文空間
【新竹市】
若水堂
水木書苑
江山藝改所
【新竹縣】
金百萬彩券行(湖口)
【南投縣】
河堤慢食
【台中市】
東海書苑
東海和平咖啡館
敦煌書店東海店
若水堂

20號倉庫
莊園烘培咖啡
【豐原區】
真善美學苑
【雲林縣】
虎尾厝 SALON
【台南】
成功大學圖文部
若水堂
米荳麥蒔蔬烘培咖啡
草祭二手書店
【高雄】
高雄市立文化中心
誠品書店大遠百店
誠品書店大立店
誠品書店大統店
若水堂
山城花語美好生活
促進會六龜生活重建
中心

【花蓮】
黑潮海洋文教基金會
39號招待所
時光二手書店
白狗公寓(民宿)
【台東】
鐵花村
【澎湖】
澎湖科技大學圖書館
雛鳥藝文空間

拜訪兩岸犇報的網頁

版主:曾增吉

溫度穩步升了上來，天氣漸漸熱

了起來。

晨運時，繞著一塊偌大綠園外圍

的柏油路慢跑，偶而空氣中蒸騰發散

出異味，一陣接著一陣彷彿春末的特

供，如此共生的結構，沒有誰可以閃

躲，跑的人跑，走的人走，打拳的，

運功的，人人同呼吸共酸腐，將要迎

過一季長長的酸腐的夏暑。

圈著1.5公里綠園的圓周，開了六

家便利店，十餘棟每棟超過十數層雲

端以上高密度幾百戶的電梯大樓住

戶，餐飲、火鍋、咖啡、厚片烤牛

排、新鮮生魚片，不及漏列的，應有

盡有，所謂的天堂，就是這樣真實無

誤如假包換的景象。

那麼這些看似輕描淡寫擬態的背

後，不怎麼風光的垃圾處置以及排

汙，如何維持經久的風風與光光？

民間的環保公司派它們的垃圾收

集車來了，比早鳥還早出動，趁天黑

黑快馬加鞭。我沿著路邊跑，垃圾車

的柴油引擎聲轟轟隆隆，呼囂；排氣

管排出濃稠的氣體瀰漫，刺鼻；垃圾

車背後開著大口，那個接納垃圾的凹

槽，蓄積被擠壓廚餘的殘液，垃圾車

整體構造並非精密封閉，匯聚的流體

四溢，從接點的縫隙沿途潺湲沿途漏

滴。

原來如此真相大白，這便是酸腐

的來歷。

與酸腐共舞，思自謀方能與酸腐

共處。後來摸清楚了，此台放肆酸腐

的環保公司垃圾車，並不天天作業，

岔開莫名的烏煙瘴氣首要之務。垃圾

車司機的勤早，為生計，他奔勞在凌

晨幾無人跡的鄰里，若他沒有摀著口

罩，他一定會聞到他的車子製造出來

的酸腐氣。

1960年起始的三年間，媽媽令我從

彼時三重的住家，大台北公車聯營24

路終點站，三和路末端德林寺附近，

騎腳踏車跨過台北橋去洽領爸爸每個

月的食物配給，油啊、鹽啊、米啊等

等，洽領地點在今日的新生南與信義

路的交會口。彼時的物資生活粗糙、

樸素，卻十分平實。想入非非的人也

不是完全沒有樂趣，他可以心血來潮

買五元一張的愛國獎券，首獎金額20

萬，一券在握希望無窮。那年頭我家

不足20坪的地層，上疊站都站不直人

身的一小方塊閣樓，屋頂斜架著遮風

避雨的紅片薄瓦，亞熱帶的台灣門前

無雪，瓦上有沒有霜，那時也不曾稍

加留神。

那一段腳踏車的路程，稱得上遙

遠的跋涉，騎行於日本鬼子建造在淡

水河上的鐵桁架橋，夏天輕風拂面，

冬天則利刃刮臉。使用了40年的鐵桁

架橋其時已嚴重鏽蝕，一座危橋承載

著斑駁的歷史。危橋嗣經改建，1972

年唐文標過橋去看我，他過的是晃晃

然落成不久的新橋。

那時新生南路中間的那條大溝尚

未加蓋，加了蓋無非增加道路面積，

因應城市人口不斷膨脹，行駛其上交

通運輸之所需，皆為了春去秋來的匆

匆，上氣不接下氣的奔波。

1969年的7月20日，「阿波羅11號

」飛船的登月艙降落在月球表面，那

一天颱風來襲洪水漫淹屋裡。淡水河

對岸的台北市築有堤防彷彿沒事。六

天過後，另一遭颱風又帶來災黎，一

個禮拜兩重天害，如此天意的潑辣怒

不可遏，汙水浸泡，爛泥溼牆霉味揮

之不去。

1960年代，我家分別領受了人間計

畫與天機非理，聽其自然與逆來順受

的兩種配給。

名牌包經殯葬公司仿成祭物，等

待喪家前往青睞，商品剛在櫥窗亮

相，驚鴻一瞥，名牌註冊的主人抗議

侵權之聲憤憤而至。原來「名牌」產

品專供陽間貴婦提著走過去，單肩背

著緩步踱過來，綽約多姿曼妙款款。

侵權云云後來拆銷，虛晃了了。

資本家豈有不歸陰之理，那個行禮如

儀之日，伊在世申請註冊專利的名

牌，掛滿式場，名牌冷冷靜靜的凝視

周遭，誇飾鼓噪著冠蓋如雲的喧囂，

喧囂如訴凄凄如苦。

名牌包的仿祭物燒成灰燼，烏

有，多此一舉呢狀亦不及矯情，影中

人未逝之年使用的，即此一款鍾愛也

系仿冒，真格的名牌包曲曲瘋潮，何

曰假，假欲真時真亦假，真若其真假

者從俗。旗艦店專櫃的真虎視眈眈，

人行地下道與地攤的吆喝，發自肺

腑，難謂是假。

真的名牌假的名牌，包包混淆不

清。

被悼念追懷的影中人，搞不好生

前並不攜包，後人為了狀告別的行

色，添置盛名於世的商標，既滿足了

治喪的環節，又成全了琳瑯於聲的美

不勝收。

任誰都要往生，眾皆無奈。告別

式悉按消費形式的預算辦事，挑選哪

一種套餐，詳閱表格後慎重圈項簽

字，表格上缺列的另行加議。

至於與名牌包有關的物事紛繁，

類如名牌包、名牌車、名牌豪宅、名

牌的床笫、名牌的名牌、名牌的往

生。名牌的無窮無盡，均請勞駕自

備。

昨天入夜後的8點47分，行刑的第

一槍並未斷氣，心跳微弱，接著開第

二槍，第二槍命懸游絲，8點50分接

著第三槍，8點51分法警完成任務。

旭日東昇，冒牌教誨師於焉曝

光，杜撰的語無倫次。吾人的社會，

本不缺如此這般的教誨師，教誨師把

吾人的社會教誨至如此這般陽狂。

教育單位編制的各級學校，都設

有教務與訓導二部，這二部匯聚而成

諄諄的教誨之師。學生分別畢業離

校，若受教之不足，校外茫茫人海，

不也有出類拔萃的學術菁英扮演的公

知，殷殷士林組成的社會教誨師指引

南針。我無寧不信，夸夸其談的僅係

眩惑的自表其詞，自表其詞的背後隱

隱儲藏著欺世盜名言不及義的莫名魅

誘。

子彈若能解決萬端，那也不必然

開完三槍了卻一樁，不是有槍斃三分

鐘的說法嗎？

不幸失足於社會，蹣跚跌入囚

牢，千古恨恨誰誰恨。

領有執照的教誨師須經考試獲

取，資格的遂行戰戰兢兢任重道遠，

教之誨之師之如履薄冰。學校之師教

誨不足不盡的，交給社會教誨師，社

會教誨師雖然各據其詞，難為他們術

業有專攻，但也不盡然言皆由衷，識

時務者勾肩搭背蔚然成風。

冒牌教誨師類屬志工，被邀至牢

房外裝瘋賣傻讓囚人片刻歡樂，暫且

忘卻悲愁。囚人的囚牢應禁用此類冒

牌的教誨師，而吾人的社會嗷嗷待

哺，正品的教誨師，幾時才能大駕光

臨。

古早味到底什麼味，言人人殊，

地域的各異加上時間的流動，代代相

傳都不見得拿捏到位，客觀條件的制

約與主觀願望的策略，一代換過一

代，古早味極少些微不變的保持祖傳

正點的原味。古早味不怕換得食古不

化之譏。

古早味除了召喚舊雨，對於新知

也還只是試試嘗鮮，至於新新人類或

者更新的火星文類，他們靦腆哪會計

較古早味，他們喜歡自己的今早味，

有了今早味也就心滿意足了。

某些古早味當然裝模作樣，單單

為了爭取賣點，擺擺難念的生意經。

謝謝惠顧歡迎入座，切仔麵不裝在竹

子編的筲內汆燙，而是填進鋁製的筲

裏，這一招完全脫盡古早味，但願古

早味且非某種托古的低徊。

一日午後去巡我的古早味，延平

北路二段尾某巷裏的福州丸，久未問

津一斤標價一百七，買了一斤數數18

顆，每顆9.4元。轉身望一眼福州丸

對沿的高樓，多年前從舊時的「第一

劇場」改建。在那幢已然煙消雲散的

戲院裏，青年時期看了幾部黑澤明電

影的印象也模糊不清，再轉身走出巷

口。

下一味我的古早味，燒肉粽要穿

過民權西，往北走完二段，它在三段

的大橋頭。不意間，一塊黃底紅字的

招牌「鹿港滷肉飯」從視線間蹦了出

來，要不要走近，探探底細有何驚心

配方，然而走近沒有停步又走離，非

情卻遲疑，我這個設籍中和的鹿港老

漢做的滷肉飯，自覺猶感可嚐。

屬於私己的古早味一點兒也不神

秘，我的古早味即母親在世的母親

味，母親逝去好些年了。

2016•5•4•配給 2016•5•9•名牌的往生

2016•5•11•冒牌教誨師 2016•5•17•古早味 2016•5•20•酸腐

《古早味》六帖。


