

# 兩岸犇報

Chaiwan Ben Post

2016/5/25-6/7

no.  
124  
雙周刊

發行人：陳福裕  
總編輯：許育嘉  
編輯主任：林聲洲  
編輯：明景  
美編：台北工寮



國內  
郵資已付

台北郵局許可證  
台北字第5155號  
雜誌類

e-mail:chaiwanbenpost@gmail.com ■ blog:ben.chinatide.net ■ Facebook:facebook.com/chaiwanbenpost

中華郵政台北雜字第1567號執照登記為雜誌交寄

本報每逢隔週的週三上架，每份零售20元，歡迎訂閱或至各地置放點索閱。



## 崛起

黎明  
銅鑄  
1990年

黎明 1957年生，湖南長沙人。1988年畢業於廣州美術學院獲碩士學位，留校任教。現為廣州美術學院院長、中國美術家學會理事、中國雕塑學會副會長。師承自潘鶴、梁明誠的黎明，傳承了廣州美院在主流紀念性雕塑的創作上，堅持藝術標準，習慣於「打擦邊球」的藝術傳統。2009年落成在長沙橘子洲的《青年毛澤東》雕像，就是作者「出人意料」絕佳的案例。作品引典李白「半壁見日月」，在「一字畫」的基礎上，選用了一個巨大的胸像來表現一個承載著中國人集體記憶，為民族的崛起思索又符合當代精神需要的、詩人的、政治家的毛澤東形象，被譽為是一件可以激發民族奮鬥精神的文化紀念碑。

《崛起》是黎明在1990年獲得第二屆全國體育美展首獎，並被國際奧委會收藏的作品。作者一反常規，用厚厚鼓鼓的登山服把人體裹得嚴嚴實實，看上去是犯了雕塑之大忌，實際上他勇敢地拋棄了人體美的種種陳詞濫調，另辟蹊徑來塑造征服世界第一高峰的中國登山運動員。人物的造型體塊分明、張合有力，而在誇張的動態和錯動的體塊之間，另有一種暗蓄的力在鼓蕩，由此構成了造型內在的氣勢。登山服一塊塊膨脹的體積，變成節奏鮮明的排列組合，「一覽眾山小」的豪情因有了力的鼓蕩貫流而變得有機和整體，不惟獨是作者感動於人類對自然的征服，也是東方的崛起在作者內心的激蕩。



各期精采內容請見犇報BLOG



### 兩岸要聞 2、3

社評：  
蔡英文就職演說，  
台灣人民如何放心



### 國際瞭望 4、5

當美國夢遭遇美國病  
歐盟需要防止走向保守與民粹  
歐洲議會否定中國市場經濟的影響



### 共同家園 6、7

理工男的小確幸  
~天津大學台生張立揚  
王偉忠的光陰故事  
陶瓷老男孩的工匠情懷  
兩岸創客創意市集



### 當代中國 8、9

中國製造的工匠精神與工匠故事  
大陸勞動模範翟翊紅的工匠精神  
三十餘年如一日就為磨好一把刀



### 歷史 10、11

革命的樂觀主義者  
陳明忠的無悔之路  
汪暉談台灣最後一位  
政治死刑犯陳明忠



## 蔡英文就職演說，台灣人民如何放心

人們在自己主觀的世界中建構未來，往往會不經意的忽略客觀世界的制約，唯有如此，想像才能放大，夢境也才能又香又美。但是，作為一個執政集團，如果不能將自己政策宣告建立在嚴苛的現實之上，再華麗的詞藻也只能是顛倒夢想，可望而不可及的海市蜃樓。

蔡英文520的就職演說，提出新政府「實現世代正義」的五點承諾作為願景，但在攸關台灣現況與未來的兩岸問題上，卻以「尊重九二會談的歷史事實」來模糊化回應體現一個中國原則的「九二共識」，導致對岸宣布暫時關閉陸委會與國台辦的聯繫溝通機制，以及海基、海協兩會的協商機制。台灣的出口總額有40%在中國大陸，每年從對岸賺進了近千億美元的貿易順差。試想，如果沒有兩岸關係和平發展作為前提，沒有中國大陸的市場鏈結和政策讓利作為支撐，台灣在東亞分工日益邊緣化的經濟困局要如何翻轉？如果沒有「兩岸同屬一個中國」原則作為政治基礎，沒有北京當局的肯認和支持作為路徑，台灣想要加入區域經濟共同體也無異於緣木求魚。如此一來，不僅是蔡英文在就職演說中所允諾的「經濟結構轉型」將成為無源之水、無本之木，夸夸其談的「社會安全網絡」、「社會公平正義」乃至於國際參與空間，也不過是美麗彼岸的顛倒幻想而已。

蔡英文在就職演說中提到，「新政府會依據中華民國憲法、兩岸人民關係條例及其他相關法律，處理兩岸事務」，並強調將以「1992年兩岸兩會會談的歷史事實與求同存異的共同認知」；「中華民國現行憲政體制」；「兩岸過去20多年來協商和交流互動的成果」以及「台灣民主原則及普遍民意」等關鍵元素作為處理兩岸關係的政治基礎。雖然「憲政」與「憲法」一字之隔內藏玄機，但看在長期以「台灣獨立」作為奪權手段，甚至是「神主牌」的綠營人士眼裡，這已經是蔡英文「最大可能的向北京釋放善意」。問題是，綠營人士或許可以自我感覺良好，但是國際社會對此並不表示樂觀，大陸的涉台部門也不肯買賬。大陸社科院台研所張冠華就表示，大陸在兩岸關係上能接受的底線就是「九二共識」，而「九二共識」最大成果是求同存異。「同」就是兩岸是一個國家、不是兩個國家；「存異」就是誰代表中國的問題。他說，即使蔡英文就職演說提了憲法，也只是達到「存異」的效果，起不到「求同」的效果。美聯社的評論也指出，蔡英文的就職演說未提及一個中國政

策，此舉可能會觸怒北京當局。CNN更直截了當的提到，儘管民進黨在1月大選贏得行政與立法部門的掌控權，使蔡英文獲得強力授權，然而，一旦與北京關係惡化，可能會削弱她設定要達到的內政目標的能力。

「一個講話，各自解讀」，海峽兩岸之所以在這個問題上產生如此南轅北轍的認知差距，關鍵在於雙方對「中華民國」的法理地位的定性不同。就蔡英文當局而言，所謂「在台灣的中華民國」，是一個從1949年就已經正式獨立的「主權國家」，其有效統治範圍僅及於台、澎、金、馬。她和她的同僚所堅持的理由是，「成立於北京的中華人民共和國政府，其法律和政府體系從未一刻有效的及於台灣」。因此，1949年撤退來台的國民政府，透過其貨幣、財政、教育、兵役以及社會保障體系等官僚政策的建立和施行，在歷史上已經完成了在台灣地區的「國家建構」。先不論這種建立在國家建構理論上的「公民民族國家」，是否享有在國際法上的合法地位？但在現實政治的操作上，它至少想要達到下列兩個目的：一、以「中華民國」的稱謂借殼上市，在國際上製造「兩個中國」，為台灣實質獨立提供一個歷史與理論的依據；二、透過「公民民族主義」論述來團結島內非閩南裔裔（包括原住民族和新移民），以民主和自由為口實來形成「反中拒統」的聯合陣線，藉以長期化、法理化海峽兩岸的分治的現狀。證諸民進黨在就職典禮的展演中，絕口不提1949年來兩岸處於內戰狀態的事實（如金門戰役），更遑論1971年蔣介石政權喪失「聯合國中國代表席位」對島內數十年來政治生態和社會心理的重大影響。特別是蔡英文在演說中，號召「兩千三百萬」勇敢的台灣人民，「都要做一個守護民主、守護自由、守護這個國家的台灣人」的結語。民進黨當局遂行「台灣實質獨立」，不再糾纏於「中國代表權」爭奪的司馬昭之心，昭然若揭。

反觀大陸當局對「中華民國」的法理定位，「兩岸同屬一個中國」並承認處於「內戰狀態」就至關重要。這一點，充份的體現在2005年出台的《反分裂國家法》上。《反分裂國家法》首先開宗明義地表明「世界上只有一個中國，大陸和台灣同屬一個中國，中國的主權和領土完整不容分割。」該法的第三條，進一步將台灣問題定義為是「中國內戰的遺留問題」，因此解決台灣問題是中國內部事務，不受外國勢力干涉。根據上述的規定，北京當局在實質上是通過法律的形式，承認台灣當局是「在一個主權國家範圍

內的交戰團體」，是一個在其實際控制和有效管轄的部分領土享有一定地位的「政治實體」。正因為如此，台灣問題才能夠通過海峽兩岸以平等的協商和談判來解決，其間包括正式結束兩岸敵對狀態、發展兩岸關係的規劃、台灣當局的政治地位和與其地位相應的國際活動空間等等。2005年，時任國民黨主席的連戰訪問北京展開「破冰之旅」，並與中共中央總書記胡錦濤先生發表「五點共同願景」；2008年以來，海峽兩岸在和平發展的基礎上，通過海基、海協兩會所簽訂的23項協定，乃至於2016年的馬習會，都是建立在這個法理基礎上。摘掉「一個中國原則」作為前提，上述舉措都有陷入「國」與「國」關係的危險。

此外，蔡英文的就職演說還存在著另一個更危險的傾向，就是意圖在所謂「區域和平和集體安全」的框架下處理兩岸關係。所謂「集體安全」是冷戰時期美國全球圍堵戰略的核心概念（如北約組織和胎死腹中的西太平洋集體防衛體系），是一種在軍事恐怖均衡下維持和平局面的對抗性戰略。蔡英文在演說中所提供的和平路徑，說穿了就是台灣應該成為東亞集體安全體系（美日軍事同盟）的積極參與者，並在這個架構下維持兩岸關係的和平與穩定（冷對抗），並以「民主、自由」為核心價值形成「對內競爭（轉型正義）、對外一致（和平拒統）」的政治格局。我們不禁要問，長期以來蔡英文在兩岸關係上信誓旦旦主張的「維持現狀」，到底是當前兩岸關係和平發展「你中有我、我中有你」的現狀？還是，退回到上個世紀七〇年代「親美、反共、革新保台」，海峽兩岸處於隔離對峙的現狀？

更進一步說，熟悉大陸當局的思維方式的人都知道，在「一個中國原則」的政治基礎上，國、共兩黨近一個世紀以來的打打談談，海峽兩岸近半個世紀的分隔對峙，即便是在東西陣營對抗的冷戰時期都可以視為是「人民內部矛盾」，存在著矛盾轉移的條件和機制。一旦民進黨當局否認了「一個中國原則」，將內部矛盾轉化為外部對抗，甚至企圖通過加入美日軍事同盟的區域集體安全機制來謀求兩岸分離分治的現狀的長期化。原來屬於「內部矛盾」性質的台灣問題，轉瞬間就上升為「敵我矛盾」，是一種不可轉圜的對抗性關係。如此一來，和平還能垂手可得？「現狀」還得以維持？作為世世代代要在台灣這塊土地上長居久安的台灣人民，我們實在無法放心！

## 朱衛東：沒有「九二共識」的兩岸現狀難以為繼

採訪／齊湘輝

中國社科院台灣研究所副所長、兩岸關係和平發展協創中心副主任朱衛東日前接受新華社記者專訪，呼籲即將上臺的台灣新當選領導人抓住時機，把「九二共識」及其核心意涵這道「必答题」講清楚說明白。若沒有「九二共識」和兩岸同屬一中，台灣新當選領導人承諾的兩岸和平穩定現狀將難以為繼。

朱衛東表示，今年台灣地區領導人選舉揭曉之後，大陸方面已經非常明確地表明對待下一步兩岸關係發展的立場和態度，即只要承認「九二共識」的歷史事實，認同其核心意涵，兩岸就可良性互動、持續發展。這不僅體現了大陸維護兩岸關係和平發展的決心和意志，也是對台灣民眾表達的善意和誠意。

朱衛東說，遺憾的是，言者諄諄，聽者藐藐。迄今為止，台灣新當選領導人方面一直以各種說辭和手段，模糊回應甚至公然抗拒「九二共識」，幻想以敷衍和玩文字遊戲的方式蒙混過關。他說，承認「九二共識」及其核心意涵是一道必答题，不是自選題，迴避不了也繞不過去。倘若不承認「九二共識」，「維持兩岸現狀」的承諾自然要跳票。民進黨當局就應承擔破壞兩岸現狀的罪責及其惡果。

在專訪中，朱衛東呼籲外界，要以同理心的思維理解和支持大陸方面的做法。他表示，大陸一再重申對台大政方針不會因台灣政局的變化而改變，是真心實意地希望目前建立在「九二共識」基礎上的和平發展局面能夠持續下去。堅持「九二共識」既是大陸的原則，也是善意。之所以說是「善意」，因為大陸並沒有對台灣新當選領導人提出超出2008年以來的新要求。在發展兩岸關係上，我們對待台灣各政黨的態度是一致的，試金石就是看其對待「九二共識」、對待兩岸關係性質的認識和態度。大陸不可能同一個不認同兩岸同屬一個中國、主張分裂國土的政黨和領導人打交道。

朱衛東表示，期待越來越多的島內民眾能夠設身處地思考大陸做法的合理性和必然性。維護國家主權和領土完整，是13億中國人的共同心願和堅定意志，也是大陸領導人對歷史對人民的莊嚴承諾和責任。在這個大是大非的原則問題上，大陸沒有任何後退妥協的空間，絕不會背棄一中原則或令其受到損害，也絕不能因為島內換個人、換個黨上臺，就對一中原則打折扣、作變通。倘若如此，不僅會使過去8年的努力前功盡棄，也會向島內外發出錯誤信號。

朱衛東指出，當前，兩岸關係已到了關鍵時刻，各方都很關心台灣新當選領導人在這樣的時刻會如何選擇，是走陽關道還是走獨木橋。大陸方面已經把維護「九二共識」的極端重要性和兩種道路選擇帶來的不同前景做了透徹說明，現在球在台灣新當選領導人的手中。

## 「這是一份沒有完成的答卷。」大陸國台辦對蔡英文就職演說發表談話

來源／新華社

大陸國台辦負責人5月20日就當前兩岸關係發表談話，全文如下：

當前，台海局勢趨於複雜嚴峻。兩岸同胞高度關注兩岸關係發展前景。

2008年以來，兩岸雙方在堅持「九二共識」、反對「台獨」的共同政治基礎上，開辟了兩岸關係和平發展道路。台海局勢擺脫緊張動蕩，呈現安定祥和。維護這一良好局面是兩岸同胞、海外僑胞和國際社會的共同期盼。

維護兩岸關係和平發展的關鍵在於堅持「九二共識」政治基礎。「九二共識」明確界定了兩岸關係的根本性質，表明大陸與台灣同屬一個中國、兩岸不是國與國關係。「九二共識」經過兩岸雙方明確授權



大陸國務院台辦發言人馬曉光表示，兩岸關係的球在台灣新當政者手上，何去何從，人們拭目以待。（新華社／陳晔華攝）

## 閩台交流 福建將深化閩台教育合作

採訪／陳弘毅

日前發佈的《福建省「十三五」教育發展專項規劃》提出，福建未來5年將通過創新合作辦學模式、師資合作培訓、兩岸學生雙向交流等，全方位加大閩台教育合作力度。

根據《規劃》，福建省將創新閩台合作辦學模式，建立「高等教育合作綜合改革試驗區」，爭取國家教育部支持試驗區在對台政策和機制上先行先試。引進台灣地區優質教育資源聯合興辦高水準大學、應用技術型院校或行業特徵鮮明的二級學院，辦好一批與福建經濟社會發展及產業轉型升級匹配度高的閩台合作項目。支持台灣優質技職教育資源來閩參與職業教育集團運作，開展職業院校或普通高校部分院系委託台灣優質高校管理試點。

福建還將引進台灣高校優秀教師資源，實施「福建省高校台灣全職教師引進資助計畫」，吸引台灣高校高水準師資來閩任教，支持高校從台灣引進1000名具有博士學位的優秀教師或業內精英。建設「福建師資閩台聯合培訓中心」，建立閩台職業教育教學和科研資源分享平臺，實施兩岸高校合作培訓師資專案。按照《規劃》，福建將支持有條件的高校開展閩台文化交流活動、研究閩台區域文化、建設閩台文化體驗中心等。

在兩岸學生交流方面，福建將進一步提高省內高校台灣學生獎學金額度，擴大高校對台招生規模。積極推動閩台兩地學生互換、學歷學分互認。加強閩台青少年交流，多種形式舉辦青少年文體比賽、學生夏令營、祖地文化交流等活動。

## Monthly Summary

### 本期新聞回顧

**5/12** 繼巴西參議院全會通過彈劾，總統羅塞芙立刻停職180天後，巴西代總統米歇爾·特梅爾宣布組建新內閣。新內閣由23名部長組成，多數來自特梅爾所在的巴西民主運動黨。同時，羅塞芙所屬的勞工黨已全部退出政府。

**5/14** 委內瑞拉宣布從開始延長經濟緊急狀態60天，「以便國家能穩定應對來自國內外的威脅」。委內瑞拉總統馬杜羅宣布，將於21日舉行軍演，應對外部威脅。延長經濟緊急狀態的決定激起反對派強烈批評，數百名反對派人士聚集在首都加拉加斯街頭，要求該國司法部門盡快批准對現任總統馬杜羅開除彈劾公投程序。

**5/17** 美國國會參議院通過一項法案，允許911恐襲事件受害者起訴並追究沙烏地阿拉伯政府在事件中的責任。911事件部分受害者長期認為，恐襲事件襲擊者多數是沙國人，基地組織還獲得來自沙國的資助，沙國政府應當為其在事件中的角色承擔責任。

**5/17** IMF第一副總裁大衛·利普頓表示，伊朗若想重新融入全球經濟，就必須推行宏觀經濟與結構性改革，營造一個讓經濟具有更好增長前景的環境，並打擊洗錢和恐怖融資活動。他接著說，伊朗可以指望獲得IMF的支持，以建立一種「在防止洗錢和恐怖融資方面達到國際標準的、合適的監督架構」。

**5/18** 利比亞蘇爾特西部小城布艾拉哈松發生汽車炸彈襲擊和衝突，造成民族團結政府衛隊22人死亡、30人受傷。利比亞政局持續動蕩，恐怖組織趁機在利比亞境內擴張勢力範圍。目前，伊斯蘭國已占據蘇爾特、德爾納等城市，並在的黎波里、班加西等城市附近設有據點。

**5/18** 以色列海軍發表聲明說，以色列海軍成功測試了「海上鐵穹」火箭彈攔截系統。該系統與以色列軍方目前在陸地上部署的「鐵穹」火箭彈攔截系統相做，將被部署在軍艦上，主要用於保護以色列的海上經濟區，如位於地中海的天然氣田等。

**5/19** 埃及航空一架載有66人的客機從法國巴黎飛往開羅途中，在地中海上空失去聯絡，法國總統奧朗德證實，客機已經墜毀。

**5/19** 由於代表51個穆斯林國家的「伊斯蘭合作組織」提出反對11個同性戀、跨性別組織參加下月聯合國艾滋病大會的要求，但是該組織代表並未在信函中說明為何要求禁止同志團體與會。

**5/20** 針對蔡英文就職演說，國民黨表示祝福，但也發表聲明強調演說提及1992年兩岸會談歷史事實與求同存異共同認知，以及兩岸20年來協商和交流的成果，但就是不肯承認「九二共識」這個兩岸關係發展的政治基礎，國民黨對此表示遺憾。

**5/20** 上海台商協會會長李政宏表示，蔡英文在就職演說中多次強調新南向政策，但他強調，中國大陸是世界第二大經濟體，不可能忽略，且大陸的「一帶一路」，對東南亞也有戰略影響，新政府南向政策，也需要和大陸合作。



福建平潭設立台灣小鎮，包括台灣產的糧油食品、土產畜產、紡織服裝、工藝品、輕工業品、醫藥品在內的六大類商品可享受免稅政策。圖為大陸顧客在台灣小鎮綜合商場裏挑選免稅商品。（新華社／吳昊攝，5月6日）

# 歐洲議會否定中國大陸市場經濟地位的三大影響

文編／江英士



大陸外交部發言人洪磊在例行記者會上表示，反傾銷「替代國」做法需依照議定書如期取消，這與大陸是否滿足歐盟判定市場經濟地位的標準無關。

約義務，歐盟也不能例外。事實上，作為歐盟貿易政策的主要制定和實施機構，歐盟委員會的意見至關重要，該機構預計將在今年下半年提出是否承認中國大陸市場經濟地位的正式意見。知情人士透露，歐盟委員會此前曾傾向於承認大陸的市場經濟地位。

根據歐盟法律規定，是否承認中國大陸市場經濟地位的相關決定應先由歐盟委員會提出意見，經由歐洲議會和代表各成員國意見的歐盟理事會通過，才能最終形成正式立場。此次，歐洲議會決議不承認大陸的市場經濟地位雖無法律約束力，但也為歐盟委員會下半年提交「承認中國大陸市場經濟地位」的議案，是否能令歐洲議會滿意，增加不確定的因素。

## 影響二：迫使雙方進行「懸崖博弈」

雖然，歐洲議會在決議中強調「一定要遵守世貿組織規則」，似乎暗示同意在今年底終止對大陸反傾銷的「替代國」做法，但卻也隱含終止前能附加一些條款。

歐洲議會此前的報告認為，歐盟應儘快與中國大陸磋商，為現有反傾銷措施在2016年底以後如何實施商定具體方法和規範。但據歐盟法律人士估計，即使歐盟能夠與中國大陸達成一致，歐盟要在今年年底之前走完所有法律程序幾乎不可能。

更何況，針對歐洲議會的說法，大陸外交部發言人洪磊在例行記者會上表示陸方堅決反對的態度。大陸的立場是，反傾銷「替代國」做法需依照議定書如期取消，這與大陸是否滿足歐盟判定市場經濟地位的標準無關。洪磊強調，世貿組織規則中並沒有所謂「市場經濟地位」的概念，這一概念僅存在於部分成員的國內法中，歐盟所謂判定標準的科學性和公正性是存疑的，更不能作為是否履行國際條約義務的依據。

換言之，今年底終止對大陸採取「替代國制度」，是世貿組織各成員國應遵守的國際條

顯然，歐洲議會根據所謂「市場經濟地位」判定，要求歐盟與中國大陸另簽附加條款的設想，如果不能獲得中國大陸同意，雙方或將被迫到最後一刻進行「懸崖博弈」。

## 影響三：不利中歐貿易大局

全球經濟和政策研究專家指出，基於中歐經貿重要性及中國大陸在市場經濟改革方面的努力，歐盟需要從雙方經貿大局出發，著眼於長遠，儘早承認大陸的市場經濟地位。

來自德國的歐洲議會議員赫爾穆特說，歐盟將自身產業出現的問題歸咎於中國大陸，堅持頻繁使用貿易保護主義措施，有可能引起中歐之間的貿易戰，從而給歐洲自身經濟發展帶來嚴重傷害。

據中國大陸商務部統計，迄今為止，全球已經有80多個經濟體承認中國大陸的市場經濟地位，其中包括紐西蘭、澳洲、瑞士等發達國家。而除歐盟外，還有美國、日本和加拿大等國尚未承認大陸的市場經濟地位。

## 閱讀小貼士

替代國制度 (Analogue Country System) 是西方國家針對來自於非市場經濟體的商品，在確定其正常價值時，不使用其出口國商品的實際成本，而選擇一個市場經濟第三國或進口國的同類相似商品價格，作為計算正常價值的方法，所採用的市場經濟國家通常稱為「替代國」。

# 歐盟需要防止走向保守與民粹 登高望遠方能破除禁區

文／韓墨

新華國際時評

歐洲議會全體會議通過一項非立法性決議，反對承認中國大陸市場經濟地位。在中歐經貿往來從未如此繁榮的當下，一些歐洲議會議員仍然選擇用靜態、短期、片面的眼光，看待大陸改革開放和中歐經貿大勢，令人遺憾。一些歐洲政治家固守陳念，懼怕改變，看似保全利益，實則損人害己。

歐洲關於是否承認中國大陸市場經濟地位的爭論由來已久。反對者們最直接的理由是，中國大陸不能完全達到歐盟的「市場經濟標準」。多年以來，他們對於大陸在貿易投資、財政金融等諸多領域的改革進展「選擇性失明」。縱然中國大陸的市場化建設尚有不完善之處，但加入世貿組織以來，在簡政放權、構建市場機制、完善市場法制等方面的成績，全球有目共睹。這也可以解釋為何全球80多個經濟體都承認中國大陸的市場經濟地位，其中包括瑞士等發達國家。

反觀歐盟制定的這些「市場經濟標準」，正如一些歐洲議員指出，就連不少歐盟成員國自己都不能順利達標。國際金融危機以來，很多歐洲經濟體加大了政府干預市場的力度，各種管制措施和救助機制層出不窮，似乎也沒有誰對自己不能達標而耿耿於懷。

更「令人困惑」的是，儘管一些國家並沒達到歐盟的標準，比如俄羅斯和烏克蘭，歐盟也大方地承認其市場經濟地位。由此可見，是否承認市場經濟地位有時和「市場經濟」本身無關，而是混雜著各種政治博弈與算計。

在本次表決前，人們也能明顯感到湧動的「政治因素」：自年初起，身處艱難境地的歐

洲鋼鐵企業對歐洲議會等機構發起強大遊說，認為如承認中國大陸市場經濟地位，大陸的鋼材將會傾銷至歐洲，造成本土企業倒閉和大量失業。

然而事實是，歐洲鋼鐵企業轉型不力、創新不足、運營成本高，在全球來看都缺乏競爭力。2015年，歐盟共進口鋼材3200萬噸，只有約五分之一來自中國大陸，把這種行業整體困難簡單歸咎於大陸是說不通的，而將其作為反對給予市場經濟地位的「力證」更是難言公道客觀。對歐洲而言，阻止競爭力下滑的辦法不是走向保守和民粹，而恰恰需要新的開放合作中尋找市場和機會。

然而令人遺憾的是，如今一些歐洲政客被利益集團所左右，被短期困難所震懾，被細枝末節所蒙蔽，失去了登高望遠的勇氣和動力，不能從長遠和大局著眼中歐經貿關係，給予中國大陸市場經濟地位似乎成了他們不能碰觸的「禁區」。

2015年，歐盟已連續11年成為大陸第一大貿易夥伴，大陸則連續12年是歐盟第二大貿易夥伴。近幾年，陸資大量進入歐洲，領域不斷拓寬，創造了大量就業。中國大陸還同英國、歐洲央行等簽署了貨幣互換等金融合作協議。大陸的「一帶一路」倡議和歐洲發展戰略、國際產能合作設想和歐洲容克投資計畫，都存在大量可以對接的領域。中歐經貿合作前景廣闊，在全球經濟艱難復甦的今天也尤為必要。

而這一切的實現，無疑需要一個自由平等、互信互利的貿易投資環境。從這個意義上說，如期承認中國大陸市場經濟地位、結束對華反傾銷的「替代國」做法，不僅是歐盟遵守世貿組織條約相關規定的應盡義務，更是順應合作大勢、致力共同繁榮的應有之義。



歐洲議會5月12日通過一項非立法性決議，不承認中國大陸的「市場經濟」地位。

本版合作媒體：新華社港台部

# 當美國夢遭遇美國病

文／蔣國鵬

## 兩

百餘年來，美國社會圍繞美式價值體系意義及其實踐的爭吵一直不絕於耳，近年來，「美國夢」所依託的核心價值體系更是遇到了各種挑戰。

## 金錢之誘：變本加厲的權力遊戲

2016年，《獨立宣言》發表暨美國建國240年之際，美國迎來又一個大選年。站在歷史維度看，這次選舉不過是美國國家政治生活中又一次「例行公事」。站在現實維度看，這次四年一度的權力遊戲因「金錢政治」所扮演的重要「戲份」而備受矚目。

2012年，美國總統和國會參眾兩院選舉的支出達到73億美元。而彭博社預計，2016年的選舉支出將達到100億美元！按照國際貨幣基金組織公佈的報告，2015年，全球範圍內三成國家的國內生產總值不到100億美元。

或許有人發出「美國人真有錢」的感嘆，而實際情況是，普通民眾掏錢助選雖然普遍，但是只有那些一擲千金的「大金主」才對競選人具有真正影響。變本加厲的「金錢政治」令國家政權被牢牢掣在「大金主」及其代理人手中，廣大民眾的意願和訴求難以得到有效表達。

據宣導立法和行政部門財務狀況透明的美國無黨派組織「陽光基金會」統計，2007年至2012年，熱衷於政治活動的200家美國公司斥資58億美元，用於聯邦遊說和競選活動政治獻金，而這些公司從政府項目和支持中獲得的回報是4.4兆美元！

「當不受限制的政治賄賂成為獲得總統候選



有人套用林肯的話指出，美國民主已成為「富人治、富人治和富人享」的民主。當「美國夢」遇到「美國病」，是夢想照亮現實，還是現實破滅夢想？

人提名或選舉總統的必要元素，美國已不再是一個民主政體，而淪為一個寡頭政體。」在美國前總統卡特看來，大肆滲透國家政治生活的「金錢政治」已嚴重腐蝕了「使美國成為偉大國家的政治體系」。

## 民主之感：愈演愈烈的黨派爭鬥

「美國憲法之父」詹姆斯·麥迪森相信，一個實行代議制民主和分權的共和政體能夠防範「多數人暴政」。然而，他顯然過高估計了憲法對黨爭的持久約束。今天，民主、共和兩黨「合法惡鬥」已至登峰造極地步。

以歐巴馬兩屆總統任期內情況為例，民主、共和兩黨相互拆台幾乎成為美國國家政治生活的主旋律。兩黨在國會的對峙，嚴重掣肘了歐巴馬政府涉及國計民生的諸多改革努力，甚至一度導致政府被迫「關門」，險些引發一場災難性的主權債務違約。

今年2月，聯邦最高法院保守派大法官安東尼·斯卡利亞去世，保守派同自由派「憲法守護者」的力量對比由5:4變成4:4。為了抓住這一「歷史性機遇」，確保黨派利益在大選年實現最大化，兩黨立即展開奪位之戰。

斯卡利亞身後之爭，實質上就是代議制民主、分權理念與「金錢政治」結合而作用於國家政治生活的一種極致表現，暴露出藏匿於憲政民主下政治利益至上的問題。

美國政治學者法蘭西斯福山認為，運行兩百多年的美國政治體系已出現「機能性障礙」：立法和司法部門對行政部門影響力加大，導致行政成本增高且效率低下；利益集團、遊說團體影響力加大，扭曲了民主進程；政治兩極分化，使制衡淪為「否決制」。

## 平權之難：根深蒂固的種族歧視

經過美國各界不懈努力抗爭，種族主義言行被廣泛禁止，少數族裔在政治、經濟和社會領域處境有所改善。不過，作為陳年頑疾，種族

歧視在美國社會依然「系統性存在」，平權之夢並未完全實現。

據調查，2015年，有61%的美國人認為美國種族關係糟糕，執法司法領域依然是種族歧視重災區，68%的非裔美國人認為美國刑事司法體系存在種族歧視。

2014年震驚美國的弗格森之亂，在種族歧視、司法不公等表象下折射出非裔美國人經濟發展和社會保障陷入困境的現實。有媒體感嘆「美國夢」已終結，認為日益擴大的貧富差距和社會不平等令越來越多處於社會底層的非裔美國人，喪失為實現「美國夢」而奮鬥的動力。

的確，就個體而言，「美國夢」的實現不僅取決於自身奮鬥，也取決於外部條件。當本該提供公正、鼓勵向善的制度出現問題時，僅靠個體努力並不足以實現夢想。而明知病灶所在，美國現行政治體系卻似乎仍迷信「美國夢」對社會的自我療傷，不得不說這是個遺憾。

弗格森之亂也是繼2011年「佔領華爾街」之後又一次典型的「後金融危機時代」群體性抗議活動。對比兩者，不難看出，雖然參與者訴求不同，但是普遍對自己的生存狀況以及這個國家日益嚴重的經濟社會不平等不滿，對曾經努力追尋的「美國夢」感到失望。

從「佔領華爾街」到弗格森之亂，再到川普崛起，實則都是「金錢政治」腐化政治體系的必然結果。1%的人口控制著40%的國家財富，不平等情況更是近90年來最為嚴重。難怪有人套用林肯的話指出，美國民主已成為「富人治、富人治和富人享」的民主。

當「美國夢」遇到「美國病」，是夢想照亮現實，還是現實破滅夢想？「鞋子合不合腳，自己穿了才知道。一個國家的發展道路合不合適，只有這個國家的人民才最有發言權。」誠哉斯言！每個國家的民主政治制度歸根結底還是要由這個國家的人民來決定和建設。

「我的理想真的很平凡。畢業後找個好工作，娶位漂亮的妻子，我們會生一個小孩，會有一個溫馨的家庭，家裡有一個地下室，那個地下室我要做成一個遊戲廳，裝最棒的音響，只要關上門，就是我一人的世界。」

「未來我會給我的小孩一個安全的港灣，我的工作不需要常出差，全世界飛來飛去出差有什麼了不起，男生最厲害的地方應該是能夠陪伴在家人身邊，父母也都在身邊，這就是我的理想，我覺得這就是我要做的。」

在天津大學初次見到這位帥氣男生，個子很高，穿著牛角扣大衣，帶著眼鏡，俊朗的臉上掛著溫暖的笑容。他帶著我們在天大校園裡穿梭，熱情地介紹著天大的建築，經常和迎面走來的同學打招呼。

一番自我介紹，讓他自己很快在我們面前成為一個「透明人」。這位陽光開朗的台生，就是張立揚。他1996年生於新北市，從小就和妹妹一起跟隨著父母來到大陸，目前就讀天津大學建築環境與能源應用工程專業。

#### 適應環境

立揚剛來大陸時和父母及妹妹擠在父親工廠宿舍二樓一個小房間裡，而工廠宿舍一樓住的全部是大陸的工人。剛住進工廠宿舍時，立揚就覺得這些大陸工人很可怕，他們說的方言根本聽不懂，他們人與人之間都顯得說話聲大、舉止粗猛。那時，媽媽總會叮囑年幼的立揚離大陸人遠一點，不要隨便和他們說話。所以在來大陸的前幾年，除了父母和妹妹，立揚基本不和外人交流，對大陸人更是抱著一種恐懼和排斥的心理。

讓他現在想起來還覺得後怕的一件事發生在上海地鐵裡。當時立揚還在念小學，他們一家四口在等地鐵，他害怕周圍黑壓壓的人群，撒嬌讓爸爸抱著自己，而妹妹則站在月台邊等地鐵。突然，他看見好像就有個男人衝過來要把妹妹推下去，幸好立揚爸爸眼快手抓住了妹妹……從此以後，立揚的父母更加謹慎，這件事也加深了他對大陸人的恐懼感。

立揚是在蘇州外國語學校海外班念的小學，海外班一共只有12個學生，而這12個學生裡多數也是台灣人，別的班則都是大陸學生。立揚回想起童年笑著說：「我們隔壁大陸班有個小男孩胖胖的手上都是口水，我當時就覺得他不愛乾淨。有一次我們全班去玩滑梯，大陸的小朋友來了，我們就走。我們來了，大陸的小朋友就來，反正永遠都不會在一起玩，而那個時候，我們喊『大陸人』是帶有歧義的，同樣的大陸小朋友也會在背後指指點點地喊我們『台巴子』。」

立揚對大陸人的看法是從初中時期開始慢



張立揚說「我不會選擇住在上海，因為覺得那裡金錢味太重」。

## 理工男的小確幸

天津大學台生張立揚 採訪／程朔、蔡子文

慢改變的。小升初，他考上了蘇州外國語學校的實驗班，但實驗班必須和大陸學生一起念。全班40名學生，38個都是大陸人，朝夕相處下來，立揚發現身邊這些大陸同學都不錯，他們有修養、有禮貌、熱愛學習。

立揚坦誠地說道：「我到現在也不知道自己對大陸人到底是什麼樣的想法，我很喜歡和大陸人做朋友。我現在看大陸人還是會有點小時候潛意識裡的想法，會有點防備心，是一種很奇怪的防備心，這種防備心產生的微妙會讓我覺得，我和他們不一樣。不過，我知道這種防備心是可以沒有的，我正在慢慢地改變。」

#### 大學生活

高考結束後，立揚就決定選擇與建築相關的專業。他高考志願填了天津大學、東南大學和寧波諾丁漢大學，最終被天津大學錄取，立揚覺得自己在南方待了太久，嘗試著去北方生活也是蠻不錯的。

收到天津大學校方的錄取通知書和資料之後，立揚驚訝地發現自己拿到的銀行卡居然是女生的。當時他就打電話與校方聯繫，他告訴校方自己是建築工程學院的，校方告知立揚，建築工程學院沒有他，他是環境科學與工程學

院的。這時候他才知道自己當初粗心大意，填的專業和建築沒有太大關係。經過一番深思熟慮，立揚還是來到了天津大學，念建築環境與能源應用工程專業。

在來天津之前，立揚已經做好了應對水土不服的措施，乾燥的問題很好解決，他就多喝水，開加濕器。不過到了冬天，有一個問題是他始料未及的，那就是霧霾，在天津度過的第一個冬天，立揚得了支氣管炎，晚上都會咳很久，他時常擔心會不會因為自己咳嗽而打擾室友們休息。

支氣管炎還沒好，就趕上了院慶，但立揚還是和文藝部的同學們一起參加了院慶的道具製作，而且他還獨挑大樑一個人在後台控制舞台追光燈。這些事情都沒有人教他，他只能自己摸索著去學習去做，但他並沒有畏手畏腳，而是全力以赴去做到最好。立揚說：「我覺得我能做到，而且事實證明我做得還都不錯。」院慶順利結束後，他和同學們一起慶祝，參加這次活動讓他學會了很多東西，進一步融入到了大陸同學之中。他覺得自己加入學生會就是這個樣子，全力以赴去做自己樂意做的事情。

在天大生活了一年半，他也發現了一個問題，天津大學校園內垃圾桶雖然分可回收和不可

回收兩個箱，但垃圾車回收時，可回收垃圾與不可回收垃圾卻是混倒在一個車裡被運走的。立揚打算給校長寫一封信，建議在天津大學北洋校區內蓋一個垃圾處理站將垃圾詳細分類回收利用。

#### 未來打算

張立揚的父親是位台商，常年在大陸工作，因此立揚從小就跟著父母來到大陸。中考時候，立揚以優異的成績考入了上海南洋模範中學港澳台班，他非常喜歡上海這個城市，但他說，「我不會選擇住在上海，因為覺得那裡金錢味太重」。

高中畢業，立揚參加港澳台聯考。談起聯考，他感嘆說：「普通高考是幾千萬人，而港澳台高考卻只有十幾萬人，競爭力是完全不一樣的。就我來說，我倒是覺得這個政策應該消失，它不應該存在。很難想像高考這麼嚴肅的事情，大陸居然為我們港澳台生想出了一個政策。」

2008年的時候，立揚父母分居，他沒有為此生出太多的困擾，而是更加努力地積極面對生活，到如今他與父母都保持著密切的聯繫。

到天津上學了，每次回到母親身邊，母親總會摟著立揚開玩笑，「兒子，我可以一直這樣抱你到30歲嗎？」因為理解媽媽這些年不容易，立揚都會安靜地讓媽媽抱著自己。

爸爸則是希望立揚能成長為一個頂天立地的男子漢，不需要賺很多錢，只要生活的開心就好。

立揚自己剛開始時候的打算是大學畢業後繼續攻讀研究生課程，但不會再念建築環境與能源應用工程專業，而是會選擇回台灣或者出國去讀管理類專業。不過他的這個想法卻因為大一暑假時讀的一本書，暫時發生了改變。

那本書的書名是《Tuesdays with Morrie》，書中的莫瑞教授患有萎縮性肌肉側索硬化症，面臨死亡的威脅。而教授的學生，也就是作者米奇·阿爾博姆每周二都會來到老師家中陪老師聊天。

那書中記載的聊天內容，關於人類的文化與人類的生死，為立揚考慮問題的方式帶來很大的影響，他現在的打算是在本科畢業後就回台灣服兵役，之後則嘗試著去世界各地生活。

「其實我不覺得現在是採訪我的好時機，因為我只是在讀大學，我的想法以後也許還會再有改變。」立揚表示對現在的大學生活很滿意，他現在已經是學校學生會文藝部的部長，身邊的朋友也都是很優秀的人，女朋友也十分善解人意。

合作媒體：台聲雜誌



## 王偉忠的光陰故事

採訪／劉娟

「感謝這個精彩的年代。」台灣知名製作人王偉忠近日在廈門的演講中坦言，「微博、自媒體等形式的出現，給每個人都提供了一方舞台，每個人都能傳遞自己的光陰故事。」

作為台灣「外省第二代」，王偉忠的創意事業就從眷村的「光陰故事」裏汲取了不少養分。

#### 浸泡在故事裏的眷村小子

穿過台灣嘉義「建國二村」不寬的街巷，籬笆牆圍著一個又一個「小世界」，每家每戶飄出一樣腔調的方言，那是來自南北各省的軍眷住所。1949年後，隨遷台灣的部分軍眷在這裏安家，生兒育女。

小時候，大人們總愛叫住滿村跑的「小偉忠」幫忙買東西。很快小偉忠就跟街坊們熟絡起來：這一家是四川人，喜歡吃辣。那一家是東北人，比較豪爽……

王偉忠就是在這樣的環境下長大，因而他身上有著「多元文化」的氣質。一會兒天津腔，一會兒四川話，再一會兒是字正腔圓的國語，每一種方言的背後都是他收藏的一段故事。

「眷村的每一個窗子裏都有一個故事。」王偉忠把這段成長經歷視作寶藏。王偉忠的父母離開大陸時，沒曾想過會是經年不見的情況。當時年輕的小夫妻說：「我們去台灣玩一玩。」

「電視綜藝創作是怎麼回事兒？就是要有平民精神。」王偉忠一再強調，儘管以他在業內的資歷，大部分明星見到他都要畢恭畢敬地喊一聲：「偉忠哥」。

如今，年近6旬的王偉忠決定把創意的方向更集中於眷村文化。他與田浩江、賴聲川等人合作，以眷村故事為藍本創作了《往事只能回味》、《寶島一村》等舞台劇，追憶眷村光陰。

「眷村一開始是籬笆牆。漸漸地加固為水泥牆。再後來，沒了。」王偉忠惋惜道。2015年，嘉義「建國二村」拆除，王偉忠記憶裏小小的一方天地，也就永久地停留於記憶中，成為他的「光陰故事」。

#### 每個人都有「光陰的故事」

「其實不只我，每個人都有一個光陰故事。感謝這個精彩的時代，每個人都能傳遞自己的光陰故事。」談及當下熱火的「網紅經濟」等問題時，王偉忠這樣感嘆。

一開始，電視台等媒體是內容的提供者。製播分離後，有了製作公司做內容產品，」王偉忠說，而現在這個時代，每個人都是有個性的傳播人，都能傳出自己的聲音。

近幾年，台灣綜藝節目市場日漸式微，王偉忠製作的熱門綜藝節目《康熙來了》也遭遇停播的尷尬。取而代之的是很多視頻網站自製的綜藝節目。但網路製作公司的節目也未必是常青樹。有些製作精良的節目，點擊量甚至抵不上個人發佈的簡單作品。

「這很正常，而且是一個好現象。只要夠創意，在這個時代就會有市場。有才的人太多了，我在《達人秀》節目裏就看到了非常多有才的人，有些人可以靠說的，有些人可以靠唱的，各種各樣的形式，都能傳遞自己的聲音。」王偉忠認為，「但這些創作要有養分，養分就來自於每個人自己的故事。」

「如果每個人把自己的光陰故事拍成電影發到網上，也會很有趣。」王偉忠肯定地說，「因為每個人身上都有說不完的故事。」



「八月」（左）和「蓋」在工作室內檢查剛做好的陶瓷燈。



海峽兩岸創業創新創意市集展出現場。

## 兩岸創客

## 創意市集

## 拼才藝謀共贏

採訪／林善傳

海峽兩岸創業創新創意市集5月中旬在福州海峽兩岸青年創業孵化中心開幕，吸引了50餘家兩岸創業公司參與。兩岸創客紛紛拿出「看家」本領，並積極開展交流，謀求合作共贏。

陸企「一顆糖」以婚宴回禮私人訂制、農產品包裝等為主業。創始人張挺新說：「我們希望通過這次活動多和台灣文創同行交流，爭取能和台灣創客們展開項目落地的合作。」

「參加市集讓我們的教育培訓項目更『接地氣』。」台灣創客楊玉昭是福州小總裁教育諮詢的負責人。她希望通過借鑒台灣教育的經驗，培養孩子的聆聽力、語言力、溝通力、創造力和領導力，促進孩子能力的全面發展。

主辦單位海峽兩岸青年創業孵化中心負責人林代介紹，本次創意市集結束後，中心將繼續推出為公益創意項目提供扶持的「青年向上計畫」，舉辦海峽兩岸創新設計展。今後，兩岸創意市集將每月舉辦一次，並邀請更多創意專案參展。

「這很正常，而且是一個好現象。只要夠創意，在這個時代就會有市場。有才的人太多了，我在《達人秀》節目裏就看到了非常多有才的人，有些人可以靠說的，有些人可以靠唱的，各種各樣的形式，都能傳遞自己的聲音。」王偉忠認為，「但這些創作要有養分，養分就來自於每個人自己的故事。」

「如果每個人把自己的光陰故事拍成電影發到網上，也會很有趣。」王偉忠肯定地說，「因為每個人身上都有說不完的故事。」



楊金龍(左二)在杭州技師學院授課時點評學生的汽車噴漆作業。(新華社 黃宗治 攝)

楊金龍：工匠精神成就世界技能大賽冠軍

採訪／周竟

0.01毫米，相當於一根頭髮直徑的1/6左右，是世界技能大賽汽車噴漆項目對油漆厚度所允許的最大誤差。杭州技師學院的楊金龍憑藉高超的技術挑戰不可能，獲得這個項目的冠軍，為中國大陸實現了這個賽事零金牌的突破。可貴的工匠精神，鍛造出這位年輕的世界技能大賽冠軍。

絕技：苦水、汗水中浸泡

22歲的楊金龍是杭州技師學院最年輕的教師，走在校園裏，一身心休閒裝的他看上去與學生差不多。成為世界冠軍後，楊金龍與以前沒什麼兩樣。他身穿白色防護服，戴著護目鏡和口罩，依然在實訓車間烤房裏琢磨磨彩噴技術。「噴漆看著簡單，其實很複雜，包括對車身打磨拋光、調漆、噴漆和烤漆等很多步驟。」楊金龍說。噴漆的好壞有一個重要指標是油漆是否均勻。按照世界技能大賽的要求，油漆上下的厚度誤差不超過0.01毫米，相當於一根頭髮直徑的1/6左右，而油漆一般要噴五六層以上。如此苛刻的要求帶來的技術難度可想而知。楊金龍說，噴漆要均勻，手一定要穩。說著，楊金龍穩穩地噴出了一道漂亮的紅色。噴槍加上油漆有六七斤重，手要做到一動不動才行；有時候連續噴漆幾小時，對臂力和體力都是極大考驗。

金牌：倔強+工匠鑄就

楊金龍的老家在雲南省保山市的一戶農民家庭，他上學時家裏的年收入僅3000餘元（人民幣）。2009年，楊金龍初中畢業，受家庭條件影響，15歲的他選擇了不需要學費的技校繼續求學。「我上學前都沒有摸過汽車，但一碰到各種顏色的油漆我就著魔了。」楊金龍笑著說。上學期間，他對噴漆技術到了癡迷的程度，常常為了攻克一個問題而在實訓車間待到凌晨。在老師眼裏，楊金龍喜歡刨根究底。

楊金龍表示，他有點倔，做一個事情就要做到最好。「以前的手工藝人都是工匠，追求精益求精，我們這代人要把這種精神找回來。」

非同尋常的吃苦鑽研，在校期間，楊金龍就獲得了浙江省職業院校汽車運用與維修汽車塗裝一等獎，全國職業院校汽車運用與維修汽車塗裝二等獎等成績。2012年，楊金龍畢業後被一家奧迪4S店挑中，憑藉出色技術，工資一路上漲。

但是，楊金龍更癡迷於技術的進步。2014年，當母校邀請他回學校參加世界技能大賽大陸選拔賽時，他辭去工作返回學校訓練。

長達一年半的高強度集訓極為枯燥艱辛，也正是在這個過程中，他體會到工匠精神的內涵。

2015年他以該項目大陸第一的身份參加在巴西舉行的第43屆世界技能大賽，並獲得金牌，為大陸實現了該賽事零金牌的突破。

成功：引領技術立業

回到大陸後，楊金龍獲得了諸多獎勵，被授予浙江省五一勞動獎章。除了給學生上課外，他還要經常被邀參加各種經驗交流活動。

「這足以說明，在國家如此重視技能人才的當下，年輕人靠技能立業的大好時代已經到來。」楊金龍表示，能獲這麼多的殊榮出乎意料。他認為，社會尊重技能人才是技能人才蓬勃復興的基礎。

據瞭解，楊金龍的獲獎，帶動了家鄉很多年輕人學技術。如今，楊金龍是浙江省第一個、也是唯一的特級技師，被破格提拔為杭州技師學院教師，享受教授級高級工程師待遇。

杭州技師學院院長邵偉軍說，未來大陸的技能人才不再是傳統意義上的民工，而是製造業中的技術先鋒，是打造製造業強國的中堅力量。



翟錫紅在長沙的一處專案工程建築內製作一套卯榫結構的木藝裝置。(新華社 李尢 攝)

老翟來了！大陸勞動模範翟錫紅的工匠精神

採訪／白田田

「老翟來了！」大陸中建五局裝飾公司的項目工地，工人們一聽說生產經理翟錫紅來了，心中對他既敬畏，更敬佩。

敬畏的是，他對施工品質有著一雙「火眼金睛」，看出毛病來就會要求返工。敬佩的是，翟錫紅是大陸「全國木工狀元」，只要他出手，必屬精品。

47歲的翟錫紅，算得上是幾千萬建築工人裏的名人，但翟錫紅見了誰都很謙虛，他說「我始終是手藝人」。

作為手藝人，老翟的拿手絕技是傳統木工活。畫線、打眼、鋸榫、拼裝，老翟無不做到精準。對著一塊木料，老翟一鉋子推下去，刨花厚薄均勻，捲曲起來如同一件藝術品，可以直接用於貼皮。幾乎失傳的古老窗櫺做法「亂冰紋」，每塊木料從不同角度拼接，在老翟手中也能不差毫釐。憑藉著「十八般武藝」，翟錫紅

於2006年參加大陸的全國精細木工比賽並奪得第一名，戰勝了29個省區市的116名選手，被授予大陸的「全國技術狀元」。在實際工作中，他參與施工的專案，先後獲得3次魯班獎、2次全大陸建築裝飾獎。

儘管名氣大了，又逐漸走上管理崗位，但老翟始終不忘作為一名「工匠」的初心。老翟說，他16歲開始從學徒做起，一直跟木頭打交道。

老翟清楚地記得，1995年，他應聘進入中建五局裝飾公司。當時社會上有些木工做門，門縫差距3、4毫米都沒人管，似乎能用就行。而公司嚴格規定門縫只能在1.5至2.5毫米之間，超出範圍就是不合格。工作這麼多年，他始終遵循著這種「毫米級」的規矩，對於品質的要求高於一切。

面對高難度的工程項目，「老翟來了」又像是一顆「定心丸」。湖南長沙一個五星級酒店專案，樣板間需

要甲方確認，而業主的要求很高。他立即趕到長沙，不僅進行技術指導和協調，還親自動手操作。

設計方案中，有一件傳統建築中的「掛落」。39塊構件全部靠卯榫結構連接，不用釘子和膠水，整個裝飾公司很少有人會做。最後，他花了兩天時間製作完成。老翟說，這類東西的難度在於「純手工」，考驗的一是基本功，二是耐心，三是精準度。

施工現場，老翟將工具包裹的「寶貝」小心翼翼地取出來擺放整齊。鋸子、鉋子、鑿子等工具有幾十種，磨刀石就要帶4塊，用於打磨不同類型的刀具。正是借助這些流傳了千百年的工具，老翟將一根根普通的木料「化腐朽為神奇」。

不過，時代的變遷，讓老翟也產生些許困惑：現在的木工使用氣釘槍、電鋸、切割機，拋棄了榔頭、鉋子、鉋子等傳統工具，很多人缺乏扎

實的基本功，而製作傳統器物的機會也越來越少。

老翟的「工匠精神」，還浸潤著他身邊的年輕人。中建五局裝飾公司技術品質部經理郭志勇說，2007年，他從行政管理轉到技術管理崗位，剛開始並不情願。作為前輩的老翟用一句話點醒了他：「技術是永遠不會落伍的工作，精通一門技術，才能夠安身立命。」

2007年，中建五局裝飾公司「翟錫紅班組」成立，先後培養了兩百多名木工技術人才。2015年，翟錫紅勞模創新工作室成立，逐步形成了「勞模領跑+團隊創新」的格局，一年時間申報專利十多項。老翟說，他希望帶動更多的人，把傳統木工的技術和精神傳承下去。

工匠耿家盛：三十餘年如一日就為磨好一把刀

採訪／侯文坤、丁怡全

從油漆工到雲南機械加工行業的「一把刀」，從學徒到擁有大陸「全國勞模」「全國技術能手」等榮譽的「名匠」……53歲的雲南冶金昆明重工有限公司車工耿家盛用三十多年的執著，詮釋著「工匠精神」。

「車工一把刀，磨刀是最基本，也是最難的。」對耿家盛來說，他的工作往簡單了講就是磨刀，往難了說是磨好刀。「我只是堅持把一件普通的事情努力做好而已。」

意義非凡的「兩把刀」

「這兩把車刀意義非凡，一把是父親留給我的。另一把雙頭車刀，一頭是師父磨的，另一頭是我磨的。」初見耿家盛，聊起的第一個話題就是「刀」，這兩把刀是他至今最寶貴的兩件藏品。

兩把刀其貌不揚，外行人很難看出它們的精彩之處。「當年師父示範了一遍要領，磨好一頭後，就拿一大筐廢刀讓我練，每天磨五六個小時。」耿家盛說，出師的這把刀，他

足足磨了一個星期。

對耿家盛而言，這兩把刀，一把意味著傳統工藝的傳承，一把標誌著認真把一件事做到極致的態度。每當困惑時他都會拿出來看看。出生技術工人家庭的耿家盛，1982年技校畢業後，先在昆明鉸床廠當油漆工。兩年後，他調入昆明重機廠改行當了車工。零基礎的他，從最基本的搖手柄學起，在廠裏請教老師傅，回家就問同為車工的父親。勤學苦練的耿家盛很快成為骨幹。

「車工就玩『一把刀』，刀好活就不會差，否則就算不上合格。」耿家盛從工具箱裏又翻出幾把車刀說。如果掌握不好磨刀要領，車刀用起來就容易報廢，尤其是特殊材料，就會造成浪費。

耐磨的「工匠」技術刀

「角度清晰可辨，刀刃鏗亮鋒利，這是高手磨出的刀，用這種刀幹活快、準、好。」迷上了車刀，車間幾乎成了耿家盛生活的全部，這種熱

情直到今天仍沒有變。

車刀切削著金屬，陣陣尖銳響聲摻雜在機器的轟鳴聲裏，一卷一卷的鐵屑隨之落下……這場景，耿家盛再熟悉不過了，他就是這樣和車刀「較勁」的，車間一呆就是一天，琢磨讓刀使用壽命更長，讓工件光潔度更高……

鑽進車刀改造的「牛角尖」，耿家盛幾乎年年都有一兩樣「改革」。「這把刀，乍看和其他的沒差異，但其實刀的角度、材質區別很大。加工軋軋時連續切削11個小時不用換，可加工洛氏硬度65至68度的材料。」2015年，以耿家盛為主或獨立完成的「一種深孔錐度鉸刀」「一種高硬度、高韌性難切削材料機加工刀片」獲得大陸國家知識產權局實用新型專利。

耿家盛從骨子裏喜歡對技術精益求精。一談技術，他有說不完的話，技術之外，他內斂拘謹。這些年，耿家盛帶領團隊完成了拉絲機、橡膠編片機等產品工藝編制和圖紙改進500

餘項，改進塔機起升部分、重捲機滑槽等生產工藝400餘項。

當好一把「師匠」的傳承刀

利用休息時間，耿家盛又學了鏗床、鑽床等加工技能，還自學CAD製圖，成了一名技術全面的加工能手，每年完成車間大量的「硬骨頭」加工任務。

「幹這行，就是學習、積累、再傳授。」除了車間，現在耿家盛多了一個去處——「耿家盛技能大師工作室」。靠著老一輩經驗成長起來的他，知道「傳幫帶」的重要性，2010年以來，他帶了20多個徒弟，昆明重工湧現出一批年輕的技術人才。

近年來，不斷有企業高薪來「挖」耿家盛，都被他拒絕。「三十多年一門心思做一件事，並不是所有人能做到的。」耿家盛的徒弟李益雄說。也許，有人認為「工匠」就是一種重複勞動。其實，對「工匠」最好的詮釋，應該是耿家盛這樣，堅持把一件事做到極致。



耿家盛在車間裏操作銑床。他說：「我只是堅持把一件普通的事情努力做好而已。」(新華社 蘭以光攝)

國，技術工人承載著不可替代的作用。當問及他心中的中國製造是什麼時，耿家盛堅定地說，就是磨好手中的這把車刀。

耿家盛說，「中國製造2025」、產業轉型升級……要將這些宏偉藍圖變為現實，推動中國大陸成為製造業強

中國製造的工匠精神與工匠故事

「中國製造」過去給人們的形象是廉價低質，價值提升速度低於成本提升速度，工匠精神和實業精神欠缺等。從1980年代的火燒溫州鞋，到今天的越洋馬桶蓋，品質問題及由此引發的對品質、品牌不信任，一直是中國製造的「痛點」。為此，大陸國務院提出中國製造邁向2025，鼓勵發揚工匠精神，藉由培育和弘揚精益求精的工匠精神，引導企業樹立品質為先、信譽至上的經營理念，立足大眾消費品生產推進「品質革命」，推動「中國製造」加快走向「精品製造」。不可諱言，「工匠精神」以打造「工人2.0」為目標。因此，勞動素質的提升除了教育與訓練外，還要改變大陸社會對於製造業一線工人「低人一等」的偏見。重新提高工人的社會地位，增加工人群體的收入，讓工人也有體面的生活與有尊嚴的工作。讓一種精神，「工匠精神」，能在神州激蕩。

勞動創造幸福的未來

今年是第127個「五一」國際勞動節。在北京舉行的慶祝「五一」國際勞動節暨大陸五一勞動獎章大會上，192個先進集體榮獲大陸五一勞動獎狀，898名先進個人榮獲大陸五一勞動獎章。此外，還有896個先進集體榮獲大陸工人先鋒號。一張張興奮之情溢於言表的優秀勞動者們的笑臉，是「勞動創造幸福」的生動詮釋。而那些沉甸甸的榮譽，正是對「勞動明星」們年復一年、日復一日辛勤勞動的高度肯定。這背後，凝聚的是無數的汗水、淚水甚至鮮血。對優秀勞動者進行表彰是大陸的一項傳統。據中華大陸總工會經濟技術部部長粟斌介紹，今年的表彰對象堅持面向基層、面向一線、面向普通勞動者。在先進個人



北京三聯書店主辦的「暗夜行路：從二二八到今日台灣的政治生態」座談會現場。在座者由左到右依序為：呂正惠、陳明忠、汪暉、藍博洲。



陳明忠在座談會現場發言。



汪暉評論陳明忠口述回憶錄《無悔》(簡體版)。

# 革命的樂觀主義者 陳明忠的無悔之路

文／汪暉

編按

陳明忠，「二二八」事件親歷者，前後兩次入獄共二十一年，台灣最後一位政治死囚，統派的旗幟性人物之一。近期由大陸三聯書店出版陳明忠口述回憶錄《無悔》(簡體版)。4月16日，由三聯書店主辦《暗夜行路：從「二二八」到今日台灣的政治生態》的新書討論會在北京舉行，邀請陳明忠、呂正惠、汪暉、高金素梅、藍博洲等兩岸學者，共同回憶這本書的成書過程。本文為北京清華大學汪暉教授的現場發言，由汪暉授權本報在台發表。本文的標題與小標是由本報編輯所加，文責自負。

非常高興，也很榮幸和陳老(編按：陳明忠)坐在一塊談論一些問題。我對台灣沒有真正的研究，我也是讀陳老的書，讀藍博洲的書，跟呂先生等人學習，才開始重新彌合被歷史拉開的很大的一個鴻溝。這個鴻溝在我們這兒也是很深的，我們可以人在一起，但是有記憶的鴻溝。

## 內在歷史的視角

剛才陳先生說了他自己的一些經歷，這本書在台灣出版以後我讀過一部分，活動前一天晚上讀到三點多鐘讀完。重新讀了一遍，非常感動。為什麼感動？因為這本書就像一個活的20世紀的見證人，是一個活的紀念碑。20世紀最重要的事件銘刻在他的身體裏面、他的故事裏面。不但如此，在今天這個時代裏，最難得的一點就像他的書的標題一樣。他的態度是用「無悔」來表達的。無悔是什麼意思？在我看來就是他用自己的經驗，自己在20世紀的經驗，構成了一個看待那一段歷史的內在於那個歷史的視角，而且還從那個視角來審視我們今天的時代。這是一代人的證詞，也是一代人告訴我們、要傳承給我們的活的經驗。

我特別要說到內在於他自己的歷史經驗的視角，是因為過去的故事，我們在各種各樣的博物館、檔案館裏都能看到一些，但是把這樣的經驗變成理解這個時代的活的方法，而且堅守這個視角的人是少之又少，我們幾乎很難看到。

我們在中國大陸看到了不知多少人的變化，他們跟陳老這一代的人也發生了很多的分化。分化是不可避免的。關於20世紀的視角裏面本來也有多樣性，剛才高金素梅女士說到了她父親這一代人，裏面是有不同視角的。在陳先生的視角裏他對自己的信念始終是無悔的，這是從他自己的經驗表達對無悔的忠誠中看這個世界的態度，這個態度在今天很難看到。我在別的地方很難找到同樣的理解這段歷史的態度。這是我的第一個感覺。

第二個感覺，就是因為他帶著這樣的視角，

所以很多的語詞從80年代開始在大陸逐漸地消失了，但在他這兒仍然是活的，是看待這個世界的活的方法，是基本的概念。

## 殖民地經驗對當代的意義

剛才陳先生說到他年輕時候的經驗，他作為殖民地的子民，誤認為自己跟日本人同樣的人的尊嚴，這個尊嚴受到了屈辱，從這兒開始了他的第一次覺醒。他講的這個經驗其實有一定的普遍性，我想到魯迅在著名的散文《藤野先生》裏寫到他留學日本，考試後從同學和別人的眼光裏看到的蔑視。這是殖民世界中必然會有的等級制和等級制的世界。作為一個平等的人的尊嚴，這一點是他的整個思考的起點，也貫穿了陳先生一生的思考。不能屈從於任何一個這樣的世界，不論這個世界要把人以什麼方式劃分為三六九等，這是他的一個基本的堅守。

在他講的一個普通的故事裏面，我也聽到了類似於像魯迅這一代人所感受到的經驗，殖民地的經驗，帝國主義的經驗。關於對帝國主義世界的看法，在這個世界裏面也是變化的。我們都知道在80年代末期的時候，中國很有影響的一位年輕的知識分子說中國現代化這麼困難，主要的原因就是沒有足夠的殖民地經驗，要是中國再有300年的殖民地經驗，中國就有救了。這是跟陳先生從殖民地內部看到的那個世界截然對立的歷史觀，但這個歷史觀在中國大陸過去的幾十年當中，以不同的樣式不斷地影響我們對這個世界的認識。所以，陳先生這塊紀念碑作為歷史證詞沒有在有任何一個意義上過時。

## 統與左的連結

在閱讀這本書的時候我還有另外一個感覺。第一次最早讀到呂先生對陳先生的訪談時，對他們訪談中提到的一個問題，我也挺有感覺，我大概知道這個問題從哪裏來的，大陸年輕的一代也會問出這樣的問題。這個問題是，對於祖國的信念，一個愛國的民族主義的信念，和走向左翼之間是什麼樣的關係？尤其是在當代世界裏面，由於失去了帝國主義和殖民主義這樣基本的歷史範疇，民族主義似乎只是一個無法分析的不能加以區分的政治範疇，空洞的政治範疇，它不斷地被批評，但是它的歷史內涵被消解掉了。

讀《無悔》的時候，從陳先生的討論裏能夠感覺到帝國主義世界內部的不平等，是和階級的關係關聯在一起的。也就是說，民族問題跟階級問題之間是存在著內在勾連的，這個勾連是由帝國主義這樣一個獨特的、在那個時代形成的世界現象造成的。所以，對於陳先生來講那個過程是自然的，但後代的人看起來好像很難理解，不太明白原因。陳先生的回憶是活的

版主：薄海民

證詞，讓我們理解一個時代的反叛是怎樣把不同的力量綜合到一個潮流裏面的。

## 跨世代的同代人

剛才陳先生講的幾句話，我聽到的時候非常感動，也慨嘆。他說光復的時候那些唱着三民主義歌的人，是同樣在「二二八」時代拿起槍來反抗國民黨暴政的那些人，也是在白色恐怖當中被殺頭的那些人。他們的殘存者應該就是後來陳映真那代人、呂先生那代人的同代人，他們看起來是如此的不同，各自的表述也是一樣的，但他們是同一代人。這是20世紀非常獨特的歷史經驗，這個內在的經驗也成了陳先生思考當代問題的一個契機。解釋中國大陸今天的變遷，都需要回到這個歷史經驗中。

我看到了書中的照片，也看到陳先生後來跟馬英九先生的對話，包括促成連戰訪問大陸求得兩岸大和解的過程，這個大和解不是一般意義的你好、我好、大家好，是從那個慘痛的歷史境遇裏走出來的促進和解，而不是消彌所有政治分歧，這個視角也讓我覺得非常難得。因為在今天的世界裏到底怎麼促成和解，到底怎麼促成中華民族的統一與和平，是個政治問題。這個政治問題需要回到20世紀的經驗裏來思考，不是要消彌掉，而是要重新解釋和理解，使它變成解決我們今天問題的一個視角。所以從陳先生這個內在於20世紀中國政治經驗的視角所看到的中華民族的經驗，和今天中國大陸所討論的民國的經驗，是完全不一樣的經驗。恰恰是陳先生這樣的經驗，更有利於我們中華民族的未來。

## 革命的樂觀主義

還有一點讓我特別感動。在這部書的後半部分，包括作為附錄的訪談裏，他談到了對大陸的看法。怎麼解釋中國大陸今天的變遷，在中國的知識界、中國大陸的各個領域都發生了激烈的討論。對陳先生的看法，在台灣、在大陸恐怕都會有不同的觀點，但是陳先生的這個看法值得我們珍視，因為它凝聚了20世紀最慘痛的歷史經驗，這是我們真正要記住的一點。如何判斷今天中國大陸的成就和面臨的非常嚴峻的危機和挑戰，都需要回到這個歷史經驗當中去看待。

有意思的是他有一段話，評價了改革前後中國的抉擇。這些話在大陸大概也會引起很多的爭論。他一直追溯到毛澤東和劉少奇思想的分歧、鄧小平和毛澤東不同的出發點。關於這個問題仍然會有不同的解釋，但是有一點，他是內在於20世紀的，就好像毛、周、劉或者其他人探索中國道路時所產生的路線和意見的分歧，那是促進這個歷史前進、尋找我們自己社會未來的一個內在的視角，不是一個站在外面輕率地給予肯定和否定的視角，而是從裏面去

想轉折的要點在什麼地方。這樣一個方法論的視野，對我們來說，對即便是從事這一段歷史研究的人來說，也是非常重要的，因為沒有這樣的視野，我們就可能走到另外一個世界裏，那個世界離我們最初的初衷是非常遙遠的。

也是因為陳先生非常獨特的經驗，我讀的時候特別有印象，同時也產生了一些問題：

第一，二二八問題過去這幾十年來反覆地討論，在大陸大家也都知道二二八，但是對於二二八和白色恐怖之間的關係實際上是不清楚的。台灣的朋友比如藍博洲先生也曾經告訴我，在台灣，這個問題也經常被有意識地模糊起來。我們會問，在歷史事件當中有聯繫但是有區分的事件，把它模糊起來的政治的功能到底是什麼？今天為什麼要澄清這個問題？

第二，陳先生在序言裏談到了土地改革的問題。土地改革是20世紀中國革命中，無論在中國大陸，還是在台灣，一個普遍的現象。中國大陸圍繞土地改革的爭論，這幾年沒有停止過，到今天也沒有停止，爭論基本上都會涉及怎麼評價20世紀的這場革命。因為中國社會是一個農業的社會、農村的社會，所以土地改革是革命的中心。台灣的土地改革在過去幾十年當中也的確被看作一個更加溫和的、典範性的土地改革，但是陳先生的解說裏特別提到了台灣「土改」跟美國的關係，尤其是提到了日本、韓國、台灣這三個不同的區域在美國的壓力下所推進的改革，以及台灣土改和此後的「台獨」運動之間的關係。也就是說，土地改革，而不是二二八事件，作為「台獨」的一個很重要的歷史源頭，這背後到底有什麼樣的關係？

第三個問題，如何從台灣的視角，殖民地、帝國主義和20世紀那個歷史視野裏來看待中國問題，怎麼判斷今天中國的歷史走向和未來。特別讓我感到既有一種振奮，也有一種欽佩的是他的樂觀主義精神。儘管我們今天的社會變化很大，但是從歷史裏面產生出的對未來的樂觀是不多見的。陳先生經歷了這麼多磨難後的樂觀，讓我想起馮女士的哥哥就義時的微笑。對未來的信念和對中國歷史大走勢的判斷之間好像有一種很有意思的關聯，年輕人似乎更難產生出這種由衷的信念和樂觀。我說的是某一種革命的樂觀主義，這是20世紀中國政治經驗裏一個非常重要的經驗，就是在最困難的時候，在犧牲和挫折當中不斷產生、反覆產生的一種樂觀主義。

## 「無悔」的意義

聽陳先生的講話，激起很多的感覺。一個感覺是他快90歲的人了，可是對當代世界的問題仍然保持著很強的敏感。我剛才說他的敏感性源於他自己的經驗，其實他講的很多非常個人的經驗，是有普遍性的。特別是前面有一段他

說到出身，他是地主家庭出身，他也說到中國革命中很多的革命者，尤其是知識分子階層，都是出身於富裕家庭。不像今天流行的利益最大化，是以個人為中心的利益最大化，他們恰恰相反，是背叛了自己出身的階級來投身這樣一個事業。我覺得這才是有「無悔」這個命題的原因，這是對自己的信念的堅持。這是源於對自己出身的背叛來達到為所有人獲得平等地位的一個信念。

陳先生還說到中國革命當中有非常多的問題，很多的挫折，很多讓人辛酸的東西。他提到「文革」後讀「傷痕文學」時的感受。當然「傷痕文學」能不能反映這個時代也是一個需要檢討的問題。但是我覺得「無悔」這個命題表現的是另外一個意思，歷史進程當中的挫折沒有改變他的初衷，這是他的「無悔」中很重要的一點。這也有普遍性。

我想起二十多年前，大概1991年，我第一次到日本，有一位差不多跟陳先生同輩的學者叫丸山升，是日共，後來被日本共產黨開除了。他不斷地從中國來思考日本。那是1989年之後。中國剛剛經歷了1989年事件，全世界的社會主義運動都處在瓦解的過程中。那時我第一次到日本，他給了我一本他的書，叫《中國社會主義的檢證》。他認識到歷史的曲折和裏面的悲劇性，但是認為需要通過認真的檢討來表達對經驗的忠誠，這是所謂「無悔」的另外一層意思。

我覺得在今天去理解這個過程時，除了個人的命運之外，需要從更廣闊的歷史條件來講。所以，這是為什麼陳先生剛才提到今天我們怎麼看待中國自己走過的這條道路這個問題，在我看來不僅是獨特的，而且是具有普遍意義的一個探索。

不久前，我去江西贛州做貧困地區的調研，了解到中國目前的貧困人口有將近九千萬時，忽然意識到，一直到今天中國全部的貧困人口有30%集中在革命老區——當年鬧革命的地方。所以我們可以知道，那個時代大的社會變動所要爭的不是個人利益，而是一個社會普遍的解放。解放的命題也是20世紀一個獨特的命題，在很多時候它也被玷污了，但是這個命題的意義也需要給予歷史的解釋，否則就不能理解一代人為什麼會做出他們無悔的選擇。所以，我覺得這樣的一個經驗對我們今天，尤其是對年輕的一代，包括我們這一代人來說，是非常有教育意義的。



## 上海海峽兩岸青年創業大賽正式啟動

海峽兩岸的青年創業們，如果你有想法有創意有項目，上海海峽兩岸青年創業大賽暨2016金山區創新創業大賽等來挑戰！20萬人民幣獎金、50萬人民幣配套補貼、30家創投機構和60位知名專家保駕護航……如此優越的條件，你還等什麼？

●活動網址：[js.jskcw.org](http://js.jskcw.org)

【參賽資格】

- 團隊組：(1) 擁有科技創新成果或商業計畫的青創團隊
- (2) 核心團隊成員不少於3人，平均年齡不超過40歲
- (3) 參賽專案的產品、技術及相關專利歸屬參賽團隊，與其它任何企業無產權糾紛

企業組：(1) 擁有科技創新能力和高成長潛力的新創企業與小微企業

- (2) 企業註冊成立不超過5年，且2015年銷售額不超過3000萬人民幣(或等額新臺幣)
- 經營規範，無不良記錄

備註：大賽報名參賽費用均免費，敬請把握報名機會

【大賽流程】

- (1) 大賽報名：2016/6/30報名截止
- (2) 初賽：2016/7/11網上公佈入圍名單
- (3) 複賽：2016/7/19上海分站、2016/7/26臺北分站
- (4) 資源對接：導師分享、創業對話
- (5) 總決賽：2016/8/26上海金山

進入總決賽的16個項目團隊在滬期間食宿全免，冠軍獲得者最高可贏取20萬人民幣獎金。賽後三個月內註冊落戶上海(金山)海峽兩岸青年創業基地的優勝項目，最高可獲得50萬人民幣的配套補貼，包括創業引導資金、助保金培訓費、【三零政策】(零成本、零負擔、零租金)等。特別值得一提的是，參賽晉級的團隊和企業，除了可以享受到上海市科技創業計劃和上海市創新資金等政策之外，主辦方之一的金山區政府還特設1億元「創新創業專項投資基金」，對比賽中脫穎而出的優質項目，通過投資機構進行對接，提供金融支持。本次大賽由中華海峽兩岸民間團體交流促進協會、台灣中華傑出青年交流促進會、台灣國際創新創業發展協會、台灣天使投資人俱樂部、上海市台辦、市科委、市教委、團市委、台盟市委及金山區政府聯合主辦。



1886年5月1日成千上萬美國工人展開罷工並上街示威，是「三八制」工時（八小時工作，八小時休息，八小時自主）的由來，在芝加哥至少有3萬工人參與罷工。（網路圖片）

## 五一勞動節的由來，你知道多少？

文／文彬

我們世界上最美好的東西，都是由勞動、由人的聰明的手創造出來的。——高爾基

從小我們就知道勞動最光榮，但是您知道五一勞動節的由來嗎？國際勞動節又稱「五一國際勞動節」「國際示威遊行日」（International Workers' Day或者May Day），是世界上80多個國家的全國性節日。五一勞動節的來歷源於美國芝加哥的工人大罷工，它是全世界無產階級、勞動人民的共同節日。以勞動最光榮而著稱的五一勞動節的由來是先人用血肉之軀去換取回來的節日。

### 五一勞動節的由來歷史

19世紀80年代，隨著資本主義進入壟斷階段，美國無產階級的隊伍迅速壯大，出現了波瀾壯闊的工人運動。當時美國資產階級為了進行資本積累，對工人階級進行殘酷的剝削壓榨，他們用各種手段迫使工人每天從事長達12—16小時的勞動。美國廣大工人逐漸認識到，為了保障自己的權利，必須起來進行鬥爭。

從1884年開始，美國先進的工人組織通過決議，要為實現「每天工作8小時」而戰鬥，並且決定展開廣泛的鬥爭，爭取在1886年5月1日實行8小時工作制。8小時工作制的口號提出後，立即得到美國全國工人階級的熱烈支持和響應，許多城市數以千計的工人投入了這場鬥爭。罷工工人遭到美國當局的血腥鎮壓，很多工人被殺害和逮捕。

1886年5月1日，美國芝加哥等城市的35萬工人舉行大罷工和遊行示威，要求實行8小時工作制、改善勞動條件。這場鬥爭震撼了整個美國。工人階級團結戰鬥的強大力量，迫使資本人接受了工人的要求。美國工人的這次大罷工取得了勝利。

1889年7月，由恩格斯領導的第二國際在巴黎舉行代表大會。為了紀念美國工人的這次「五一」大罷工，顯示「全世界無產者，聯合起來！」的偉大力量，推進各國工人爭取8小時工作制的鬥爭，會議通過決議，規定1890年5月1日國際勞動者舉行遊行

，並決定把5月1日這一天定為國際勞動節。這一決定得到世界各國工人的積極響應。1890年5月1日，歐美各國的工人率先走向街頭，舉行盛大的示威遊行與集會，爭取合法權益。從此，每年的這一天，世界各國的勞動人民都會舉行活動以示慶祝。

### 中國開始紀念五一勞動節的時間

中國工人第一次走上街頭，大規模紀念「五一」國際勞動節是在1920年。使勞動人民登上了歷史舞台，勞動者成為了國家的主人。

1921年「五一」前夕，在北京的共產主義小組成員鄧中夏等人創辦的長辛店勞動補習學校裏，工人們學唱《五一紀念歌》。其歌詞是：「美哉自由，世界明星，拼吾熱血，為他犧牲，要把強權制度一切掃除淨，記取五月一日之良辰。紅旗飛舞，走光明路，各盡所能，各取所需，不分貧富貴賤，責任唯互助，願大家努力齊進取。」這首雄壯有力的歌，是由長辛店勞動實習學校的教員和北京大學的進步學生共同創編而成的。

新中國成立後，1949年12月將5月1日定為法定的勞動節。時至今日，大陸在不同時期湧現出千千萬萬勞動模範，他們是廣大勞動者的傑出代表。1989年後，大陸國務院基本上每5年表彰一次全國勞動模範和先進工作者，每次表彰3000人左右。無論是時傳祥、王進喜、張秉貴等老一代勞動模範，還是蔣築英、包起帆、李素麗、徐虎、王啟民、許振超、李斌等新一代勞動模範，他們以自己的實際行動，鑄就了愛崗敬業、爭創一流、艱苦奮鬥、勇於創新、淡泊名利、甘於奉獻的偉大勞模精神，成為民族精神的重要組成部分。

國際勞動節的意義在於勞動者通過鬥爭，用頑強、英勇不屈的奮鬥精神，爭取到了自己的合法權益，是人類文明民主的歷史性進步，這才是五一勞動節的精髓所在。所以，人們才這 注重勞動節。



由孫紅雷、黃渤、黃磊、王迅、羅志祥、張藝興組成的「極限男人幫」，接受各種「奇葩」任務的挑戰，引起收視熱潮。（網路圖片）

## 《極限挑戰》在大陸火了 讓真人秀秀出更多正能量

文／文彬

近來，大陸「真人秀」火了。一檔由大陸東方衛視推出的大型戶外真人秀綜藝節目《極限挑戰》——讓由孫紅雷、黃渤、黃磊、王迅、羅志祥、張藝興組成的「極限男人幫」，在全開放的錄製環境中完成設定的各種「奇葩」任務，結果收視率連創新高，搶占大陸周日全國綜藝節目市場份額榜首。

當電視機快被移動終端擠成家中積塵的擺設時，類似新節目的出現，讓她重新「亮」了起來，也讓天倫之樂回來了：一家老小擠在沙發上跟著電視嬉笑品評、其樂融融的「古典」鏡頭，在很多家庭重現。

家裏看完，網上論壇以及微博、微信朋友圈接茬評論，現實與傳統媒介，與自媒體，在真人秀上水乳交融。細一琢磨，真人秀何以備受歡迎？恐怕不在於「秀」，也不僅在於觀眾的所謂窺私欲，而在於出其不意的、無腳本可循的「真實」，「不知道下一秒會發生什」。他們在節目中脫下明星光環，體驗普通人的生活，讓這檔節目成為社會性的「勵志體驗綜藝」。

《極限挑戰》融合了紀錄片式的跟拍和細節放大，還有電視劇式的環境設置和矛盾衝突，以及競賽節目的比拼及淘汰環節的扣人心弦，自然吊足觀眾胃口。比如黃渤地鐵「踏盒飯」、張藝興飯店刷盤洗碗、黃磊商場賣鞋等場景，都給觀眾留下了深刻印象。除此之外，還有很多挑戰甚至要冒著生命危險，比如一系列的高空作業、真實爆破等，而拍攝現場狀況也是瞬息萬變，各種「智鬥嘴鬥」，狀況百出。

有趣的是，每次驚險場景過後，「男人幫」的成員們都會擺出一個造型，並高喊出「這就是命」。而在「囧叔」王迅微博曬出「玩命體」後，這一全民娛樂熱潮正

本版合作媒體：你好台灣網

## 梅開兩岸 師生情長 梅蘭芳之子：梅葆玖先生的兩岸往事 採訪／許曉青

出生於1894年也就是甲午海戰爆發之年的梅蘭芳先生一定不曾想到，120年後的又一個甲午年，被稱為「雙甲之約」的紀念梅蘭芳大師誕辰活動從大陸辦到了台灣。這也是梅蘭芳之子梅葆玖先生最後一次到訪台北。

「家父曾經在許多地方演出，但讓他遺憾的是，一直沒有機會來台灣演出，看看他的老朋友。」「我代替他實現心願，台灣還有我的開門弟子，也是一種特別的緣分。」那一晚，梅葆玖先生站在台北「兩廳院」的舞台上這樣說。那是2014年8月8日，恰逢梅蘭芳先生的祭日，在場的戲迷得見梅葆玖真人，又聽到這番話，掌聲雷動。人群中來自大陸的「70後」戲曲製作人呂俊也牢記下這番話，後來成為兩岸「梅派」交流的推手。

時間倒回至1982年，台灣出生、學戲多年的魏海敏在香港看了一場演出，這是一場改變她舞台命運的演出。

據魏海敏回憶，這是改革開放後京滬兩地京劇院團第一次聯合赴港演出，梅葆玖和童芷苓帶領北京京劇院和上海京劇院的名角們在香港新光戲院連演了半個月。當時魏海敏雖已是台灣小有名氣的「全能旦角」，但對自己所從事的京劇藝術認知不深，甚至覺得前途渺茫，但那次梅葆玖先生的表演深深震撼了她。她感慨：「太美了，京劇原來也是可以這樣演的。」那以後，她認定志業，許願要拜梅葆玖為師。

直到1988年，梅葆玖再次赴港演出，魏海敏才有幸拜會了他。這一次，來自台灣的姑娘「很大膽」地提出了拜師願望。沒想到，眼前的梅老師聽了她的唱段，後來竟然同意了。

作為梅葆玖的第一個弟子，魏海敏正式拜師行禮，是在兩岸恢復民間交流交往的上世紀90年代初。1991年6月20日，魏海敏在北京前門飯店根據梨園界的傳統禮儀，拜梅葆玖為師，成為梅派傳人。那一天，大陸京劇界的前輩大師馬少波、張君秋等齊來祝賀。梅葆玖特意播放

了梅蘭芳先生談藝的錄音。這是來自海峽彼岸的魏海敏第一次聽到梅蘭芳大師講話的聲音，她喜極而泣。

1933年和1996年，梅葆玖先生曾兩度赴台。魏海敏回憶，1993年，梅葆玖先生初登寶島，在台北中山堂演出，主題是「流派傳人」，一票難求。「尤其，老師是梅蘭芳大師之子，這個身份是焦點之中的焦點，好多好多人來找他，幾乎有求必應，後來他嗓子都啞了。台北觀眾喜歡他，觀眾中有各界名流，也包括當時一直墜居台北的張學良先生。」

魏海敏還記得，伴隨著1993年的那次演出，還有一場激動人心的會面——那就是京劇名伶顧正秋與梅葆玖先生的重逢。顧正秋是梅葆玖的師姐，1948年隨劇團到台灣演出，後因戰火四起、無法返回大陸，留在台北。直至1993年，顧梅兩人重逢，感慨萬分。

1994年，魏海敏到北京協助師父複排《太真外傳》，梅葆玖將長達四本的連台本戲《太真外傳》濃縮成一本，原劇中最精華的唱腔盡數保留。這對後來《大唐貴妃》的誕生，也有重要影響。據瞭解，對於這類大戲順利複排，台灣資深「梅派」票友們珍藏的早期劇本也起了



梅葆玖先生認為，梅派的精髓在於深刻刻畫角色人物，服裝、動作、唱腔都服從人物刻畫。（網路圖片）

一定作用。

到了1996年，梅葆玖先生第二次赴台，專門輔導魏海敏排演《龍女牧羊》，這部作品是梅蘭芳大師生前構思但不及演出的劇碼之一。在梅葆玖的支持下，魏海敏開始嘗試對梅派表演進行傳承與發展。

2008年6月，梅葆玖先生再度赴台。當時，魏海敏正在台北舉行「魏海敏古典劇場」演出，一人擔綱四齣京劇青衣大戲，有程派的《鎖麟囊》、張派的《狀元媒》、荀派的《坐樓殺惜》、梅派的《生死恨》，梅葆玖先生特意前來壓陣。他絲毫不覺得學生只能唱梅派戲，反而鼓勵魏海敏應博採眾長。最後一場，他還著便裝親自登台，與魏海敏合唱《坐宮》選段。

當年，在台北科技大學的講座上，梅葆玖先生講解：「人們說梅派唱腔甜潤、優美，我認為梅派的精髓在於深刻刻畫角色人物，服裝、動作、唱腔都服從人物刻畫。梅派表演講究豁達、寬容、真心。演戲，演到最後，演的是文化，不是技巧。以技巧托住文化，才是最高境界，否則就是『術』。」

梅葆玖還告訴台灣戲迷，自己從藝以來，



梅葆玖先生指出梅派表演講究豁達、寬容、真心，演到最後，演的是文化，不是技巧。（網路圖片）

## 兩岸上萬信眾參加保生大帝文化節 採訪／付敏

5月15日，來自兩岸的近50個表演方陣、上萬名信眾匯聚廈門，共同參加廈門海滄滄江三都瑞青宮一年一度的保生大帝聖誕巡安文化節。始建於南宋乾道年間的滄江三都瑞青宮供奉著廈門唯一一尊黑臉保生大帝。清朝時，不少當地民眾漂洋過海到台灣，隨之請去了瑞青宮保生大帝的香火，令瑞青宮成為不少台灣保生大帝宮廟的祖廟。

在今年的巡安活動中，蜈蚣閣、泉州王宮拍胸舞、泉州彩婆隊、泉州高蹺陣、同安車鼓弄等大陸國家及省級非物質文化遺產——登場亮相。此外，來自廣東的國家非物質遺產英歌舞以及廣東

醒獅團也作為特別邀請團隊前來助陣。金門的黃蘇源是第三年來廈門參加巡安文化節。「拍胸舞、大鼓涼傘、大搖人、驢子探親、踩高蹺等表演非常精彩，場面很宏大。」黃蘇源說，「感覺很親切、熟悉，金門也有很多瑞青宮保生大帝的分靈廟。」

據介紹，在瑞青宮內，還留有一篇出自清代著名文人呂世宜之手的刻石碑記。祖籍金門、生長於廈門的呂世宜，曾在台灣板橋林家任教二十年，被譽為台灣金石學宗師和「圖書館之父」。這篇碑記，是他遺文中唯一一篇涉及保生慈濟文化的碑記。

廈門文史研究專家洪卜仁表示，瑞青宮歷史悠久，傳承文化的同時還聯繫著兩岸民眾的感情。「明末以來，海滄大量的林氏裔孫遷徙到台灣，並在台灣建立了多處瑞青宮保生大帝分靈廟。」洪卜仁說，「自上世紀80年代以來，一批一批的台灣香客前來瑞青宮祈求平安，宮廟內還保存著他們贈送的花瓶、書籍以及書法作品。」

廈門大學台灣研究院歷史研究所教授陳小沖表示，民俗文化 and 民間信仰是兩岸民間交流的重要組成部分，閩台文化淵源深厚。這樣民間交流活動為兩岸民眾追尋歷史文化根源提供了一個很好的交流平台。

# 《孤村》，一個即將消亡的村落

文／李欣哲、朱曉軍



騰訊《活著》欄目圖片，上金村裏的七位老人在破敗的房前站成一排，漠然面對鏡頭。

7位白髮幡然、佝僂著背的老人在破敗的房前站成一排，漠然面對鏡頭，其中的三人拄著棍，從圖片說明上可知，6人已年逾古稀。這個村子曾經有300多村民，由於貧窮和生活不便一點點走掉了，現今只剩下這7位老人了，隨著他們的逝去，這座村莊將被歲月抹去。

為拍攝作業尋找線索，大三女生林如珏在騰訊《活著》欄目發現了這組圖片，於是她和同學來到了這個島上，心卻被這些老人和這座村莊將成為「鬼村」的村落拴住了。他們先後四進四出，耗時數月，完成了紀錄片《孤村》的拍攝。這時，村裡的七位老人僅剩下兩位。

2015年3月底的傍晚，隨著一陣「突突突」的響聲，一條鐵皮船靠了岸。六個大學生，四個女生，兩個男生劈啦撲啦地從船上跳下來，背著行李和攝像器材向山上爬去。

林如珏他們是杭州師範大學廣播電視編導專業的學生，來浙江省溫州市文成縣珊溪鎮拍攝上金村。這是一座碧水和青山攬入懷抱的小山村，三面環水，一面依山。1997年，溫州為建珊溪水庫，將居住在144米水位線下的2200多村民遷走了，水位線上的300多村民留了下來，眼看著村裡泰順縣百丈鎮小道，還有那一根根的電線桿漸漸被水淹沒，村子變成了一座孤島。

林如珏是溫州人，不過她家在樂清，距離文成縣珊溪鎮有120多公里，過去知道有文成縣，不知有上金村，知道文成是溫州唯一不靠海的縣，而且是山區。為拍攝專題片作業，林如珏和同學到處搜集資料，最後選擇了上金村。2015年1月，他們來上金村踩點，在黃坦鎮上船，將近一小時才靠岸，接下來步行20多分鐘，才到上

金村。他們僅在村裡待兩個來小時，越轉越失望。村裡除一座國民政府立的孝節牌坊，一個祠堂，一片幾百年的墳塋地之外，就是破破爛爛的老房子。據村民講，那座孝節牌坊原來在144米水線之外，他們不忍心讓它泡在水裡，把它移到了山上。上金村的風光遠不及圖片那麼旖旎，那麼震撼。這不過是個偏遠落後的村子，條件極其簡陋，通訊信號時有時斷，打個電話要不斷移動，過去的村委會辦公樓裡的電視機還是上世紀那種大肚子的。

「上金村根本就不適合拍攝，放棄吧，重新尋找選題還來得及。」開學後，有同學提出。

「拍攝要在那裡好幾天，我們該怎麼活？」另一個同學說。可是，一時難以找到更好的選題。最後，林如珏決定不妨再去上金村試一試，也許能拍給交得上的作業。他們這次帶著拍攝設備來到上金村。

他們的到來，讓這暮氣沉沉的上金村有生氣。林如珏是這個拍攝作業的導演，她決定以夏松竹老人為主人公。88歲高齡的夏松竹和83歲的吳士豐住在半山腰上的一幢破敗的老屋，他們雖然不是夫妻，卻相依為命好多年。他們分工明確，吳士豐主外，下田種地，他們吃的地瓜、豆子、青菜都是他種的；夏松竹主內，洗衣燒飯。那老屋是一幢木結構的二層小樓，有許多房間，特別空曠，過去是本村財主家的宅院，從梁上那精美的浮雕和非同尋常的飛檐即可看出當年的豪華。三年前，吳士豐患了脈管炎，腳從拇趾開始潰爛，漸漸蔓延到小腿，一年前就不能行走了，從此生活靠夏松竹來照理。

從夏松竹老人身上也許能挖掘出不同尋常的故事，讓林如珏大吃一驚的是上次走

紀錄片《孤村》拍攝團隊與導演林如珏（前一）。

她還很硬朗，屋裡屋外地忙著，這次卻偏偏癱在床了。說是在院子裡摔了跤，從此就不能下床了。吳士豐也判若兩人，上次穿著整潔的灰色的毛衣和駝色的毛背心，花白的頭髮梳得整齊，坐在躺椅上，將潰爛的左腳柱在椅子上，悠閒地吸著香煙；這次他好像一下子蒼老了许多，頭髮像荒草似的蓬鬆，穿著套頭的毛衣和襯褲坐臥在床上，也許怕棉被被潰爛的左腿弄髒，掀在一邊。他的左邊是穿著厚厚的黑棉衣，蓋著棉被的夏松竹。兩位老人都癱瘓在床了，夏松竹的兒子吳安新只得回來照料。吳安新也已58歲了，將步入老年，不過身體還好。

幾個月採訪下來，林如珏他們不僅被村民的故事而感到震驚，甚至大為感動。從夏松竹、吳士豐他們挖掘出了一個個讓人耳目一新故事，眼眶不時被淚水打濕。「我們應該為老人們爭取些什麼。」擔任剪輯的女生唐帥說。

林如珏感動地問吳士豐：「爺爺，我有什麼地方可以幫到您？」

吳士豐的腿疼痛難忍，有時連飯都吃不下。他去醫院看過，醫生說需要截肢，醫療費要十多萬元（人民幣，下同）。靠每



月七八十元的低保度日的老人哪裡有十多萬元？半年前，夏松竹的腳被釘子紮了，去醫院不方便，她就自己採了點草藥搗爛糊上，誰知不僅沒見好，反而潰爛了。兒子吳新安背著母親去了縣醫院。結果3000多元的手術費，夏松竹說什麼也不肯交，非讓兒子背回來不可。

吳士豐看了看林如珏，沉默半晌說：「我有什麼地方能讓你幫忙？我也沒有什麼讓你幫的。」

林如珏又問夏松竹，老人卻說：「我當你當孫女兒一樣，讓你幫忙是罪過的。」

他們的信心倍增，林如珏動情地說：「我們用鏡頭記錄下孤村的變遷，讓人們知道有這麼一個村莊正在消失，提醒他們回過頭來看看，記錄並保護這些很有價值的東西。我們只有這樣才不會對不起青春，對不起這些留守的老人。」

他們改變了主意，不再把這次拍攝僅僅作為作業，而是作為作品，把它製作成一部對自己、對上金村的老人，甚至對社會都有深刻意義的紀錄片。

林如珏他們僅在上金村住了四天三夜就感到了留守的艱難。在去前，他們給已遷出上金村的村主任打過電話，問需要帶什麼。村主任說，不需要帶什麼，被子什麼的村裡都有。

他們進村後才知道村裡的房子不少，可是前一年文成縣發生過地震，那些多年失修的老房子都成了危房，不能住人了。他們住進全村最牢固的房子——原村委會辦公樓。那是一幢磚混結構的二層小樓，96歲的夏翠玉老人孤獨地住在二層的一個房間。老人的那雙三寸金蓮的小腳經常疼痛，還患有高血壓，卻堅持種地。她的兩個兒子都已年過古稀，因留戀故土，她沒隨兒子遷離上金。也許過慣一個人的日子，



吳士豐（右）患了脈管炎，不能行走。



林如珏（左）與88歲高齡的夏松竹（右）。

也許是耳朵背，交流有點困難，她話兒很少，沒事就坐在陽台上曬太陽。見林如珏他們住了進來，老人非常熱情，拿出一個袖子非要給他們不可。袖子皮早已幹枯，看來老人已存放許久沒捨得吃。盛情難卻，他們含淚收了下來，結果誰都沒有吃。

負責攝像的寧博同學拿出100元錢給了夏翠玉老人，他說：「老人是不該這樣生活，應該得到晚輩的照顧。我們家也有老人。」

寧博在進村前帶了幾根土力架和幾袋掛麵，其他同學僅帶了點兒壓縮餅干。進村的當天晚上，他們想煮掛麵吃，卻找不到水，跟到外邊見有隻桶，裡邊有水，於是拎了回來。麵條煮好了，吃麵時，發現湯很髒，味道也不大對。倒掉可惜，又沒別的可吃，只得吃進肚子。飯後問一下村裡的老人，那桶是什麼水，老人說，雨水。他們一聽就崩潰了，雨水不知放了多久，不知有多少細菌，還不得生病？怕啥來啥，有人拉了肚子，拉得快要虛脫，接著又有人身上出現疹子，癢得難受。

幾袋掛麵越吃越少，眼看就要斷糧了。一天早晨爬起來，發現掛麵被老鼠嗙了。他們面面相覷，這怎麼辦？老鼠嗙過的還能吃麼，這要得了鼠疫怎麼辦？可是，不吃就得餓肚子，只得把老鼠嗙過的用刀切去後，把掛麵下鍋煮熟，吃掉了。

接下來連老鼠嗙過的掛麵也沒了，兜裡的鈔票花不出去，他們只好到山上挖野筍。弄得蓬頭垢面，才填飽了肚子。老人發現他們沒吃的了，送來了雞蛋、掛麵和醃製的酸菜。他們知道老人的日子過得很苦，種在地裡的莊稼動不動就被野豬糟蹋了，只得在房前屋後種點菜蔬。糧食全靠到島外去買，他們十天半月就包條船，腿腳靈便點兒的老人坐船出去，到離島最近的泰順縣新浦鎮買些糧食、蝦皮、鹹魚和

日常用品回來，26元的車船費大家分攤。留守的老人都特別勤勞，有一點能力就去種地和放羊，哪怕是八九十歲了，手腳已顛巍巍了，還要自己拾柴生火。這些食物，在城裡人眼裡算不了什麼，不過十元八元就能買到，對老人來說卻是幾天的口糧，何況有的是平時不大捨得吃的，林如珏他們被感動得不得了。

他們跟老人的感情漸漸拉近了，承擔撰稿任務的女生蔣凱麗說，看到這些老人的生活情形就覺得難受。哪能總吃老人的東西？他們出村採購過一次。來到鎮上，他們像土匪進村似的衝進沙縣小吃，狂點一桌飯菜。那些平時早已膩了東西，這次卻吃得香甜可口，肚子撐得吃不下了，還不肯放下筷子。最後，他們又把剩下的統統打包帶走。

為早日離開上金村，林如珏每天夜半12點才睡，早上4點多鐘雞叫就起床。有時躺下說什麼也睡不著，覺得衣服和被子爬滿了虱子，被咬得難以忍受。想想從小到大，哪裡遭遇這樣的罪，睡覺連衣服都不能脫，不過想想夏松竹和吳士豐那些老人，自己已經夠幸運的了。

回校不久，林如珏上課時突然接到夏松竹的兒子吳安新的電話，說老人突然離世了。她的腦子一片空白，淚水忍不住湧了出來。上個月，夏松竹奶奶還拉著她的手，像待親孫女似的說著話，轉眼之間就陰陽兩隔了。她實在忍不住了，跑到廁所大哭了一場。

4月底，林如珏他們第三次進村，吳士豐爺爺已搬到老村委會。

吳士豐老爺爺變得更加衰老了，更加瘦了，而且變得沉默了。也許夏松竹的離去，他的世界倒塌了，變成一片廢墟，吳安新說，他媽媽去世後，吳士豐時常偷偷地抹眼淚；也許是腿部潰爛的面積越來越大

，快要蔓過膝蓋了，讓他感到絕望。三個月政府補助了700元，再加上每月的低保七八十元，什麼時候能湊夠截肢所需的十幾萬元？

有時問了好幾句，老人木然無語，一句都不回答。林如珏他們永遠也忘不了那個鏡頭：深夜，吳士豐爺爺披著棉衣佝僂著腰，腿上蓋著棉被，形單影隻地坐在床上，呆滯地看著電視放的動畫片，接二連三地打著哈欠，最後，他窗口的燈光熄了，上金村進入了夢鄉，僅有那瀰漫在房間裡的濃濃的瀰瀰味還清醒著。

隨著拍攝，林如珏他們越來越能感受到吳士豐爺爺那種孤苦無助的心情，心緒變得低沉了。上金的濃濃夜色被手電的光柱劃破，趙東標跟著光亮走進老村委會。兩年前，37歲的趙東標照顧起父親的好友吳士豐，每隔兩天就要從龍湖鄉過來給吳士豐打針。也許過於消瘦，針紮進的瞬間吳士豐爺爺咧了一下嘴，痛像股水似的流了出來。林如珏忍不住地問趙東標，你會幫助他到什麼程度。趙東標有點靦腆地笑了，說一直幫助他到死吧。也許這句話不好說出口，也許說出後覺得不大對。

2015年4月20日，吳安新給母親夏松竹燒過頭七，去了一下村裡的祠堂。那是吳氏祠堂，走得動的老人每月都要把這裡打掃一遍，逢農曆七月十五，遷出去的村民也要回來祭祖。祠堂的正中懸掛的一塊匾，上面寫的「源遠流長」四個大字已被歲月薰黑，更讓人心酸的是已「流」不下去，說不上什麼時候就斷掉了。吳安新悄悄關上院門，離開了這片土地。

林如珏他們第四次進村時，吳士豐爺爺病情惡化，離開上金村，去外邊治療了。原來的七個老人只剩下徐加茂和吳冬花一對夫婦了。徐加茂已75歲了，吳冬花比他

小10歲，也已65了。偌大個村子僅他們兩人和20多隻羊，兩條狗，幾隻雞和三箱蜜蜂了。家裡的房子不能住了，他們挑了一幢搬進去。雞和羊不用管了，它們早上出去，晚上回來。山羊吃飽了，爬到一處破敗的木結構房子的二層倒窠。偶爾徐加茂會吼兩嗓子，蒼老而淒愴的山歌滿村子竄著。

儘管這裡已經不適合老人居住，缺醫少藥，看病難，過去有許多老人生病，還沒等送到縣城的醫院就死去了。這裡不僅活著難，死了也難，有可能死了數月才被發現；即便被發現了，出殯也難，要包船運到珊溪鎮，再轉運到殯儀館。可是，徐加茂夫婦仍然要在這裡「住到死勒」。他們生了三個兒子，因家裡窮養活不起，兩個兒子過繼給了別人，一個兒子做了上門女婿。

總有一天，徐加茂夫婦將會離去，上金村將會消逝。中國又有多少像上金這樣的村落，有多少村落隨著老人的一個個去世而消失？

林如珏他們拍攝的紀錄片《孤村》上傳到騰訊視頻後，在短時間內獲得了十幾萬人的關注，隨後幾家網站也競相轉發，在社會引起熱烈反響，上金村的老人得到了關注和幫助。浙江省委常委、溫州市委書記陳一新作出批示：「請市農辦、市民政局重視研究山區、庫區老區『孤村』現象，幫助孤村老人安度晚年。感謝《孤村》攝製組同志！」

林如珏說：「紀錄片只能簡單記錄上金村村民的生活，無法改變他們的生活，我只能眼睜睜看著老人們一個接一個離去卻無能為力，你知道這種感受嗎？」說到這裡，她的淚水奔湧而出。

（本文經朱曉軍先生同意刊登）



## 2016·5·4·配給

1960年起始的三年間，媽媽令我從彼時三重的住家，大台北公車聯營24路終點站，三和路末端德林寺附近，騎腳踏車跨過台北橋去洽領爸爸每個月配給的食物，油啊、鹽啊、米啊等等，洽領地點在今日的新生南與信義路的交會口。彼時的物資生活粗糙、樸素，卻十分平實。想入非非的人也不是完全沒有樂趣，他可以心血來潮買五元一張的愛國獎券，首獎金額20萬，一券在握希望無窮。那年頭我家不足20坪的地層，上疊站都站不直人身的一小方塊閣樓，屋頂斜架著遮風避雨的紅片薄瓦，亞熱帶的台灣門前無雪，瓦上沒有霜，那時也不曾稍加留神。

那一段腳踏車的路程，稱得上遙遠的跋涉，騎行於日本鬼子建造在淡水河上的鐵桁架橋，夏天輕風拂面，冬天則利刃刮臉。使用了40年的鐵桁架橋其時已嚴重鏽蝕，一座危橋承載著斑駁的歷史。危橋嗣經改建，1972年唐文標過橋去看我，他過的是晃晃然落成不久的新橋。

那時新生南路中間的那條大溝尚未加蓋，加了蓋無非增加道路面積，因應城市人口不斷膨脹，行駛其上交通運輸之所需，皆為了春去秋來的匆匆，上氣不接下氣的奔波。

1969年的7月20日，「阿波羅11號」飛船的登月艙降落在月球表面，那一天颱風來襲洪水漫淹屋裡。淡水河對岸的台北市築有堤防彷彿沒事。六天過後，另一遭颱風又帶來災黎，一個禮拜兩重天害，如此天意的潑辣怒不可遏，汗水浸泡，爛泥溼牆霉味揮之不去。

1960年代，我家分別領受了人間計畫與天機非理，聽其自然與逆來順受的兩種配給。

## 2016·5·9·名牌的往生

名牌包經殯葬公司仿成祭物，等待喪家前往青睞，商品剛在櫥窗亮相，驚鴻一瞥，名牌註冊的主人抗議侵權之聲憤憤而至。原來「名牌」產品專供陽間貴婦提著走過去，單肩背著緩步踱過來，綽約多姿曼妙款款。侵權云云後來拆銷，虛晃了了。資本家豈有不歸陰之理，那個行禮如儀之日，伊在世申請註冊專利的名牌，掛滿式場，名牌冷冷靜靜的凝視周遭，誇飾鼓噪著冠蓋如雲的喧囂，喧囂如訴淒淒如苦。

名牌包的仿祭物燒成灰燼，烏有，多此一舉呢狀亦不及矯情，影中人未逝之年使用的，即此一款鍾愛也系仿冒，真格的名牌包曲曲瘋潮，何曰假，假欲真時真亦假，真若其真假者從俗。旗艦店專櫃的真虎視眈眈，人行地下道與地攤的吆喝，發自肺腑，難謂是假。

真的名牌假的名牌，包包混淆不清。

被悼念追懷的影中人，搞不好生前並不攜包，後人為了狀告別的行色，添置盛名於世的商標，既滿足了治喪的環節，又成全了琳瑯於聲的美不勝收。

任誰都要往生，眾皆無奈。告別式悉按消費形式的預算辦事，挑選哪一種套餐，詳閱表格後慎重圈項簽字，表格上缺列的另行加蓋。

至於與名牌包有關的物事紛繁，類如名牌包、名牌車、名牌豪宅、名牌的床第、名牌的名牌、名牌的往生。名牌的無窮無盡，均請勞駕自備。



## 2016·5·11·冒牌教誨師

昨天入夜後的8點47分，行刑的第一槍並未斷氣，心跳微弱，接著開第二槍，第二槍命懸絲絲，8點50分接著第三槍，8點51分法警完成任務。

旭日東昇，冒牌教誨師於焉曝光，杜撰的語無倫次。吾人的社會，本不缺如此這般的教誨師，教誨師把吾人的社會教誨至如此這般猖狂。

教育單位編制的各級學校，都設有教務與訓導二部，這二部匯聚而成諄諄的教誨之師。學生分別畢業離校，若受教之不足，校外茫茫人海，不也有出類拔萃的學術菁英扮演的公知，殷殷士林組成的社會教誨師指引南針。我無寧不信，夸夸其談的僅係眩惑的自表其詞，自表其詞的背後隱隱儲藏著欺世盜名言不及義的莫名魅誘。

子彈若能解決萬端，那也不必然開完三槍了卻一樁，不是有槍斃三分鐘的說法嗎？

不幸失足於社會，蹣跚跌入囚牢，千古恨恨誰誰恨。

領有執照的教誨師須經考試獲取，資格的遂行戰戰兢兢任重道遠，教之誨之師之如履薄冰。學校之師教誨不足不盡的，交給社會教誨師，社會教誨師雖然各據其詞，難為他們術業有專攻，但也不盡然言皆由衷，識時務者勾肩搭背蔚然成風。

冒牌教誨師類屬志工，被邀至牢房外裝瘋賣傻讓囚人片刻歡樂，暫且忘卻悲愁。囚人的囚牢應禁用此類冒牌的教誨師，而吾人的社會嗷嗷待哺，正品的教誨師，幾時才能大駕光臨。



《古早味》六帖。

## 2016·5·17·古早味

古早味到底什麼味，言人人殊，地域的各異加上時間的流動，代代相傳都不見得拿捏到位，客觀條件的制約與主觀願望的策略，一代換過一代，古早味極少些微不變的保持祖傳正點的原味。古早味不怕換得食古不化之譏。

古早味除了召喚舊雨，對於新知也還是試試嘗鮮，至於新新人類或者更新的火星文類，他們觀映哪會計較古早味，他們喜歡自己的今早味，有了今早味也就心滿意足了。

某些古早味當然裝模作樣，單單為了爭取賣點，擺擺難念的生意經。謝謝惠顧歡迎入座，切仔麵不裝在竹子編的筍內汆燙，而是填進鋁製的筍裏，這一招完全脫盡古早味，但願古早味且非某種托古的低徊。

一日午後去巡我的古早味，延平北路二段尾某巷裏的福州丸，久未問津一斤標價一百七，買了一斤數數18顆，每顆9.4元。轉身望一眼福州丸對沿的高樓，多年前從舊時的「第一劇場」改建。在那幢已然煙消雲散的戲院裏，青年時期看了幾部黑澤明電影的印象也模糊不清，再轉身走出巷口。

下一味我的古早味，燒肉粽要穿過民權西，往北走完二段，它在三段的橋頭。不意間，一塊黃底紅字的招牌「鹿港滷肉飯」從視線間蹦了出來，要不要走近，探探底細有何驚心配方，然而走近沒有停步又走離，非情卻遲疑，我這個設籍中和的鹿港老漢做的滷肉飯，自覺猶感可嚙。

屬於私己的古早味一點兒也不神秘，我的古早味即母親在世的母親味，母親逝去好些年了。

## 2016·5·20·酸腐

溫度穩步升了上來，天氣漸漸熱了起來。

晨運時，繞著一塊偌大綠園外圍的柏油路慢跑，偶而空氣中蒸騰發散出異味，一陣接著一陣彷彿春末的特供，如此共生的結構，沒有誰可以閃躲，跑的人跑，走的人走，打拳的，運功的，人人同呼吸共酸腐，將要迎過一季長長的酸腐的夏暑。

圈著1.5公里綠園的圓周，開了六家便利店，十餘棟每棟超過十數層雲端以上高密度幾百戶的電梯大樓住戶，餐飲、火鍋、咖啡、厚片烤牛排、新鮮生魚片，不及漏列的，應有盡有，所謂的天堂，就是這樣真實無誤如假包換的景象。

那麼這些看似輕描淡寫擬態的背後，不怎麼風光的垃圾處置以及排汙，如何維持經久的風風與光光？

民間的環保公司派它們的垃圾收集車來了，比早鳥還早出動，趁天黑黑快馬加鞭。我沿著路邊跑，垃圾車的柴油引擎聲轟轟隆隆，呼囂；排氣管排出濃稠的氣體瀰漫，刺鼻；垃圾車背後開著大口，那個接納垃圾的凹槽，蓄積被擠壓廢餘的殘液，垃圾車整體構造並非精密封閉，匯聚的流體四溢，從接點的縫隙沿途潺湲沿途漏滴。

原來如此真相大白，這便是酸腐的來歷。

與酸腐共舞，思自謀方能與酸腐共處。後來摸清楚了，此台放肆酸腐的環保公司垃圾車，並不天天作業，岔開莫名的烏煙瘴氣首要之務。垃圾車司機的勤早，為生計，他奔勞在凌晨幾無人跡的鄰里，若他沒有搗著口罩，他一定會聞到他的車子製造出來的酸腐氣。

毒報是以兩岸就學就業、民間交流，及關注兩岸最新動向為主要內容的專業報，目前為雙周刊，隔週發行1.5萬份，期待你將這份用心與好讀的報紙推薦給朋友們，也歡迎富有兩岸交流經驗的朋友投稿。

全台灣報索取點			
【中正區】 牯嶺街小劇場(牯嶺街) 河岸留言 茉莉二手書店公館店 茉莉二手書店台大店 誠品書店台大店 台北國際藝術村 東吳大學城區部遊藝廣場 胡忠2手書店 【北投區】 藍墨藝廊 尖刺咖啡探索食堂 【中山區】 穆勒咖啡館 實踐大學誠品書店 【松山區】 城市舞台 台北皇冠小劇場 【大同區】 台北當代藝術館 【大安區】 驢驢師Cafe'	若水堂 台北市立圖書館 院子咖啡 BASTILLE CAFE師大店 BASTILLE CAFE台大店 BASTILLE CAFE溫州店 秋水堂書店 唐山書店 山外書店 女書店 書林出版社 【萬華區】 誠品書店西門店 【信義區】 誠品書店信義店 【文山區】 世新大學傳播大廈 政治大學政大書城 【士林區】 胡忠2手書店 【新北市】 有河Book	阿布籽香草廚房 老柴咖啡館 小川書房 甘樂文創 【中壢市】 若水堂 小時代2手書店 去流浪咖啡廳 想氣藝文空間 【新竹市】 若水堂 水木書苑 江山藝改所 【新竹縣】 金百萬彩券行(湖口) 【南投縣】 河堤慢食 【台中市】 東海書苑 東海和平咖啡館 敦煌書店東海店 若水堂	20號倉庫 莊園烘培咖啡 【豐原區】 真善美學苑 【雲林縣】 虎尾厝 SALON 【台南】 成功大學圖文部 若水堂 米登麥蒔蔬烘培咖啡 草祭二手書店 【高雄】 高雄市立文化中心 誠品書店大遠百店 誠品書店大立店 誠品書店大統店 若水堂 山城花語美好生活 促進會六龜生活重建中心
【花蓮】 黑潮海洋文教基金會 39號招待所 時光二手書店 白狗公寓(民宿) 【台東】 鐵花村 【澎湖】 澎湖科技大學圖書館 雞島藝文空間			



拜訪兩岸毒報的網頁