
吳慧明  1944生，廣東南

海人。4歲時隨父母移居

上海，1965年畢業於上海

美專，後在上海油畫雕塑

院從事雕塑創作，為大陸

國家一級美術師，曾參加

南京雨花台「革命烈士紀

念碑」、重編「收租院」

等大型創作。現任上海油

畫雕塑院教授、中國美術

家協會理事、中國雕塑學

會理事。

作為學院派雕塑家，吳慧

明當初接受的是蘇派寫實

主義的雕塑教育，具備嚴

謹、扎實的寫實功力。但

在持久的探索後，她不再

追求西方寫實主義強悍粗

獷的骨骼肌理，反而吸收

了中國傳統雕刻在面部用

線、面結合的手法，刪繁

就簡、精氣內斂。她的作

品明顯地帶有女性特有的

柔美、細膩和恬靜的思維

特徵，給人一種簡潔、含

蓄、有內涵的藝術感受。

《遐思》是吳慧明在1985

年的作品，目前收藏在中

國美術館。她從古代雕塑

的厚實、殘痕中找到缺憾

美，從現代抽象雕塑中吸

收簡煉、變形的韻律感，

以女性特有細微的觀察力

和細膩的刀法，塑造了一

個靜思翹盼的婦女形象，

柔合古今風韻，形成順暢

而帶有現代氣息的創作風

格。

中華郵政台北雜字第1567號執照登記為雜誌交寄■e-mail:chaiwanbenpost@gmail.com  ■blog:ben.chinatide.net  ■Facebook:facebook.com/chaiwanbenpost

台北郵局許可證

台北字第5155號

雜 誌 類Chaiwan Ben Post
雙周刊

本報每逢隔週的週三上架，每份零售20元，歡迎訂閱或至各地置放點索閱。

發 行 人

總 編 輯

編輯主任

編 輯

美 編

：陳福裕

：許育嘉

：林聲洲

：明景

：台北工寮

｜本期發行量：15,000份｜電話：02-27359558｜傳真：02-27359035｜郵政劃撥：50296223｜戶名：兩岸犇報文化事業股份有限公司｜地址：台北市敦化南路2段170號6F｜索取點詳見第16版

各期精采內容請見犇報BLOG

2016/7/6-7/19

就業、就學 6、7
嘉義在平潭，兩岸是我家

北京大學台生博士的勇敢基因

國際瞭望 4、5
英國脫歐對中國大陸的影響

脫歐公投的貧富之爭與新老之爭

當代中國 8、9
長征七號火箭全紀錄

海南島的文昌發射場

大陸未來五年航太計畫

黃土地 10、11
紀錄片：為什麼我還活著

中國老人的幸與不幸

兩岸要聞  2、3
社評：

飛彈「誤射」，

解除兩岸敵對狀態確保台海安全

遐想
吳慧明
黑花崗岩
1985年



兩岸要聞◆海峽無中線兩岸要聞◆海峽無中線

6/21

6/24

6/24

6/25

6/26

6/27

6/28

6/28

6/30

6/30

7/1

7/1

7/1

Monthly Summary
本期新聞回顧

2 3版主:歐達善版主:歐達善2016/7/6-7/19 2016/7/6-7/19

飛彈「誤射」，
解除兩岸敵對狀態確保台海安全

長期歧視性對待大陸配偶
做法不得人心
採訪／趙博、齊湘輝、查文曄

來自台灣高雄、台中、花蓮等市縣的少數民族代表，

到廣西參加6月18日至26日舉行的毛南族「分龍節」。

來自台灣的原聲文化藝術團在節慶期間帶來了精彩的演

出。 

「分龍節」是毛南族祈神保佑豐收的傳統節日，是毛

南族群眾一年一度的重大活動，又稱為「雨水節」。此

次「分龍節」不僅有毛南族傳統文化演出，還有國際龍

舟邀請賽、「水上芭蕾」獨竹漂表演、喀斯特休閒垂釣

邀請賽等競賽節目賽事。 

「儺面舞」是毛南族的傳統舞蹈，被列入國家級非物

質文化遺產名錄。在觀看完「儺面舞」表演後，來自台

灣的阿美族青年林志龍說，看到這些少數民族傳統文化

表演，感受到民族性與原生態的融合，覺得年輕人應該

更好傳承少數民族傳統文化。 

廣西壯族自治區台辦副主任李文說，此次台灣少數民

族代表不僅參加毛南族「分龍節」，還將開展文創商品

與美食展、少數民族文化保護與傳承座談會、少數民族

特色休閒農業旅遊交流會等活動。 

毛南族是中國人口較少的民族之一，他們聚居在廣西

壯族自治區西北部的環江毛南族自治縣，這裡也是中國

唯一的毛南族自治縣。毛南族有著豐富的民族文化，包

括儺面舞文化、花竹帽編織文化在內，這些傳統文化歷

史悠久。

關於台灣立法機構近日安排審議

「兩岸人民關係條例」等修正草案，

初審通過民進黨動議版本，使得大陸

配偶取得身份證的年限維持6年不變

且增列新條件。對此，大陸國台辦發

言人安峰山6月29日在例行新聞發佈

會上應詢表示，這種做法是不得人心

的。他嚴正表示，大陸配偶在台遭遇

歧視性待遇，合法權益得不到保障，

而且長期得不到解決。其障礙何在？

通過這件事情，相信大家會看得更加

清楚。長期以來，大陸配偶在台取得

身份證件的年限長於外籍配偶。據台

灣媒體報導，民進黨關於陸配的一貫

主張為「差別待遇、歧視陸配」。在

陳水扁執政時期，時任陸委會主委的

蔡英文曾主張以「生活從寬，身份從

嚴」為原則，將陸配取得身份證件

的年限從8年延長為11年，但引起抗

議，最後並未通過。2008年中國國民

黨重新執政後，陸委會推動陸配取得

身份證件的年限由8年縮短至6年。其

後，陸委會於2012年提出將年限再縮

短到4年的修正案，但草案送入立法

機構後，至今未獲通過。

台灣少數民族代表赴廣西共慶毛南族「分龍節」 採訪／程群

由北京市台灣同胞聯誼會、台灣「中國

書法學會」、台灣美術院主辦的「筆墨抒

懷、情聚兩岸」書畫名家交流展6月24日

在北京台灣會館開幕。此次展覽共展出12

位兩岸書畫名家創作的近60幅人物、山水

畫作和書法精品，以精湛的筆墨、獨特的

匠心和藝術語言，表達了他們對中華文化

的熱愛和追求，展現了他們愛鄉愛土的赤

子之情。

北京市台聯會長蘇輝致辭時說，兩岸

文化植根於同一片土壤。以共同的民族利

益為基礎、以共同的文化情感為橋樑，兩

岸藝術家攜手共進，必能為提高中華文化

影響力、描繪兩岸關係美好未來、增進兩

岸同胞福祉貢獻力量。她表示，希望書畫

名家交流展能在兩岸延續發展，並在藝術

性、專業性和創新性上有所突破，為兩岸

書畫家溝通交流搭建新平臺。

台灣「中國書法學會」理事長沈榮槐致

辭時說，兩岸同根同源，很高興看到藝術

家們能心連心、手牽手，一起弘揚中華文

化。 

開幕式上，主辦方接受並展示了中國國

民黨主席洪秀柱為兩岸書畫名家交流展題

寫的「藝林薈萃」條幅。在隨後舉行的筆

會上，兩岸書畫家還現場揮毫潑墨，留下

了「血濃於水」、「道法自然」等墨寶。 

100多位來自兩岸書畫藝術界的嘉賓參

加了開幕式。此次展覽為期5天，將持續

至28日。

39名兩岸電信詐騙嫌犯自柬埔寨遣回大陸  採訪／查文曄、趙博

針對6月中旬以來，大陸公安機關與柬

埔寨警方開展3次偵辦行動，緝捕電信詐

騙犯罪嫌疑人40名（其中台灣嫌犯25名，

大陸14名，柬埔寨1名），受害人均為大

陸民眾。柬國警方於6月24日下午將兩岸

嫌犯遣返大陸。大陸國台辦發言人安峰山

當日表示，為徹底查明全部案件事實，本

著有利於打擊犯罪、有利於保護受害人利

益、有利於實現司法公正的原則，司法部

門將嚴格依法對包括台灣犯罪嫌疑人的所

有嫌犯開展偵查調查工作。而針對台灣方

面陸委會稱，就柬國將台灣電信詐騙嫌犯

押往大陸一事，已通過兩岸聯繫管道向大

陸方面表達了抗議，安峰山亦於25日應詢

時表示，5月20日後，因台灣方面未能確

認「九二共識」這個體現一個中國原則的

共同政治基礎，兩岸聯繫溝通機制已經停

擺。安峰指出，依法打擊電信詐騙犯罪活

動，保護受害人的權益，天經地義，受到

兩岸廣大民眾的支持。

「筆墨抒懷、情聚兩岸」書畫名家交流展在北京開幕 採訪／趙博

兩岸史學界首次合作撰寫的中國近代史著作《兩岸新

編中國近代史·民國卷》由社會科學文獻出版社出版

發行。

英國公投結果揭曉，半數以上的投票者支持脫歐，英

國將脫離歐盟。受此影響，英國首相卡梅倫宣佈將辭

職，英鎊對美元匯率跌至1985年來最低。

華航空服員凌晨發動罷工，華航被迫取消67架班次，

資方隨即在晚間和工會達成共識，勞方7項訴求都獲接

受，桃園市空服員職業工會宣布，罷工圓滿落幕。

第八屆海峽百姓論壇在新店順利舉辦，以增進兩岸同

根、血濃於水的交流為主軸，獲得台灣百姓文化交流

協會等團體500多位代表與大陸福建省姓氏源流研究會

等多個宗親團體支持和參與。

歐盟核心六國外長在德國首都柏林進行緊急聚會，一

致向英國表達了強硬態度，要求英國應立刻啟動脫歐

進程。分析人士指出，歐盟核心六國一致對英國表達

強硬態度主要是為了穩定人心，並對有可能也考慮脫

歐的勢力示警。

為因應英國脫歐影響，英國當地外資銀行已經開始採

取行動，把部分業務遷出英國。包括摩根大通、高

盛、美國銀行、花旗銀行集團、摩根士丹利等美國大

銀行在英國擁有大量業務，這些銀行很可能在歐洲需

要一個新的合法總部。

土耳其阿塔圖爾克國際機場晚間接連遭遇自殺式爆炸

襲擊，當場造成至少36人死亡、140多人受傷。

聯合國秘書長潘基文在加薩表示，加薩地區所遭受的

圍困是對當地民眾的集體懲罰，應盡快解除封鎖。

法國總統歐朗德警告英國，脫歐後倫敦金融區應放棄

擔任歐元貨幣交易中心的角色，他指出「對歐洲來說

毫無道理，對歐元區來說更是，為什麼要讓一個不再

是歐盟成員，甚至從來不是歐元一份子的國家，繼續

操作歐元。」他還進一步表示，歐洲許多金融中心應

該「準備好接手某些未來英國倫敦沒辦法做的事。」

英國脫歐公投後，蘇格蘭首席大臣斯特金承諾要捍衛

蘇格蘭在歐盟的位置，並擬與歐盟高層官員進行對

話。但西班牙首相拉霍伊表示，如果英國離開歐盟，

那麼蘇格蘭也要離開。法國總統歐朗德則表示，歐盟

不會和蘇格蘭有任何提前協議。

國際移民組織（IOM）舉行特別理事會，通過決議批

准中國大陸正式成為使該國際組織的成員國。有學者

認為加入IOM將有助於中國大陸在全球移民事務發揮

國際影響力，為推動移民領域國際合作作出貢獻。

蔡政府未承認九二共識，兩岸官方交流已停擺，連帶

影響陸客來台人數。據台灣方面統計，六月大陸團客

申請來台送件數較去年同期大減36.1�，大陸團客來

台較去年同期則大減31�。

台灣金江軍艦實施甲類操演驗收，上午8時15分實施雄

三飛彈系統檢查測試時出現誤射，在澎湖外海造成高

雄籍翔利昇號一死三傷船難，台灣行政院長林全對此

表示抱歉。大陸國台辦主任張志軍要求台灣方面要給

個負責任的說法。 

國台辦：兩岸聯繫溝通機制停擺

「責任完全在台灣一方」
採訪∕齊湘輝、趙博、查文曄

大陸國台辦發言人安峰山6月29日

在答問中強調，台灣新執政當局迄今

未承認「九二共識」、認同其核心意

涵，動搖了兩岸互動的政治基礎，導

致了國台辦與陸委會的聯繫溝通機

制、海協會與海基會的協商談判機制

的停擺，責任完全在台灣一方。他指

出，「兩岸聯繫溝通機制」，是指國

台辦與台灣方面陸委會建立的常態化

聯繫溝通機制、海協會與台灣海基會

建立的協商談判機制。「眾所周知，

2008以來，兩岸關係和平發展取得的

豐碩成果，不是從天上掉下來的，國

台辦與陸委會的聯繫溝通機制、海協

會與海基會的協商談判機制，都是建

立在雙方均堅持『九二共識』政治基

礎之上的。」

安峰山明確介紹了這段歷程，他

指出，2008年5月26日，海基會向海

協會發來電函，表明「期望貴我兩會

在『九二共識』的基礎上，儘早恢復

制度化協商」，在接到來函後，5月

29日，海協會復函海基會，表明「我

會同意貴會來函意見，盡速在『九二

共識』基礎上恢復兩會聯繫往來與協

商談判」。雙方的往來函件，白紙黑

字，歷歷在目。正是在這樣的基礎

上，6月12日，雙方恢復了中斷將近

十年的兩會商談，才有了兩會8年來

的11次商談和23項協議。

他表示，2014年2月，國台辦與

陸委會負責人在南京會面，決定在

「九二共識」政治基礎上建立兩部門

常態化聯繫溝通機制。張志軍主任在

會面時特別強調，「九二共識」是兩

部門常態化聯繫溝通機制的基礎，沒

有這個基礎，這個機制不可能建立；

即使建立了，如果基礎被破壞，這個

機制也會塌下來。陸委會2月11日發

表的新聞稿也明確表示，「陸委會強

調，『九二共識』是兩岸制度化協商

及互動往來關鍵核心」。此後，兩部

門負責人多次會面互訪，雙方都強調

「九二共識」是繼續推進兩岸關係的

政治基礎。

安峰山說，這些事實足以說明，

「九二共識」是兩岸關係和平發展的

共同政治基礎，也是兩岸制度化聯繫

機制得以建立的基礎和前提。大陸方

面在此基礎上推進兩岸制度化交往，

維護兩岸關係和平發展的立場一直沒

有改變，態度始終如一。「改變這一

局面的是台灣方面。」

他還表示，要想確保兩岸制度化

交往機制和兩岸關係和平發展的成

果，就要向大陸方面確認體現一個中

國原則的政治基礎，「在這個根本性

的問題上，運用兩面手法或者在語言

和文字上採取模糊態度，都是無濟於

事的。」

6月22日下午，2016年海峽兩岸鄭成功

文化節在廈門市思明區拉開帷幕。來自台

灣的13個宮廟以及廈門的2個宮廟參加了

本次活動。本屆文化節以「成功海絲　航

渡台灣」為主題，包括鄭成功文化節開幕

式暨鄭成功頌典祀宴禮、兩岸青年文創交

流暨文創作品展示會、鄭成功海商航路文

化展、廈門市鄭成功史跡之旅、廈門市藝

術表演團隊戲劇演出、兩岸成功文化公益

市集等多項活動。

鄭成功文化節自2009年首次舉辦以來，

迄今已舉辦七屆。在2013年台南舉辦的

「鄭成功祖廟建廟350周年」活動中，兩

岸聯合舉辦鄭成功文化節。此後，每屆分

別由台灣、廈門輪流主辦。

本屆鄭成功文化節由廈門市思明區政府

主辦，廈門市延平郡王祠管委會、廈門市

思明區群眾文化協會、全台祭祀開台聖王

延平郡王鄭成功聯合會承辦。 

2016年海峽兩岸鄭成功文化節在廈門開幕 採訪／付敏

廣西環江毛南族分龍節開幕
6月18日，來自台灣的演員在分龍節開幕式上表演舞蹈。當

日，2016年廣西環江毛南族分龍節開幕。毛南族群眾身穿民

族盛裝，歡度毛南族古老、盛大的重要節日。節日期間將舉辦

龍舟邀請賽、飄香環江美食節、神秘毛南儺面舞會、山歌表

演、獅王英雄會等。分龍節是毛南族祈神保佑豐收的傳統節

日，也是毛南族一年一度的重大活動。（新華社照片，高東風 

攝，河池（廣西），2016年6月18日）

在台灣，70歲以下的大多數居

民，生命中並沒有太多戰爭的

記憶，有限的經驗來自於父祖輩的言

談，英勇多於苦難，多少摻雜了那麼

一絲驕其妻兒的誇張。更多的經驗來

自螢幕，煙硝只是新聞裡的傷亡數字

以及遊戲機裡的點數，遙遠、抽象還

夾帶了一點腎上激素。七月一日上

午，正當海峽對岸的黨政高層集聚一

堂歡度黨慶；台灣的領導人訪問友邦

過境洛杉磯享受溫暖，一顆雄風三型

飛彈從左營軍港悄悄的射向澎湖，還

造成無辜漁民的傷亡。這是繼1996年

飛彈危機以來，海峽兩岸最貼近戰爭

的一刻，只不過，當年飛彈是從彼岸

飛向此岸，今天是我們「誤射」朝向

對方。很多人當下總算明白，原來戰

爭離我們沒有那麼遠！原來飛彈真的

能殺人！暑氣難當，背脊發涼。

和平的日子過久了，難免會忘記

戰爭的苦難。318太陽花過後，網路

世界裡的相互叫囂本來就殺氣騰騰，

「支那賤畜」、「鬼島倭奴」一家人

罵起架來，總沒有兩句好話。但小

孩子可以不懂事，大人們可不能裝

糊塗。海峽兩岸再怎麼劍拔弩張，

這麼多年來之所以沒有真正的兵戎

相向，就在於兩岸當局都承認「一個

中國」，只不過是誰來代表這個「中

國」，誰來做這個家長。現在，要是

誰把屋頂掀了鬧分家，還想找外人來

幫你打架？這個「家」就不再是可以

擋風遮雨的家。習近平在慶祝中國共

產黨成立95周年大會上的講話中說，

「堅持『九二共識』、反對『台獨』

是兩岸關係和平發展的政治基礎。」

換個口氣講，一旦沒有了「九二共

識」這個政治互信的基礎，兩岸關係

和平發展的現狀可能就會片刻傾覆。

七月一日上午的「誤射事件」告訴我

們，海峽兩岸的敵對狀態尚未解除，

發射架上的飛彈都還朝著對方。

持平而論，當前兩岸關係之所以

裹足不前，甚至還出現逆轉，不能全

然歸咎於「政黨輪替」。蔡英文就算

心裡頭有這樣那樣的想法，但總歸是

底氣不足。民進黨從九合一選舉到

2016年的「完勝」是否能夠說明島內

民意在統獨選項上出現重大翻轉？或

是對兩岸關係和平發展現狀的否定？

恐怕不能簡單的這麼講。主要是表現

在兩個基本結構並沒有改變：一是，

「親美、反共，革新保台」的主流意

識形態沒變；一是，藍綠選民的基本

版塊沒變。藍綠兩黨檯面上的政治人

物，大多成長於上個世紀七〇年代，

「親美、反共、革新保台」才是他們

的價值取向。兩黨的差異性，表現在

兩岸政策上，一個是「和平拒統」，

希望在「九二共識、一中各表」的戰

術性模糊下，維持台灣的偏安格局；

一個是「和平獨立」，企圖以「中華

民國憲政架構」來借徑上市，從「兩

國論」過渡到「實質獨立」。也就是

說，表面上兩黨的政治人物雖然經常

互相指控，但再本質上並沒有太大的

差別，只不過在維持「分離分治」現

狀的手段上，一個表現得靈活務實，

一個看似要蠻幹到底。

擺在民進黨當局面前還有兩個困

局：首先是，總額高達24.5兆台幣的

政府公債和隱藏性債務，軍公教的退

休給付、勞保年金、國民年金都面臨

財政崩潰的危機；其次是，到底是要

借徑中國大陸龐大的內需市場，順利

融入東亞區域一體化進程？還是服膺

美國霸權秩序，加入一個沒有太多實

質意義的TPP？以新內閣甫上台一個

月，就極力主張削減軍公教退休給付

來實現「公平分配」、打算降低高所

得群體所得稅賦來「流住人才」，以

及強行推銷被產業界當作笑談的「新

南進策」來看，過去台灣社會在綠營

長期操弄下的民粹化傾向，今後恐將

成為蔡英文執政失能的民意反噬。

因此，未來兩岸關係的最大變

數，還是中美大國關係的動態發展。

以目前的態勢來看，主要還是在於美

國如何理解和面對「中國和平崛起」

的事實。隨著「亞投行」和「一帶一

路」戰略規劃的啟動，美國的全球霸

權和核心利益面臨兩個嚴峻的挑戰：

一、就短期效應而言，人民幣國際化

勢將削弱美元作為主要貨幣在全球儲

備的佔有份額，並牽動石油美元體系

的崩解；二、就長期的趨勢來看，中

國大陸所提出「一帶一路」的戰略俱

有世界史意義，是500年來再一次的

地緣經濟與地緣政治格局的翻轉。通

過歐亞陸鐵路的互聯互通，通過與俄

羅斯和西歐聯手共同開發中亞，世界

的文明中心將可能重新轉移到歐亞大

陸板塊。如此一來，就算美國強大的

軍事實力仍然牢牢的控制大西洋和太

平洋，但換一個角度來看，就是被新

的世界文明中心相隔在兩大洋之外。

台灣問題向來作為美國牽制中國

崛起的戰略棋子，未來中美兩國的大

國關係將一定程度將表現在美國對台

灣政策的巨大擺動：也就是在「棄台

論」和「雙重承認」的兩個極端間的

來回擺盪。這就凸顯了此次大選民進

黨完全執政為何被各界高度重視的原

因，也是美國對台官員薄瑞光日前公

然否認兩岸之間存在「九二共識」的

政策背景，只有通過美國對台政策的

操作，通過民進黨政府作為策應，將

兩岸關係拉回到上個世紀七〇年代以

前「和平對抗」的局面，才能為美國

的亞太政策爭取到最大的戰略空間。

因此，對於美國「亞太再平衡戰略」

我們必須給予高度的重視，要警惕國

際勢力利用島內民眾在國家認同問題

上的混淆，明示或暗助台獨勢力激進

化，破壞台海安全。

我們必須不厭其煩的再次呼籲：

請民進黨當局以蒼生為念。只有承認

「九二共識」一個中國原則，夯實兩

岸之間的政治互信，進一步兩岸解除

敵對狀態，才能避免作為美日軍事同

盟的人肉盾牌，才能維持台海的和平

與穩定；只有放棄「和平獨立」、

「文化台獨」的空虛幻想，在「一個

中國原則」的基礎上將兩岸關係導回

和平發展的正軌，才能分享中國和平

崛起的紅利，借徑大陸順利的融入區

域經濟一體化進程，許台灣人民一個

安全、幸福、有遠景的未來。
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英國「脫歐」塵埃落定後，首相

卡梅倫隨即宣佈辭職，蘇格蘭

政府緊接著宣佈蘇格蘭「非常有可

能」舉行第二次獨立公投。

民意調查顯示，按選民收入大致

劃分，低收入階層選民大多支持英國

「脫歐」；而高收入階層、精英階層

選民大多支持英國「留歐」。而從年

齡來看，年紀較大的選民更傾向於支

持「脫歐」，「80後」等年輕群體則

更支持「留歐」。

貧富之爭

調查結果顯示，低收入階層是

「脫歐」陣營的主要力量。這些人認

為，大量移民湧入英國，不僅擠佔了

醫療、教育資源，還搶佔了他們的就

業機會，影響其生活品質。疑歐派政

客和媒體對移民問題的渲染，進一步

催生了中下層選民的「被剝奪感」。

英國《衛報》調查顯示，多數

「脫歐」支持者的年收入低於2.5萬

英鎊（約合3.4萬美元）。並且年收

入越高，支持「脫歐」的人就越少。

從選民職業來看，農民、產業工

人等低技能從業者更傾向「脫歐」；

而企業家、金融從業者、教育從業者

更傾向「留歐」。

分析人士指出，在與歐盟的貿易

中，英國長期保持服務貿易順差和商

品貿易逆差。因此，「留歐」帶來的

經濟收益主要流向服務行業，特別是

高收入的金融行業，帶來的成本卻主

要由中下階層的產業工人和農民來承

擔。

公投前，一千多家企業老闆發表

聯合公開信，呼籲英國留在歐盟。信

中寫道：「英國離開歐盟將給公司帶

來不確定性，企業與歐盟之間的貿易

額將下降，工作崗位也將處於危險境

地。」

新老之爭

民調同時顯示，按英國選民年齡

劃分，年紀較大的選民更傾向於支持

「脫歐」，而「80後」等年輕一代則

更支持「留歐」。

公投前，英國首相卡梅倫曾呼籲

年長投票者考慮他們子孫的「希望和

夢想」，為了孩子的未來，投票留在

歐盟。他表示，一旦英國選擇「脫

歐」，就沒有回頭路，而年輕一代將

不得不承受由此產生的後果。

總體來看，「留歐派」心態更趨

於保守，他們認為這樣可以避免不確

定性及由此產生的巨大風險；而「脫

歐派」心態更趨於投機，他們認為支

出較低的機會成本便可尋求更大機

遇。

「脫歐」公投只是一個開始，英

國政局、經濟發展以及歐盟一體化進

程未來均面臨重大考驗。

6月24日，英國「脫歐」一方在公

投中勝出，雖然人們對此結果有

心理準備，但結果一出來還是令人感

到十分震驚。

在投票剛結束的時候，英國輿觀

公司的出口民調顯示，英國「脫歐」

公投民意支持率為：「留歐」52％，

「脫歐」48％。英國當地一些「留

歐」團體甚至開始了慶祝活動。隨後

每個計票點票數開始逐漸出爐，一開

始還是「留歐」行情一片看好，直到

英格蘭東北部桑德蘭地區出現39％支

持「留歐」、61％支持「脫歐」的結

果時，反轉劇情逐漸上演。

從投票情況來看，導致英國公投

結果「脫歐」的主要原因有兩方面：

一是英格蘭北部工業區最終大多投票

「脫歐」。這些地區長期經濟不振，

成為英國工業的「生銹」地帶，當地

的蕭條與倫敦大城市的繁華形成巨大

反差，最終上演「草根」對精英的

「起義」。二是那些本來以為投票率

較高的「留歐」地區，如蘇格蘭地

區，最終投票率不高，專家認為主要

也是經濟原因所致。

從卡梅倫今年2月宣佈舉行公投以

來，歷經4個月的激烈爭辯與持續糾

結，英國人最終選擇了放棄歐盟，英

倫三島不僅是在地理上，從此更是在

政治上使自己「孤懸海外」。

英國最終「脫歐」，是在後危機

時代，英國「疑歐」情緒極度發酵的

結果，是全球經濟不景氣情況下，全

球化「退潮」的寫照。

英國最終「脫歐」，是對「公

投」初衷的極大諷刺，檢驗出這種

西方引以為傲的民主形式根本經不起

民粹主義、民族主義和極右主義的影

響。

英國最終「脫歐」，顯示卡梅倫

政治豪賭的失敗，不僅將引發英國政

壇的大地震，更可能引發歐盟國家

「疑歐」情緒的上升，是否會產生

「骨牌效應」值得後續觀察。

英國關於是否脫離歐盟的全民公

投結果揭曉：半數以上投票者

支持「脫歐」，英國最終選擇離開歐

盟。

觀察人士認為，脫離歐盟後，英

國國際地位、對外政策等將發生很大

變化。這些變化將對包括中國大陸在

內的許多國家帶來影響。中歐、中英

關係可能出現不同程度的調整，中

歐、中英交往中的機遇與挑戰可能同

時增多。

影響中歐關係

作為歐盟內部的一支重要力量，

英國在中歐關係發展過程中發揮著重

要作用。「脫歐」後預計英國對華態

度不會出現重大轉折，但英國與歐盟

「分手」後，將出現歐盟與英國各自

與中國大陸「打交道」的局面。

英國原是歐盟大國，對華態度積

極，英國的對華政策對歐盟產生過不

小影響。例如，在呼籲歐盟給予中國

大陸市場經濟地位和反對貿易保護主

義等方面，英國持積極的對華立場。

英國脫離歐盟，中國大陸就缺少了一

個影響歐盟對華政策的重要抓手。

英國經濟地位生變

英國的國際地位之所以重要，不

僅在於它的聯合國安理會常任理事國

和核大國身份，還在於它是歐盟這棵

「大樹」的一個重要組成部分，「脫

歐」後英國的國際重要性將會下降，

這將給中英關係，特別是雙方的經貿

關係帶來新考驗。

英國「脫歐」之後，歐盟很可能

會將原本交由倫敦處理的金融業務移

交給法國巴黎、德國法蘭克福或其他

城市，避免由一個非歐盟國家提供服

務帶來的不便。而這將引發連鎖反

應，金融機構為獲得更多業務可能不

得不外遷，倫敦金融業或將因此受到

衝擊。

而大陸企業之所以要進入英國，

不只是因為看中英國市場本身，更因

為它們還把英國視為通往歐洲的門

戶。對於這些企業，尤其是金融類企

業來說，英國「脫歐」後作為歐洲門

戶的作用必然弱化，陸企對英國的看

法也會發生改變。

此外，英國「脫歐」後產生的不

確定因素短期內可能導致倫敦股市和

英鎊匯率出現劇烈波動，人民幣匯率

及中國大陸的金融市場將受波及。但

總體來看，鑒於大陸在世界經濟中的

地位及中英經貿往來的連續性，英國

「脫歐」對中國大陸經濟及中英經濟

關係的影響有限。

合作機遇可能增多

也有專家認為，英國「脫歐」對

大陸的影響不一定全是負面的。英歐

分家之後，雙方出於自身利益需要，

可能都會更加重視與中國大陸發展關

係，從而給中英和中歐合作創造新機

遇。

英國一向重視發展對華關係。中

英關係已步入「黃金時代」，各領域

合作進展顯著。2015年以來，中英經

貿合作成績驚人，大陸的不少銀行和

金融企業選擇在英國開展業務，倫敦

離岸人民幣市場建設加速推進。英國

不少專家和金融界人士紛紛看好中英

金融合作和中英離岸人民幣中心建設

前景。

英國擁有不少全球化的產業，東

亞地區有很多英國的傳統優勢產業範

圍。英國「脫歐」後很可能繼續向東

看，甚至更加向東看，中國大陸與英

國的合作機會將更多。

而從歐盟的角度來看，英國脫離

歐盟後，大陸與歐盟其他國家在一些

領域的對接會更加直接。不需要繞

彎，大陸與歐盟的關係可能會更加緊

密。

英國「脫歐」公投出現讓許多人

震驚的結果，多數英國民眾最

終決定退出歐洲聯盟。英國選擇「單

飛」，受到影響的不僅是英國自己，

其「衝擊波」必將震盪歐洲大陸和世

界其他地區，歐洲乃至國際政治、經

濟和社會格局將因此發生深刻改變。

英國「脫歐」給歐洲乃至全球出

了一道難題，反映出這個時代的深層

矛盾和發展趨勢，其可能引發的巨大

不確定性和風險，正在考驗著英國、

歐洲和全球。

英國：走強還是走弱？

英國1973年加入歐盟前身歐洲共同

體時曾大費周章，而如今想要退出也

並不容易。英國和歐盟將根據《里斯

本條約》第50條開始退盟談判，預計

整個過程長達兩年或更長時間。

英國雖然可以退出歐盟，但始終

離不開歐洲，因此還必須與歐盟達成

新的協定，涉及經濟貿易、政治安

全、人員往來等許多方面。

現在來看，雖然英國擁有很強的

談判能力，但形勢並不利，一是《里

斯本條約》在內容設計上不利於想要

退盟的國家；二是歐盟可能會借機

「懲罰」英國，防止其他成員國效仿

英國的做法。

在長達兩年或更長的不確定期

內，英國在經濟和投資方面肯定會受

到嚴重影響，特別是倫敦作為國際金

融城的地位。「脫歐」公投之前，英

國政府和多家國際機構均提出報告，

警告「脫歐」將造成英國經濟萎縮和

下滑。「脫歐」派主張加強與新興經

濟體的聯繫，擴大貿易，但這一設想

能否實現有待觀察。

國內政治方面，英國政壇勢必會

迎來新一輪洗牌，「疑歐主義」政客

上台後，將進一步影響英國與歐盟關

係。此外，蘇格蘭問題將再度浮出水

面，支持「留歐」的蘇格蘭人可能舉

行第二次獨立公投。

國際舞台上，英國仍是聯合國安

理會常任理事國、北約成員國和核大

國。在失去歐盟這一後盾後，英國可

能更多倚重英美「特殊關係」，但國

際影響力勢必受到影響。

說到底，英國民眾選擇「脫歐」

是因為自感束縛太多、投入和收益不

符、歐盟前途不妙，但單飛後的英國

能否過得更好，仍需時間證明。

歐盟：改革還是解體？

對於歐洲一體化事業來說，英國

退出無疑是一個重創。有觀察人士之

前指出，英國這次「脫歐」公投將反

映出人們對於歐盟的信心強弱。從結

果看，歐盟顯然讓「大家」失望了。

英國雖然一直是歐盟中一個「另

類」，但作用不容忽視。作為大國，

英國不僅能夠顯著增強歐盟整體實力

和影響力，而且在歐盟中起到平衡和

制衡的作用，與法德結成穩固的三角

結構。英國退出後，歐盟勢力受損同

時，內部權力格局被打破，法德之間

可能產生更多猜忌，「德國一強」問

題再度凸顯。

2009年歐洲債務危機爆發後，歐洲

一體化一直處於低潮期，歐洲領導人

滿足於對歐盟「大廈」的修修補補，

諸多問題日積月累，最終導致多重危

機。英國退出後，遭遇重挫的歐洲一

體化到了關鍵的抉擇時刻。歐洲理事

會主席、前波蘭總理圖斯克近日警

告，英國離歐將可能是歐盟和整個西

方政治文明解體的開始。

但中國現代國際關係研究院副院

長馮仲平認為，英國離開後，歐洲會

出現要求拯救歐盟、改革歐盟的呼

聲。受英國「脫歐」影響，歐盟有可

能最終下決心建設「核心歐洲」，將

真正志同道合的國家聚集起來，在一

體化的道路上更加重質，而非像前幾

年一樣突擊擴員、貪多輕質。

全球化：前進還是倒退？

在全球化的今天，英國「脫歐」

早就不是一個本國或地區事件，其震

盪和影響已經超出歐洲，產生「溢出

效應」，尤其可能給全球經濟和金融

帶來系統性風險。

國際貨幣基金組織（IMF）此前

警告說，鑒於當前世界經濟增長乏

力，英國「脫歐」可能導致市場「休

克」，而「一場負面的休克可能導致

世界經濟再次嚴重衰退」。

除了經濟和金融領域，英國「脫

歐」對國際格局、大國關係的影響和

衝擊更是不容小覷。

很多媒體和觀察家注意到，歐美

國家政壇今年接連出現「非常規」和

「反常」現象：經常有驚人之言的美

國總統競選人川普出人意料成為共和

黨候選人，奧地利極右翼政黨候選人

差點當選總統，這次英國選擇脫離歐

盟更是出乎大多數外部觀察人士的意

料。

而在這些反常現象背後，卻隱含

共性，其主要表現為：反對精英階

層、反對現有體制；推崇民族主義、

反對全球主義。

這種反建制、反全球化思潮的湧

現並非沒有原因，以資本、貿易、人

員等自由流動為特徵的全球化讓世界

變「平」的同時，並沒有讓世界變得

更為公平。全球化在做大蛋糕的同

時，分配上出現了問題，導致一部分

群體實際利益受損。實際上，英國

「脫歐」派的背後動力是民族主義，

其源自於中間階層崩壞和收入停滯不

前，以及對外部環境變化的不安。

如果說川普反全球化的主張還停

留在口頭上，那麼，英國這次決定退

歐則撬動了全球化「大廈」的「第一

塊磚石」。今後，各國是否會紛紛築

起民族主義的高牆，全球化進程是繼

續向前推進還是大幅後退，英國人的

選擇給全球化的世界拋出了沉重的問

號。

英國脫歐風暴

失敗的政治豪賭
文／鄧茜

對中國大陸有哪些影響
文編／魏三多

拋給世界三個問號
文／張偉

英國和歐盟尚未形成「脫歐」安排時間表。 

（新華社 龔兵 攝）
英國部分民眾抗議「脫歐」公投結果。 

（新華社 韓岩 攝）

「脫歐」公投導致英鎊遭遇「過

山車」式震盪，圖為行人經過英

國倫敦的一家桑坦德銀行。

  （新華社 韓岩 攝）

英國首相卡梅倫宣佈將要辭

職。（新華社 韓岩 攝）

英國公投結果顯示多數人贊成英國脫離歐盟。 （新華社／法新）

英國
脫歐

英國
脫歐

英國
脫歐

英國
脫歐公投：貧富之爭 新老之爭 文編／魏三多
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嘉義在平潭，兩岸是我家
採訪／尚昊

平潭島上，海岸線蜿蜒曲折，

石頭厝於風中矗立，這裡曾

寂寥了千年。而今，作為大陸距

離台灣本島最近的地區，平潭已

成為大陸唯一的對台綜合實驗區

和對台政策「新特區」，越來越

多的台商跨海而來，在平潭擇枝

而棲，為這片古老的土地帶來了

新的活力。 

近日，平潭台商協會迎來了成

立三周年慶典活動，從協會創立

之初的68名會員到如今的300多名

會員，平潭台商由小到大，影響

力不斷增加。越來越多的台商紮

根平潭，憧憬並推進著兩岸共同

家園的建設。 

平潭果真麻雀變鳳凰 

三年前，李雲輝當選平潭台商

協會首任會長。本周，他再度當

選這一職位。 

1987年，台灣開放大陸探親，李

雲輝的父親李登瑞懷揣「振興平

潭，振興家鄉」的夢想回到平潭

島。當時的平潭島是個窮地方，

老爺子卻毫不在意，執意往家鄉

投資，並為兩個孫子起名為李振

平和李振潭。 

父親去世後，李雲輝接過父親

的衣缽，牢記著父親「回報家鄉

」的囑咐，在平潭繼續經營發展

。最近幾年，平潭島迎來了快速

發展，讓李雲輝驚喜，原本的「

回報家鄉」誤打誤撞，成了「大

幹一場」。 

「平潭果真麻雀變鳳凰了。」

李雲輝說。 

台灣文化廣場專案建設，直航

台灣的「海峽號」開通，台灣小

鎮的建立……在平潭，「兩岸一

日生活圈」已經形成，台商台胞

自由地往返於兩岸。 

李雲輝正在籌畫兩件事情：一

是推進平潭台灣人社區的建設，

為台商台胞特別是年輕人的居住

和生活解決後顧之憂；二是更多

地引進台灣的文創力量，挖掘平

潭豐富的旅遊和文化資源。 

「希望深度集聚台灣元素，建

設兩岸共同家園。」李雲輝說。 

心在平潭，家在平潭

伴隨著平潭的發展和政策效應

的凸顯，來自台中的台商薛清德

在平潭的事業已從最初的一家服

裝店發展為3家公司和8個店面。 

與剛到平潭時常常思念家鄉、

來到海邊遠望海峽不同，薛清德

已經把平潭當成了自己的家鄉。

「我是台灣人也是新平潭人，已

融入這裡的生活。」薛清德說。 

除了台商的身份外，薛清德還

擔任平潭縣政協委員和平潭政風

行風監督員，每天格外忙碌。向

台胞推介平潭創業就業的政策，

幫助台灣人入駐平潭，熱心公益

事業，宣傳公益理念……薛清德

的努力得到了認可，他本人曾被

評為平潭年度「最美志願者」，

並當選為平潭台商協會監事長。 

「心所在的地方就是家，心在

平潭，家在平潭。我們願以新平

潭人之名，用主人翁之思維，全

身心融入共同家園建設之中。」

薛清德說。 

平潭是面向未來的 

在平潭台灣小鎮，來自台灣嘉

義的姑娘許琳宜熟練地洗杯、落

茶、沖茶，片刻後，阿里山高山

茶的芳香飄散開來，引得在場的

大陸顧客陣陣稱讚。 

一年前，許琳宜來到平潭，入

駐澳前台灣小鎮，彼時，她還不

確定自己從家鄉帶來的高山茶能

否獲得大陸顧客的青睞。如今，

她的心裡已經有了一個清晰而肯

定的答案，位於小鎮嘉義館的商

店每月營業額有5萬元人民幣。 

除此之外，許琳宜和丈夫林智

遠還租下了平潭島內的8棟石頭厝

，融入台灣元素和文創理念，將

其改造為民宿，石頭厝民宿既保

留了原生態的古樸風情，又兼具

時尚創新的設計元素。在自己居

住的同時，石頭厝也吸引著外來

遊客來此體驗居住，又為許琳宜

帶來了一筆不菲的收入。 

這個曾經夢想有座房子「面朝

大海，春暖花開」的女孩，和丈

夫在平潭有了自己心儀的家，兩

個人也在這裡共同追逐著夢想。 

「平潭是面向未來的。」許琳

宜說，「這裡很適合我們這些剛

到大陸打拼的台灣年輕人，提供

了很好的創業環境，希望能夠紮

根這裡。」許琳宜說。

他評價自己，「我是屬於比較勇

敢一點的，估計是有勇敢的遺

傳基因。我祖先當年『勇敢地』跨越

海峽，到了台灣那邊去開拓、謀生；

繁衍到我們這一代，又再『勇敢地』

跨越海峽，到大陸這邊摸索和適應不

一樣的生活方式」。

黃彰國，身材偏瘦但很結實，臉

龐因為些棱角感顯得頗為俊朗。聊天

中發現，渾身上下的「高冷」範兒，

會讓他時不時的小幽默更加具有娛樂

效果。而彼時的神態，則像極了相聲

演員那不著痕跡「抖包袱」製造笑點

時的樣子，這位行政管理專業博士生

相當健談，也相當擅談。

溝通接觸

黃彰國剛到大陸不久的時候，應

一位大陸同學邀請去劇院看舞台劇《

開心麻花》。表演開始後，觀眾基本

上會從頭笑到尾，他尤其發現，演出

中總有那麼一段音樂，甚至在沒有演

員表演的情況下，只要一出現，觀眾

就會笑，全場只有他一個人會傻傻的

呆在那裡。

之後，大陸同學告訴彰國，那段

音樂原是1986版《西遊記》電視劇中

的一段配樂，相應的劇情正是豬八戒

要娶親卻被孫猴子戲弄而鬧笑話的橋

段。這個橋段、這段音樂，大陸年輕

人，基本上都是耳熟能詳的，聽見音

樂便會聯想起劇情，所以會成為《開

心麻花》主創人員特別借用在舞台表

演中製造笑點的材料之一。

「可我從台灣來，完全不知道，

所以這個東西不會對我有『笑果』。

」這個經歷，給當時的彰國留下了很

深刻的印象，他深深感受到，沒有一

起共同成長、共同參與到某個社會背

景中，人與人之間當然在認知上就會

有差異，而那差異是有時間累積、文

化累積在其中的。「點滴累積起來的

整個歷史時空背景，會導致有不同的

文化表現，從中可以體會到溝通與了

解的重要，不同的經濟圈之間、不同

的亞文化圈之間都是如此。」

在北京一段時間後，彰國發現很

作為大陸設立最早、面積最大的國家

級台商投資區，廈門市海滄區著力

推動兩岸人才交流，對前來海滄創新創業

的台灣人才提供優惠政策和多元平台。如

今，廈門海滄已成為台灣人才集聚地。

台灣科技大學碩士、高級職業經理人台

南人蘇毓勳從來沒想到自己會定居在廈門

海滄。2013年，因為工作調配，蘇毓勳來

到海滄。經過近三年的發展，現在他已是

長鴻光電（廈門）有限公司製工部前段副

總。今年6月，蘇毓勳領到了40萬元人民

幣的台灣人才住房補貼。

「海滄是我的第二故鄉。這裡的環境跟

台灣類似，語言文化習俗也相同，很親切

。」蘇毓勳說。

來自台灣的吳慧道博士，因為海滄的

人才扶持政策，於2012年在海滄創立了中

大鑫新材料科技有限公司。作為第五批「

雙百計畫」引進人才，吳慧道的公司獲得

550萬元人民幣的扶持，個人獲得100萬元

人民幣扶持。

更讓吳慧道感動的是，海滄區對台灣人

才無微不至的關心。

「我們每年的生日，都會有大蛋糕和鮮

花，每年還有免費體檢。」吳慧道說，「

海滄區的人才政策和補助，讓我們台胞紮

根在海滄，安心在這裡就業、創業。」

據介紹，2012年以來，海滄推進「海納

百川」人才政策體系，向台企、台灣人才

實現全覆蓋，提供創業、生活等全方位扶

持，自2013年以來，向44家（次）台資企

業172人（次）兌現各級、各類獎勵1858

萬元人民幣。

2015年，海滄頒布了《海滄區引進台灣

人才暫行辦法》，從開辦費、住房補貼、

場所免租、薪酬補貼、貸款貼息、交通、

培訓、對台交流活動等方面，推出許多優

惠措施，吸引和扶持台灣人才投資海滄。

去年5月台灣設計師林士偉和愛人一起

入駐位於海滄的海峽兩岸青創基地，設立

了晶禧文創（廈門）有限公司。

「這裡辦公場所租金減免、開辦補助、

住房補貼、貸款擔保補貼等措施，對於我

們這種初創型企業來說，真的是雪中送炭

、極大的利好。」林士偉說。

中共海滄區委組織部長呂永輝表示，為

吸引更多台灣人才前來海滄創新創業，促

進兩岸人才產業融合對接，海滄區正在不

斷完善對台人才政策、豐富多元載體平台

、提升全方位貼心服務。

「目前，海滄正在建設完善創業廣場，

打造國家級『海峽兩岸青年創業基地』，

建設國家級閩台生物醫藥產業基地等創業

平台。同時，我們還成立高層次人才服務

機構，加掛『海滄台商投資區台灣人才服

務站』，配備專人做好對台人才服務。通

過座談交流、走訪調研，掌握台企需求，

採取個性化舉措服務人才、助力企業發展

。」呂永輝說。

據瞭解，海滄區重點打造的海滄創新園

、海滄創業廣場，正在成為台籍青年創業

就業的聚焦熱點。目前在海滄創業廣場創

業和就業的台灣青年就有將近100名，主

要從事跨境電商、旅遊服務、文化創意、

智慧製造等行業。

目前，海滄區已累計引進台企316家，

實際利用台資約占全區利用外資的一半。

統計資料顯示，近年來，跨海前來海滄區

註冊的台資企業快速增長，通過專案合作

、柔性引進等方式聚集各類台灣人才達

600多名。

海納百川
廈門海滄廣招台灣人才
採訪／付敏

跨越海峽的勇敢基因
北京大學台籍博士生黃彰國
文／程朔、李丹妮

多大陸同學也喜歡在網絡上看台灣的

一個電視節目叫做《康熙來了》，大

陸的電視劇《甄嬛傳》在台灣也很受

歡迎，兩岸的同學也都會上網去看香

港鳳凰衛視的《鏘鏘三人行》。他覺

得比起之前，現在網絡時代的開放性

創造了很好的條件，而兩岸經濟社會

的發展也提供了足夠的內生需求，所

以大家都有很好的條件去接觸、了解

不同的文化元素了，「不了解彼此，

也不會知道對方有哪些看似平常的東

西，其實會是大眾的笑料啊！」

往來交流

彰國從在台中出生一直到2011年開

始負笈北京大學，之間從未到過大陸

，家人也都是在台灣發展。他告訴我

們，自己到之前對大陸的了解，基本

上都是來自島內新聞媒體的報道，而

真正到了大陸後就發現那些二手甚至

是三手的信息，其實並不完全很客觀

、很中立的。

到了北京後，很多大陸同學也會

很好奇地找彰國聊天。或公開、或私

下地「打探」台灣的經濟社會發展情

況，台灣人的娛樂圈與體育圈，甚至

會對島內的政治、島內的黑社會情況

也都感興趣。他們很願意在談天說地

的過程中，透過一個活生生的、來自

島內的「當局者」，了解一下隔海那

一邊人們的生活到底是個神馬樣子。

「見面三分情」，因為感受到面

對面交流，不但能更容易了解對方真

實的情況，而且人與人之間更容易達

到心靈契合的狀態，彰國現在擔任了

北大台灣經濟文化交流協會會長。志

願來從事這項工作，是因為他覺得，

兩岸民眾之間需要更多的相互交流與

往來，兩岸之間或各自發生有什麼重

大事情，要大家都有了解和感受，才

能心靈契合，才能一家親。

彰國也告訴我們，他眼中在北大

讀書的一個優勢，就是可以與天南地

北各地方的人接觸，「上課、食宿、

活動，與各地同學24小時綁在一起，

而這些人各有特色。遇到那麼多可以

交流的朋友，絕對能讓人增廣見聞、

開拓眼界；而且身邊這些朋友，10年

後開枝散葉在各自的地方以及崗位，

那就將是個很好的人脈狀態，大家未

來在事業上、生活上都可以互相幫助

、一起進步」。

理解融合

融合、契合的前提，是人與人之

間的深入了解與充分理解。為推動年

輕人對大陸普通民眾日常民生的了解

以及民風民俗的理解，北大台灣經濟

文化交流協會作了很多努力和嘗試，

為台灣同學們設計了很多「接地氣」

的活動。

「在台灣，吃飯通常米飯與菜品

一起上桌，就是菜配著米飯一起吃，

可在北京這邊的生活習慣通常是先吃

菜喝酒，主食都放在最後才出來；喝

酒的時候，飯桌氣氛很熱烈，旁邊桌

的客人卻一般不會因為覺得被打擾而

不能忍受，我們台生了解了也就能習

慣了，各地風土民情的差異真蠻大。

」為體驗、理解不同地方的民風，彰

國和同伴想出的一個特別途徑就是，

組織台灣同學去到分布在北京市內的

各「地方駐京辦」所開辦的餐廳用餐

！同學們在那些餐廳中一邊細品各地

不同菜色的滋味、一邊觀察餐廳格局

佈置和文字介紹中表現出的民風內涵

，偶爾還會傾聽鄰桌來自菜品原產地

的食客的方言聊天。

彰國主要的興趣愛好是閱讀，但

他會更多鼓勵自己以及身邊同伴多去

運動。他發現足球運動在大陸這邊，

包括男生，甚至也包括女生人群內很

是風行，大家去自己踢足球也好，看

各級各類足球比賽也好，閒來吐槽一

下國足也好，基本上可以說形成一種

文化現象了。而或許場地沒那麼多的

原因導致，台灣不是很流行足球，台

生更多了解棒壘球和網球運動。彰國

於是很積極參與、也努力組織台生參

與學校內外的足球活動，體驗、理解

大陸的足球文化，與陸生們打成一片

的同時，達到鍛鍊身心的目的。

擇業打拼

因為考慮到大陸鼓勵「大眾創業

、萬眾創新」的宏觀政策，彰國已經

打算好，取得博士學位後，會有幾年

時間在北京生活。他覺得這個相當不

錯的「拼經濟」的策略，會影響到整

個華人族群的年輕人就業創業的未來

。「感覺整個大的環境就是要讓老百

姓們有錢賺、有飯吃、有書讀，那會

是一個很好、很富足的狀態，大家都

可以幸福快樂、社會達到平衡的狀態

。」

現在台灣，像彰國這樣經歷的年

輕人，是有不少機會被派到大陸做台

資企業的台幹，至於讀書後留在大陸

就業、創業也是比較多見的情況。與

彰國學習同樣專業的人雖然不多，畢

業後也不會都選擇仕途。彰國就感覺

到當下市場十分寬闊的基礎上，商經

業內是有比較多可選機會的。他認為

，就業、創業方面，同樣是可以賺錢

，就要挑一個自己喜歡的事去做，不

用過分拘泥於所學專業，「很多人最

後從事的工作並不一定是他最初所學

，像杭州的那位馬雲先生，畢業在杭

州師範學院，後來他也不教英文，去

搞互聯網，然後很成功」。

多元社會就需要人才背景出身的

多元化，很多人換過專業，一路從頭

到尾學同一個專業的並不是全部，因

為人們在社會上遇到的各項事物本身

就都很復雜，眼界寬、辦法多的人，

就會有更多的解決方案可供選擇。彰

國選擇未來打拼的方向時，會首先將

選擇的著眼點放在「地利」之上。「

恰當選擇一個地方是一個很關鍵的點

，原則是適應在哪邊生活就可以挑選

在哪邊打拼。」 

彰國另外告訴記者，他到大陸之

前，已經在台灣服完了兵役。那段軍

事生活中，由於生活規律與意志激勵

，自己與其他大多數人一樣。「感覺

那是蠻不錯的一個特殊紀念，更為後

來的打拼準備好了健康的身心狀態。

」
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李雲輝(左)當選平潭台商協會會長。 平潭台灣小鎮店面。



在海南文昌航太發射場首飛成功的長征七

號運載火箭，搭載了6類7項試驗儀器。

這些試驗儀器均為首次發射，將在太空擺渡車

上開展19項科學驗證。

據報導，這6類試驗，是從大陸載人航太辦

公室向全大陸徵集到的30多項中優化組合選取

的。徵集工作從2013年底開始進行，選取的原

則有：一是技術要與和平利用空間、載人航太

密切相關；二是技術具備前瞻性和創新性；三

是各類儀器組合後能類比貨運飛船的品質、尺

寸等要素。

太空擺渡車

「遠征1A」太空擺渡車採用了泵壓式起動

技術，推力為衛星變軌發動機的十餘倍，能夠

加速飛行器的入軌，快速把飛行器送到預定軌

道。

舊的遠征一號發動機只能起動2次，而遠征

1A的發動機可以起動20次，這也就意味著「升

級版」的太空擺渡車可以把更多的「乘客」送

到不同的地點，變軌能力大大地增強了。

多用途飛船縮比返回艙

多用途飛船縮比返回艙主要任務是通過配置

氣動測量感測器，測量返回艙再入大氣層過程

中的返回艙表面壓力、溫度和熱流等資料，獲

取返回艙氣動特性參數，突破並驗證未來載人

飛船返回艙的新氣動外形設計，是對未來載人

飛船關鍵技術進行在軌演示驗證的一次飛行試

驗。據專家介紹，今後的返回艙將載人更多，

在軌飛行時間會更長。同時，通過對可拆卸防

熱結構設計、新型輕量化金屬材料製造等關鍵

技術驗證，對結構可重複使用設計和設備可重

複使用技術進行研究。多用途飛船縮比返回艙

飛行任務是未來大陸新一代載人飛船飛行試驗

規劃的第一步，將開啟大陸新一代載人飛船研

製工程的序幕。

太空碎片清理器

根據《外太空物體所造成損害之國際責任公

約》簽署規定，簽署國有義務控制和減少空間

碎片。中國大陸作為簽署國為了驗證空間碎片

清理的技術，在「遨龍一號飛行器」上裝載了

一台機械臂，模擬在太空抓取廢棄衛星和一些

其他大碎片，並帶到大氣層進行燒毀。遨龍一

號的應用，將會減少空間碎片，節省太空軌道

資源。

天鴿飛行器

天鴿飛行器的主要作用是驗證空間組網通信

技術。此次發射的2個天鴿飛行器將組網進行

相互通信。下一步，大陸可能發射更多的天鴿

飛行器，進行局域組網，相互之間通信或與地

面進行通信，可以作為發生災害等情況的應急

通信手段。

太空加油機

在軌加注實驗裝置主要是驗證大陸的太空

加油技術。衛星、飛船等飛行器的壽命主要由

推進劑決定，如果飛行器的推進劑消耗完畢，

可以通過空間「加油機」為飛行器重新補充燃

料，延長其壽命。

此次發射，主要是為了驗證對接機構的密

封性研究、在空間失重環境下推進劑傳輸的特

性等方面。雖然在軌加注實驗裝置不是首次發

射，但是此次運用了很多新技術和器件，譬如

新的板式貯箱，其對推進劑蓄留和管理的能力

也將得到驗證。

翱翔之星

翱翔之星是由大陸西北工業大學主持研製的

立方星。此次發射主要驗證偏振光導航技術。

由於太陽光照射在不同厚度的大氣上，會產生

不同的偏振光頻譜。這次發射，將對這些特性

資料進行收集和分析。

大陸此次發射翱翔之星是國際範圍內首次進

行偏振光導航技術的驗證，技術成熟後，將作

為飛行器導航的主要手段之一。
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編按

大陸新一代中型運載火箭長征七

號在6月25日首次發射成功。長征

七號的主要特點可在不變更發動機

的情況下加裝不同的助推器，並使

這些「模組」協同工作。長征七號

還採用有利於環保的低溫液氧煤油

燃料，可以顯著降低成本。此外，

大陸新建的海南文昌發射場的地理

位置對於承擔地球同步軌道發射任

務無疑更具優勢，因為大部分商業

衛星都屬於地球同步軌道衛星。本

期當代中國為本報讀者介紹「長

七」的特點與大陸未來航太事業發

展的趨勢。

長
征
七
號
運
載
火
箭

6月25日晚8時，伴隨著空氣撕裂的聲響，

長征七號運載火箭噴射出耀眼的白色火

焰，在萬眾矚目下奔向太空。

這是長征七號首次發射，在長征系列運載

火箭發射次序排在第230位。可這第230次的

發射並不普通，對大陸航太事業具有里程碑

式意義。正如長征七號運載火箭總指揮王小

軍所說，「長征七號是一型跨代的火箭。」

正式命名「長征七號」

其實，長征七號最初並不叫這個名。在

2006年前後，為適應航太戰略需求，大陸有

關部門決定，在長征二號F火箭的基礎上進

行升級改進。「長征二號F／H」，是最初立

項的名稱。

新研製的「長征二號F／H」火箭要符合無

毒無污染的現代環保理念。火箭的研製因此

有了更高的定位和起點。這也就意味著，必

須為新型火箭配備大推力新燃料發動機。「

心臟」一換，「全身」皆動，隨之而來的是

電氣系統、增壓輸送系統等各個方面的改變

——新一代運載火箭雛形已現。

2011年1月，新型火箭名稱最終確定——

長征七號。

確定首飛時間

長征七號，長征族譜又添新名。

這個名字給航太科技研究人員帶來了巨大

的壓力。他們深知，長征七號首次飛行是大

陸載人航太第二階段的重要一棒，是太空新

長征邁出的重要一步。

2008年11月，組建型號研製隊伍，組織方

案論證；2009年1月，成立型號辦公室；2010

年5月，通過火箭研製方案階段評審；2011

年1月，長征七號火箭研製正式立項。

一枚新型運載火箭：運載能力13.5噸、採

用煤油液氧燃料、全三維數位化……他們定

下了火箭的運載能力、推進劑類型、設計製

造手段等核心內容。

歷經方案、初樣、試樣研製，他們把首飛

時間定在了2016年6月。

初樣研製階段

這次，橫亙在研發人員面前的不僅僅是高

強度的工作，還有一項項亟待攻克的技術難

題。

在2011年7月，長征七號即轉入初樣研製

階段。在這個階段，所有的關鍵技術都要取

得突破，所有器件都要經過地面試驗考核。

在這個過程中，研發人員做了1600多項研製

實驗，大型地面實驗達360多項，幾乎把所

有技術難題逐一攻克。

這個階段火箭在工藝、結構、動力等多個

系統遇到了前所未有的壓力和困難：

——全新的火箭，大量的工藝設計和大量

的工裝研製。

——從助推器到芯一級、芯二級，每一台

的發動機都按照飛行程式、進行充分的試車

，但以往火箭發動機可能測試１萬多秒就發

射的檢驗經驗在長征七號可能行不通，測試

時間預計要達到５萬多秒。

試樣研製階段

2015年5月，試樣研製開始，也就是說，

四川西昌衛星發射場一直以來

都是中國大陸重要的航天發

射基地，近日長征七號發射卻是

在海南島南昌發射場。大陸新一

代航天發射場為何選址海南文昌

，它具有哪些優勢？

緯度低

科學研究表明，距赤道越近、

緯度越低，地球自轉速度越大，

利用慣性離心力，在燃料不變的

情況下，火箭可以節省推力攜帶

更大的載荷。同時，在低緯度發

射場發射地球同步軌道衛星時，

由於夾角偏小，衛星機動到地球

同步軌道所需燃料減少，也可延

長衛星壽命。

海南省是大陸緯度最低，距赤

道最近的省份，緯度為19度。西昌

、太原、酒泉3個衛星發射中心的

緯度分別為28度、38度、41度。

世界上最著名的低緯度發射場

是位於南美洲北部法屬圭亞那的

法國庫魯發射場，北緯5度，是目

前法國唯一的發射場，也是歐空

局主要的航太活動中心。最靠近

赤道的發射場則是義大利聖馬科

航太發射場，位於南緯2.9度。

海運運輸

其次，靠海的發射場解決了火

箭運輸的問題。

在此之前，由於受鐵軌寬度影

響，火箭最大元件的最大直徑不

能超過3.5公尺。如今，火箭從水

路運輸，不再受鐵軌大小的影響

。文昌地理位置靠海，建成的清

瀾港碼頭可停泊大推力火箭運載

船隻，具備海運條件。

長征七號火箭就是5月8日搭乘

遠望21號從天津港裝船起航，經過

6晝夜海上航行，途經渤海、黃海

、東海、台灣海峽、南海等海域

，抵達海南文昌清瀾港碼頭的。

射向寬

火箭發射後，助推器和箭體將

剝離，形成火箭殘骸。火箭殘骸

一般墜落在發射點以東1000公里

以內。海南文昌航太發射場射向

覆蓋90度到175度，火箭發射後，

1000公里內是茫茫大海，墜落的火

箭殘骸不易造成傷害。

據大陸媒體報導，海南文昌發

射場未來將主要用於發射新一代

大型無毒、無污染運載火箭，承

擔地球同步軌道衛星、極軌衛星

、大噸位空間站和深空探測航天

器等航太發射任務。

大陸新一代中型運載火箭長征七號從海

南文昌騰空而起，首次飛行獲得圓滿

成功。長征七號的新動力——大陸目前最先

進的高壓補燃液氧煤油發動機，由位於西安

航太基地的大陸航太科技集團公司第六研究

院研製。

長征七號助推火箭共使用六台120噸液氧

煤油發動機，二級火箭使用了四台18噸液氧

煤油發動機，具備近地軌道13.5噸、7000公

里太陽同步軌道5.5噸的運載能力。

預計到2021年左右，長征七號運載火箭各

項技術指標趨於穩定時，將承擔大陸80％左

右的航太發射任務。長征七號可發射大陸研

製的天舟系列貨運飛船，後續將取代長征二

號F火箭，用於發射載人飛船。

與常規發動機相比，長征七號所用的液氧

煤油發動機具備四大特點：

一是綠色無毒，液氧和煤油燃燒後產生的

二氧化碳和水，不會對環境造成任何污染；

二是技術先進，液氧煤油發動機採用了世界

上最先進的高壓補燃循環系統，提高了發動

機的性能；三是精準可調，液氧煤油發動機

的推力及混合比可調，調節精度更高，如同

自動擋的汽車，可以實現無級變速；四是重

複試車，與常規發動機地面只要一試車就報

廢、只能一次性使用相比，液氧煤油發動機

在地面可重複試車，重複點火，每台發動機

交付前，均要進行工藝驗收試車，各項指標

合格後再交付，大大提高了火箭飛行的可靠

性及性能。

液氧煤油發動機的研製成功，將為大陸載

人航太工程、月球探測工程以及下一步深空

探測工程奠定基礎。

據大陸媒體的報導，長征七號火箭首飛成

功只是大陸航太事業未來五年發展的序幕，

繼長征七號火箭首飛成功後，運載能力更強

的長征五號火箭，也將於今年下半年首飛。

除了「長七」「長五」首飛外，探月工程

嫦娥四號任務全面啟動，嫦娥五號進入決戰

階段，北斗導航系統加速全球組網，天宮二

號和神舟十一號發射對接，高分三號衛星、

風雲四號氣象衛星以及硬X射線調製望遠鏡

探測衛星、量子科學實驗衛星等空間科學新

型衛星也將實施發射。

在載人航太工程領域，大陸航太科技集團

公司預計將在五年內完成空間實驗室任務，

完成空間站試驗核心艙建設。在深空探測

領域，開展探月工程三期任務，實現「繞、

落、回」三步走戰略；同時，大陸火星探測

任務也正式立項，將在2020年前後發射火星

探測器，實現繞火星的探測和著陸巡視一步

到位。目前，能夠成功在火星上著陸巡視的

有美國，著陸的有俄羅斯。如果大陸能一步

到位將是很大的跨越。

與此同時，大陸航太科技集團公司計畫

通過5年的時間，突破重型運載火箭的一系

列關鍵技術，為重型運載火箭的首飛打下基

礎。預計到2020年，大陸在軌航天器數量將

超過200顆，年均發射數量達30次左右。

專題

長征七號誕生全記錄 文編／吳松山 長征七號發射地：

海南島文昌發射場 文編／吳松山

各器件的生產和首枚火箭的總體裝配正式開

始。

與以往不同，這次的設計和裝配沒有一張

圖紙，火箭40多個部段，需要從零開始，建

立起40多個三維模型。

長征七號還有很多「特殊要求」，尤其是

為了適應海南文昌發射航太發射場「高溫、

高濕、高鹽霧」和「強颱風、強降雨、強雷

暴」的特殊氣候環境，它一直在加強「自我

修養」——

開啟大陸面向太空新長征

2016年5月8日，大陸航太人歷經8年磨礪

的長征七號火箭從天津港出發，首次以海運

的方式運往海南文昌發射場；5月23日，長

征七號火箭完成垂直總裝；6月22日，長征

七號火箭垂直轉運至發射塔架；6月25日20

時00分，長征七號運載火箭首飛成功。

長征七號

液氧煤油發動機

四大特點
採訪／付瑞霞

未來五年

大陸航太事業

如何發展？
文編／江英士

長征七號都搭載了哪些試驗儀器？
文編／江英士

長征七號運載火箭首飛成功。（新華社 李剛 攝）

詳解長征七號。（新華社 大巢製圖） 大陸航太發射再創3項新紀錄。（新華社　秦迎　編製）

長征七號運載火箭

搭載6類7項新型載

荷（實驗裝備）。

（新華社 孟麗靜 

編製）
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要去東京參加電影節時，沈含章得到爺爺

病危的消息，她決然放棄這次參加電影

節的機會，訂機票回國。

4年前，沈含章被紐約視覺藝術學院（SVA）

錄取，成為這所「世界上最具影響力的藝術學

院」社會紀錄片系錄取的第一個黑頭髮、黑眼

睛的中國人。在即將赴美時，她接到火車上認

識的農民大叔的電話，縉雲山村的奶奶逝世了

。她淚如雨下，為沒給奶奶送終而愧疚不已。

這位奶奶是她的紀錄片《為什麼我還活著》

的主人公。2012年，她憑著這部紀錄片摘取了

學生奧斯卡美東最佳紀錄片獎、美國最佳短片

大賽最佳影片獎。

一
6月2日，沈含章飛抵杭州蕭山機場，下

飛機後直奔浙江省立同德醫院。她最怕

的就是爺爺像縉雲奶奶那樣匆匆離去，讓她來

不及為他送終。

她拍攝的第一部紀錄片不是縉雲奶奶，而是

自己的爺爺、奶奶，講述的是他們在西子湖畔

走過半個多世紀的愛情故事。在她的鏡頭的下

，朝陽親吻著柔情的柳枝，年近九旬的爺爺一

手拄著拐杖，一手拉著奶奶像熱戀的情侶似的

行走在西湖邊上的小路上，邊走邊聊著，話兒

多得像湖水似的浩渺；傍晚，他們坐在種滿花

花草草的院子，爺爺給奶奶拉著二胡，眼裡充

滿著恩愛。奶奶一邊搖著扇子，一邊像小姑娘

似的打趣說：「拉得不好聽還出來顯擺。」

爺爺奶奶的愛情不僅深入骨髓，而且沁入身

體的每一個細胞。爺爺成家很晚，奶奶家人不

同意這樁婚姻，為此爺爺在39歲那年跟奶奶合

演了一場「私奔」，之後他們才走到一起。

2000年，奶奶患了老年癡呆症，為讓奶奶吃

墻走了出去。

次日清晨，村民發現奶奶摔在溝裡，頭摔破

，手也摔壞了。在那以後，奶奶就不停地喊著

：「手痛啊，痛啊。」可是，兒子和兒媳卻不

管。村民看不下去了，要他們領奶奶去醫院看

看，誰知兒子竟蠻橫地說：「誰要是願意帶走

那個死老太婆，就把她帶走算了。」

在這個世上，幾乎沒有什麼人關心她，牽掛

她，哪怕陪她聊聊天的人都沒有。愛她的人似

乎都在另一世界，她卻被生命羈留下來，孤獨

、痛苦、無奈地活著。兒媳的破口大罵，推推

搡搡成為這個世界與她僅有的交流與溝通。

奶奶早已厭煩對這種地獄般的生活，不斷地

縉雲話嘮叨著：「為什麼我還活著，老天怎麼

還不把我帶走啊……」

沈含章跟奶奶接觸多了，奶奶就把她當成親

人，不時地跟她叨咕：「我的手痛啊，痛啊，

我晚上痛得醒過來……」

「我帶你去看醫生好不好？」她撫摸著老人

那枯枝般的手，心如刀絞地安慰道。

「沒用啊，就是痛……」

2007年秋的上午，外邊淅淅瀝瀝地下著雨，

黑洞洞的屋子裡充滿刺鼻的黴味和穢氣，沈含

章支起的攝像機拍下這麼一個鏡頭：奶奶邊叨

咕著邊從那像棺材似的床上下來，光著小腳俯

下身在床下摸來摸去，接著又摸到桌子，還差

點兒把擺在桌邊的一只碗碰到地上……

沈含章聽不懂縉雲話，不知道奶奶在找什麼

，急忙找來她的兒媳。

兒媳進來就罵，不顧奶奶喊著疼，粗暴地把

她從床頭與牆之間夾縫拽了出來。奶奶腰弓得

像犁似的顫顫巍巍地回到床上。床頭的鐵管懸

掛著幾個裝有雜物的塑料袋，悠來蕩去地撞著

她的腦袋，床裡還放著一隻似乎用來接從房頂

漏下雨水的鋁鍋。愛幹淨的奶奶坐在床邊，用

那蜷曲得像雞爪似的手將變得畸形的腳掌下的

泥土搓去。兒媳出去拎雙鞋回來，像殘暴的獄

吏尖厲地吼叫著，把鞋遞給奶奶，然後轉身出

去。

「我怎麼還活著啊，老天快把我帶走吧！」

奶奶穿上那雙大鞋，兩條纖細得像麻桿似的耷

拉在床邊，像枯井似的眼睛紅紅的，水汪汪的

，孤苦無助地一遍遍叨咕著。

沈含章忍不住地抱著奶奶，安慰到：「不會

的不會的……」

她感到自責，自己若不去找奶奶的兒媳，奶

奶就不會被拽被罵。

 

三
奶奶是農歷除夕的生日，為拍攝奶奶90

大壽的情景，2007年除夕的早晨，沈含

章給家裡打電話說，「大年夜我想待在村子裡

，不回家了……」

下午，父母就拎著年貨來到山村，要在這裡

陪她過節。

除夕之夜，村裡鞭炮聲此起彼伏，街上舞著

為什麼我還活著
用鏡頭下失智老人的幸與不幸
文／傅煒如

上可口的飯，從不下廚的爺爺在年逾9旬之後

學習廚藝。為了奶奶能夠康復，能夠創造出醫

學史上的奇跡，爺爺不僅天天給奶奶播放她所

喜歡的音樂，拉著奶奶的手不停地像哄孩子似

的說：「快點好起來，出院回家了，我再帶你

去逛西湖……」原本不信佛的爺爺每天還虔誠

地拜兩次佛，念一萬遍經。

爺爺曾無限傷感地對沈含章說：「你奶奶記

性不好，我怕她哪一天找不到回家路了……」

爺爺越來越老了，他自己都逛不了西湖了，

怕自己去世，奶奶沒人照管看走丟了，他給奶

奶製做了一塊小紙牌，掛在奶奶的脖子上，上

面寫著家庭住址和聯繫方式。

爺爺的擔憂是多餘的了，如今奶奶已病臥在

床，沒人幫助哪兒也去不了。

奶奶是不幸的，也是幸運的，她不必像縉雲

的奶奶那樣「為什麼我還活著」而糾結。想到

縉雲的奶奶，那一讓人錐心的鏡頭浮現她的心

頭：

隆冬的山村，門框猶如畫框，將反穿著黑色

舊套頭衫的九旬老嫗框在裡邊，從外邊湧入的

光線清晰地將她的輪廓勾勒出來，天井瀉下的

光落在她皤然白髮和比湯圓大不了多少的發簪

上。她像尊泥塑似的坐在一條長板凳上，佝僂

著身子，耷拉著腦袋，默默無聲。只有鼻涕流

出來，她用那枯枝般的手擦拭一下時，才證實

她還活著。

她就是沈含章的縉雲山村的奶奶，叫章愛娥

。她們兩人的名字都有個「章」字，一個是姓

，在頭；一個是名，在尾，可是兩人卻有著天

地之差。初次見面時，沈含章年僅20歲，是浙

江傳媒學院電視編導專業大二女生；章愛娥88

歲，是一位雙目失明，期待死神接走的老人。

2006年春天，剛學紀錄片拍攝的沈含章特別

興奮，扛著攝像機到處轉悠。她拍過自己的爺

爺奶奶之後，又去麗水拍攝風光。在火車上，

她跟縉雲的一位農民大叔打聽哪兒風景別致。

大叔熱情地跟她講起他所在的縉雲縣五雲鎮一

座山清水秀的小山村，講起村裡的一位小腳女

人。

女人自古追求美，如今女孩為了美，為了討

男人喜歡，將爹媽給的那張臉整容成范冰冰那

樣；封建社會女性為此把腳纏成像粽子似的「

三寸金蓮」——瘦、小、尖、彎、香、軟、正

，讓腳骨變成畸形。

這是中國最後一個小腳女人。沈含章就這樣

興沖沖地扛著攝像機，跟那位大叔走進縉雲縣

五雲鎮的小山村，走進章愛娥的世界。當見到

這位叫章愛娥的老人時，她那顆火熱的心陡然

跌進冰窖，原以為女人都像自己奶奶那樣有人

疼有人愛，哪想到世上還有眼前這樣孤獨而淒

苦的老嫗。老人居住在一間沒有窗戶、彌漫著

黴味與穢氣的房子裡，屋裡除一張高高的像具

棺材似的床之外就是雜物和破爛兒，門像城門

似的開著，雞鴨鵝狗可以自由地滿懷欲望進來

，帶著失望離去……

 

二
沈含章放棄拍攝縉雲風光的想法，拍起

這位被生活遺棄的老人。

起初為真實客觀地拍攝這部紀錄片，她以旁

觀者的身份與老人保持距離，最終卻發現自己

根本就做不到，老人從相識那一刻就像自己奶

奶似的植入她的生活，讓她牽掛，讓她放不下

。她一有時間就背著大包小裹地來到這裡，一

住就是十天半個月。她最早住在村外的旅店，

後來住進了農家。

她稱老人為奶奶。據說，奶奶在半個多世紀

就失去了丈夫，獨自把一個兒子拉扯大，給他

成了家。

80歲前，奶奶身體硬朗，穿著特別整潔，而

且從來沒麻煩任何人。後來，她患了白內障，

因沒錢醫治，最終雙目失明，不僅穿著不能整

潔，而且馬桶終日擺在床頭，下床解手時，她

都要摸半天才能找到馬桶，只能靠兒媳照料生

存。一次，她碰翻家裡的東西，被兒媳趕出家

門，從此搬到這間像倉庫似的黑洞洞的小屋。

「餵，死老太婆，」突然一聲吆喝，年過半

百的兒媳操持著縉雲話，罵罵咧咧地走進來，

「快起來快起來，天天給你送飯，受夠了。」

老人慌忙爬起來，摸到鞋子，套在腳上……

在這個悄無聲息，冷寂無邊的空間，雙目失

明的奶奶只能靠兒媳送飯判斷早晚。農忙時，

兒媳一不按時送飯，奶奶就把晚飯當成午飯，

有時在半夜扶著門框淒然叫著：「餓啊，餓啊

……」一次，她可能餓得實在受不了了，摸著

龍燈。奶奶的家人圍坐在桌前，七碟八碗、雞

鴨魚肉，熱熱鬧鬧地吃著的團圓飯。奶奶卻孤

燈影隻地坐在自己那張淒涼的床上，儘管是壽

日，她仍反穿著那件黑套頭衫兒，在大冷的天

把袖子綰得高高的，整個胳膊都露出來。她那

枯藤般的手捧著一隻藍花瓷碗，吃著兒媳送來

的長壽條。這碗麵條可能是奶奶一年到頭吃的

最可口的飯，她俯下那像老樹似的臉，不停地

用瓷勺往嘴裡劃拉著。

「怎麼還沒吃完啊？我要走了！」兒媳在催

著。

「快好了快好了……」奶奶邊劃拉邊說著。

碗已空了，奶奶手裡瓷勺還不停往嘴裡劃拉

著。最後，她把碗從嘴邊拿開，默默地向前舉

著，似乎期待再盛一點兒。舉了一會兒，她可

能意識到不會再有了，失望地把碗放在了床上

。她舌頭從沒牙的嘴裡伸出來，不斷地舔舔嘴

唇。

說起奶奶，年近而立的孫子回憶起童年往事

：「最早最早對奶奶的印象就是我坐在她那兩

個腳上，她餵我吃那蛋粥。我讓她餵得胖胖的

……」

沈含章開始去拍攝時，給奶奶帶去許多好吃

的東西，或者給她的家人塞點兒錢，讓他們給

奶奶買點吃的，免得奶奶夜半餓醒，到處摸著

找吃的，後來發現一點兒作用都沒有，錢他們

花到哪兒去了不知道，她給奶奶買的好吃的，

奶奶都留給了孫子。

祖父母對孫輩的愛往往是無以覆加的。當初

，沈含章的鏡頭對準自己的爺爺奶奶，讓他們

說起她小的事情，爺爺奶奶的臉上一下洋溢出

幸福與慈愛，爺爺陶醉似的說：「她上幼兒園

的時候，個子還很小，經常坐在我自行車的前

面，我就帶著她沿著這條北山路去上學。她最

喜歡坐自行車了，每天都可以看西湖的景色…

…小時候她喜歡畫畫，經常用粉筆在家裡的地

面上畫整整一地的西湖風景，我就和她爸爸媽

媽拿著相機拍下來。這些照片我還藏著，長大

後給她看。」

在這風光旖旎村子，最有名的景點就是後山

上的婆媳巖，一塊巖石像高高在上的兒媳，另

一塊巖石像梳著髮簪，跪在地上的婆婆。相傳

說，村裡曾住著一位寡婦，她含辛茹苦地把唯

一的兒子扶養成人，娶媳成家，結果兒子卻被

官府抓了壯丁。兒子走後，兒媳對她不僅非罵

即打，要她天天上山砍柴，燒飯做菜，還讓她

餓肚子。兒媳的大逆不道，觸怒上蒼，暴雨中

一聲悶雷，將兒媳頭顱擊掉了。

沈含章卻發現這不僅僅是傳說，在這座小山

村裡，有著不少像奶奶這樣的老人，他們有兒

有女，可是他們的生存狀況卻比那些五保戶還

要淒慘。一家人為什麼就不能相親相愛，為什

麽要像對待敵人這樣「殘酷鬥爭，無情打擊」

呢？難道兒媳就沒有老的那一天，不會像婆婆

那樣生活不能自理？

提起母親，奶奶的孫子說：「我這媽媽也是

很暴躁的一個人，她有話就要說。有時候，我

從家裡拿東西給奶奶吃。奶奶說，你不要給我

，你媽媽知道要罵人的。我說，我給你就拿著

吃好了，這怎麼可能呢。有時，我跟我媽媽開

玩笑樣的說，我叫她對奶奶好一點嗎，我說你

對她不好，以後我叫我老婆也對你不好……」

希望奶奶的孫子是開玩笑，也希望兒媳不會

像奶奶那樣飽受兒媳的虐待，希望這樣的婆媳

關係不要像婆媳巖的傳說那樣代代相傳。

2010年10月，為參加奶奶去世一周年的祭奠

和完成紀錄片最後一部分的拍攝，沈含章特意

從美國飛回來。跟她一起去那小山村的還有美

國攝影師Bao、紐約視覺藝術學院的同學王博

和她大學同學許文婧。他們聽說奶奶的故事都

不禁潸然淚下，願意幫助她完成這部紀錄片。

時隔一年，物是人非，奶奶的故居又回歸於

本專業——倉房，堆滿了亂七八糟的雜物；奶

奶的「新家」墳墓——修葺得相當闊氣。兒媳

也變得了賢惠，不僅給奶奶燒了許多大額的紙

錢，紙疊的金元寶，還有兩雙精美別致的鞋。

這種薄養厚葬並非出於一種孝心，而是對逝

者的一種敬畏，希望在天上的奶奶不要記恨她

，要保佑著他們一家。

四
沈含章趕到浙江省立同德醫院，看見白

髮皤然的爺爺躺在病床上，鼻孔插著輸

氧管，淚水忍不住地流了下來。

「爺爺……我回來了。」她握著爺爺的手輕

聲呼喚著。

爺爺緩慢而艱難地睜開眼睛，看了看她，握

了一下她的手，又疲憊地閉上了眼睛。

沈含章坐在床前，望著將要離去的爺爺，回

味著爺爺給她的慈愛，淚水一遍遍模糊雙眼…

…

沈含章已獲得紐約視覺藝術學院的碩士學位

，進入紐約電影學院，從事對華合作項目的聯

絡和推廣工作。兩年前，她終於完成這部歷經

6年拍攝和製作的紀錄片。要不要公映，她糾

結不已，片子記錄的不僅過於直接，而且特別

尖銳，播出後勢必會對奶奶的家人造成傷害。

可是，不播出去就沒人知道奶奶的故事，無法

了解她那淒慘的命運。

最後，沈含章決定將之公映，把片名定為《

Why am I still alive》，即縉雲的奶奶生前不

停叨咕的那句話：「為什麼我還活著。」

2011年9月18日，在紐約SVA劇院《Why am I 

still alive》舉行首映儀式，身穿一襲黑色連

衣裙的沈含章用流利的英語向觀眾進行了介紹

影片的內容，博得全場一陣陣掌聲。《Why am 

I still alive》播出後，引起很大的轟動，許

多觀眾伴著淚水看完影片。

2012年4月，《為什麼我還活著》獲得學生

奧斯卡美東最佳紀錄片獎；半年之後，這部影

片又獲2012美國最佳短片大賽最佳影片獎，以

及2012年美國紐約國際獨立電影節、2013佛羅

里達國際短片節、2013加州國際獨立電影節，

歐洲、亞洲的電影節紛紛向她發出邀請。聚光

燈下，沈含章說的最多的一句話就是：「我拍

這部紀錄片不是為了獲獎，而是想借助奧斯卡

這個平台把一個全世界的現實問題提出來得到

大家的關注，讓老年人得到更好的生活。」

爺爺最不放心的是奶奶，無論如何也要讓他

跟住在這家醫院的奶奶見上最後一面。

6月9日下午，徵得醫院同意後，沈含章和姑

姑將奶奶的病床推到了爺爺的身邊，她用手機

拍下這對老人相見最後一面的情景。

「爺爺，睜睜眼睛，奶奶來啦！」沈含章對

爺爺說。

躺在病床的奶奶鼻孔也插著輸氧管，可是她

已經不認識另一張病床躺著的是誰了。昏睡的

爺爺聽說奶奶來了，吃力地睜開了眼睛，手顫

顫巍巍地向奶奶伸去，可是他已經沒有力氣去

握奶奶的手了。

沈含章把爺爺奶奶握在了一起：「爺爺，再

和奶奶拉拉手吧，這是最後一次了，握久一點

……」

她哽咽著說不出話，兩只手默默地拉著，拉

著……。

第二天下午5點11分，爺爺安詳地離開了，

沒有留下遺憾。

爺爺是幸運的，奶奶是幸運的，他們沒有像

縉雲奶奶那樣為「為什麼我還活著」而糾結，

為「老天怎麼還不把我帶走」而抱怨。

爺爺奶奶，還有縉雲奶奶把她帶進關愛老人

生存的領域，她將拍攝的下一部紀錄片是受美

國投在日本原子彈輻射影響，又得不到足夠的

醫療的一位美國老人和她的家庭。

沈含章以紀錄片《為什麼我還活著》獲得奧

斯卡最佳紀錄片獎。

紀錄片《為什麼我還活著》講述縉雲奶奶的故事。

縉雲奶奶 華人獨立紀錄片《為什麼我還活著》放映海

報。
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每個人心中的草原，都曾經萬馬奔

騰。策馬揚鞭，清風拂面，再加

上草原上那一望無際的綠色，在這驕陽

似火的盛夏時節，最是讓我們動心前方

。

水草豐美的草原，松濤激蕩的大興

安嶺林海，縱橫交錯的河流，星羅棋布

的湖泊……這裡就是「世界上最美的草

原」——呼倫貝爾。它是中國大陸北方

少數民族和游牧民族的發祥地之一，各

具特色的風土人情，珍貴的歷史文物古

蹟，回味無窮的地方風味，為美麗富饒

的呼倫貝爾增添了獨特的魅力。

呼倫貝爾旅遊資源富集，是大陸國家

旅遊局認定的全大陸六大重點旅遊開發

區，是大陸旅遊二十勝景之一。這裡是

最適合人類生存的一片「綠色淨土」，

是大自然饋贈給世人的「天然別墅」，

絕美的森林、草原、湖泊等自然生態環

境仍保持其原始古貌。

呼倫貝爾草原國家公園景區以莫日格

勒河流域為中心，整合草原、山、河、

林、湖以及濕地等大生態系統資源，是

內蒙古重點打造的14個品牌旅遊景區之

一,其中將白音哈達景區、呼和諾爾景

區作為呼倫貝爾草原國家公園旅遊區一

期項目創建5A級旅遊景區。

呼倫湖是內蒙古第一大湖、中國大

陸第四大淡水湖，與貝爾湖為姊妹湖，

遊客可以流連於水上日出、湖天蜃樓、

石樁戀馬等8個著名景區，在呼倫湖畔

的達賚湖飯店品嘗全魚宴。陳巴爾虎草

原深處有「天下第一曲水」的莫爾格勒

河，金帳汗蒙古部落也位於這裡，讓你

體驗內蒙古的游牧部落文化。

根河濕地保護區屬於根河、額爾古納

河、得爾布干河和哈烏爾河交彙處包含

的特別大範圍的泛洪平原，是現今大陸

保存最完整、面積最大的濕地，被譽為

「亞洲第一濕地」，河流、湖泊、植被

的顏色隨四季而變，尤其是秋季，一片

五彩天地，是攝影愛好者的天堂。

中國大陸最大的陸運口岸城市滿洲里

是一座擁有百年歷史的口岸城市，素有

「東亞之窗」的美譽。套娃廣場、中國

俄羅斯互市貿易區等景區，處處融合著

中俄蒙三國風情。

這個季節屬於草原 文編／Daisy

白瓜子：內蒙古出口的土特產品，白

瓜子炒熟後可直接食用，也可加料製成

多味瓜子，味道香美。還可以做糕點的

輔料。

黑木耳：又名雲耳，生於枯死的樹幹

上。由於黑木耳膠體有巨大的黏附力，

能起洗骨作用，因此是冶金、採礦、國

防工業、紡織工業及理髮業工人的保健

食品。

具有當地民族特點的風味食品：烤羊

腿、整羊席、手扒肉等。烤羊腿是呼倫

貝爾招待賓客的一道名菜。

全魚宴：呼倫湖產的魚，含有豐富

的蛋白質、無機鹽、碳水化合物、脂肪

和各種維生素。用呼倫湖產的鮮魚和湖

蝦，可烹製魚菜120多種。客人來到草原蒙古包前，純樸的牧民

首先要敬下馬酒，敬歌，獻哈達。在蒙

古包內，遊人可以品嘗民族小食品，如

奶茶、奶乾、奶皮子、奶酪、炒米等。

祭敖包：祭敖包是蒙古民族盛大的祭

祀活動之一。敖包通常設在高山或丘陵

上，用石頭堆成一座圓錐形的實心塔，

頂端插著一根長杆，杆頭上繫著牲畜毛

角和經文布條，四面放著燒柏香的墊

石；在敖包旁還插滿樹枝，供有整羊、

馬奶酒、黃油和奶酪等等。

摔跤：摔跤是蒙古族人民最隆重的競

技活動之一，700多年前就已成為那達

慕大會男子比賽項目。

射箭：弓箭是古代蒙古獰獵的工具

和重要的征戰與御敵武器。早在700年

前，蒙古民族就以能騎善射而聞名於

世。後來射箭逐漸演變為體育活動，一

直流傳至今。

斡日切舞：「斡日切」鄂溫克語意為

「天鵝」。斡日切舞是鄂溫克族民間娛

樂性的舞蹈。翰日切舞人數不限，男女

均可參加。一般是二人對舞，其他人圍

觀助興，到了高潮時男女可一起下場，

多人齊舞，女子居多。

呂日格仁：「呂日格仁」 即鄂倫春

語「舞蹈」。鄂倫春人的舞蹈動作速度

都是由慢至快，並以激烈動作結束表

演。舞蹈者一般不用伴奏，邊歌邊舞。

遠離城市的喧嘩，走進風景優美的鄉

村吃農家飯、住農家屋、幹農家活……

以親近自然、感受田園為主題的呼倫貝

爾鄉村遊，成為人們追逐的時尚。

呼倫貝爾市鄉村遊呈現多樣化發展，

成為繼草原旅遊、森林旅遊之後的又一

大亮點。目前，正在形成以額爾古納

市、扎蘭屯市、阿榮旗、莫力達瓦達斡

爾族自治旗為代表的多個休閒農業鄉村

旅遊帶和以陳巴爾虎旗、鄂溫克族自治

旗為代表的多個民族風情牧戶旅遊區。

阿榮旗以休閒農業和特色鄉村遊為賣

點，以哈爾濱、大慶、齊齊哈爾為周邊

遊客源市場。大力發展休閒農業和鄉村

旅遊，2014年以來，連續開展兩屆鄉村

旅遊文化節活動，吸引了眾多外地遊客

前來參觀、旅遊。

陳巴爾虎旗的「游牧人家」旅遊品

牌已經成為游牧文化保護、傳承的重要

載體之一；莫旗騰克鎮已有17戶鄉村遊

接待戶開始對外接待，西博榮村建有鄉

村遊接待點諾敏河生態漂流度假村，阿

爾拉鎮建起達斡爾民俗生態博物館……

住原汁原味的俄式木刻楞和去老鷹嘴找

《麥田》取景地的臨江屯，聆聽白樺林

和黑樺林的低語；在大陸唯一的俄羅斯

民族鄉，至今仍保留著完整的俄羅斯民

族傳統的恩和小鎮，與俄羅斯僅隔了一

條額爾古納河，靜謐淳樸。

近年來，隨著私家車數量大幅增長，

自駕車旅遊已經成為呼倫貝爾市重要的

客源組成部分。為了積極應對這種旅遊

需求，為自駕車遊客提供完善的服務設

施，呼倫貝爾市和大興安嶺森工集團共

同編製了汽車營地建設規劃，按照大陸

國家相關標準建設五星級、四星級、三

星級汽車營地27個。

規劃將以呼倫貝爾大草原、大興安

嶺林區為核心吸引力，打造中國大陸最

具吸引力的自駕車景觀大道和自駕車公

園；以海拉爾為主要綜合服務中心；輔

以牙克石和呼和諾爾兩個大陸冬季知名

汽車測試與自駕基地；重點在主要交通

幹線和主要風景地建設為自駕車服務的

營地和驛站的「一心一公園兩基地多營

地多驛站」的自駕車旅遊產品和服務設

施。

2015年，呼倫貝爾市成立內蒙古首家

盟市級自駕遊協會，與遼寧、吉林、黑

龍江打造「三省一區」自駕遊大聯盟，

共同分享3省100萬會員資源，開拓了旅

遊大市場。2016年將開通京津冀地區的

互動、乃至與全國自駕遊協會互動帶來

的更多出行便利優惠，並在呼倫貝爾13

個旗、市、縣設立分會，推進呼倫貝爾

自駕遊事業的前進與發展。

呼倫貝爾還在飛行旅遊做足文章，開

展低空飛行旅遊，建立航空旅遊基地，

拓展了景區旅遊的立體空間。空中婚

禮、低空跳傘等項目使遊客的旅遊體驗

從沐浴溫泉、觀賞壁畫、策馬揚鞭延伸

到空中觀光，讓遊客能坐上飛機在空中

飽覽草原美景，將旅遊景區以低空飛行

的形式串聯成最美風景線，逐步拓展與

周邊地區旅遊互動。
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愛畜：汽車在草原行駛中，路遇畜群

應早鳴笛，以使畜群早些避開。否則車

輛猛然驚畜，牲畜急跑會掉膘。如在草

原遇見畜群，汽車與行人要繞道走，不

要從畜群中穿過，否則會被認為是對畜

主的不尊重。

進包：進入蒙古包要從火爐左側走，

要坐在蒙古包的西側或北側，因為東側

是主人的起居處。入座時，不要擋住北

面哈那（壁）上掛著的佛像。走進蒙古

族人家，無論是蒙古包還是磚瓦房，都

不可坐在門檻上或踩在門檻上。

敬茶：到牧民家作客或在旅遊點上，

主人或服務小姐首先會給賓客敬上一碗

奶茶。賓客要微欠起身用雙手或右手去

接，千萬不要用左手去接，否則會被認

為是不懂禮節。主人或服務小姐斟茶

時，賓客若不想要茶，請用碗邊輕輕把

勺或壺嘴一碰，主人便會明白賓客的用

意。

敬酒：斟酒敬客，是蒙古族待客的

傳統方式。通常主人將美酒斟在銀碗、

金杯或牛角杯中，唱起動人的蒙古族傳

統敬酒歌，客人若是推推讓讓不喝酒，

就會被認為是瞧不起主人、不願以誠相

待。賓客應隨即接住酒，接酒後用無名

指蘸酒向天、地、火爐方向點一下，以

示敬奉天、地、火神。不會喝酒也不要

勉強，可沾唇示意，表示接受了主人純

潔的情誼。

呼倫貝爾草原。（網路圖片）

阿榮旗以休閒農業和特色鄉村遊為賣點。（網路圖片）呼倫貝爾草原。（網路圖片）

草原蒙古包。（網路圖片）

草原蒙古包。（網路圖片）

額爾古納溼地。（網路圖片）

本版合作媒體：你好台灣網
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我在1999年進入到大學就讀。大約在2000年

中，我開始積極參加了台大的學生運動

社團「大學新聞社」。雖然「大學新聞社」因

為在1990年代中期出現「斷層」，而在思想路

線與傳承訓練上，沒有那麼地明確。但在我參

加時，大體上來說社團還是有一定的「社運認

同」，或是模糊的「左翼認同」。而當時各校

的學運社團（或被稱為「異議性社團」）也多

半仍相對重視對各類左翼思潮的學習，以及認

識當前各種社會運動的實踐。

然而說來有些羞愧。在我參與過的社課，以

及和社員們向外參加的各類講座之中，卻幾乎

沒有關於台灣日據時期各類社會運動或左翼運

動的討論。林獻堂、蔣渭水或許是中學歷史課

本中出現的名字，但僅此而已。我也聽聞過台

灣文化協會，卻不知其實質內涵與左右鬥爭流

變。在林、蔣之外，我當時幾乎講不出幾位日

據時期抗爭者的姓名。簡吉與農民組合，楊逵

與〈送報伕〉，是一定時間後我才聽聞的先行

者；更別提葉榮鐘與台灣地方自治聯盟……。

這樣的「無知」狀況，當然與我們自身怠於

學習有關，但多少也反映了一個小世代的思想

狀況，以及台灣日據時期抗爭歷史與當代社運

之間的一定斷裂。或者說，我們似乎缺乏一種

「問題意識」，讓我們想積極嘗試把兩段時期

的抗爭給串連起來；以回答這最基本的問題：

那段歷史和我們現在的運動有關嗎？

一、重訪文協分裂之中的

     「左右對立」

直到大約2010年起，我偶然地接觸到了一些

關於1920年代台灣政運社運的歷史描述，我一

時之間才頗有「眼界大開」之感，以及感覺「

找到關連」。特別是對於這段時期台灣就開始

出現的社會主義運動，以及1920年代以台灣文

化協會分裂為中心所出現的「左右之爭」，對

當代也別具意義。

當時的我隨著對馬克思主義的接觸和學習，

經常會困擾於：為何這些左翼的語言，在台灣

社運的場域之中，卻不能夠大方的使用？例如

，儘管台灣早已沒有了言論管制，不少社運份

子也親近於社會主義的觀念。然而，我們不會

公開提倡「社會主義革命」，也不會在宣傳的

字裡行間主張要「推翻資產階級國家」？若使

用這些用語、甚或單單是引述其論述理據，往

往就遭來「教條」、「脫離群眾」、「打高空

」……的罵名，甚至被當作訕笑嘲諷的對象對

待。

本期專題以台灣「七○後」詩人林婉瑜及

其詩作為主體，以「發達資本主義時代的最

後抒情？」為思考視野，引薦林婉瑜的代表

作，林婉瑜與孫梓評的對談，兩岸閱讀林婉

瑜的評析等等，重新扣問看似過於「普世」

的抒情詩的新意與價值。

其次，延續兩岸作品共讀，評述八位作家

的作品。視野上主要體現目前兩岸重要中生

代作品對底層、新移民與新主體及生活的探

索與想像的藝術。

最後，三篇特稿，其一介紹大陸「七○

後」世代作家與作品的「最後的文人寫作」

的特質。其二及其三則是洪子誠與王曉明的

〈獻給無限的少數人〉及〈與兩岸文學青年

談當代文學與文化〉，此兩講的對象均以青

年學生為主體，希望能夠召喚更多年輕世代

的閱讀與回應。

本書涉及的題材相當廣泛，包括：晚清文

化生產場域的新變、中國新文學如何「走向

世界」、丁玲評價史的怪現象、佐爾格—尾

崎秀實間諜案的詭異敘述模式、中日歷史學

家對「滿蒙」問題的強烈興趣與激烈論辯等

等，作者對每一個問題都有獨到的歷史認識

和觀察分析的方式，經過他的重新梳理，每

一個問題都能引發我們強烈的好奇心，並在

閱讀之後產生很多有趣的聯想。

本書焦點：

一、西式印刷工人啟發梁啟超辦《清議報》

和《新民叢報》

二、西式印刷工人創辦了現代中國最重要的

出版社──商務印書館

三、魯迅如何成為日本現代文學不可或缺的

外國作家？

四、戰後日本為什麼對丁玲感興趣？

五、亞非作家會議為何被文學史遺忘？

六、晚年丁玲在「新時期」文學潮流中處於

怎樣的位置？

七、白鳥庫吉、內藤湖南如何介入中國史論

述？

八、傅斯年、顧頡剛為何反擊，怎樣論辯？

九、佐爾格─尾崎秀實間諜案的詭異敘述模

式

重訪左右之爭下的
 文／林柏儀

作者：王中忱

頁數：400頁

ISBN：978-986-92820-4-8
定價：450元 (台幣)

出版社：人間出版社

出版日期：2016.7.1

ISBN：978-986-92820-7-9
定價：160元 (台幣)
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發達資本主義時代的最後抒情？
──閱讀林婉瑜

《作為事件的文學與歷史敘述》
中國近‧現代文學叢刊16

「分裂後的文協所指導的幾件抗爭，手段

非常尖銳，態度非常積極，……可惜當時的

民眾尚不夠堅強，難免有跟不上的感覺，緣

此除卻青年層少數的前進分子而外，一般小

市民及小資產階級就發生觀望不前的現象。

」（頁104）

再者，葉榮鐘也以此觀點批評了蔣渭水：「

對『無產青年』（左傾份子）予以溫存，……

對於民族意識與階級意識的估價錯誤，因此導

致後來文協分裂的悲劇。」（頁72）及其後的

台灣民眾黨，「也因為勞工運動發展的結果漸

有離開民族運動的路線走向階級鬥爭的傾向，

不但與民族運動的一派發生摩擦，終於被統治

階級彈壓，而受解散結社的處分。」（頁106

）

顯然，對葉榮鐘來說，當他在1970年代回顧

1920年代台灣文協的「左右分裂」時，他採取

了某種一貫的立場，質疑以階級運動領導抗日

運動的左翼作風，有判斷錯誤、脫離群眾……

種種的問題。儘管，從中可觀察到他還是相對

堅持了客觀冷靜的口吻，並且用「務實」為考

量來說明他的立場，而似乎未根本地否定階級

運動。

三、對三段右翼統治

      及其惡果的共同憤恨

葉榮鐘會一貫地選擇這樣的立場，而沒有接

受左翼陣營的觀點，甚至不惜被劃分為「右翼

」來理解，或許有各種環境原因與結構限制使

然（例如成長階段中受林獻堂、矢內元忠雄、

基督教等的影響）。對此問題，以及其論述內

容的是非對錯，暫且無法是本文討論的重點。

然而，閱讀葉榮鐘的兩本選集後，一項讓我

感受到的弔詭是：葉榮鐘對於台灣自日據時期

以來至今，三段右翼政經勢力統治所導致的惡

果，也同樣感到深惡痛絕。他在字裡行間所展

現出的批判聲音，或是對無力改變而產生的悲

嘆抑鬱，都一再顯露了他反對右翼政權的立場

。

這三段右翼統治及其惡果，至少包括了：（

一）日本軍國主義對臺灣抗日運動的鎮壓。（

二）國民黨來台的法西斯統治與白色恐怖。（

三）民主化後藍綠持續繼承的親美反中立場。 

無消說，作為1920、1930年代反日運動領導

幹部的葉榮鐘，對於日本殖民統治在政治上的

霸道與在經濟上的搾取，提出了諸多批評，甚

至領導了長期的抗爭行動。而在整體國際左翼

不夠成熟至推展世界革命運動，日本與中國左

翼又分別在1920年代末遭遇大規模檢舉與嚴酷

鎮壓之下，催生了1930年代起的日本極右翼軍

國主義抬頭。一轉眼就進入了日本瘋狂侵略東

亞各國，與強化搾取其殖民地的戰爭階段。葉

榮鐘所幸未在這階段中犧牲受害，但他看到台

灣人民的反日運動一去不復返，且得經歷加倍

的箝制與壓榨，想必是萬般地難過。

而在1945年終於日本戰敗，台灣得以回歸中

國懷抱。但接收台灣的國民黨政權，依然並未

站在人民利益的一方。在國民黨為了「反共」

所採取的法西斯主義獨裁統治下，各類台灣異

議人士，特別是採取左翼立場的異議者，在數

十年的白色恐怖浪潮中銷聲匿跡，甚至慘遭荼

毒。葉榮鐘在「台灣光復」27年後，於1972年

有詩作〈十月廿五日〉兩首，闡述了他的心境

：

迎狼送虎一番新，浪說同胞骨肉親。

軟騙強橫雖有異，後先媲美是愚民。

 鑄成大錯豈無因。畢竟權宜誤我民。

天意悔禍猶未晚。解鈴賴端繫鈴人。

在葉榮鐘大量回顧國民黨政權的創作中，他

經常顯露出了對其深惡痛絕、「迎狼送虎」的

不滿。甚至考慮他創作的過程仍屬戒嚴時期，

不得有公開批評政權的言論，他內心真實對國

民黨政權的評價，恐怕還有更多未能吐露的部

分。

甚至，葉榮鐘對於日、國二右翼政權的批判

，也融入了他自矢內原忠雄習得的政治經濟學

視野。例如他在分析台灣金融發展的過程中，

關注到日本帝國主義下官方扶植的台灣銀行，

如何和鈴木商店等資本勢力掛勾，超貸掏空「

天文學一般的數字」，造成1920年代日本的金

融危機，以及工農百姓在生計上的巨大痛苦。

而儘管葉榮鐘並未生活到所謂「民主化」後

的台灣，沒能目睹藍綠在兩種國族主義的傾輒

鬥爭下，未曾改變的「親美反中」共通立場。

但在他著作的字裡行間中，固然對黨外反對運

動存有期盼，但也有對分離主義運動的發展存

有質疑，以及並未輕信美式民主為終極政治目

標。更別提，當下台灣在新自由主義的浪潮下

，貧富差距更加懸殊，政商勾結更加惡質，工

農群眾依舊沒有明天。葉榮鐘等若有機會看到

此一時代的現實，他的政治經濟學之眼必然也

會讓他無法視若無睹。

綜合而言，葉榮鐘固然在思想與實踐的光譜

上，並沒有清楚採取左翼的立場；但他卻與左

翼同享對於右翼政權及其惡果的批判、痛恨、

與悲嘆。只是，若各個右翼政權能一再於台灣

這片土地上宰制人民，是（台灣與世界）左翼

運動失敗所導致的悲劇；其應當避免，也必須

避免。那麼，重新閱讀抗爭歷史的過程，能否

從左翼角度指引出一個更積極的出路（包括合

宜地批評這群被劃歸進右翼立場者的政治侷限

；或劃歸在左翼立場者的戰略戰術失誤）？透

過總結歷史經驗，讓右翼政權及其惡果，真正

有機會在未來走入歷史之中？葉榮鐘或許尚未

完成此一職志，但這卻是我輩無法迴避的課題

。

這當然是因為台灣社會運動長年脫離社會主

義思潮，對左翼語言的高度陌生與恐懼下，所

導致的結果。然而，這並不是從未變動的狀況

。透過閱讀南天書局複印出版的《台灣大眾時

報》與《新台灣大眾時報》，我訝異於1920年

代末的台灣左翼，已在刊物中直接高喊「打倒

資本主義」、「打倒日本帝國主義」口號，並

且具體援引馬克思主義理論，娓娓分析當時臺

灣的政治經濟局勢。其中不少論述水準，已明

顯高於2000年起我在台灣社運中可觀察到的分

析素材。

除此之外，透過閱讀，我也才見識到當時左

傾的「新文協」與民眾黨、地方自治聯盟等部

分「舊文協」的激烈論戰，上演著激烈的左右

路線鬥爭。例如：在1930年12月出版的《新台

灣大眾時報》創刊號中，署名「血花」發表的

〈打倒民眾黨及自治聯盟〉一文中，以萬餘字

從左翼角度批評蔣渭水所領導的台灣民眾黨，

以及葉榮鐘積極參與的台灣地方自治聯盟。以

下容我摘錄其中幾段文字為代表：

「現在我們再來談談『全民運動』罷！民

眾黨的方面，把個全民運動裝作得好似代表

著全民族的利益和意識了。其實，牠不過是

幫藏著代表資本家和地主的意識的表現。」

（頁25）

「資本家地主的政治的要求，雖說受著Ｏ

ＯＸＸ主義極度的踐踏，但和勞動者農民的

利害，又直接的形成了尖銳的矛盾。…他們

民族主義者的要求，是在他們自身的所有權

和統治權力，並不是勞動者農民的政治權力

。我們再淺白一點說罷，他們民族主義者，

寧願屈服於壓制工農群眾的ＸＸ主義的權力

，斷不肯支持那無視他們自己的特權的勞動

者農民的權力。」（頁26）

雖然受限於日本政府當時對報刊的言論審查

，許多被審查機構認為不可刊出的關鍵文字，

都會以「ＸＸ」、「ＯＯＸＸ」為替代。但從

行文中仍不難看出，新文協批判「民族主義者

」的「全民運動」路線，而強調要以「階級觀

點」區別工農群眾與資本家地主的利益，並清

楚地標榜運動該站在工農階級一方。他們這個

分析觀點不只涉及當時的台灣，並且也連結上

了當時的中國大陸政治狀況，對針對共黨人士

實施「清黨」大屠殺的蔣介石，做出嚴厲的批

判：

「全民運動的本房中國國民黨，早已變節

，早已反動化，早已和國際帝國主義運動妥

協，做個帝國主義者的刀斧手，屠殺了數十

萬的精銳的ＸＸ分子，這是我們親自看過聽

過的，這是『全民運動』的一個正確的解答

。」（頁26）

除了批判民眾黨，該文中也特設一整節抨擊

台灣地方自治聯盟，稱其是「臭氣紛紛的死屍

」（頁28）。對於其要求「落實地方自治」的

訴求，他們嚴厲批判：

「…這個自治制，分明是資本主義制度裏

的假民主政治，分明是那些資本家地主的一

批民族主義者，對其獲得自身的ＸＸ權力大

大的失望，而流落於和ＯＯＸＸ主義妥協，

情願做個日本的臣民，要求一部分的地方政

治權力的分讓罷了。」（頁29）

葉榮鐘在該文中也被點名質疑：

「自治聯盟的書記、獻堂的特派員葉榮鐘

，也會在大眾面前翻弄現代的新術語，說了

什麼『現階段』和『飛躍』，我們若將他在

講壇上的斷片言論撮錄起來，就是：『由台

灣解放運動的現階段看起來，左傾之路，既

是走不通，須向右傾走去，故有自治聯盟之

出現。我自治聯盟的運動方略，是腳踏實地

，根據著臺灣的事實，喚起台灣民眾，致力

於地方自治制的完成，並不是如左傾的離開

現實，一味作腦裏的理論的飛躍！』…榮鐘

的『向右走』，無非是代表著土豪劣紳的意

識裝現，…然而在餓死線上浮沈的工農小市

民，為著生活難的追迫，決不能依照汝們的

招呼，定必是一直向左跑，去解決他們的生

活問題，去建設他們的新社會啦。」（頁32

）

從這些淺顯直截的批評文字，可一窺當時兩

條路線之間的激烈論戰。對我而言，重要的或

許不在於其論點的高深或對錯；而毋寧在於：

「當時的台灣竟然就有這樣的論點出現！」原

來，左翼與右翼的爭執，從來就是台灣百年來

政運社運發展的一個部分，當然也該是我輩當

今所參照思索的課題。

二、葉榮鐘對「左傾路線」的

      回應立場

透過閱讀葉榮鐘的《葉榮鐘選集：政經卷》

與《葉榮鐘選集：文學卷》兩書，也才讓我初

次一睹：在這段「左右之爭」歷史浪潮中被劃

分為「右翼」的人士，究竟是如何來理解這段

歷史？例如，面對新文協等的激烈批評，葉榮

鐘在事隔40年後，於1970年代發表《台灣民族

運動史》時，引述新文協領導幹部連溫卿在其

著作〈一九二七年的台灣〉中強調「階級鬥爭

路線」的左傾觀點，並提出回應說明。葉榮鐘

寫道：

「一般民眾——包括農民、勞動者在內—

—的階級意識似乎尚未到達成熟的階段。而

且事實上，台灣當時的生產事業均操在日人

手中，因此在臺日人對於臺人是政治的壓迫

者，同時也是經濟的搾取者。既是民族的對

象同時也是階級運動的鬥爭對手，所以發展

民族運動同時也能夠發生打擊日本在臺資本

家的作用。以後發生的農村及勞動爭議，對

手不是總督便是日本人的資本家。而且引起

勞動爭議的原因大都是由民族的歧視與侮辱

而起的，純經濟關係的原因毋寧是其次的理

由。」（頁102）

葉榮鐘一方面強調，基於日本殖民統治之下

，台灣的大資產階級高度集中在日人手裏，是

故發展抗日民族運動，其實也是在打擊資產階

級。民族運動與階級運動不需切割。另一方面

，他認為當時台灣的階級意識與階級運動還不

成熟，斷然引入階級鬥爭觀點，容易脫離一般

民眾的感受。例如他如此評述到新文協日後的

發展狀況：

葉榮鐘(後排左)與友人合影，1931年後攝於台中。

葉榮鐘(中)。合照者左為呂靈石(林獻堂外甥)、後為林雲龍(林獻堂三子)。大正9年(1920年)攝於日本東京。
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全台犇報索取點

【中正區】
牯嶺街小劇場（牯嶺街）
河岸留言
茉莉二手書店公館店
茉莉二手書店台大店
誠品書店台大店
台北國際藝術村
東吳大學城區部遊藝廣場 
胡思2手書店
【北投區】
蘭台藝廊
尖蚪咖啡探索食堂
【中山區】
穆勒咖啡館
實踐大學誠品書店
【松山區】
城市舞台
台北皇冠小劇場
【大同區】
台北當代藝術館
【大安區】
膳魔師Cafe’

若水堂
台北市立圖書館
院子咖啡
BASTILLE CAFE師大店
BASTILLE CAFE台大店
BASTILLE CAFE溫州店
秋水堂書店
唐山書店
山外書店
女書店
書林出版社
【萬華區】
誠品書店西門店
【信義區】
誠品書店信義店
【文山區】
世新大學傳播大廈
政治大學政大書城
【士林區】
胡思2手書店
【新北市】
有河Book

阿布籽香草廚房
老柴咖啡館
小小書房
甘樂文創
【中壢市】
若水堂
小時代2手書店
去流浪咖啡廳
想貳藝文空間
【新竹市】
若水堂
水木書苑
江山藝改所
【新竹縣】
金百萬彩券行(湖口)
【南投縣】
河堤慢食
【台中市】
東海書苑
東海和平咖啡館
敦煌書店東海店
若水堂

20號倉庫
莊園烘培咖啡
【豐原區】
真善美學苑
【雲林縣】
虎尾厝 SALON
【台南】
成功大學圖文部
若水堂
米荳麥蒔蔬烘培咖啡
草祭二手書店
【高雄】
高雄市立文化中心
誠品書店大遠百店
誠品書店大立店
誠品書店大統店
若水堂
山城花語美好生活
促進會六龜生活重建
中心

【花蓮】
黑潮海洋文教基金會
39號招待所
時光二手書店
白狗公寓(民宿)
【台東】
鐵花村
【澎湖】
澎湖科技大學圖書館
雛鳥藝文空間

拜訪兩岸犇報的網頁

版主:莎莎

有一陣子，辭職開網店是很多雄

心勃勃的年輕人的創業選擇。

多年打拼後，他們中有的人業績蒸蒸

日上，有的人卻賠光了家底。如今，

大陸出現了一批新的網絡「淘金族」

，他們不再是辭職創業，而是選擇更

為穩妥的生財之道——上網兼職賺外

快。網絡「淘金族」們利用業餘時間

在家上網，通過出售商品或服務賺錢

，對於他們來說，互聯網是淘金的場

所，是他們的提款機。

砍價師的網絡淘金術

張麗麗是一名網絡砍價師，主要

為客戶提供服裝類商品的定價、議價

服務。張麗麗說，她從事網絡砍價工

作也是一個偶然的機會。那會兒她剛

到北京讀大學，陪同學逛街中發現很

多大規模的批發市場，衣服很漂亮，

款式很多，價格也適中。「剛開始我

只是陪同學砍價格，慢慢的就跟幾家

服裝店的老板混熟了，我漸漸覺得幫

人砍價，賺差價也可以賺不少錢。」

開始，張麗麗只是在網上接小單

生意，慢慢地隨著自己口碑與業內名

氣積累，逐漸開始涉足大單生意的議

價。「現在，我已經成為名副其實的

中間商，只負責聯繫交易事宜，只要

價格令雙方滿意，等款項一到，我只

要一個電話或者一條短信，批發商馬

上就把貨發出去了，大大提升了交易

的效率。」網絡砍價師的工作，不僅

讓張麗麗的大學生活吃穿不愁，也讓

她學到了許多書本上沒有的知識。

網絡編輯的「寫手」生活

陳州是北京一家傳媒公司的網站

編輯，平日裡他的頭銜是「編輯」，

可是晚上他就變成了網絡寫手，在網

站上寫小說或者給出版社當寫手。「

同時從事兩份工作，差不多了持續兩

年了。」陳州說，當初是因為自己薪

水少，就在網上看看可以兼職做什麼

工作，寫作是自己的特長，就註冊開

始寫網絡小說了，沒想到網友的反響

不錯，點閱量挺高，於是在讀者的支

持下，他也就堅持了下來。

「白天正常工作，網上做兼職，

時間不衝突，而且只要能上網就能工

作，很方便。現在，網上的寫手生活

讓我很愉悅，因為不僅能做自己喜歡

的事情，還能有豐厚的報酬。」陳州

笑著說。

「轉客」動動手指就賺錢

「太神奇了！朋友閱讀你轉發的

文章就會自動計費。我有100多個好

友，如果每人每天幫我點閱一次，長

久算下來，也是一筆不少的收入呢。

」「轉客」劉芸介紹。「轉客」是對

一種新興業餘職業的稱呼，目標群體

是那些經常刷微信朋友圈並積極轉發

的人，通過分享獲得財富，一般按照

轉發數量和點擊量算報酬。

如今，各種「轉客」平台不斷湧

現，主要是以移動互聯網+微媒體為

核心的新型媒體，讓商家和消費者都

能在分享經濟中有錢賺，甚至每一位

家庭主婦都可以賺到錢。

隨著網絡世界的飛速發展，新生

活、新圈子、新商機層出不窮。每個

人的需求都可以在網絡上發聲，每個

人也都可以通過這個平台「兜售」自

己的智慧和才華。一批又一批「網絡

淘金族」前赴後繼，他們在網上通過

一筆筆看似虛擬的交易，收獲著不小

的財富，演繹著屬於自己的網絡傳奇

。

「北京交警」APP：

在線辦進京證

近來，微信朋友圈被一款APP刷屏

了，這就是剛上線十幾天的「北京交

警」APP。原來，只要在智能手機上

下載了「北京交警」APP就可以網上

辦理進京證了。

這裡有必要科普一下「進京證」

。按照百度百科的解釋，進京證，是

指在北京市六環路（不含）以內，以

及六環外個別路段，非北京牌照的外

埠機動車進入的臨時通行證，有效期

為7天。（到期前一天，到期當天及

到期後一天）可以到當地交警支隊辦

理延期5天。12天過後若仍需用進京

證只能去進京的綜合檢查站重新辦理

7天的證件。在北京市各條高速公路

即將進入市區處設有進京證辦理點及

檢查站。

7天一申請，12天一辦理，著實讓

持非京籍牌照的汽車車主操碎了心，

但這都是為了緩解北京大都市的交通

擁堵，車主們也都能理解。現在好了

，5月26日「北京交警」APP上線後，

車主們不僅可以在線申請進京證，審

核通過後還可以自助打印，完全省去

了去現場櫃台辦理的麻煩。

除了在線申請進京證，「北京交

警」APP共有7大功能，其中進京證在

線辦理、事故e處理、違法舉報和違

法查繳是車主經常用到的。不少司機

體驗後大呼方便又快捷，尤其通過

APP順利辦理進京證的司機更是忍不

住為這款APP點讚。截至6月5日，下

載「北京交警」APP的註冊用戶已超

115萬；網上成功辦理進京證43萬餘

張。以往在進京辦證處排長隊的現象

，一去不覆返了。

下載「國務院」APP送流量

 「感覺國家真是與時俱進，推廣

手段越發貼近老百姓了。」網友張解

今年4月中旬參加了大陸國務院推廣

APP的一項活動——下載國務院APP答

題送500M流量。按照規則，只要下載

國務院APP參與答題，每位回答正確

10道題的網友都將獲得500M的手機流

量。如果沒有回答正確，可以要求重

新回答，能多次回答。由於背靠國務

院，信譽度得到保障，因此活動一推

出，就獲得了超高人氣。有細心的網

友發現國務院APP在ISO下載排行榜（

中文）中躍居榜首，竟然超越了以往

下載量很高的遊戲、IM、直播類APP

。

據了解，大陸國務院客戶端於今

年2月份正式上線，是大陸官方發布

政務信息和提供在線服務的新媒體平

台，主要發布內容為重大決策部署和

重要政策文件，是大陸政府面向社會

提供服務、與公眾互動交流的新管道

。

目前，張解已經收到短信，獲得

了500M的手機流量。據他了解，朋友

中多數人也參加了此活動，大家紛紛

安坐家中淘黃金
大陸淘金族的生財之道
文／雷磊

指間上的政能量
大陸掀起APP問政風
文／雷磊

為如此接地氣的推廣活動點讚，並用

實際行動支持。

不論是「北京交警」APP，還是「

國務院」APP，只是當下大陸借助互

聯網新興科技問政施政的一個縮影。

隨著互聯網的發展，特別是微博、微

信、手機客戶端的出現，網絡問政也

在不斷發生變化。早年，政務微博成

為微博中一大亮點，多次社會熱點事

件中，政務微博第一時間發聲，讓民

眾第一時間了解官方動態。而後，政

務微信也緊趕步伐，憑著其權威的信

息、豐富的欄目、生動的語言等收獲

眾多「粉絲」。現在，政務手機APP

開始嶄露頭角。

評論認為，各種政務APP上線，可

以讓政策服務走進每個人的「口袋」

，滲透到公眾生活的各個角落，不僅

有利於創新信息公開方式、擴大政務

公開參與管道，對於大陸所宣揚的法

治政府、創新政府、廉潔政府和服務

型政府的建設也具有重要意義。

合作媒體：你好台灣網


