

兩岸犇報

Chaiwan Ben Post

2016/10/26-11/8

no.
135
雙周刊

發行人：陳福裕
總編輯：許育嘉
編輯主任：林聲洲
編輯：明景
美編：台北工寮

國內郵資已付
台北郵局許可證
台北字第5155號
雜誌類

e-mail:chaiwanbenpost@gmail.com ■ blog:ben.chinatide.net ■ Facebook:facebook.com/chaiwanbenpost

中華郵政台北雜字第1567號執照登記為雜誌交寄

本報每逢隔週的週三上架，每份零售20元，歡迎訂閱或至各地置放點索閱。



小鹿

王合內
青銅
1962年

王合內 原名Renee Yunne - nikel，1912年生於法國，1955年加入中國籍。1933年畢業於法國尼斯國立圖案學校後，進入法國巴黎美術學院學習雕塑，因此結識了同窗中國留學生王臨乙。兩人於1937年結婚後相攜來華定居，適值抗日戰爭爆發，隨國立藝術專科學校顛沛流離於浙江、湖南、貴州、雲南、四川等地，解放後任教於北平師範大學工藝系、中央美術學院雕塑系，歷任教員、副教授、教授。2000在北京去世。

王臨乙、王合內夫婦是20世紀中國著名雕塑家，歸國後為中國現代雕塑、雕塑教育發展作出了大量貢獻。王合內的雕塑創作既注重西洋雕塑的長處，又潛心鑽研中國傳統雕塑的表現手法，她曾經這樣總結自己的創作經驗：「必須愛動物，對動物有感情；沒有感情，是搞不出動物雕塑來的。」她創作的大量動物雕塑，將獨特的女性情懷與法國雕塑的優雅氣質相糅合，造型簡練，內蘊剛勁，著意追求一種線條質樸，形態簡潔並以擬人化手法表現，為突顯「線」的意象美，在寫實基礎上進行概括、取捨、變形，形成了個人獨特的風格。



各期精采內容請見犇報BLOG

兩岸要聞 2、3

社評：
杜特蒂訪華，
告別美國就是告別殖民政治



國際瞭望 4、5
中菲關係啟示錄
菲律賓不願與美國「搭夥」的背後
杜特蒂：一個務實主義者的改革之路



共同家園 6 / 大陸萬象 7

台灣白色恐怖秋祭
人民幣「入籃」的意義
大陸上班族的時間飢荒



當代中國 8、9
中國標準與中國原創
從港珠澳大橋看中國標準
一個創新大國的崛起



科技 10

神舟追天宮
陸航天朋友圈
航天員的故事



杜特蒂訪華，告別美國就是告別殖民政治

還沒來得及開香檳慶祝「南海仲裁案還」的勝利，美國的亞太再平衡戰略就出現嚴重的破綻。菲律賓作為美國的前殖民地、在亞洲太平洋地區最堅實的戰略盟友，與日本一同，一百多年來都是美國介入東亞地緣政治的重要支點。近日，隨著菲律賓新任總統杜特蒂在訪華期間公開表示要與美國「分道揚鑣」，並揚言要暫停菲律賓與美國的聯合軍演，拒絕與美軍共同巡航南海，甚至聲稱要從中俄進口武器。原先以為只是「圈外人」民粹暴走的政治觀察家才如夢初醒，原來隱藏在杜特蒂莽撞言行的背後，是最細膩的利益算計。告別美國，就是告別殖民政治，杜特蒂恐怕不是一時興起的口無遮攔。

菲律賓人對美國的感情只能用「愛恨交織」四個字來加以形容。一方面，美國對於菲律賓民族獨立運動與民主運動的數度出賣，長期強行租借軍事基地，讓菲律賓人民飽嘗外族奴役與軍事集權統治的痛苦；但與此同時，部分菲律賓人也感到，在侷僑多變的國際形勢中，躲在美國的保護傘下既可以提高菲律賓在東亞地緣政治關係中的地位，享受可觀的經濟收入，更重要的是，殖民地現代性所帶來的短暫繁榮更是菲律賓菁菁統治集團傲視東盟國家的虛榮。

上個世紀五、六〇年代，作為美國東亞冷戰戰略的扈從，獨立後的菲律賓曾經迎來高速的經濟成長，一度被認為是亞洲地區繼日本之後，最有可能擠身現代化國家的新興工業化經濟體。但曾幾何時，如今的菲律賓人均GDP不到3000美元，全國一億人口中，有將近40%生活在每日生活費用不足1美元的飢餓線以下，其中主要是農民；有1100萬人淪落到世界各國當移工，其中有半數以上是女性。而海外移工每年匯回國內250億美元竟成為菲律賓最主要的外匯收入，還幫助該國償還了幾乎所有的外債。

導至菲律賓國民經濟在數十年間急速起落的根源，來自於殖民地性質的社會經濟構造，特別是表現在土地過度集中在少數家族的問題上。土地問問題，向來都是實現工業化過程的試金石。西方大工業體系是建立在勞動者與生產資料相分離的基礎上，沒有分散的小農和小商品生產者作為可供剝削的對象，從而製造農村破產，將農民從土地中驅趕出來，成為一無所有只能依靠出賣自己勞動力來換取生活資料的「現代工人」，大工業生產體系就不可能實現。傳統帶有封建色彩的莊園經濟，一

方面將農民固著在土地上，成為佃農或農業雇工；一方面形成強大的利益集團，抵制政府的工業化政策，甚至取而代之，向來都是資本主義後進國家實現現代化改造的最大阻力。衡諸戰後新興工業化國家的興起，無一不是以成功的土地改革作為前提。

菲律賓的土地問題的沈痾，是西班牙殖民時期留下的隱患。1521年麥哲倫奪西班牙國王之命到達菲律賓，並於1565年將該地佔為西班牙的殖民地，建立了為期300年殖民當局和天主教會「政教合一」的封建集權統治。西班牙當局透過對有功軍官、官吏、天主教修道院和支持殖民政府的地方士紳的土地封賞，久而久之，形成了菲律賓土地資源高度集中、推行單一種族的大莊園經濟。此外，西班牙人還壟斷了對外貿易，大量掠奪資源和財富，並逐漸為菲律賓植入單一畸形的殖民地經濟結構。

1896年8月，菲律賓獨立之父勞尼發秀（Andrés Bonifacio）在馬尼拉近郊的馬林塔瓦克山起義，進攻西班牙殖民軍。他所領導卡蒂普南（Katipunan，執意為「人民兒女高尚和尊貴的聯合會」）得到各地響應，雖然次年陣營內部發生分裂遇害，但起義者堅持鬥爭，並於1898年6月12日宣告獨立，建立第一共和。

但就在這個時候，剛結束南北戰爭的美國，為了擴大市場，竭力推行海外擴張，提出「門戶開放政策」，要求列強不要獨佔中國。美國想打破現狀，但內戰後國力暫時不足以與西方列強爭食，在亞洲也沒有像樣的基地，於是決定採取武裝佔領和扶植代理人兩手並進的策略，一面慫恿並扶持日本強佔朝鮮半島和台灣，防止英、俄、德、法進一步瓜分中國；一方面向西班牙開戰，不惜違反美國「獨立宣言的精神」以及人民有權按照自己的意志選舉自己政府的原則，將古巴與菲律賓據為己有。

菲律賓人最初認為他們是與美國共同對抗西班牙，熱情地支援美國在馬尼拉對西班牙的戰鬥，沒想到是驅狼引虎，美國人才是真正的主子。1899年2月4日，美軍突然向馬尼拉市郊的菲軍發動進攻。次日，菲律賓共和國向美國宣戰，菲律賓抗美戰爭（菲美戰爭）爆發。經過3年的殘酷鎮壓下，美國先後佔領了南部各島，菲律賓最終淪為美國的殖民地。新殖民者為換取菲律賓精英階層的支持、緩和菲國社會的反殖民運動，推行以「菲化政策」為中心

的政治策略，提出「菲律賓人的菲律賓」口號，逐步實行名為「本土化」，實際上是美國「宗主國化」的政策。在美國的培植下，菲律賓形成了一個人數不多、受過教育的上層集團，包括地主、自由職業者、律師、法官和政客等等。而當時，只有少數受過教育、擁有財產的階層才擁有選舉權。這種既要遵循一定的民主程序又要依靠封建地產才能參與的選舉制度一經確立，地方政治立刻被本地區的少數地主家族所把持，導致特權階層在菲律賓政治經濟秩序中的地位得到鞏固，建立起「政治精英操控政府、資本家聚斂財富、地主掌握土地並以與佃農的私有契約關係作為參與政治角逐的選票基礎」的經、政權力相結合的壟斷結構。

正由於美國採取「訓練菲律賓人使之自治」的殖民政策，在思想上成功的俘虜了菲律賓地主資產階級，導至菲律賓民族解放運動從武裝鬥爭轉向和平請願。在缺乏一場偉大革命來撼動根深蒂固的殖民地社會經濟結構情況下，二戰後獨立後的菲律賓社會，其發展軌跡幾乎與殖民時期一脈相承。長期以來，菲律賓有40%左右的家庭生活在飢餓線以下，歷屆政府都進行過「土地改革」，但都歸於失敗。歷史的經驗證明，任何人想借助於一種新的殖民勢力來改造舊殖民統治所造成的惡果，恐怕都是緣木求魚。這是在殖民地構造下，借助宗主國的庇護而登台的改革者，都要面對矛盾，而這種矛盾卻時時刻刻存在於菲律賓政治和經濟發展進程之中。

杜特蒂雖然出身於政治家庭，也擔任過民答那峨達沃市20多年的市長，在達沃省政治勢力雄厚。但按照菲律賓政界上層的標準來看，他屬於地地道道的「圈外人」，既沒有幾大政治家族的背景，也缺少和美國的淵源。他的出線，說明了金融危機之後，菲律賓中下階層，特別是處於飢餓線的農民對地主菁英的「圈內人」政治的無力感，以及對美國的軍事與外交支配的不滿。「是時候跟美國說再見了！」蒂特蒂的驚人言語，與其說是要「換跑道」，在中美大國博弈中謀求菲律賓的國家利益，不如說是要告別殖民，自己走自己的路！其中，最重要的指標就是土地改革和撤除美軍基地，必然牽動少數「圈內人」地主集團的利益，引起軍方以及政治家族的反撲。

改革路漫漫，兇險異常，我們欽佩杜特蒂不顧身家性命的勇敢，也祝福菲律賓人民早日擺脫殖民地社會經濟構造的桎梏。



台灣地區政治受難人：真正的「轉型正義」是結束兩岸對抗
24位台灣白色恐怖政治受難人10月20日聚集凱道，這些老者平均年齡80歲以上，總坐牢刑期超過300年，他們作為民族內戰與兩岸對抗下的歷史見證者，他們認為單單指出當年執政者是威權結構的人權加害者，並以此謬為「轉型正義」的全部內容，遠遠不足以糾正台灣社會在歷史扭曲發展下造成的錯誤。他們呼籲蔡英文應以終結兩岸敵對狀態作為「轉型正義」的具體內容，並以簽署兩岸和平協議作為兩岸和平發展的制度性保障。（本報照片）

國台辦：選擇對話或對抗，全在蔡英文一念之間

採訪／齊湘輝、劉歡

大陸國台辦發言人安峰山10月12日在例行新聞發佈會上應詢表示，要維護兩岸關係和平發展，關鍵在於堅持「九二共識」共同政治基礎。在兩岸關係的政治基礎和兩岸關係性質這個根本性問題上，沒有模糊空間，是一道躲不開的必答题。兩岸關係何去何從，選擇對話還是對抗，全在台灣當局領導人一念之間。

當天發佈會上，兩岸多位記者提出有關台灣當局領導人「雙十」講話的問題。安峰山表示，10月10日，國台辦發言人已就此明確表示了我們的態度和立場。導致兩岸制度化交往機制停擺、兩岸關係和平發展的良好勢頭受阻、兩岸關係和平發展方方面面成果受到衝擊、兩岸同胞特別是台灣同胞切身利益受到損害的原因和責任何在，大家都很清楚。他指出，兩岸關係和平發展是促進兩岸和平、促進共同發展、造福兩岸同胞的一條正確道路，要維護兩岸關係和平發展，關鍵在於堅持「九二共識」共同政治基礎。在兩岸關係的政治基礎和兩岸關係性質這個根本性問題上，沒有任何模糊的空間，是一道不管如何花言巧語還是拖延塞責都躲不開的必答题。

安峰山說，對台灣當局領導人近期一系列有關兩岸關係的講話，島內有分析說得很道理，就是她的「四不一沒有」。「四

不」是虛，只是說給不同對象聽的。但「一沒有」是事實，就是並沒有接受「九二共識」。他指出，「九二共識」是兩岸關係和平發展的基石，也是維持兩岸關係現狀的關鍵所在。是否接受「九二共識」，能否對兩岸關係的性質作出正確的認知，是檢驗台灣當局領導人所謂「善意」的試金石。在事關兩岸前途和同胞命運的重大問題上，台灣當局應以實際行動來作出回答，也要接受歷史和人民的檢驗。善意是做出來的，不是靠說出來的。

安峰山說，不同的道路選擇，決定不同的前景。是要維護體現一個中國原則的「九二共識」這一政治基礎，還是推行「兩國論」「一邊一國」的「台獨」分裂主張？是要繼續走兩岸關係和平發展之路，還是要重新挑起兩岸關係緊張、動盪？是要增進兩岸同胞的感情和福祉，還是要損害同胞的根本利益，切斷兩岸的感情連接？這些都是事關兩岸前途和同胞命運的大是大非問題，必須作出正確的選擇。兩岸關係何去何從，選擇坐下來進行對話，還是選擇對抗，全在台灣當局領導人一念之間。他還表示，實現國家統一是中華民族走向偉大復興的歷史必然。台灣當局不要誤判形勢，誤入「台獨」分裂邪路。

國共兩黨支持舉辦「兩岸和平發展論壇」下月2日在北京登場

採訪／記者劉歡、齊湘輝

大陸國台辦發言人安峰山10月12日在例行新聞發佈會上表示，在兩岸關係新形勢下，經國共兩黨有關方面協商決定，今年將共同支持兩岸多個民間團體共同主辦「兩岸和平發展論壇」。論壇將於11月2日至3日在北京舉行。

安峰山表示，預計屆時將有來自兩岸的社會各界代表性人士、社會精英、社團負責人等約200人出席論壇，圍繞兩岸關係

紀念孫中山誕辰150周年 台北史料亮相上海孫中山與辛亥先賢手笈展

一批罕見的辛亥先賢與孫中山往來書信手笈史料，10月18日亮相在此間開幕的「孫中山與辛亥革命先賢手笈史料展」。其中，多件史料源自位於台北的中國國民黨黨史館、「中研院」近代史研究所等，系授權影印的高清版史料，且均為首次在大陸展出。今年是孫中山先生誕辰150周年，由滬上辛亥革命先賢後代發起，民革上海市委、長寧中山文化交流協會等主辦的「孫中山與辛亥先賢手笈展」在上海昌碩文化中心舉行。

展覽內容包括孫中山先生與黃興、蔡鍔等人來往書信影印件，共計35件；此外還有一批同盟會時期的歷史老照片影印件。其中，中國國民黨黨史館館藏《宋大章上總理函》、「中研院」近代史研究所館藏《陳陶遺上總理孫中山函》等，系長期沉寂於台北的史料。這些珍貴史料是在兩岸歷史學者幫助下，由滬上辛亥先賢後人經

上海台商擁抱「互聯網+」加快轉型升級

順應大陸日益增長的體驗式消費需求和「互聯網+」趨勢，著名台商——台灣藍天電腦股份有限公司旗下「百腦匯」10月14日宣佈已完成對上海市中心徐家匯商圈「百腦匯」地標的升級改造，實現了傳統業態向智慧科技和電子競技娛樂的「一站式」轉型。據上海市台灣同胞投資企業協會初步統計，去年以來，本地有超過半數的台商企業表達了擁抱「互聯網+」發展趨勢的強烈意願，其中近兩成台商通過戰略合作等方式與BAT（百度、阿里巴巴、騰訊）等大陸互聯網巨頭建立合作關係，部分台企還與大陸正在創業中的中小型網路平臺合作，實現了實體業務在大陸的「互聯網+」轉型。

位於上海徐家匯的「百腦匯二期」商廈改造後重新開業，也有助緩解一段時間來兩岸業界對於傳統商圈模式面臨「寒冬」

發展中的重要問題，分政治、經濟、文化、社會、青年5個小組進行專題研討，開展交流對話。希望兩岸各界有識之士在這個論壇上，為兩岸關係發展積極建言獻策，多提出建設性意見和建議。

安峰山在答問時還表示，自2006年以來，國共兩黨有關方面共同主辦的兩岸經貿文化論壇已經成功舉辦了10屆，是國共兩黨交流對話的一個重要平臺，為促進兩岸

紀念孫中山誕辰150周年 台北史料亮相上海孫中山與辛亥先賢手笈展

多年查詢比對，此次得以「重見天日」。據宋大章之孫宋煜介紹，2012年至2016年1月，他先後四次赴中國國民黨黨史館查詢祖父相關檔案。他說：「大陸一方先開具公證文書，經過海基會協助，方可前往查檔。」幾年來，宋煜往返兩岸，已爭取到8件與祖父相關的檔、信函等的高清版史料陸續「回歸」大陸，原件則仍在台北保存。此次展出的《宋大章上總理函》，包含有孫中山批註，透露了1922年前後孫中山對全國格局的判斷和看法。

同樣是在2016年早些時候，陳陶遺曾孫女、上海圖書館工作人員陳穎通過「中研院」近代史研究所已開放的網上查詢系統，實現了跨海尋函，終於找到了其曾祖父的親筆件，相關影印件也亮相此次展覽。這份《陳陶遺上總理孫中山函》反映了1923年前後列強持續圖謀在華爭利的情況。

上海台商擁抱「互聯網+」加快轉型升級

的種種焦慮，提振行業信心。「我們在市中心黃金地段，實現了因地制宜，完全使用原有的商業空間進行改造，保持自營的物業管理，擁抱『互聯網+』的轉型升級。」百腦匯公司總裁蔡明賢說。據蔡明賢介紹，智慧科技和電子競技內容在這座商廈已提升至三成的業務量，百腦匯不僅注重與「天貓」等大平臺合作，也開始挖掘大陸具有潛力的中小互聯網公司進行合作，比如智慧硬體孵化平臺「大火鳥」就被邀請在商場開出第一家實體店。

上海市府台灣事務辦公室副主任金雷表示，近年來相當一部分上海台商在深耕本地發展的同時，找到了擁抱「互聯網+」的轉型突破口。「百腦匯此次重新開業，是台商對自身商業形態的再升級、再探索，相關業務的新發展，體現了『線上線下』密切互動的特點。」從台商項目

Monthly Summary

本期新聞回顧

10/13 ●英國蘇格蘭地區首席大臣、蘇格蘭民族黨領袖史斯特金在該黨的代表大會表示，蘇格蘭應在英國退歐之前舉行新一輪獨立公投，而且下周就將公布公投法草案。

10/13 ●在位70年的泰皇蒲美蓬過世，泰國上下陷入一片哀傷。蒲美蓬在1946年即位，當時年僅18歲。

10/14 ●英國計劃於本月在南大西洋上有爭議的福克蘭群島（阿根廷稱馬爾維納斯群島）舉行軍演，阿根廷對此表示不滿。數十年來，阿根廷一直聲稱對該島擁有主權。

10/16 ●正在印度果阿邦舉行的金磚五國峰會通過的宣言，譴責國際間的單方面武裝干涉和經濟制裁，並指出這種行為破壞了國際法和國際關係的通用法則。

10/16 ●俄羅斯總統發言人佩斯科夫表示，美國的不可預測性和侵略性不斷增加，針對俄羅斯的網絡攻擊威脅前所未有。美國關於可能發動網絡攻擊的聲明近似粗魯，俄羅斯將對網絡攻擊做出反應。

10/17 ●中國大陸成功發射神舟十一號飛船，引發國際高度關注。

10/18 ●日本自民黨、民進黨等政黨的約80名議員，在跨黨派議員聯盟「大家一起參拜靖國神社國會議員會」動員下集體參拜了靖國神社。

10/18 ●據BBC新聞網報導，印度近日推出了一款類似打車軟件Uber的手機APP，方便農民租用拖拉機。在印度，一輛拖拉機的價格約為25萬盧比，許多小農無力承擔而不得不租借，但租金不但很高且收穫期高峰的費用還會大漲。現在，印度一家汽車製造商推出了名為Trringo的APP，向農民提供出租拖拉機的服務，每小時租金為400至700盧比。

10/18 ●國民黨籍連江縣民代、前連江縣長陳雪生在立院質詢時表示，小三通金門泉州、馬祖馬尾兩航線因客源不足，可能即將停航。林全對此表示，會先由相關部門了解狀況，適時處理。

10/20 ●菲律賓總統杜特蒂在北京宣布，要與長久以來的盟邦美國分道揚鑣，重新平衡菲國對中國大陸的外交關係。華府指出，尚未接到馬尼拉方面改變合作關係的要求。

10/20 ●據《日本經濟新聞》報導，中國大陸主導的亞投行（AIIB）成員將增至80國。此數將超過擁有67國和地區成員、由美日主導的亞洲開發銀行。

10/20 ●台灣地區政治受難人互助會24位台灣五〇年代白色恐怖政治受難人及近百名家屬，在凱道的白色恐怖紀念碑前集會，公開邀請蔡英文參加馬場町紀念公園舉行的「五〇年代白色恐怖犧牲受難人秋祭追思靈臺大會」。他們高喊「兩岸和解、終結內戰、和平交流、福利民生」，要求蔡落實雙十談話裡承諾的「兩岸不會走回對抗的老路」。

10/20 ●兩岸官方交流機制自520後停擺，兩會互動凍僵，台商在大陸遇到糾紛，請海基會協處的案件數都減少了。據海基會統計，今年前3季經海基會協處的台商經貿糾紛案件有229件，較去年的605件明顯減少。

中菲關係啟示錄

菲律賓總統杜特蒂10月下旬赴中國大陸進行為期四天的國事訪問，這是他上任以來扭轉菲律賓成為中美大國對抗下被犧牲的過河卒子的外交政策中，最重要也最具歷史意義的一步。國際媒體上，除了美國媒體，例如CNN，在其報導中一貫地唱衰與酸葡萄心態外，包括大陸媒體、菲律賓媒體在內的各國、各地區媒體都呈現了高度關注的狀態。本期「國際瞭望」為讀者剖析中菲關係的新進展。



菲律賓總統10月18日深夜抵達北京，與大陸外長王毅寒暄。



杜特蒂在北京下榻酒店時接受媒體採訪。

中菲關係正常化的影響力

文編／江英士

近日，菲律賓總統杜特蒂對中國大陸展開為期四天的國事訪問，大陸是其除東盟之外首個出訪國家。此一訪問或將對外傳遞出兩國關係重回正軌的強烈信號。

眾所周知，在西方一些國家的鼓動下，菲律賓前政府挑起「南海仲裁案」，讓中菲關係蒙上陰影。杜特蒂上台後，摒棄了阿基諾三世政府在南海問題上的做法，重拾對華友好政策。在此背景下，杜特蒂訪華將有利於增進兩國政治互信，推動兩國的戰略性合作關係。

相對於美國輿論一面倒地批評，大陸輿論普遍認為，中菲友好符合兩國人民的共同利益。地理上，菲律賓與中國大陸是一衣帶水的鄰邦；歷史上，中菲又有上千年的友好交往歷史。菲律賓蘇祿國東王曾不遠萬里到大陸訪問，菲律賓前總

統阿基諾夫人曾專門到福建尋根。而今，大約有200萬華僑華人生活在菲律賓。杜特蒂總統在接受新華社專訪時也透露，他外公就是華人。對於菲律賓來說，目前最主要的任務是發展。因此中菲兩國經濟互補，經貿合作具備獨特優勢，增長潛力巨大。據菲方官員介紹，杜特蒂此訪帶來了一支龐大的商業代表團。大陸方面也已表示，將支援杜特蒂領導下的菲律賓建設國家、發展經濟的努力，參與菲律賓經濟社會建設，在各領域拓展和深化務實合作，實現共同發展。當前，大陸推行的溫和包容的周邊外交政策與「一帶一路」的倡議已逐漸在國際上獲得許多國家的認同，訪華前夕，杜特蒂還表達了菲律賓加入「一帶一路」建設的迫切願望，中菲關係的改善被專家視為外交上的早期收穫，杜特蒂的訪華也被看成是一次有遠見的外交安排，對中菲雙邊關係乃至地區格局將產生重要影響。

菲律賓不願與美國搭夥的背後

菲律賓

文／楊天沐

近日，菲律賓總統杜特蒂說，菲律賓將不再與美國聯合在南海巡航，杜特蒂還表示美國應從菲律賓南部地區撤軍。

觀察人士認為，菲美多年來保持的親密盟友關係正出現微妙變化。由於杜特蒂政府奉行獨立自主、在大國間保持平衡的外交政策，預計菲美關係將進入一種新常態。

對美打出「組合拳」

此前，在從菲律賓達沃市啟程飛往泰國萬象參加東盟峰會前，杜特蒂召開新聞發佈會。會有記者就菲政府反毒行動危害人權話題進行提問，並稱美國總統歐巴馬可能會對此表達關切。杜特蒂聞言後直接大罵歐巴馬，警告美方不要對菲律賓的反毒行動「指手畫腳」，強調菲律賓「不再是殖民地」。作為回應，美國白宮隨即宣佈，歐巴馬取消與杜特蒂原計劃在萬象舉行的首次會晤。此後，杜特蒂雖表達了對爆粗口的悔意，但對美方並未進一步示好，且在有歐巴馬參加的會議上頻頻「玩失蹤」。

在美方頗為看重的東盟—美國峰會上，菲方僅派外長亞賽參加。在峰會代表合影中，身穿白色民族服裝的亞賽站在一排國家領導人中間，十分顯眼。菲律賓似乎有意用這種方式表達，自己有不同於美國的獨立主張。

此外，在東盟最後一天的全體會議上，杜特蒂拋開預先準備好的發言稿，在演講中激烈抨擊美軍歷史上對菲律賓人的屠殺，痛斥美國雙重標準。一名印尼外交官形容與會者被「震驚」了，會議室裡「異常安靜」。

甚至，一場活動上，杜特蒂對菲律賓必買北約裝備的「潛規則」表示不屑，明確表示要派人前往中國大陸和俄羅斯考察，考慮購進中式和俄式武器。

不願充當「馬前卒」

菲方近期對美態度的轉變僅僅是兩國關係生變的冰山一角。在杜特蒂就任總統前後，兩國關係就已經暗流湧動。在總統競選期間，美國曾公然干涉菲律賓內政，拿人權問題指責杜特蒂，妄圖扶持其他候選人上位。除了大選期間的恩怨，杜特蒂上任後改變

了前總統阿基諾三世的外交政策，宣佈菲律賓走獨立自主的外交路線。

分析人士認為，阿基諾三世的外交政策可被形容為向美國「一邊倒」。在他推動下，菲美就加強防衛合作簽署協定，菲律賓允許美國在其領土上部署人員和艦機，並向美軍開放「靠近南海」的軍事基地。阿基諾政府還試圖為美國的「亞太再平衡」戰略火中取栗，單方面提出南海仲裁案。

杜特蒂明確意識到，如果延續阿基諾三世的政策，被美國「綁架」，遲早會把菲律賓推入孤立的深淵，成為美國的「犧牲品」。

美菲關係難決裂

一些跡象表明，菲律賓正刻意拉開與美國的距離。但觀察人士指出，菲美關係的根基仍在，兩國關係不會在短時間內徹底崩盤。目前，美菲在安全方面存在三項非常重要的合作協定：1951年簽署的《共同防禦條約》、1998年簽署的《訪問部隊協定》、2014年簽署的《加強防務合作協議》。這些協議均在履行中。

近日，菲國防部、武裝部隊都重申了這三項條約的有效性。而杜特蒂在就職前也保證菲律賓將會繼續履行已經簽訂的協定。

從杜特蒂的核心外交思想來看，他不是為了反美而反美，而是為了走中間路線，因此必然要讓美國明白自己的政策轉變。在杜特蒂任內，美國顯然已經無法從菲律賓獲得以往那種戰略配合及外交支持，菲美關係將進入一種新常態。

分析人士認為，太過靠近美國和太過靠近中國對菲律賓來說同樣危險，杜特蒂的獨立自主外交目的就是不要捲入大國對抗，以免成為「巨人碰撞時被擠碎的雞蛋」。他將施政重點放在國內，試圖借外交中間路線獲取他國在經濟上的支持。

不過中間路線並不一定好走，改變外交路線也充滿了風險。杜特蒂宣佈遵循獨立外交政策是在一個極度親美的社會裡做出的一個大膽的政策宣示，因為菲律賓多數知識份子和安全部隊都對美國有著深深的親近感。

除了大選期間的恩怨，杜特蒂上任後改變



菲律賓總統杜特蒂左接受新華社專訪說：「只有中國才會幫助我們」。(新華社)

杜特蒂說了什麼？

新華社專訪

文編／江英士

杜特蒂近日在菲國總統府接受新華社專訪，以下為杜特蒂的訪問內容摘錄：

首先，杜特蒂盛讚中國大陸有著大國擔當，慷慨助人，在實現自身發展的同時，還不忘幫助其他貧窮落後國家。中國大陸幫助非洲和東南亞國家發展就是很好的例子。

談到菲中兩國在經貿領域的合作，杜特蒂表示，菲律賓有著豐富的旅遊、礦產和農副產品資源，大陸市場巨大，兩國在這些方面可以實現優勢互補，合作潛力巨大。

杜特蒂說，菲律賓需要同中國大陸保持友好關係，學習大陸的成功經驗。在世界金融危機背景下，中國大陸經濟和貿易運行平穩，經驗值得借鑒。

談到南海問題，杜特蒂表示，在對抗和談判面前，菲律賓選擇談判。為一片水域而起刀兵，毫不足取。他說，多談友誼，多談經貿合作，少談分歧。戰爭不是出路。

杜特蒂明確表示，反對他國插手南海事務。他說，我沒有興趣讓其他國家參與南海問題談判。我只願跟中國大陸談。他表示願意同中國大陸共同開發這一水域。

杜特蒂對大陸給予菲律賓掃毒行動的支援表示感謝。他說，與某些西方國家不同，中國大陸不僅在口頭上對菲律賓的掃毒政策表示支持，而且付諸行動。中國大陸幫助修建的戒毒所即將投入使用。

「有些國家只知道批評我們，明知道我們沒錢，也不願幫我們一把。中國人則不同。他們默默地幫我們建了一個戒毒所，大家卻還不知道。這就是中國人的真誠」，他說。

杜特蒂還表達了菲律賓加入「一帶一路」建設的迫切願望。他說，菲律賓目前百業待興，鐵路、港口等基礎設施建設亟須加強，但菲方缺少必要的資金支持。

「沒有鐵路，任何國家都難以實現快速發展。菲律賓需要鐵路，希望中國能給我們提供軟貸款。給我們一點時間，我們慢慢還」，他說。

談到此次中國大陸之行，杜特蒂說，儘管以前曾多次去過中國，但這次是他擔任總統以來首次訪華。他將利用這個機會同中方開展對話，以期增進瞭解、加強合作。

「我這次去中國就是要開展對話，爭取得到堅定支援。我們願意同中方開展合作，希望中方幫助建設我們的國家和經濟，希望中國能助菲律賓一臂之力。」杜特蒂說。



杜特蒂(中)在菲律賓猶太人聯合會上發表講話稱，要「調整外交政策」，任內「與美國分手」。(新華社／路透)

一個務實主義者的改革之路

杜特蒂

文編／江英士

隨著菲律賓總統杜特蒂赴中國大陸進行國事訪問，引起眾多媒體的關注。近期，陸媒「觀察者網」專訪了中國社科院亞太與全球戰略院研究員許利平，針對杜特蒂訪華與對華態度的轉變提出個人的觀察。以下為本次專訪的內容摘要：

阿基諾三世期間，中菲之間的政治互信遭受嚴重破壞。雙方部級以上官員的交流基本停滯，雙邊貿易也都受到了影響。杜特蒂上台，首先要釋放善意，建立互信。他取消和美國在南海的聯合軍演，應該說是回應了中方的關切，這是善意的表現。

新外交政策服務於內政需要

杜特蒂希望推行獨立外交政策，不再向美國一邊倒。他想要在大國之間尋求平衡，走更加獨立、更符合自身國家利益的道路。菲律賓希望發展和中俄的關係，不僅是經濟上，還有在國防上。國防工業上，菲律賓目前進口的是美國武器，但美國只賣給他二手的，甚至三手的。而俄羅斯已經初步同意轉讓軍事技術，開設軍事工廠，在這一點上美國暫時給不了。在經濟上，菲律賓的基礎設施，比如公路、鐵路、港口、機場等等，都納入了施政計劃。修建需要龐大的資金和技術，這些方面中國大陸可以和菲律賓來開展更多務實合作。從這個角度說，菲律賓推行獨立外交政策，是服

務於自己的內政目標。

南海問題是個假命題

阿基諾三世煽動民粹主義，挑動南海爭端，他所爭取到的民意支持是非常廉價的，並沒有給菲律賓帶來實際的利益。這就證明了這條路走不通，應該調轉船頭來跟中國大陸合作，這是當中的一個重要的邏輯。

杜特蒂明白，在南海問題上，中國大陸沒有主動進攻菲律賓的意願，美國也不可能幫助菲律賓，因此誇大中國大陸的軍事威脅在某種程度上是一個假命題。且南海問題只是中菲關係的一個局部，不應該影響大局。

菲國民生問題亟待解決

有幾個重要的民生話題，菲律賓已經拋出來了。一個是非傭在中國大陸的務工問題。根據菲律賓統計，在中國大陸非法務工的菲傭大概有20萬人。這些人，很多是跨國公司CEO雇傭的家政人員。目前，他們是以技術人員或者其他身份來中國大陸工作的，與實際身份不相符，菲律賓希望能讓這些人的身份合法化。

第二個是菲律賓漁民在黃岩島的捕魚權問題。菲律賓在黃岩島附近有個4萬人居的小鎮，這些人傳統上是去黃岩島捕魚的，現在中國大陸不讓他們去了。菲律賓希望能在這方面展開合作。這是兩個非常具體的民生議題。

第三個是基礎設施的合作。菲律賓在鐵路、公路這些方面都非常需要中國大

陸去興建。早在阿基諾三世時代，中菲曾經針對北部鐵路達成過相關協議，後來因為腐敗醜聞等原因取消了。但北部鐵路對菲律賓經濟發展有非常積極的作用，未來不排除重啟北部鐵路。此外，還有一些公路、橋樑也亟待修建。

杜特蒂在基礎設施建設上的遲緩，已經在國內受到了批評。前不久，他的好友、前總統拉莫斯就在《馬尼拉公報》上發表評論，認為杜特蒂在百日新政期間，過度地關注反毒問題，讓西方聚焦菲律賓人權，卻忽略了本國自身的經濟發展，包括減少貧困、建設基礎設施等。

我想，隨著反毒戰爭告一段落，未來杜特蒂的執政重點應該會回到經濟、交通、基礎設施這些方面上，因此這一塊將會是這次會談的重點。

對美國霸權主義的反抗

現在杜特蒂「敵美」的舉動，某種程度上是對美國霸權主義的一種反抗，這是一個最直接的原因。美國不把盟友小國放在眼裡，是慣常做法，但只有杜特蒂敢說出其他國家總統不敢說的話。為什麼呢？除了他個性直來直去，還因為他沒有連任的政治包袱。

根據菲律賓憲法，杜特蒂的總統只能幹一任，6年。他在任上很重要的一件事，是要推動菲律賓憲法的修改，從現在的共和制變成聯邦制，使更多的地方得到自治，縮小貧富差距。一旦憲法修正，菲律賓總統的任期可能縮短到4年。

杜特蒂上台後也表明，自己對權力沒有任何的欲望，也不會爭取連任，而是想真正為菲律賓人民做一點實事。我覺得他表面上是一個反美主義者，實際上是一個務實主義者。他作為一名律師出身、在地方執政了幾十年的官員，看透了菲律賓社會的本質、也看透了各種政治問題。他知道靠美國的同盟關係，沒有給菲律賓帶來實質性的提升和改變，反而讓菲律賓養成了依賴心理，不能獨立發展。

可以說，杜特蒂雖然言語上有一些出格，可他的執政方針是經過深思熟慮的。他對美外交政策的調整，絕不是心血來潮，是基於菲律賓自身國家利益的考慮。杜特蒂上台靠的不是精英的支持，更多靠的是窮人，是窮人一票一票把他選出來的。



中紛紛走向犧牲者蒙難的土丘獻花致意，並在會場搭起的紀念碑前尋找親人與同志的遺像和名字，久久徘徊不忍離去。五〇年代鹿窟案的倖存者王文山感動地表示，「今天的活動說出了許多自五〇年代至今蔡英文政府都不敢公開的歷史真相，非常具有社會教育意義！」受難人家屬黃博仁也感慨地說，「台灣社會對於白色恐怖歷史和真相仍是一無所知，主管馬場町公園的水利工程處居然還在中秋節時鼓勵民眾到先烈們犧牲就義的土丘上烤肉嬉戲，這會對歷史現場造成怎樣的破壞，真是不可思議，也可見白色恐怖歷史有多麼不被台灣的政府部門所重視。」

此外，今天的大會以「和平協議與歷史正義」為主題，受難者家屬吳懿純代表宣讀大會祭文時指出，台灣自七〇年代的黨外民主化運動雖然成功瓦解國民黨戒嚴體制，卻遺留下戒嚴時期的「親美反共」遺毒，成為兩岸走向和解和平的主要障礙，隨著政黨再度輪替，甚至又走回了兩岸互相敵視對抗的老路。但台灣社會應不忘記白色恐怖犧牲烈士的遺志：「要終結兩岸內戰狀態，創造兩岸和平共贏的未來。」

「台灣地區政治受難人互助會」為了此次秋祭，日前也赴總統府邀請總統蔡英文出席，不過總統府方面並未做出答覆。政治受難人互助會總會長蔡裕榮對此表示，蔡英文如果真的理解和尊重白色恐怖歷史，所謂的「轉型正義」就應以「終結內戰與結束兩岸對抗」做為轉型正義的具體內容，並「簽署兩岸和平協議」作為制度性保障。互助會顧問，兩岸和平發展論壇召集人吳榮元也在致詞時強調，轉型正義的出發點是要還原歷史真相，而國民黨過去在台灣所實施的戒嚴體制造成白色恐怖——刑殺、關押上萬人——其背景就是國共內戰，「這是台灣的歷史真相」。吳榮元強調，蔡英文如果真心想推動轉型正義，就必須終結內戰與兩岸對立的狀況，促成兩岸和平發展，才可能達成真正的兩

岸和平。

原住民立委高金素梅也來到現場。高金致詞時表示，60多年前有非常多熱血青年懷抱理想、國家未來能更美好的精神投入社會改造，卻因此失去青春生命，「今天我們站在這裡，特別為了他們理想與勇敢感到敬佩」。她也特別提到，相對於這些青年為了理想而犧牲，如今卻還有很多自私黨派為了各自私利繼續掩埋歷史；她指出，台灣這段時間經濟非常低迷，人民生活一天不如一天，還有一些人在選擇對抗，斬斷兩岸間的關係，想要利用各種手段慢慢讓兩岸分離；她呼籲在場的前輩要保重身體，「你們是歷史見證，希望未來能手牽手完成前輩們沒能實現的理想」。

大會後，主辦方「台灣地區政治受難人互助會」也發表聲明指出：今年蔡英文女士在「雙十談話」中宣稱要「推動轉型正義」，要讓台灣「脫胎換骨」，我們作為台灣社會遭遇白色恐怖肅清而刑獄的倖存者們及家屬，以最切身的經歷見證了國家內戰、戒嚴與白色恐怖，以及長達38年的戒嚴，其對台灣社會造成不可彌補的迫害與壓殺，有著非常深刻的體會。因此我們必須指出，我們對於蔡英文女士所謂「轉型正義」僅只指出當年的執政者作為威權結構的人權加害者，並以此為轉型正義的全部內容，是一種對歷史的曲解。因為無論兩岸對抗與島內的獨裁壓迫，皆是源自於內戰與分裂而來的兩岸敵對狀態沒有被解決，這個問題更演伸至今，成為兩岸緊張與台灣內部政治對立的根源。作為台灣領導人，蔡英文女士有責任導正這個對抗性的歷史錯誤的責任：那便是以終結民族內戰與結束兩岸對抗作為轉型正義的具體內容，並以簽署兩岸和平協議，作為兩岸和平發展的制度性保障，也唯有如此，兩岸間才「不會走回對抗的老路」，台灣社會才能真正地「脫胎換骨」。

「和平歌詠隊」在秋祭儀典上搭配每一段表演主題獻唱《阮若打開心內的門窗》、《和平鴿》等經典歌曲。



白色恐怖受難者呼籲：簽訂兩岸和平協議，才是真轉型正義

2016年「五〇年代白色恐怖受難者秋祭追思慰靈大會」10月22日下午在台北市馬場町紀念公園舉行，號召白色恐怖政治受難者、家屬及社會各界關心人士超過800人參與這場莊嚴肅穆的追思活動。主辦單位「台灣地區政治受難人互助會」表示，這項紀念活動是要向五〇年代因反對內戰、追求社會主義而遭槍決的革命前輩默哀致敬，也要對民進黨再度執政下的兩岸急凍政局提出解方，呼籲總統蔡英文簽署「兩岸和平協議」，終結內戰狀態、促進兩岸和平發展。

自1993年六張犁五〇年代白色恐怖犧牲者荒塚被發現開始，這個由受難人及家屬所成立的互助會年年都固定舉辦公開的大型追思慰靈儀典，至今已連續舉辦24年、共計28場的大型紀念活動。自1993年起，由於六張犁受難者荒塚的發現震驚國際社會，在互助會與受難前輩林書揚、名作家陳映真等人的號召倡議下，公開舉辦了第一次的春祭儀典，此後年年舉辦，以期突破台灣社會「親美反共」格局所帶給受難者及遺族的社會汙名，鼓勵受難人與家屬團結互助，毋忘先人遺志：「反內戰、要和平、政治民主、社會正義」。而自此馬場町的秋祭，就成為倖存者、遺族，及其同志寄託哀思的莊嚴儀式。互助會強調，政治受難人不是受害者，不是冤錯假案，而是代表在內戰中被犧牲掉了的社會公理與正義，台灣社會應該共同將此公義給找回來。也因此，每年的追思大會都以詩歌、歌唱、戲劇等紀念方式，追思無數仆倒在

五〇年代馬場町土丘之上的年輕生命，緬懷那些為了追求兩岸人民共同富裕與幸福而犧牲的先烈。

今年的「五〇年代白色恐怖受難者秋祭追思慰靈大會」在莊嚴肅穆的音樂聲中，以對犧牲烈士的默哀作為開場，並全體為犧牲烈士獻唱《安息歌》及獻花。隨即以祭文、歷史報告劇、藝術小劇場、詩歌朗誦、歌曲獻唱等方式展開紀念。參與的表演團體包括「差事劇團」、「和平歌詠隊」、「桃竹苗客家工人朗誦隊」和「夏潮青年朗誦隊」等。其中「差事劇團」以藍博洲的名作《幌馬車之歌》為發想改編為劇場演出，團長鍾喬表示，這是對鐘浩東、蔣碧玉等所有在五〇年代白色恐怖受難的左派青年們，他們的青春、理想與超越苦難的一種致敬。「夏潮青年朗誦隊」則在左派抗日作家楊逵誕辰110周年之際，再次提出楊逵1949年的《和平宣言》，並試圖以《2016年和平宣言》呼應左派前輩的諍言。「桃竹苗客家工人朗誦隊」則以名作家陳映真詩作《工人邱惠珍》的控訴，說明因白色恐怖的政治扼殺與兩岸對抗，造就了喪失理想與公義的社會有多麼可怕，希望這個社會能找回邱惠珍「對公平與幸福最執拗的渴望」，令所有與會的朋友動容。「和平歌詠隊」則搭配每一段表演主題獻唱《阮若打開心內的門窗》、《和平鴿》等經典歌曲。

大會以「和平歌詠隊」的一曲《走向新時代》作為結束，與會的白色恐怖受難者家屬、刑獄倖存者、社會團體代表與民眾在歌聲

人民幣入籃 具有里程碑意義

文／文彬



今年的10月1日人民幣正式納入國際貨幣基金組織特別提款權（SDR）貨幣籃子，成為國際主要貨幣的一員，這也是國際貨幣基金組織總幹事拉加德在國際貨幣基金組織歷史上濃墨重彩的記載。

人民幣納入SDR是順應世界經濟發展趨勢，新興市場國家在國際貨幣體系中代表性和發言權提升的一個顯著標誌，也是國際社會對中國大陸經濟改革和發展的肯定。它開啟了人民幣向全球儲備貨幣邁進的新征程，同時也是改革和完善全球經濟和金融治理的重要一步。

許多國外專家學者認為，SDR貨幣籃子在過去30多年中首次正式擴容，既反映了國際貨幣體系改革的客觀需要，也體現了中國大陸在世界經濟舞台中的實際地位。人民幣「入籃」是國際貨幣體系發展史上的一件大事，具有里程碑意義。

比利時魯汶大學經濟學教授羅格·蒂斯表示，人民幣正式加入國際貨幣基金組織SDR貨幣籃子，不僅意味著國際社會對中國經濟發展和人民幣國際化的認可。人民幣加入



SDR，將提高國際社會對人民幣的認知度，將成為更多企業在進行國際間結算時使用人民幣的「信譽保證」。人民幣「入籃」將會減少國際貿易對美元的依賴，意味著世界經濟將會更少地受到美國經濟政策周期的影響。

「加入國際貨幣基金組織SDR貨幣籃子意味著人民幣成為了真正意義上的國際貨幣。」羅格·蒂斯認為，國際貨幣基金組織第一次將新興市場國家貨幣作為儲備貨幣，無論是對該組織本身還是對人民幣的國際化來說都是一個重要的里程碑。很長一段時間以來，特別提款權貨幣籃子只有美元、歐元、英鎊和日元四種貨幣。而此次，隨著人民幣的加入，像國際貨幣基金組織、世界銀行等國際組織將會重新根據新的籃子貨幣權重來進行資產配置，這將直接增強人民幣國際化的動力。

「倫敦金融城支持人民幣『入籃』，全球經濟將從擁有更豐富的儲備貨幣中受益。」倫敦金融城政府政策與資源委員會主席包墨凱說，「隨著人民幣近年來在貿易以及投資

的全職媽媽，但依然感覺時間不夠用。「按理說，我不上班，時間很充裕，但是整天瞎忙，還真的沒時間。」人人都覺得全職太太的生活比較清閒，其實時間都被瑣事所占，買菜做飯打掃洗衣服最費時間。更重要的是，張新有個五歲大的兒子，已經上幼兒園，也需要參加很多補習班。幼兒園需要家長接送，上輔導班需要家長陪讀。「這樣的話，哪裡有空閒下的時間？」張新苦笑著說。

顯然，時間給予任何人的額度都是一樣的，一天24個小時。但是隨著社會競爭的加劇、工作家庭壓力的增大，人們不得不犧牲休息休閒時間，自動延長勞動時間。於是，有工作的現代人越來越忙，生活節奏越來越快；即使沒有工作的人，也在整體社會氛圍的重壓之下，不得不加入忙碌大軍。

小豐已經不記得多久沒看過電視，多久沒跟家人一起出遊放鬆了。「白天工作做不完，只能帶回家加班。」小豐說，自己覺得很愧疚不能常常陪伴家人。「其實，我現在挺喜歡帶孩子上輔導班的。最起碼，我在外面

最近很忙，沒時間聚，下次吧。」「忙死了，時間不夠用了，趕緊的。」……你的生活中是不是也經常出現這樣的場景。事情好多，忙完這又開始忙那，時間嚴重透支，那麼，恭喜你遭遇了「時間飢荒」。

「時間飢荒」這個詞最早是從美國開始流行起來的，是指一種非常常見但並不愉快的感覺，就是似乎每個人都覺得時光匆匆，時間不夠用。這與現代人快節奏的生活有關，並且也是一種現代人對自身壓力的反饋。我們被工作、家庭責任以及極度疲憊的世界的快節奏性質搞得不堪重負。

「每天都感覺疲憊，忙得像陀螺。」做傳媒工作的大陸上班族李小豐說，每天朝九晚五的上班工作，可是短短的八個小時怎麼夠用。每天都好像有很多事情等著做，而且都很緊迫，大部分的時間都花在瑣碎的事情上，連慢下來吃午飯，進行思考和回顧的時間都沒有。

張新與李小豐不同，沒有工作，是個大陸

「最忙死了，時間不夠用了，趕緊的。」……你的生活中是不是也經常出現這樣的場景。事情好多，忙完這又開始忙那，時間嚴重透支，那麼，恭喜你遭遇了「時間飢荒」。

「時間飢荒」這個詞最早是從美國開始流行起來的，是指一種非常常見但並不愉快的感覺，就是似乎每個人都覺得時光匆匆，時間不夠用。這與現代人快節奏的生活有關，並且也是一種現代人對自身壓力的反饋。我們被工作、家庭責任以及極度疲憊的世界的快節奏性質搞得不堪重負。

「每天都感覺疲憊，忙得像陀螺。」做傳媒工作的大陸上班族李小豐說，每天朝九晚五的上班工作，可是短短的八個小時怎麼夠用。每天都好像有很多事情等著做，而且都很緊迫，大部分的時間都花在瑣碎的事情上，連慢下來吃午飯，進行思考和回顧的時間都沒有。

張新與李小豐不同，沒有工作，是個大陸

領議農工文化的社群發展。這十多年來，在資源有限的條件中，他們相繼以最為土炮的方式，成立了「同心實驗學校」解決流動兒童的受教難題，搞了中國第一座「打工文化藝術博物館」，呈現農民工自改革開放後的相關檔案文件，並陸續號召各地農民工弄了數屆「新工人文化藝術節」，以及專屬於農民工的「打工春晚」。正因為夠土，他們的行動日益共鳴於農民工之間，土得讓我們能透過他們的音樂，聽見不一樣的Made in China。

倡議農工文化的社群發展。這十多年來，在資源有限的條件中，他們相繼以最為土炮的方式，成立了「同心實驗學校」解決流動兒童的受教難題，搞了中國第一座「打工文化藝術博物館」，呈現農民工自改革開放後的相關檔案文件，並陸續號召各地農民工弄了數屆「新工人文化藝術節」，以及專屬於農民工的「打工春晚」。正因為夠土，他們的行動日益共鳴於農民工之間，土得讓我們能透過他們的音樂，聽見不一樣的Made in China。

等下課的時候，可以玩會兒手機或者到附近的商場逛逛。難得的空閒時間。」張新說，別的孩子都上輔導班，在這樣的環境下，自己怕孩子輸在起跑線上，所以也給他報輔導班，都是被逼無奈。

美國學者科洛希在其論著《時間與金錢：消費文化的形成》中認為，時間和金錢是人生中的兩大中心匱乏。我們用時間來創造休閒，用金錢來購買物品。但時間與金錢卻成為現代人所面臨的兩難：人們常常只能重一方而輕另一方，難以保持「魚與熊掌兼得」的狀態。

然而，生活中最令人滿意、最超越的時刻是在忙碌之外。時間的額度我們無法改變，但可以改變自己的心態和做事的方式。除非萬不得已，否則請不要延長時間，而是盡可能高效利用時間。不要說「我沒時間」，試著說「這不是優先事項」，看看感覺如何。腳步慢下來，也會看到的世界不一樣。

本版合作媒體：你好台灣網

領域發揮越來越重要的作用，它實際上正在同國際貨幣體系日益融合。

IMF將人民幣納入特別提款權，有助於提升國際上更廣泛使用人民幣的信心，鼓勵各國央行持有更多的人民幣作為外匯儲備，進而提升對人民幣資產的需求。」

巴西的中國和亞太問題研究所所長塞維利諾·卡布拉爾表示，「這次人民幣加入SDR貨幣籃子，是中國大陸經濟達到一定程度後的自然要求。隨著中國大陸經濟的發展，世界經濟越來越習慣了這個新興經濟體的存在，並受其發展的影響。」

美國布魯金斯學會高級研究員杜大偉在接受記者採訪時說，人民幣加入SDR貨幣籃子，是世界經濟發生變化的一個重要信號。人民幣「入籃」有利於中國大陸的貿易和投資，中國大陸繼續堅持國內金融市場改革，諸如利率市場化和資本市場開放等，這些改革對中國大陸經濟、貿易和投資的增長會大有好處。

本版合作媒體：你好台灣網

喧囂中的《眾低音》——新工人藝術團首度來台開唱

「新工人藝術團」是由來自陝西的中學音樂教師孫恆，和從內蒙古到北京邊打零工邊學相聲的王德志，與從浙江到北京四處賣唱的許多人等在2002年成立於北京的樂團。想是來自資本發展相對延遲的邊陲場域，相較於京城絢爛的流行樂，他們的音樂總帶了點土味，彌漫建築工地與工廠流水線的勞動塵埃。2004年，在熱愛音樂與關注農民工處境等趨力下，發行第一張頗受好評與熱賣的專輯《天下打工是一家》。他們進而藉著版稅收入來到北京外圍的皮村，開始了以文藝

倡議農工文化的社群發展。這十多年來，在資源有限的條件中，他們相繼以最為土炮的方式，成立了「同心實驗學校」解決流動兒童的受教難題，搞了中國第一座「打工文化藝術博物館」，呈現農民工自改革開放後的相關檔案文件，並陸續號召各地農民工弄了數屆「新工人文化藝術節」，以及專屬於農民工的「打工春晚」。正因為夠土，他們的行動日益共鳴於農民工之間，土得讓我們能透過他們的音樂，聽見不一樣的Made in China。

倡議農工文化的社群發展。這十多年來，在資源有限的條件中，他們相繼以最為土炮的方式，成立了「同心實驗學校」解決流動兒童的受教難題，搞了中國第一座「打工文化藝術博物館」，呈現農民工自改革開放後的相關檔案文件，並陸續號召各地農民工弄了數屆「新工人文化藝術節」，以及專屬於農民工的「打工春晚」。正因為夠土，他們的行動日益共鳴於農民工之間，土得讓我們能透過他們的音樂，聽見不一樣的Made in China。

倡議農工文化的社群發展。這十多年來，在資源有限的條件中，他們相繼以最為土炮的方式，成立了「同心實驗學校」解決流動兒童的受教難題，搞了中國第一座「打工文化藝術博物館」，呈現農民工自改革開放後的相關檔案文件，並陸續號召各地農民工弄了數屆「新工人文化藝術節」，以及專屬於農民工的「打工春晚」。正因為夠土，他們的行動日益共鳴於農民工之間，土得讓我們能透過他們的音樂，聽見不一樣的Made in China。

本版合作媒體：你好台灣網

中國標準與中國原創

編按 近年，中國大陸正從「世界工廠」轉型為「世界市場」，從「中國製造」蛻變為「中國智造」。這個過程中產生許多「中國標準」的建設項目與產業機構；同時，這一轉型的成功與否又涉及到「中國原創」的發展程度與規模。本期「當代中國」為讀者介紹一些「中國標準」的案例，以及「中國原創」的現況與當前的發展阻礙。



港珠澳大橋主體橋樑全線貫通，體現許多「中國標準」。(新華社 梁旭 攝)

從港珠澳大橋主體橋樑看中國標準

文編／吳松山

全球最跨海大橋——港珠澳大橋主體橋樑於今年9月27日正式貫通。港珠澳大橋是連接香港、珠海、澳門的超大型跨海通道，全長55公里。其中，工程量最大、技術難度最高的是長約29.6公里的橋—島—隧集群的主體工程。

據施工單位介紹，港珠澳大橋島隧工程同時有著許多「第一次」：外海大型深水沉管隧道施工在中國大陸是第一次，大型鋼筒圍島施工在世界上是第一次，重達8萬噸的混凝土預製構件工廠法施工在世界上是第一次；僅主樑鋼板用量就達42萬噸。

由於，這裡是全球最重要的貿易航道，每天有4000多艘船隻穿行；橋主體工程靠近香港和澳門機場，必須在限高範圍內施工；大橋還與中華白海豚的保護區重疊，人們必須在建設過程中確實做好海洋環境保護。

以海上橋樑耐久性問題為例，港珠澳大橋打破了大陸自己通常的「慣例」，制定了120年的設計標準。在國家科技支撐計畫引領下，大陸科研人員依靠1986年以來湛江地區累積形成的海洋水文資料攻克了大量技術難題，創造性地提出了「港珠澳模型」等一整套具有中國特色以及世界水準

的海洋防腐抗震技術措施，最終保障了相關指標的達成。

依託強大的「中國製造」和「中國裝備」，港珠澳大橋得以大規模採用工廠化製造、海上現場組裝的「拼積木」模式進行施工。為了完成105公尺，重2786噸的「海豚」造型航道橋樑的建設，工程人員採用了兩台分別為3200噸和2300噸級大型浮吊船協同作業，實現了鋼塔的「海上空中翻轉」，創下了新的世界紀錄。

港珠澳大橋的建設，也帶動了大陸企業在多個領域的技術突破。為大橋橋塔提供斜拉索的江蘇法爾勝纜索有限公司研發出新型鋅鋁合金鍍層高強鋼絲，使用壽命比普通鍍金鋼絲長40年，不僅滿足了港珠澳大橋的建設需要，也在相關領域實現了全球技術領先。

隨著橋樑工程的貫通，港珠澳大橋主體工程已全面進入島隧工程完工階段。作為世界上最長的沉管海底隧道，港珠澳大橋海底隧道由33節沉管拼接而成，目前完成28節沉放，海底延伸至4860公尺。

預計大橋全線建成後，香港至珠海、澳門的通行時間將由陸路約3小時、海上約1小時變為陸路半小時。

蒙古國首條高速公路的中國標準

採訪／鄭闖

今年7月的蒙古國首都烏蘭巴托，草長鶯飛，空氣潤澤。在烏蘭巴托東南郊外，與生機勃勃的青草一起躍出地面的還有一片嶄新的工程營房，旁邊就是蒙古國第一條高速公路的施工現場，中蒙兩國工人正在這裡忙得熱火朝天。

首條高速公路

這條烏蘭巴托至賀西格新國際機場高速公路是大陸「一帶一路」建設在蒙實施的標誌性工程，在蒙古國引發高度關注。工程承建方是中國大陸中鐵四局集團有限公司，之前也承建過蒙古國納萊哈至喬伊爾段公路並已運營十餘年，施工品質獲得好評。

根據承建方的介紹，新機場高速公路工程規模雖不大，但意義重大，建成後將成為連接蒙古國首都和新國際機場的「門戶公路」。

「中國標準」落地生根

陸方企業在與蒙方接觸初期，蒙方希望這條高速公路採用歐美標準來

修建，因為在他們眼中歐美標準意味著「高標準」。

新機場高速公路項目設計總監程振峰說，中國大陸有很多與烏蘭巴托氣候及地質情況類似的地區，中國大陸的設計規範是在對類似地區進行詳細調研後，再加上豐富的施工經驗形成的，「中國標準」更適用於烏蘭巴托周邊地區高速公路建設。

他舉例說，一開始蒙方希望道路中央分隔帶使用厚實的混凝土防撞護欄，而陸方設計人員提出使用波形透式護欄，這樣更適合當地氣候條件，可以更好地應對當地特有的「風吹雪」現象，從而減少冬季雪災對道路的影響。蒙方最終採納了陸方的方案。

中國大陸的工程團隊將在大陸北方嚴寒地區建設高速公路的經驗充分應用在這條高速公路的建設中。業內人士認為，這有助於為蒙古國高速公路建設建立全新標準，也會使蒙古國的交通建設少走彎路。



蒙古國首條高速公路開工儀式。

中國大陸原創高端定製婚紗亮相上海時裝周。(新華社 莊毅 攝)



一個創新大國的崛起

文編／吳松山

昔日，中國大陸是「世界工廠」，但被貼上了「創新力不足」的標籤。如今，大陸正處在由「中國製造」向「中國智造」轉型的風口，迅速崛起為世界創新領域的領跑者。

從北京的創業大街到深圳的科技孵化器，創新正以一種前所未有的速度在中國大陸蓬勃發展。從無人機到人工智慧，從互聯網到基因工程，創新企業正在重塑中國大陸的科技與商業前景。

恩力能源科技有限公司董事長戴翔在美國學習工作了20年，先後在多家創新創業公司擔任研發和管理職務。他看準了儲能市場的潛力，於2012年毅然回到大陸創業，與朋友一同在江蘇省南通市創立了恩力能源，專注於自主研發、生產世界先進水準的儲能用水系離子電池產品及儲能系統。

「從人才政策到三年免租金的代建廠房，南通市政府為恩力能源提供了不少優惠政策，支援企業的發展。」戴翔說。2015年4月，恩力能源建成了中國大陸第一條水系離子電池試生產線，成為除美國阿奎恩能源之外全世界第二家生產這類離子電池的研發生產企業。

戴翔介紹說，與現有包括鉛酸電池和錳離子電池等在內的儲能技術相比，水系離子電池技術更加安全環保，且使用壽命更長，具有廣闊的應用市場。他的公司將於今年年底完成測試，計畫到2017年年中開始量產。

事實上，經過四年多的發展，恩力能源現擁有30多項專利、50多名雇員，註冊資本從最初的500萬元達到6596萬元，公司業務也拓展到歐美和東南亞等國家。戴翔預計到2020年公司的年產值將達20億元。

過去十多年間，中國大陸經歷了經濟繁榮，勞動力和資本大量湧進從事服裝或手機加工製造的企業。如今，中國大陸不再想只做世界的生產車間，決策者希望國家未來的發展更多由新技術、新理念和新商業模式來引領推動。

創新，才有出路，才能實現從跟跑到領跑的轉變。近年來，中國大陸大力支持科技創新，研發支出迅速增長。大陸科技部資料顯示，2015年中國大陸全社會研發支出達14220億元人民幣，其中企業支出超過77%。

世界知識產權組織、美國康乃爾大學和英士國際商學院日前共同發佈的2016年全球創新指數顯示，中國大陸首次躋身世界前25位最具創新力的經濟體行列，較2015年前進4位。此前，高度發達經濟體在該指數中一直佔據主導地位，中國大陸躋身25強標誌著中等收入經濟體首次加入了高度發達經濟體行列，反映出大陸創新表現在不斷完善。

除了國家整體創新水準的提升，陸企也處於這場創新革命的最前沿。美國《福布斯》雜誌評選的「2016全球最具創新力的企業」榜單中，上海萊士血液製品股份有限公司排在第16名。而在另外一份由《快公司》雜誌評選的榜單中，大陸的華為因「在全球移動市場競爭中佔據上風」排在第13位。

「創新才有出路。」華為創始人任正非如是說。28年的時間，正是對創新和研發的高度重視和大力投入，支撐了華為的持續快速成長，使它由默默無聞的小作坊成長為資訊通信領域的全球領導者。

標準、品牌和技術 解析優勢外貿陸企核心「密碼」

採訪／王優玲

在全球貿易不振的大背景下，大陸外貿形勢複雜嚴峻。但外貿「逆風」中並不乏「衝浪」高手，記者在深圳走訪一些外貿企業後發現，標準、技術和品牌是優勢外貿企業得以站穩市場、適應大勢、領先行業的核心「密碼」。

密碼一：標準引領，「彎道超車」

對於長期憑藉勞動力和資源稟賦優勢取勝的大陸外貿，要向全球價值鏈高端邁進並不容易。國際「大佬」領跑很久，豈會輕易將「第一」寶座拱手讓出？

但新進者並非沒有追趕和超越的可能。「標準引領、彎道超車」——這是大陸海能達通信股份有限公司副總裁張矩給出的答案。上世紀90年代，全球專網通信市場由摩托羅拉一家壟斷；而今天，海能達以5%的全球市場份額佔據全球專網通信行業第二。

張矩舉例歐洲市場，「海能達」很多產品性能已經超越摩托羅拉，在招投標中的評分標準也比摩托羅拉高很多。去年3月，海能達德國子公司擊敗摩托羅拉，中標荷蘭安全與司法部的大陸專網應急專案，訂單金額折合人民幣約6億元，大陸專網廠

商成功在歐洲發達國家中標國家級公共安全網路專案。

技術標準的實質是制定競爭規則，一項技術標準可以影響整個產業。據介紹，海能達是大陸首個專網通信數位集群標準(PDT)的核心起草單位，並已成為全球主流通信標準協會的中堅力量。隨著海能達PDT產品及解決方案在全球的大量應用，PDT標準在全世界幾十個國家得到應用，中國大陸專網在全球的影響力不斷加強。

密碼二：品牌策略，紮根市場

在位於深圳南山區的傳音控股總部會議室裡，一張棕紅色非洲地圖顯眼地掛在牆上——傳音旗下的手機佔據非洲撒哈拉沙漠以南的重點國家40%的市場份額，2015年實現70億元人民幣銷售額。

從2007年進入非洲市場，傳音控股能夠在非洲站穩一席之地，憑藉的是多品牌策略。傳音控股副總裁張祺介紹，公司用Tecno品牌進入非洲市場，在智慧機轉型中推出了Infinix品牌，為了從側翼保護主品牌建立了itel品牌，為了加強服務以Carcare品牌做了獨立第三方客服中心。

不同品牌的組合好比「輕功、內功、絕技」，是

贏得市場的不同「必殺技」。在獨立機構「品牌非洲」(Brand Africa) 調研統計的「2014年最受歡迎品牌」榜單中，Tecno名列第15，緊隨蘋果之後。

密碼三：技術創新，延伸服務

在深圳洲明科技總部大樓的產品展廳，有一條模擬公路，公路兩側安裝著洲明科技自主創新研發的智慧路燈，路燈具備安防監控、求救按鈕、廣播等多重功能，還能監測環境、氣象情況，即時顯示PM2.5、風力、濕溫度等資料。通過洲明研發的一套控制系統，路燈還可變為通信微基站。

技術創新是洲明科技多年市場經營法寶。「產品和產業技術領先於世界，在製造上與國際接軌，才能在相關領域具有競爭力。」洲明科技股份有限公司董事長林銘鋒說。

資料顯示，2015年，洲明科技顯示產品的海外銷售收入超過人民幣8億元，同比增長66.31%。其中，LED小間距顯示產品全年外貨實現收入2.78億元人民幣，同比大幅增長128.91%。

「中國大陸通過30多年的發展，在人才和產業上有大量積累，我們需要啟動其中的創新因數，給有想法、有擔當的人搭建創新平臺。」林銘鋒說。

大陸本土原創如何由大變強？「二次元經濟」的井噴現象

文編／吳松山

動畫電影《西遊記之大聖歸來》摘得大陸的華表獎；承載觀眾多年期待的《大魚海棠》公映；喜羊羊、葫蘆兄弟相繼推出新版；《那年那兔那些事》火了，將推出更多「那兔」產品……

大陸分析機構預測，由動畫、漫畫、遊戲、音樂、衍生品等組成全產業鏈的中國大陸「二次元經濟」，2016年年內將「泛二次元用戶」或將達2億人，千億級規模消費市場。但二次元的「粉絲」們不禁追問，在大量中高端海外作品「圍城」的局面下，本土原創如何才能做強？

「二次元經濟」規模究竟有多大？

2015年，大陸動畫電影《西遊記之大聖歸來》創造了現象級觀影熱潮，被稱為「二次元的完勝」。緊接著又有《秦時明月》《滾蛋吧！腫瘤君》《琅琊榜》等，激發青少年群體通過課餘時間與動畫、漫畫、影視互動，並參與現場角色扮演、線上配音、電子音樂原創等。粉絲期待十二年之久

的動畫電影《大魚海棠》的上映更是被稱為「二次元」的一大盛事。

「二次元」究竟是什麼？今年暑假在上海開幕的第12屆中國國際動漫遊戲博覽會主辦方給出解釋：該詞最早誕生在日本，早期指「二維空間」、「二維世界」的平面漫畫作品，與「三次元」所指的三維真實世界相對應。後來泛指動畫(Animation)、漫畫(Comic)、遊戲(Game)作品中的虛擬內容，在海外一些國家已形成較完整的產業鏈，涉及視頻播放、演藝經濟、「粉絲經濟」、旅遊線路和衍生產品開發等。

那麼「二次元經濟」規模究竟又有多大呢？百度貼吧、嗶哩嗶哩網站等大陸最大的幾家「二次元」文化社交平臺認為其規模可以「億」計算。

來自百度的大資料分析顯示，百度貼吧目前總註冊量達15億(含一人多次註冊)，月活躍用戶3億，其中有七成自稱「動漫迷」。整個百度平臺目前已擁有的動漫類貼吧也數量驚人，約為85000個，「90後」、「00後」是貼吧絕對主力。



大陸動畫電影《大聖歸來》。

是原創崛起，還是行業「虛火」？

從去年的「大聖歸來」，到今年的「大魚海棠」，吸引了成千上萬動漫迷為大陸國產「二次元」崛起點贊。

但也有些網友冷靜分析：要承認「大聖歸來」和「大魚海棠」裡，都能看到日本動畫的套路和畫風，本土原創還有不足。針對《大魚海棠》的創作，一些網友認為畫風太像宮崎駿作品。

隨著日本早期開發的《美少女戰

士》《火影忍者》《名偵探柯南》等相繼以音樂劇、實體展等形式進入中國大陸，《魔獸》電影實現全球同步上映，中國大陸的「二次元」衍生領域消費仍未擺脫「進口為主，國產為輔」的現狀。

分析機構認為，當前中國大陸針對「二次元」的內容消費品還過於單一，細分市場發育不全，同時不排除打著「二次元」幌子，推出拙劣產品、低價傾銷等，相關知識產權法律法規也尚待完善。

隨著日本早期開發的《美少女戰

軌道精算指引飛船九天外「穿針引線」

文／田兆運、蔡琳琳



神舟十一號與天宮二號對接成功示意圖。(新華社圖片)

神舟十一號是中國大陸第六次航天載人飛行任務，也是持續時間最長的一次。這項航天領域的突破，引來世界矚目，法國、德國、俄羅斯等航天強國的專家紛紛表示關注。

航天朋友圈

文編／中中

鞏固航天強國地位

法國研究中國大陸航天領域的專家，菲利普·庫埃說，本次隨神舟十一號飛船出征的兩名航天員進駐天宮二號後將在那裡工作生活30天，比此前航天員在天宮一號內的停留時間更長，將要承擔的任務也更繁重，這證明天宮二號擁有更為強大、更為複雜的生命保障系統。庫埃認為，實現本次任務，不僅將提升中國大陸對載人航天技術的掌握水平，也將進一步鞏固中國大陸在國際載人航天舞臺上的地位，從而真正成為一個不可否認的航天強國。

為國際合作提供契機

德國航空航天中心的布朗博士是德中太空合作項目的負責人。他表示，天宮二號項目為未來的國際空間合作提供了新契機。由於目前國際空間站到期退役後能夠如何安排尚無定論，德國宇航界希望中國大陸空間站能如期建成，為太空實地科研提供機會。「國際空間站最遲至2028年將停止使用，此後可能會出現一個不明朗的過渡期。中國大陸的空間站或許將成為能提供太空環境下進行研究的唯一場所」，布朗指出，國際合作是空間站領域的大趨勢。「一個國家的力量是不夠的。儘管俄羅斯現在試圖單獨運作國際空間站的後繼空間站，但他們會發現這是行不通的，從資金和技術上都需多國合作」。

為空間站做準備

俄羅斯航天集團的專業期刊《航天新聞》觀察家伊戈爾·利索夫表示，中國大陸的載人航天項目正在按計劃穩步推進，中國大陸將通過天宮二號的各項試驗來掌握貨運飛船對接、生命保障系統運行、回收利用水等大量技術，以確保中國大陸未來的空間站在很長時間內無需地面補給。

俄羅斯齊奧爾科夫斯基航天研究院院士，亞歷山大·熱列茲尼亞科夫說，從天宮二號空間實驗室的特點來看，中國大陸未來空間站的建造原理應該與國際空間站類似，都是讓基礎艙段逐漸與其他太空艙對接，從而形成空間站，這種建造原理是非常合理的。目前天宮二號只有一個對接口，未來根據不同任務要求，中國大陸的空間站上將會出現有多個對接口的節點艙。

10月19日，神舟十一號在距地面393公里的軌道高度成功完成與天宮二號的自動交會對接。這一過程中，地面科技人員是如何判斷變軌效果是否符合預期，怎樣準確掌握飛船的軌跡並引導飛船和天宮進行交會對接的呢？

作為飛控任務接力的第一棒，北京航天飛行控制中心軌道計算主任設計師張宇的崗位是在「船箭分離」開始，快速準確計算出飛船在茫茫太空中的位置，判別其是否成功入軌。

「飛船踏入太空那一刻，我們就要進行精確定軌，知道它在哪裡。」張宇，通俗講，精確定軌就是航天器在某一時刻的飛行軌跡，是橢圓軌道還是其他形狀，什麼速度，通過計算都能知道。

和以往幾次發射不同，這次張宇還要算出神舟十一號和天宮二號的相對軌道關係，為之後的自動交會對接軌道控制提供決策依據，「每一次任務都有新的挑戰，我們也可能會碰到各種複雜的情況，針對各種情況都要做好預案」。

在確定飛船精確位置之後，預報崗位的科技人員開始緊張忙碌起來。「我們要計算出飛船每一秒鐘所處位置。」預報崗位主崗顏華打了

個比方，譬如風箏在天上飛，軌道崗位確定了當前風箏的位置，我們就能計算出，接下來的每一秒風箏會往哪裡飛。

這次任務中需要攻破的一個重要難關，就是對天宮二號運行軌道進行精確預報。對此，中心提出對預報方法進行改進，建立起更為精確的預報模型和參數。張宇：「這就好像要提前一個月進行天氣預報，還得得準當天是陰晴雨雪。」

同時，這次交會對接任務中，還需要重新設計遠導控制策略。中心軌道室主任謝劍鋒說，這次神舟十一號任務中軌控比較多，在前面兩天就要對飛船進行5次遠距離導引使它順利飛到預定位置，這要求軌道控制達到很高的精度。「航天器在太空中，它們的每一步動作，都是由地面發出指令，因此地面必須清楚了解航天器當前的狀態，並對全過程的軌道控制、姿態調整等心中有數，這就要求事先進行規劃和控制。」謝劍鋒介紹。

「航天器在天上的每時每刻，我們都要有人值守，把它在天上什麼時間幹什麼算出來，而且還要很細致地做驗證。」謝劍鋒，數據注入給航天器是不能有任何差錯的，地面隨時要做好應對的措施。

大陸航天員的故事

文編／中中



神舟十一號載人飛船飛行乘組由航天員景海鵬和陳冬組成，景海鵬擔任指令長，航天員陳冬則是首次參加載人飛行任務。

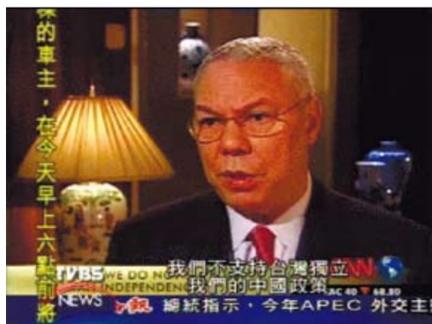
景海鵬，山西人。1966年10月出生，1985年6月入伍，現為中國人民解放軍航天員大隊特級航天員。1998年1月，正式成為中國大陸首批航天員，2005年6月，入選神舟六號載人飛行任務乘組梯隊成員。2008年9月，執行神舟七號載人飛行任務，同年11月，被大陸國務院授予「英雄航天員」榮譽稱號。2012年6月，執行天宮一號與神舟九號載人交會對接任務，擔任指令長。2016年6月，入選天宮二號與神舟十一號載人飛行任務航天員乘組，擔任指令長。

對於這次任務，景海鵬說：「我們沒有飛過那麼長時間。要是在天上想吃羊肉泡饃了，怎麼辦？」景海鵬打趣道，最基本的吃喝拉撒睡，都需要重新費思量。這位三度飛天的老將在高三年被報紙上的照片給吸引——一位飛行員拿著氧氣面罩神采奕奕站在戰鬥機旁邊。他清晰記得，那位飛行員叫張海鵬。「一樣的名

字」與「羨慕的心情」雙重發酵燃起了他當飛行員的夢想。

陳冬。河南人。1978年12月出生，1997年8月入伍，現為中國人民解放軍航天員大隊三級航天員。2010年5月，正式成為中國大陸第二批航天員。2016年6月，入選天宮二號與神舟十一號載人飛行任務航天員乘組。

這是陳冬的第一次太空之旅。回憶起參加選拔時的印象：「面試我的是楊利偉，那時，他可是我心目中的英雄人物。就這樣，我一步步成為了航天員。從翱翔藍天到宇宙太空，我的夢想也越飛越高。」這次陳冬的具體任務是多重的，首先是駕駛員，要駕駛飛船。然後是工程師，做各種試驗。選得是修理工，設備壞了去維修。選得是保健員，要保持一個幹爽清潔的環境。同時也是農民，要種蔬菜。陳冬有一對五歲的雙胞胎兒子，臨出任務前跟他們說：「這次爸爸會出遠門，你們有時候就看看天空，去找找星星，說不定爸爸就在那裡，跟爸爸打個招呼」。



美國國務卿鮑爾於CNN訪談中表明美國不支持台灣獨立。(翻拍自新聞畫面)



中華台北隊在里約奧運的開幕入場隊伍。(網路圖片)



青衫客視角 | 文／王睿

奧運國族主義(上)

最近兩個月來，在全球範圍內最引人矚目的正經事，不外乎里約奧運會與杭州G20峰會了。在全球化的意義上，兩會都是給世人一個機會的正經事；但事在人為，正不正經到底還取決於人。

9月的G20峰會就不必多說了，大陸擁有世界級別的運輸業和製造業、最強的中產階級消費力、最發達的網路金融系統和最大的消費市場，過去幾年在增長速度放緩的情況下，仍然對全球經濟增長貢獻將近1/3，比原G7的總和還多。現在「杭州共識」、「創新」、「活力」、「聯動」、「包容」的經濟話語滿世界跑，台灣輿論看不好它，或者酸不酸它，其實已無足輕重。可8月的里約奧運會就值得拿來對台灣人說事了，不是說獎牌數多寡、國民體育或者什麼奧運精神之類的，而是說說「中華台北」這個詞。別看有人論獎牌、評表現的底氣不足，一提到「中華台北」這話題可來勁了。從進場開始數落到賽程結束後，直到G20峰會的前一天，還是有人念念不忘，抱怨某棒賽直播的「中華台北」用詞不當等等。也就是說，從8月初到9月初，有人整整一個月，不關心奧運和體育，只在乎國族主義，還說自己是「賤民」，彷彿得了「反中強迫症」——既不讓別人說台灣選手是「中華隊」，也不許別人說中國選手是「大陸選手」，他們唯一開心三復斯言的是：CNN說了「中華台北」是不存在的國家。

其實這也不值得奇怪。2004年美國國務卿鮑爾就已經表明台灣不是一個

主權獨立的國家，CNN也傳開了鮑爾表明美國不支持台灣獨立的報導。那也就是說，CNN壓根兒就沒向「賤民」承認過台灣是一個國家，它背後的金主和政府更不承認台灣是一個國家，它們所在的包括聯合國在內的國際組織也沒說台灣是一個國家。而「中華台北」，正是台灣在國際組織、奧委會和媒體眼中的代稱，這就說明了台灣的屬性。但直到這次里約奧運結束後，還是有人不依不饒，鬧騰著說「日本人希望識別台灣人」。這就奇怪了：有誰攔住日本人「識別」台灣人的嗎？要說是因為名不正言不順，所以事不成，恐怕也說不過去。現在行政、立法、司法、考試、監察、…大權在手的人馬，怎麼就不幫幫「賤民」解放「正名焦慮」呢？政治干預體育的產物可不止於「中華台北」吧？光在報紙、網頁還是護照上的邊邊角角「正名」，能算回事嗎？「正名」後再看看日本人怎麼來「識別台灣人」不好？不是說了「日台像夫妻關係」的嘛？總不至於「先生無法識別太太」吧？再不然，依照奧運國族主義者的指示來生氣的話，恐怕氣破肚皮也成不了事。

明知成不了事，還自居「賤民」來對「中華台北」潑糞，或許佔點版面鞏固閱報率是暫時管用的。只不過，如果每回奧運會都拿「中華台北」來說事，恐怕遲早被當成笑話。且看將來的東京奧運，鑒於「日台像夫妻關係」的說法，下回說客們肯定再拿「中華台北」說錢。但這樣年年作賤自己並不是辦法，因為它與

提高國際能見度的願望相反，現實決定了國際政治不會同情「賤民」，日本不曾也不會例外。不過，青衫客倒是看明白了給那些奧運國族主義者解氣的線索：台灣詐騙犯與伊斯蘭國。後者同「賤民」一樣，比較不顧國際現實，並常以「同情受壓迫的弱小民族」為號召，有一回還不慎標註「中華民國」的旗幟，雖然是當作恐攻的對象。但既然「中華台北賤民化」，自然不易招惹伊斯蘭國睚目相視；橫豎「正名」之後，沒人承認不打擊，伊斯蘭國不正是個榜樣？何況，在同病相憐、惺惺相惜的條件下，肯定有些提高國際能見度的機會。至於台灣詐騙犯，總沒人說他們是「中華台北詐騙犯」吧？要說「正名」，恐怕那些嘴皮國族主義者還遠不如前者居功厥偉。這樣看來，全面建立政經文教法學媒的詐騙產業鏈，豈不是「賤民」改弦易轍的最佳選擇？

有人說：台灣生產詐騙犯是具有規模優勢的，因為其行為發生地遍及歐、亞、非各洲，加上犯案刑度相對輕鬆，容易釋釋，使得台灣成為國際知名的詐騙犯盛產地，連法界都自嘲「台灣是詐欺犯天堂」。那麼，從比較優勢的觀點來看，要論及行銷台灣的能見度，若以詐騙犯作為載體，顯然比奧運選手作為載體划算。因為既有體制的存在，即政經文教法學媒作為詐欺出口共構，既不需要額外的培訓資本，也不必擔心詐騙犯轉籍，後者肯定認同台灣是天堂。這樣一來，就符合低成本且高效能的經濟模式了，這種「正名優勢」豈是長年撒錢買外交的低收益所能比擬？更別提栽培奧運選手吧？

如果以上有些不正經的玩笑話，接下來青衫客就歸正傳。(持續)

2016年秋季

認識釣魚台研習會 南海爭議與釣魚台風雲

今年，台灣四周的海域非常不平靜。7月時南海海牙仲裁出爐，爆發國際爭議，在島內興起爭論，更有漁民出海保衛太平島主權。8月中旬，大陸出動海警、海監和漁政船共16艘，以及230多艘中國漁船，赴釣魚台海域活動，引起日本抗議。10月初，日本計畫與美軍在南海海域進行聯合巡邏，中國大陸更已不時派出戰機實施戰鬥巡邏。

「2016年秋季認識釣魚台研習會」將藉由豐富的歷史資訊、宏觀的國際視野，從釣魚台歷史爭議來理解當前不平靜的東亞海域；藉由介紹「四海運動」，來一起探討中美日博弈之間，該如何看待南海爭議，台灣又該如何應對？精心規劃的課程，將提供您豐富的知識資訊，想掌握世界局勢第一手資訊，敬請報名參加，也歡迎協助宣傳！

★更多詳情請見「釣魚台教育網站」：<http://diaoyutai.com.tw/>

【場次資訊】

研習會活動時間：09：00~17：30（08：30開始報到）
（活動舉辦日前3天截止報名）

【台南場】

時間：2016年10月29日（六）
報名連結：<https://goo.gl/forms/mRUYNsOLDEMc40c3>
地點：成功大學雲平大樓東棟8樓，師培中心27808教室

【台中場】

時間：2016年11月12日（六）
報名連結：<https://goo.gl/forms/ZaXmKH2JvH9Uv83Q2>
地點：國立台中教育大學

【台北場】

時間：2016年11月26日（六）
報名連結：<https://goo.gl/forms/9O1PRPjPCabyNGg82>
地點：世新大學舍我樓12樓S1204會議室

【研習內容】

- 1、釣魚台問題的來龍去脈
- 2、釣魚台的法律問題：主權、漁權、礦權的歸屬問題
- 3、不平靜的東亞：四海運動
- 4、台灣如何面對中美日博弈

【活動對象】

- 1、國高中歷史、地理、公民以及其他相關課程教師；
- 2、大學通識教育開設歷史、國際法、海洋文化、國際關係、兩岸問題、能源問題、漁民與漁業等相關課程教師；
- 3、關心釣魚台問題以及保釣運動的大學生、中學生及一般社會人士。

- ◆請於活動前一禮拜內至報名所填之Mail收取行前通知
- ◆研習時數：本次培訓營全程參加頒發國高中文師8小時教師研習時數、大專院校老師8小時時數證書、公務員終生學習8小時。其中研習時數以全國教師在職進修資訊網之裁定為準。
- ◆注意事項：參與研習營無需費用，並提供午餐和茶點。
- ◆計畫聯繫人：陳求真(先生) 02-22368225#3012, diaoyutai.ed@gmail.com
- ◆釣魚台教育網站：<http://diaoyutai.com.tw/>
- ◆主辦單位：世新大學「釣魚台教育計畫」
- ◆合辦單位：成功大學師培中心、台中教育大學
- ◆指導單位：教育部

動盪的年代 坎坷的人生 (四)

吳澍培自述

文／吳澍培

第一次有了自己的家

獨自經營亞都公司後，除了我與夫人洪美容兩人勞苦地不休工作外，幾個還在念國中及五專的兒子們在課後或假日也都協助工作，始能掙得基本的業務。真是難为孩子们，也對不起孩子們，沒能讓他們好好地讀書。經過慘澹的經營後，有了積蓄，就打算在郊外購買較低價的房屋，一方面可以省掉住家及廠房的雙重租金，也可以更安定地工作與生活。終於在南港中央研究院附近的山坡上找到較適合的房屋，因為地屬偏僻，價錢又較便宜，總價在一百二十萬左右，又可以申請九十萬左右的銀行貸款，所以就輕鬆地買下了。但是，銀行貸款要有在南港地區有不動產的人擔任保證人，只有去請老難友周子良幫忙。周子良馬上答應擔任連帶保證人，真是很感謝他。

這是我第一次有了自己的家，我把新家做了一些防止噪音的措施，成為住家與廠房一體的工作場所，除了可以節省住家及廠房的租金外，還可以不必再住家與廠房兩頭跑的奔波，省錢又有效率。經過一段辛苦與努力之下，兩三年後便將房屋的銀行貸款還清，又有少許的儲蓄，可以讓孩子們去補習重考大學或插班大學，做為補償他們協助工作的辛苦。同時也有較多的時間與條件與難友們互吐心聲，互助合作和關懷國家社會，開始了重新投入社會運動的另一段人生。

走出白色恐怖陰影

在生活與工作有了較安定的情況下，走出白色恐怖的陰影，從嚴峻的管控及苦難的生活中，有更多的時間與條件與白色恐怖政治受難的難友們加強聯繫、互助合作，並共同關懷國家社會。

50年代白色恐怖，自1949年國民黨軍隊在大陸戰場全面潰敗，黨政軍機構全面撤退到台灣，為了保持剩餘政權的安全，求一隅之安，國民黨政府採取了一系列的非常措施，包括：宣布戒嚴令實施軍事管制，全面進入戡亂時期，頒布「懲治叛亂條例」與「戡亂時期檢肅匪諜條例」等等，集合所有黨、政、軍、警、特務等機關，以國家暴力來肅清、摧毀所有對剩餘政權的安全不利的因素和人士。據估計，當時被判死刑者數以千

計，被判徒刑者也有萬計。在這些被判徒刑者中，有參與革命的共產黨員、有共產黨同情者、有對政權不滿的人士，更有國民黨黨、政、軍各機關中被認為不可靠，安全有問題的官員、將兵等，更多的是在「寧可錯殺一百，亦不可放過一個」的嚴厲政策下，被殺、被關的善良人民。

導致這場白色恐怖肅殺的因素，除了國民黨政府在大陸內戰失敗據台灣求一隅之安，而採取非常體制進行軍事管制，實施恐怖統治之外，在東西冷戰的兩極對峙中，以美國為首的強烈反共戰略浪潮，亦使台灣白色恐怖更加嚴峻。尤其是在韓戰爆發後，美國的第七艦隊進駐台灣海峽、國民黨政府與美國簽訂協防條約，更助長國民黨政府放心地、大膽地大量捕殺政治犯。

1960年前後，被判徒刑的政治犯陸續刑滿出獄。在戒嚴體制下，出獄的政治犯除了至親的家族外，一般的親戚朋友都敬而遠之，不敢來往，連要找個維持生活的職業都相當困難。軍、警、特務等嚴密的管制不只對出獄的政治犯，對政治犯的家族，包括死刑犯的家屬都一直受到監控。在這樣嚴厲的社會環境下，出獄後的政治犯為了生活，除了至親家族的協助外，只得靠政治犯之間的互相幫助，互相關懷。由三、四個人到十多個人，由幾個地方到整個台灣地區，形成了一個無形亦無組織的政治犯團體，除了互助，還可以互相談心訴苦，關心國事，關心社會。

這群無形亦無組織的政治犯團體，到了1987年解除戒嚴前，因為有少數主張台灣獨立的政治犯成立了「政治受難者聯誼總會」，並在其章程明文主張台灣獨立。為了要表明絕大多數政治犯反對台灣獨立，主張中國和平統一，原本無形、無組織的政治犯團體在1987年解除戒嚴後便著手籌備，並在1988年初正式成立「台灣地區政治受難人互助會」，變成有形、有組織的政治犯組織。

台灣地區政治受難人互助會

「台灣地區政治受難人互助會」成立後，在章程上明文規定，本會以「促進中國統一，台灣自治，實現民主自由」為基本認識。但因為政治受難人互助會是政治犯的團體，有鮮明的紅色背景，在嚴峻受控的情況

下不方便正式登記為人民團體，亦不願受政府的監督，更不能直接從事各種社會運動。因此，互助會鼓勵會員積極加入解嚴後陸續成立的各種團體或政黨，如：夏潮聯合會、中國統一聯盟、勞動黨等，並以此為平台推動各種社會運動，進行初步的分工：在夏潮聯合會進行文化及思想的啟蒙運動及青年學生團結工作；在中國統一聯盟進行反帝反獨及民族復興的國家統一運動；在勞動黨進行勞工服務，協助勞工組織工會爭取權益，及為農民爭取權益之運動。此外，相關團體也經常以座談會、發表會或在報刊雜誌發表50年代白色恐怖的真相，從政治、歷史、人權上去探討白色恐怖的本質，並希望在人類社會不再有白色恐怖政治的出現，訴求白色恐怖受難者能得應有的尊嚴與權益，結束陰暗的痛苦傷痕。

從70年代到80年代，兩岸的情勢有很大的變化。在大陸方面，經過文化大革命及四人幫的「十年動亂」，為了收拾爛攤，只得提出改革開放的政策來提升生產力，振興經濟。在堅持四個基本原則之下，也就是在堅持社會主義道路、堅持無產階級專政、堅持共產黨領導、堅持馬列毛思想的原則下，開放投資、開放市場經濟、並設經濟特區，同時進行農村改革及城市經濟體制的改革，建構社會主義初級階段的理論。改革開放後，中國大陸由於社會生產力不斷提升，經濟起飛，人民的生活水平得到改善，也由於國力的提升，國際關係也改善許多。

在此之前，聯合國於1971年26屆大會通過2758號決議，承認中華人民共和國為聯合國會員國，亦是安全理事會的常務理事，中華人民共和國是中國的唯一代表，台灣是中國的一部分。後來便有許多在「一中原則」下建交的國家，包括：中日建交、中美建交，以及與歐洲、紐澳和亞非拉國家等建交並發展友好合作關係。在有關台灣問題方面，1979年中國全國人大常委會發表「告台灣同胞書」提出和平統一的方針，呼籲兩岸就結束軍事對峙狀態進行商談，和平解決統一問題。接著又提出「三通四流」，就是通郵、通商、通航及旅遊、學術、文化、體育等交流，更又提出「和平統一、一國兩制」，於是兩岸關係出現了和緩的局面，為兩岸關係的和平發展奠定良好的基礎。



吳澍培在「台灣地區政治受難人互助會」上作報告。



吳澍培向國際友人介紹六張犁五〇年代白色恐怖犧牲者英塚現場。



吳澍培夫婦與孩子們。



吳澍培、洪美容夫婦，2008年11月7日。

在台灣方面，這一段時間，發生了中壢事件、美麗島事件，將原來台灣當局所推動十大建設的經濟發展延遲多年，後來又推出十二項建設及十四項建設，經濟開始有顯著的發展，經濟建設有成就社會亦較穩定，於是宣布將實施長達四十年的戒嚴令解除，開放黨禁、報禁，並在兩岸關係和緩下開放探親、投資、經商，兩岸關係正和緩的改善進步中。

經過三十多年的改革開放，大陸的經濟起了大的積極性，從沿海地區的發展到西部大開發，從特區經濟到全面開放，引起海內外的大量投資與建設。大陸的經濟迅速地起飛，不但成為世界工廠，更成為世界市場。在此期間，兩岸的交流迅速地發展，在台灣方面湧起了通商投資的熱度，使兩岸關係得到了和平穩定的局面，於是有了海協會與海基會的對口單位，進行深入的交流，更在辜汪會談上建立了「九二共識，一中原則」。香港回歸與澳門回歸，更使得「和平統一、一國兩制」的方針有更多的可行性。

可是，從90年代中期到21世紀初，有李登輝的「兩國論」及陳水扁的「一邊一國」政策，使得好不容易改善了的兩岸關係受到破壞與衝擊。李登輝的親美、友日、反中及陳水扁親美、友日、台獨相互呼應，以台灣意識、台灣優先、台灣第一……等民粹思維製造反中台獨的陰謀，使兩岸關係發展停滯甚至倒退。可是，客觀形勢還是有利於兩岸關係緩慢地往前改善，尤其是反中與台獨的執政者貪腐引起人民反感，於是國民黨馬英九的清新形象再度得到執政。

馬英九執政後，以「九二共識、一中各表」為主，提出「不統、不獨、不武」的政策以維持兩岸和平發展。馬英九的不獨、不武是為兩岸和平，可以理解，但是他的不統就無法使人理解。這與他原來的親美性格，以及為緩和台獨人士的挑戰有關。此性格決定了他不但在兩岸和平談判不敢進行，連經濟上的「服貿」及「貨貿條例」都不敢全力推動，最後無疾而終。因此，他的執政能力受到強烈的挑戰，不只民進黨與時代力量及各公民團體聯合反對他，連過去曾與國民黨合作過的親民黨也都一起聯合起來反對國民黨，最終導致國民黨不僅在期中的地方選舉大敗，失去了許多縣市的執政權，連縣市議

員都大敗。2016年台灣領導人大選，國民黨不但失去了政權，連立院都在過去的絕對多數變成不到三分之一的席次。這對在兩岸關係及中美在國際上的競合都會有相當大的負面影響。

大陸自從改革開放後，經濟的發展很迅速，尤其深化改革後更開放台商經商投資與貿易往來，還讓利給台灣，使得台灣的經濟幾年來穩定地發展，每年實現對大陸的貿易順差達千億美元之鉅。民進黨執政後，有鑒於台灣在經濟上對大陸的依賴度很高，於是蔡英文當局便提出「維持現狀」的兩岸空洞政策，卻不承認「九二共識」與「兩岸同是一個中國」的原則，這對兩岸關係衝擊很大，導致兩岸關係和平發展的穩定局面面臨新的轉折。美國放棄傳統「重歐輕亞」的政策，採取積極「重返亞洲」的戰略轉移，更引起民進黨的親美、友日、反中、台獨的主流意識向美日靠攏。不管是在東北亞的朝鮮問題，還是在東海釣魚台群島與琉球諸列島的中日對峙，以及在南海問題上中國與美國、越南和菲律賓之間的爭議，民進黨都站在美日的一邊，成為牽制中國大陸的棋子。

美國的「重返亞洲」戰略，主要是看到中國和平崛起、綜合國力不斷在增強，擔心美國在全世界的霸權地位會受到威脅。冷戰時期，美國的軍事霸權到處建盟並設軍事基地，經濟霸權將美元與黃金脫鉤，大量發行美元以控制貨幣經濟。然而，由於中國的崛起，美國的霸權主義受到挑戰。中國不以霸制霸，以早期在「萬隆會議」提出的「和平共處五原則」為基礎，以和平發展的政策在國內建構社會主義和諧社會，在國際上提出建立「亞投行」以及「一帶一路」的和平發展戰略與世界各國友好合作，反對帝國主義的霸權。在此和平發展與反霸的世界局勢中，以及兩岸在和平發展中走上和平統一的時刻，台灣的統左團體由於力量薄弱，無法有所作為，只能經常性的舉行「和平發展論壇」、成立「中華兩岸和平發展聯合會」借以促進兩岸早日和平統一，共同建設富強的新中國，更希望能通過反帝國主義的霸權，進入和平互助合作的國際，以早日實現你好、我好、大家好的和平理想世界。

(全文完)



吳澍培在「兩岸直航大遊行」擔任領隊。



會議討論中的吳澍培與陳映真，2003年9月10日。



吳澍培夫婦與孩子們。



陳映真，與長置案前的魯迅坐像。（陳文發攝影）



陳映真小說集《我的弟弟康英雄》封面。（資料圖片）

導讀〈鄉村的教師〉的現實感 革命徬徨，和不可得的革命主體（中）

文／張立本

革命徬徨： 「不完全改革」的空想調

深讀吳錦翔的「冒瀆地笑」、他的「悲哀」、他感受的「滑稽」，須回到至為關鍵的「省內的騷動和中國的動亂的觸角」再展開。騷動與動亂，誠然觸動吳錦翔知識上的現實化，但也勾動了他的徬徨。

「省內的騷動和中國的動亂的觸角」延伸到山村裡來以後，吳錦翔在內裡的混亂和朦朧的感覺中，不僅確認了自己之為這樣一個有著愚而不安的本質的中國人的不可說明的親切感，但「這樣的感情除了血緣的親切感之外，他感到一股大而曖昧的悲哀了」，他感嘆：

這是一個悲哀，雖其是朦朧而曖昧的——中國式的——悲哀，然而始終是一個悲哀的；因為他的知識變成了一種藝術，他的思索變成了一種美學，他的社會主義變成了文學，而他的愛國情熱，卻只不過是一種家族的、（中國式的！）血緣的感情罷了。

若將吳錦翔視為陳映真，則上述引文就會是陳映真自敘白色恐怖下的受壓抑情況。然若我們硬是將這段拗口文句照著文本走，它可以是思想震盪之後的自我反省，小說家通過吳錦翔的悲嘆，進而質疑：過去怎麼就沒因為「讀書」而真切體認，不可能在國民黨統治下的台灣「改革、好轉」？那麼，另一段敘事也就不

陳映真的自我描述，而是迂迴提出批評：幼稚病！他無聲地喊著。這個喊聲有些激怒了自己，他就笑了起來：幼稚病！啊，幼稚病！有什麼要緊呢？甚至「幼稚病」，在他，是有著極醇厚的文學意味的。他的懶、他的對於母親的依賴、他的空想的性格、改革的熱情，對於他只不過是他的夢中的英雄主義的一部份罷了。想著想著，吳錦翔無助地頹然了。

換句話說，陳映真通過吳錦翔的個人自譏，實際上嘲弄了吳錦翔剛回來山村時樂觀、熱情的、不徹底的空想改革論。不完全的改革論，是無稽的幼稚病；他的知識竟然其實是藝術，他的思索不過是美學，而他的社會主義僅僅是文學，他的家族熱只是血緣感情。

吳錦翔感覺徬徨。走到自我質疑這一步，情熱與樂觀已經不見了。調整思想後，誠然更近現實，但也由於才剛剛確認「愚而不安」的中國的現實改造問題，使得徬徨之中帶著矛盾。

吳錦翔調整思想，意味著必須構思新的實踐，故他「竟覺得滑稽到忍不住要冒瀆地笑出聲音來了」，發現自己早先廉價的空想改革論的可笑。但是面對現實的與自我的調整，還意味著另一個更大的困難，即吳錦翔面臨著調整認知、調整實踐方式之後的，未必能夠料想的新一輪後果。於是，1949年的中秋方才過去，月剛露頭而夕陽的餘輝閃爍的時候，吳錦翔吸著菸，

「朦朧之間，想起了遺送歸鄉之前在集中營裡的南方的夕靄。自這桃紅的夕靄中，又無端地使他想起中國的七層寶塔。於是他又看見了地圖上的中國了」，他無助頹然，原先被「樂觀、情熱」壓抑得妥妥當當的戰時記憶，無可遏抑浮動了。

我們還沒看到吳錦翔毅然決然投入新的改革之中，也沒見到他的新的改革是什麼。但區分上述層次可見，當吳錦翔確認了祖國還在戰爭中，而可能還得持續一段時期戰爭的現實後，他的革命徬徨面臨更多必要調整。然而新的調整完成前，吳錦翔遭遇了另一件事，使他迅速落入萎縮及死亡。

1950年：現實再次來痛擊

吳錦翔深感無力，立即進入小說第四段。年過三十而逐漸墮落了，不再苦讀，只行些基本的教師道德。據說，墮落的吳錦翔的行為：

畢竟不只是一種道德或良心而已；而是一個大的理想大的志願崩壞後的遺跡。單從吳錦翔自身，上述文脈依然容易證實為吳錦翔只不過是個無能的、改革不徹底，而空想的「市鎮小知識分子（陳映真）」。然而，小說家既然已經隱匿地通過吳錦翔批評了某一種改革論，則吳錦翔由「大的理想大的志願」「崩壞」意味著什麼呢？

這和「年過三十」當然一點關係也沒

有，而是與三十歲的標誌有關—1950年。1947年4月接下山村小學的吳錦翔是26歲，「年過30歲」當然就是小說家欲言不言，而使情節過分跳躍的時代背景。根據小說家後來在（後街）敘述的吳錦翔元形象也可以知道是白色恐怖：

那年秋天，一個從南洋而中國戰場復員、因肺結核而老是青蒼蒼臉、在五年級時為了班上的一個佃農的兒子摔過他一記耳光的吳老師，在半夜裡被軍用吉普車帶走，留下做陶瓦工的白髮母親，一個人幽幽地在陰暗的土屋中哭泣。

語意不清的小說敘事，證實陳映真至晚在1960年便有這種認識：1950年代白色恐怖對於知識、現實改革等之可能性皆影響甚劇。對照史實與陳映真的記憶，吳錦翔實為活過了，或者說躲過了1950年代的肅殺的人，但「省內的騷動和中國的動亂的觸角」後震盪了的吳錦翔思維狀態，又一次受到搖晃。因著白色恐怖鋪天蓋地，墮落了的吳錦翔開始喝酒，「沒有什麼酒癖，但偶爾也會叫人莫名其妙地醉著苦哭起來，像小兒一般」。吳錦翔曾經以為不再可能的「官憲的壓迫」又成為現實，吳錦翔應當感覺性命在懸。吳錦翔前兩年因為思想震盪而確認過的戰爭現實性也果然持續，於是我們看到，先是壓抑、時而復甦的吳錦翔的戰爭記憶，在吳錦翔的學生的入營筵席上止不住地爆發。現實與記憶反覆疊合：

鑼鼓的聲音逐漸遠去，但那銅鑼的聲音仍舊震到人心裡面。太陽燃燒著山坡；燃燒著金黃耀眼的稻田；燃燒著紅磚的新農家。山坡的稜線上的樹影，在正午的暑氣中寂靜地站著。突然間，他彷彿又回到熱帶的南方，回到那裡的太陽，回到婆婆如鬼魅的樹以及砲火的聲音裡。鑼鼓的聲音逐漸遠去，砲火的聲音逐漸遠去。他傾聽著兩打一般的脆鼓聲，頃刻之間，又想起了在飯盒裡躍動的心肌打在盒蓋盒壁的聲音來。他擦著一臉一身的汗，有些詫異於自己的這個突然的虛弱和眩暈了。

此後，吳錦翔不斷虛弱，「南方的記憶；袍澤的血和屍體，以及心肌的叮叮咚咚的聲音，不住地在他的幻覺中盤旋起來，而且越來越尖銳了」。不到兩個半月，根福嫂發現他的兒子竟割腕自殺，死在床上。

小說第三節尾的徬徨，加之1950年後「大的理想大的志願」「崩毀」，爾後是酒醉暴露的恐怖及誇張化的死亡，使本篇小說具有強烈的現實／歷史批判意味。今日重讀，〈鄉村的教師〉鮮明批判國民黨集團階級性，且突出抗議「白色恐怖」。然而，急轉直下的1949年至1950年，卻讀起來有些漏洞。吳錦翔沒有被捕，雖無證據顯示吳錦翔是地下黨，也沒故事跡象指出他在戰後與左派有任何聯繫，也沒有任何地下黨員逃來山村躲避的線索（雖然，吳錦翔所在的村，與陳映真三十年後所寫〈當紅星在七古山林區沉落〉的「大湖」同名，而大湖是地下黨被破壞後組織成員躲避地之一），而吳錦翔戰前一道「讀書」的朋友們也不見了。我們也可以說「過了三十歲的改革者吳錦翔墮落了」已濃縮隱喻了其他背景，但小說設定上的空白，也往往使讀者過度聚焦於「大的理想大的志願」，止於以「崩毀」乙詞設想其批判所指。然而我們實際上沒有讀到思想調整後的吳錦翔改革／革命的具體設想，那麼，除了指認小說的現實批評、歷史化批評，又如何確認陳映真自己的「理想」與「志願」？

然而此刻，在這一羣瞪著死板的眼睛的無生氣的學童之前，他感到無法用他們的語言說明他的善意和誠懇了。他用手勢，幾度用舌頭潤著嘴唇，去找尋適當的比喻和詞句。他甚至走下講台，溫和地同他們談話，他的眼睛燃燒著，然而學童們依舊

吳錦翔 「大理想大志願」的困窘

我們見到吳錦翔回來台灣以後的心路轉折，他的樂觀與情熱，他的幻滅與質疑，並由於歷史上的事實而失去了持續實踐其改革者理想的可能性，終於墮落和不可遏抑的死亡。

吳錦翔剛剛回來時，確實質疑「知識或



1942年，一名台籍老師被徵召為日本兵出征前的合影。（圖片引自維基百科「台籍日本兵」條目）

者理想在那個定命的戰爭、爆破、死屍和強暴中成了什麼呢？」從而，回到和平而樸拙的山村彷彿帶給他一些理念契機。但在樂觀與情熱中，吳錦翔即使懷抱熱情、（知識）信仰，卻自始無能為力。

由於讀書，且由於自己「出身貧苦的佃農」，使吳錦翔帶著某一種階級思想。小說家曖昧地說，「對於這些勞力者，他有著深的感情和親切的同情」，對農民的愛不是單純的愛，而是帶著「尊敬」。吳錦翔的理念誠然巨大，他覺得「務要使這一代建立一種關乎自己、關乎社會的意識，他曾熱烈地這樣想過；務要使他們做一個公正、執拗而有良心的人，由他們自己來擔負起改革自己鄉土的責任（後來改版為：務要使這一代建立一種關乎自己，關乎社會的意識，他曾熱烈地這樣想過；務要使他們對自己負起改造的責任）」，但同時，雖然吳錦翔「因為讀書」而有各種思想調整可能性，卻怎麼也無法調動學生的思想：

然而此刻，在這一羣瞪著死板的眼睛的無生氣的學童之前，他感到無法用他們的語言說明他的善意和誠懇了。他用手勢，幾度用舌頭潤著嘴唇，去找尋適當的比喻和詞句。他甚至走下講台，溫和地同他們談話，他的眼睛燃燒著，然而學童們依舊



延安革命紀念館中作為延安革命象徵的寶塔山。（資料照片）



梯田版畫。（網路圖片）

是僥倖而且無生氣的。

吳錦翔回來後的山村，「村人」一直呈現為近似小說布景。但「一任坡上的太陽烘烤著褐黑色的背脊的農民們」，那些農家「破敗但仍不失其生命」，吳錦翔卻無法應對這厚重的、戰前與戰後不曾劇烈變動的社會內裡，無法鼓動「生」之契機。

吳錦翔追求改革但找不到方式把自己的「讀書」轉成「教讀書」，換言之理想與現實不能接軌。小說家沒寫第一次思想震盪後如何具體調整空想的「不完全改革」，且第二次思想震盪後，吳錦翔是步入墮落而不是再次調整，可見陳映真並未藉由吳錦翔傳達一符合社會現實的理想施展。革命徬徨令人悲愴，但吳錦翔的空洞無力復無力，本身不完美構成小說家自身「大的理想大的志願」。如此就讓我們把視野放回理應是革命主體的背景—群眾，以辨識陳映真的思想。

太陽依舊炙人， 生活依舊勞苦

村人們在光復後古鑼喧囂中熱心地歡聚著，在林厝的廣場，著實地演過兩天的社戲。但這薄薄的熱鬧與興奮，只不過是村人們對於戰爭死失的談論的暫時替代物罷了。征人未歸，幻滅「並不意味著他們的悲哀」。村人們的熱心討論中，「我們健次是無望的了」、「後來留在巴丹的，都全被殲滅了！」也沒有過多憐惜的意味。戰爭、死屍、光復…只是村人農閒的傳奇話題，偶而騷動著卻不改變「宿命的、無趣味的的生活」：

人們一度又一度地反覆著這個戰爭直接留在這個小小的山村的故事，懶散地談著五個不歸的男子，當然也包括吳錦翔在內的了。沒有人知道他們在那一年死去。或許這就是村人們對於這個死亡冷漠的原因

罷。然則，附帶地，他們也聽到許多關於那麼一個遙遠遙遠的熱帶地的南方的事：那裡的戰爭、那裡的硝煙、那裡的海岸、太陽、森林和瘴氣。這種異鄉的神祕，甚至於征人之葬身於斯的事實，都似乎毫無損於他們的新奇的。

吳錦翔的母親毋寧也同屬這群形如魯迅式「看客」的村人。吳錦翔的母親，她誠然是開心的，而且開朗了、健碩了，她並且也是勞苦的辛勤佃農。由於母親的欲望，吳錦翔的母親執拗地繼續租種著一塊方寸的小園地，每日清早便去趕集，滿心想著養活兒子一教書無法自活。但吳錦翔的母親，卻也藉著吳錦翔，這位順從、沉靜、以苦讀聞於山村、被鄉人舉到山村小學裡任教的體面的兒子，而不停說嘴：

一向善於搬弄的根福嫂，便到處技巧地在眾人前提起她戰爭歸來的兒子。一大家少不得要稱讚他的順從、他的教師的職位的時候，她便又愛著而且貶抑地自謙起來。

小說家反覆描寫山村的荒唐，逼視人與人之間的關係樣貌。到吳錦翔死後，讀者仍能看見那種於今不能說漸漸稀少了的，雜和著報與外人知的意味的「山歌一般的哭聲」。在傳統習俗裡，每一家死了人總得嘔哭數日，我們卻讀到，吳錦翔死亡當日，鄰家的年輕人居然有些惱怒於這樣一個不能說不常見的陰氣的死和哭聲，而鄰家的老年人頂多懶惰地嚼嚼嘴。

正是在這個節奏滯重的山村，吳錦翔感覺「窗外的梯田上的農民，便頓時和中國的幽古連接起來，帶著中國人的另一種筆觸，在陽光中勞動著，生活著」；也在這個本身即「中國式」愚而不安的他自己的村子，吳錦翔無法讓自己的思想調整與外在產生適當的勾動。（本節未完，待續）

古巴行旅① 古巴，妳有多遠啊！

文／蕪悠

古巴一路走來不容易。古巴是一個有尊嚴、人窮志不窮、窮得有骨氣的國家，風雲人物切·格瓦拉和卡斯楚、咖啡、雪茄、棒球、音樂、舞蹈都風靡世界。一個小島，在世界和拉美都令人刮目相看。政治、醫學、醫術、有機農業不得不令人佩服，醫療、教育、與文化是國民的基本權益，免費享用。回頭想起古巴行旅，想起一路抵達哈瓦那真不容易，但是這個一個你會愛上的地方、不誇張、不濫情！

7月6日早晨六點抵達多倫多機場第三航廈，準備搭乘九點二十分西捷航空（West Jet）的班機飛往墨西哥坎昆（Cancún），心情是既緊張又期待。等到時間一到準時搭上飛機要起飛，不料就在起飛的前一刻機長宣布飛機機械故障，必須等待護人員上飛機維修。等了約莫三十分，護人員上飛機後告知機長飛機無法及時修復完竣，於是，機長廣播全機人員下飛機等待航空公司告知下一步動作。

此時，我心情如焚。因為我的下一班從坎昆飛往哈瓦那的古巴航空班機，將於三點二十分起飛。原本預計有三個小時的轉機時間，以為稍微緊張點但是尚可以接受，現在情況有了變化，我可能搭不上飛機。後來約莫十一點，西捷航空臨時調度開來另一班飛機接送旅客前往坎昆，好的，扣除三個小時的飛行時間，我可在兩點抵達坎昆。深深倒抽一口氣，轉機時間只剩下一小時，我欲哭無淚！幾經反應，除了空姐很幫忙卻又能力有限地讓我換到前面的空位外，跟西捷地勤反應得到的訊息也只是，西捷的責任只在於運送旅客到達坎昆，其他一概自行承擔。好的，這就是西方的責任歸屬觀念，我認了。

抵達坎昆，最後，我還是僥倖地趕上飛往哈瓦那的班機，安全抵達哈瓦那。但是這過程，簡直是一把鼻涕一把眼淚的辛酸史，說我有多狼狽就有多狼狽。表定班機將抵達坎昆的第二航廈，也

是古巴航空起飛航廈，然而，在墨西哥移民局入境關卡詢問哪裡可以買到進入古巴所需的觀光卡（tourist card），卻被告知這裡是第三航廈，要到二航才買得到。這訊息來得晴天霹靂，眼前困難重重，我只好提著行李起步衝跑。

問了接駁巴士的搭乘地點，我出門左轉尋覓藍色牌子，接待人員看我行色匆匆、氣喘如牛，看出來我趕時間就問我搭不搭計程車，20美金一趟，因為心急如焚，也忘了講價，便一口答應直接坐上車。上車後只好交代司機快點、快點（rapido!rapido!），然後我又問要多久時間，司機說四分鐘，情急之下我聽成十四分鐘大叫什麼！司機看我大叫馬上改口三分鐘、三分鐘（trece!trece!）才令我放心不少，一到我馬上放下20美金說了謝謝和再見後衝進二航。

人在異鄉，隻身行闖天下，所有的危機都要自己承擔、自己吞下。不管是衝向入關、衝向二航、衝向航空櫃台報到、衝向出關，我做盡厚臉皮的事情，管它丟臉不丟臉，全部豁出去，反正這個異國他鄉沒人認識我。穿梭在長長的人龍裡，面對著來自世界各地的人，我一個個詢問解釋，說明我非常趕時間，我的班機即將起飛，拜託先讓我通行。也不知語言通不通，心裡又矛盾又緊張，所幸大部分都是好人，從表情看出來我的困難，便大方地讓我順利通行。

我抱著行李，在機場裡像條瘋狗（不誇張）一路狂跑，沿路撞到他人也管不著了！因為距離飛機起飛時間只剩二十分鐘，機場說小卻又不小，必須穿越樓層穿越長長的通道，好不容易跑到登機口卻不見飛機，立馬搜尋工作人員向前詢問，誰知工作人員竟然說飛機改到另一個登機口了。眼見只剩下十分鐘，我還有希望嗎？我還能趕上嗎？我還在做困獸之鬥嗎？我是不是該放棄？除了大哭，我想不到我還能幹嘛！但是我忍住了，於是，我只能再度抱起行李，再度往回衝，衝過



在機場接我的計程車夫婦，他們拿著我的姓名牌等候已久。機場到市區的公定價是25CUC。



哈瓦那中區街景



樓層往下，衝過長長通道，像一朵末路狂花。

見了清潔人員便拉起她的手詢問登機口方向，清潔人員見我情急快跑，我拉著她的手不放，她也跟我一起跑，帶我到更改後的登機口。所幸登機口就在斜前方，也所幸古巴航空顯示飛機延遲三十分鐘，我滿身大汗，非常感謝那位清潔人員，鬆了一口氣，除了累之外，就想感謝老天讓我在最後關鍵時刻可以搭上飛機，於是我放下一切癱軟在椅子上。

通過這層考驗，老天果然安慰我。此時，一位黃臉孔出現在斜前方，我們大概是這機場樓層此時唯二的黃臉孔。他看我，我看他，他一開口我便知是大陸口音，我一開口他便得知是台灣口音，因為他討了一位台灣老婆，高雄人。他，徐大哥，是三一重工的拉美區副總經理，上海人，馬德里大學畢業，當過大學講師，也當過外交官，西班牙語對他來說也像是母語了。外交官退休後轉任三一重工，受到老闆賞識派駐拉美地區，不時在拉美各國穿越飛行。他告訴我，來哈瓦那是因為大陸在正在替古巴建設自由經濟區。我問他，古巴有錢嗎？他回答，資金當然是大陸出資！候機時間，我們談了不少，聊到兩岸關係、台海局勢、飛彈誤射、失落的二十年，他也給我老婆和小孩的照片、在亞特蘭大的家、以及老婆的油畫作品。他很是驕傲！我開玩笑的說，聽說上海的男人是最疼老婆的，他則笑說虛名在外！

登機後，他坐商務艙，我坐經濟艙。抵達哈瓦那，他在出關處等我，等確認民宿有派計程車來接我，他才和接他的團隊人員，親切的面孔離去，並拜託司機與民宿老闆必須好好照顧我。在遙遠的海外，我感受到同胞的關愛，這是刻印在心裡深處的感受。也讓我這一路的艱辛融化不少。

（待續）

位於哈瓦那中區的民宿，Rodolfo的民宿，一進民宿立即招待又香又濃的古巴咖啡一杯。床位一晚12CUC含早餐。

本報是以兩岸就業、民間交流，及關注兩岸最新動向為主要內容的專業報，目前為雙周刊，隔週發行1.5萬份，期待你將這份用心與好讀的報紙推薦給朋友們，也歡迎富有兩岸交流經驗的朋友投稿。

全台灣報索取點			
【中正區】 牯嶺街小劇場(牯嶺街) 河岸留言 茉莉二手書店公館店 茉莉二手書店台大店 誠品書店台大店 台北國際藝術村 東吳大學城區部遊藝廣場 胡忠2手書店	若水堂 台北市立圖書館 院子咖啡 BASTILLE CAFE師大店 BASTILLE CAFE台大店 BASTILLE CAFE溫州店 秋水堂書店 唐山書店 山外書店 女書店 書林出版社	阿布籽香草廚房 老柴咖啡館 小小書房 甘樂文創 【中壢市】 若水堂 小時代2手書店 去流浪咖啡廳 想覓藝文空間 【新竹市】 若水堂 水木書苑 江山藝改所 【新竹縣】 金百萬彩券行(湖口) 【南投縣】 河堤慢食 【台中市】 東海書苑 東海和平日咖啡館 敦煌書店東海店 若水堂	20號倉庫 莊園烘焙咖啡 【豐原區】 真善美學苑 【雲林縣】 虎尾厝 SALON 【台南】 成功大學圖文部 若水堂 米荳麥蒞蔬烘焙咖啡 草祭二手書店 【高雄】 高雄市立文化中心 誠品書店大遠百貨 誠品書店大立店 誠品書店大統店 若水堂 山城花語美好生活 促進會六龜生活重建中心
【北投區】 蘭台藝廊 尖刺咖啡探索食堂	【萬華區】 誠品書店西門店		
【中山區】 穆勒咖啡館 實踐大學誠品書店	【信義區】 誠品書店信義店		
【松山區】 城市舞台 台北皇冠小劇場	【文山區】 世新大學傳播大廈 政治大學政大書城		
【大同區】 台北當代藝術館	【士林區】 胡忠2手書店		
【大安區】 騰騰師Cafe'	【新北市】 有河Book		

前往古巴的方式與換匯

往古巴買好機票後，還需準備兩樣必備文件，分別是古巴的觀光卡(tourist card)和英文版或西文版的醫療保險。直飛的班機上會發放觀光卡給旅客，觀光卡的費用包含在機票內，而轉機的旅客則在進入古巴的前一個航空站櫃台買觀光卡，費用大約25墨西哥披索。旅行古巴期間必須將觀光卡保管好，離境時需要繳回。至於醫療保險由保險公司開立英文版或西文版，建議跟比較國際化和具知名度的保險公司投保，避免爭議，入境古巴則隨機抽查。

此外，古巴的幣制採行雙軌制度，一種是CUP(Cuban Peso)，是當地人使用的披索；另一種是CUC(Cuban Convertible Peso)，專門給觀光客使用，也只有在古巴的境內能使用。一般建議帶著歐元、加拿大幣、英鎊到哈瓦那機場入境處換匯，

所換得匯率會比較好。100歐元約可換106至107個CUC；攜帶美金更換則會被扣一成手續費，還算是客氣地吸收美國造成古巴民生凋敝的禁運成本呢！在市區也有一些換匯所(CADECA)，通常都是大排長龍，匯率稍微好一點點，100歐可達到上限107個CUC。換匯所通常坐落在鬧區，不多，所以要是知道錢快要用光前需要事先換好，以免錯過就再難找到。

觀光可以說是古巴的重要收入，因此在古巴旅遊可以感受到物價的高昂，甚至比起歐洲物價還貴。例如，一瓶600CC的水要價1.5CUC，一瓶國產啤酒最少也要2CUC，雖然當下令人瞠目結舌，換個角度想，反正人生難得來一趟，也可以享受古巴特有的風情，該花則花！



拜訪兩岸新報的網頁