

兩岸犇報

Chaiwan Ben Post

2016/12/7-12/20

no.
138

雙周刊

發行人：陳福裕
總編輯：許育嘉
編輯主任：林聲洲
編輯：明景
美編：台北工寮



國內
郵資已付

台北郵局許可證
台北字第5155號
雜誌類

e-mail:chaiwanbenpost@gmail.com ■ blog:ben.chinatide.net ■ Facebook:facebook.com/chaiwanbenpost

中華郵政台北雜字第1567號執照登記為雜誌文寄

本報每逢隔週的週三上架，每份零售20元，歡迎訂閱或至各地置放點索閱。



作品2號

楊劍平
青銅
2003年

楊劍平 1961年生，江西上饒人。1982年畢業於江西景德鎮陶瓷學院雕塑專業。現為上海大學美術學院教授、副院長兼雕塑系主任，復旦大學視覺藝術學院美術學院院長，中國雕塑學會副會長。30年來，楊劍平系統而深入地研究了具象雕塑語言，將都市文明和工業社會裡人的各種自然狀態變成了一種藝術的現實，而不是拘泥於日常經驗的模擬和再現。他用自己的雕塑語言在三維空間中塑出經得起各角度反復欣賞的人體奇觀。

《作品二號》是作者在本世紀初一系列以女性人體為主題的雕塑之一。楊劍平的女體不涉及一般敘事，既不是社會事件或生活情感的濃縮，也不是象徵符號和世俗人生的翻版，「她」是被客觀化的自然存在，一種物質存在，一切震動視覺的東西都被封閉在形體與輪廓的完整性之中，在銅的光潔與灰暗、韌性與冰冷、被動的永恆與宿命的寂然之中。正是這種在感覺中被客體化的物質存在，把工藝時代和都市文明中人的狀態變成了藝術，讓觀賞者體會到這個具有古典意味的形體所散發出來的現代感與強烈的個人特質。



各期精采內容請見犇報BLOG

兩岸要聞 2、3



社評：
川普現象，
季辛吉以及他「均衡理論」時代的結束

國際瞭望 4、5



卡斯基去世的影響
韓日軍事合作誰虧本？
美國真會放棄TPP嗎？

當代中國 8、9



義烏現象：
小商品出口「橋頭堡」
新絲綢之路的起點
義烏的外籍調解員

歷史 10 / 生活 11



大陸台籍老兵的故事
農村合作社的「職業經理人」

旅遊 12、13



陳雋華麗的哈瓦那
話題 14、15
對我而言的陳映真

新新聞

川普現象，季辛吉以及他「均衡理論」時代的結束

從上個月在推特隔空點名英國獨立黨黨魁法拉吉（Nigel Farage）出任英國駐美大使，而遭到英國政府斷然回絕之後。作風強悍，從來不按常規出牌的美國候選總統川普，最近又有驚人舉。正當美國老牌外交謀略家季辛吉自以為「銜命」前往北京傳遞信息，信心滿滿的表示：「推動美中關係持續、穩定、更好地發展，也會是美國新政府的期待。」數個小時之後，華盛頓與台北的一通越洋「恭賀」電話，卻狠狠地讓他栽了一個跟頭。沒人知道川普葫蘆裡賣的是什麼藥，但也沒人天真的以為他是一時興起。此舉，非但挑戰了中美關係近四十年來的外交默契與紅線，也無異於間接宣布「季辛吉時代」以及他從1972年以來一手掌劃的美國東亞「和平共處」戰略的結束。

季辛吉，這一位被北京暱稱為「中國人民的老朋友」的外交家，向來都是美國「現實政治」的旗手，迄今為止都堅信中美關係是全球最重要的雙邊關係，是世界秩序的穩定器。作為一個在德國出生的猶太裔美國人，童年時期遭納粹主義迫害的經驗，以及師從梅特涅「維也納體系」以來的歐洲古典現實主義國際關係理論，奠定了他的「均勢理論」外交信念。他始終認為，和平並非一國外交政策之目的，國際體系的首要目標應當是穩定而非和平，而穩定總是與均勢聯繫在一起的，沒有均勢就沒有穩定。因此，在一個複雜多變的世界上，美國應該以均勢和實力作為外交決策的依據，以均勢來維持國際體系的穩定。1972年，他在訪問巴基斯坦的宴會上，伴稱腹痛需要退席休養，卻戴着墨鏡和大檐帽直飛北京，一手打開中國大門，開啟了「聯中抗蘇、以臺制華」的戰略轉移，就是他的「均衡理論」的體現。

上個世紀六〇年代末，有鑒於美國綜合國力衰退、美元黃金匯兌體制日趨崩解、美軍深陷越戰泥沼，加上國內反戰運動日趨塵上。剛剛在華盛頓外交圈登台亮相的季辛吉，就清醒地認識到美國在世界權力格局中的位置，以及中國傳統「遠交近攻」的戰略思維。他認為，當時中國大陸的外交目標是制約蘇聯迫在眉睫的威脅，這與美國試圖擺脫越南戰爭造成的窘境，集中力量遏制蘇聯的外交目標有相當的一致性。因此，他以自己的均勢理論為指導展開秘密外交，促成尼克森和中國領導人的歷史性

會面並發表《上海公報》，打開了美中關係正常化的大門。「均衡理論」不僅讓美國在東亞地區減少了一個潛在的勁敵，提供了美國喘息的機會，也利用中美關係作為槓桿，成功地推動美蘇之間簽訂限制戰略武器協定，並確認了以「和平共處」、「緩和」作為兩國關係的指導原則，為美國最終獲得冷戰的勝利奠定了堅實的基礎。

蘇聯解體後，戰後主宰國際秩序的兩極格局全面崩潰，世界秩序進入了一個全面盤整的新時期。當美國華盛頓環與國際關係學界正在熱絡的倡導「新自由主義全球化」，以及形形色色的一元單極的後冷戰世界格局之際，被迫退出華盛頓權力核心的季辛吉仍然一如既往，從其一貫的「均勢理論」視角，勾勒出一個向多極化發展的權力態勢。在1994年出版的《大外交》一書中，季辛吉認為，美國作為冷戰勝利的一方，其特殊的地位毫無疑問是其他大國所無法俾倪，但不同以往的是，冷戰後的世界秩序是一個美國既不能撤出又不能主宰的世界，這是歷史上的第一次。

他認為，21世紀的世界格局將存在著一組相互矛盾的現象：一是「全球化」。通信科技的發達，加上諸如核武器擴散、環境、人口爆炸以及經濟相互依存等一系列問題，只能在世界範圍內予以解決，國際關係第一次真正地實現了全球化；另一個現象是「碎片化」，作為冷戰時期被壓抑的「民族主義」再度崛起，它將至少包括了六個主要的區域強權：美國、歐盟、中國、日本、俄羅斯以及崛起中的印度和各種各樣的中小型國家。相較於冷戰初期，美國並不俱有強大到足以單方面決定全球事務的實力。也就是說，美國的權力雖然強大，但不足以建立霸權，新世紀的國際秩序只能和過去的幾個世紀一樣，在相互競爭的國家利益的調和均勢中產生。美國必須學會在均勢體系中運作，不管有多麼的心不甘情不願。

近半個世紀以來，指導美國華盛頓環圈東亞戰略的弄潮兒，不外乎是從地緣政治出發的布里辛斯基，以及一貫主張均衡原則的季辛吉。兩者的差別，在於前者有較多的意識形態色彩，認為世界的興亡維繫在一個強大的、自由的、民主的美國身上，意圖延續和鞏固美國一元單極的強權地位；後者有更多的現實主義考量，主張超越意識型態的鴻溝，藉由地緣政治力量

兩岸雜報

兩岸要聞

國台辦

陳映真逝世表示沉痛悼念

平衡的誘因，在一個多極化的世界秩序中為美國的外交政策取得更大的主動權。撇開這種在路徑上的差異不談，兩者之間共同點在於都是為美國國家利益的極大化而服務。客觀來說，雖然季辛吉將美國的地位定義為全球均勢格局中的一員，但美國的角色仍然是地緣政治均勢的謀劃者和操縱者，起碼維護了美國的超級大國地位。

問題是，這種從現實主義出發的直言不諱，恰恰碰觸了川普的痛腳。「使美國再次強大」的競選口號，相當程度是川普之所以能夠突破民主和共和兩黨「圈內人」精英政治的圍剿，直接召喚失落的中

產階級和底層白人支持的利器。隱藏在這句話背後的僭詞是「美國正在失去昔日榮光」——基礎設施破敗、製造業工作機會大量流失，以至於「在過去7年有超過1400萬美國人離開勞動力市場，勞動參與率是自上個世紀七〇年代以來的最低水平，計時工資和周薪甚至低於1973年」。川普直觀的認為，導致美國「不再強大」的原因，恰恰是日漸崛起的中國：正是中國吸走了美國的製造業資本，從而把美國從第一製造業大國的地位上擠了下去；正是中國操縱貨幣貶值，廉價傾銷貨物，偷走了美國人的工作；更重要的是，中國在經濟、科技、軍事等方面的快速發展，是最有可能在經濟總量和綜合國力上趕超美國，而使美國變得不再是「最強大的國家」的主要威脅。歸根究底，導致美國面臨當前困局的原因，恰恰是拜「均衡理論」所賜，如果不是在地緣政治上的軟弱和利益妥協，美國當不至於落至今日的窘境。季辛吉難辭其咎。

因此，在川普「美國優先」的指導思想下，不管是在經濟事務上的「多邊主義」（如WTO、NAFTA和胎死腹中的TTP），或是軍事領域上的「集體安全」（多邊防禦協定），只要涉及地緣戰略均衡而被迫進行利益妥協的現行秩序，都要改變，都要拋入歷史的垃圾堆。唯有如此，強大的美國才能回到1972年以前，那個作為「自由、力量和繁榮的世界燈塔」的美好的昔日。在那個美好的日子裡，沒有中國威脅，也沒有季辛吉。

國台辦：對台灣著名文學家陳映真逝世表示沉痛悼念

採訪／查文曄、陳鍵興

大陸國務院台辦發言人馬曉光11月30日在例行新聞發佈會上表示，台灣中國統一聯盟創盟主席、中國作家協會名譽副主席陳映真先生因病醫治無效，於11月22日在北京逝世。中共中央台辦、國務院台辦謹致沉痛悼念。馬曉光在答問時表示，陳映真先生是忠誠的愛國主義者，台灣同胞的傑出代表，著

名文學家，台灣愛國統一陣營的傑出領袖和理論家。他矢志不渝追求國家統一，創作了大量優秀文學作品和文藝評論，頌揚台灣同胞的愛國愛鄉傳統，揭露「台獨」的荒謬與危害，呼籲台灣同胞投身祖國統一的偉大事業。他的崇高信念和光輝人格將激勵兩岸同胞繼續前進。

國台辦：以「去中國化」為目標的「台獨」必遭兩岸同胞堅決反對

採訪／陳鍵興、查文曄

近來「台獨勢力」的「去中國化」動作頻頻，引起兩岸輿論注意。國台辦發言人馬曉光在例行新聞發佈會上應詢指出，搞以「去中國化」為目標的「台獨」，必遭兩岸同胞堅決反對。

針對近日有民進黨民代稱抖空竹（扯鈴）是中國文化，推廣抖空竹是「幫助大陸統戰」。馬曉光回答說：「我想大家都注意到，『世芳扯鈴』最近已經成為台灣政壇和社會輿論中的一大超級笑話。諷刺嗎？諷刺的背後折射出的是這些『去中國化』的推手們靈魂的分裂。」

有記者問：據報導，今年「5．20」後，大陸學生赴台就讀人數大幅減少。發言人對此有何評論？馬曉光回答說，是否赴台就讀，是學生和家長的自

兩岸商定2017年春節加班等航空運輸安排採訪／齊中熙

為滿足兩岸旅客出行需求，特別是台灣同胞春節期間返鄉過節需求，兩岸航空主管部門近日就2017年春節加班事宜進行溝通並確認了具體安排。經協商，雙方同意兩岸航空公司可在2017年1月14日至2月11日期間安排春節加班。為滿足兩岸民眾及航空公司需求，加班總量不予限制。

考慮到大陸空域資源緊張等

版主：歐達善

版主：歐達善

兩岸社會保障界人士廈門共用發展經驗 採訪／尚昊

2016兩岸社會保障暨醫療保障與健康中國學術研討會11月27日在廈門落下帷幕。

在為期兩天的學術研討會上，來自兩岸社會保障領域的近200名專家和學者對話交流，共用發展經驗。本次會議以「共用、和諧」為主題，與會社會保障界人士就兩岸社會保障制度發展的理論基礎、背景條件、制度框架及實施路徑等問題進行了探討。

「兩岸社會保障學術研討不僅僅是為了增進交流，更是為了交換資訊，以此共同增進兩岸人民福祉。」中國社會保障學會會長鄭功成表示，台灣健保制度取得了很大成功，大陸在醫療保障的進一步改革中可以借鑒其中的有益經驗，兩岸可以進一



少了大陸遊客，這個冬天不好過——阿里山、日月潭景區見聞

採訪／劉劼、付敏

記者近日走訪了台灣著名的阿里山和日月潭景區，昔日遊客如雲的景象變得頗為冷清，許多旅遊業者和當地攤販紛紛訴苦：少了大陸遊客，這個冬天很難熬！

民進黨當局執政半年來一直拒絕承認「九二共識」政治基礎，致使兩岸原本熱絡的人員往來趨冷，加上「7．19」火燒遊覽車事件的負面觀感，大陸來台旅客人數不斷下降，僅10月就同比減少44%，因而首當其衝受到影響的便是台灣旅遊業和相關行業。

11月的阿里山依然草木蔥蘢，只是遊客稀疏，不似往日繁盛的場面。紅色的小火車歷來是遊客到阿里山最喜歡乘坐的交通旅遊工具。記者在阿里山火車站的候車大廳內看到，20多個遊客正在候車。刻有「阿里山」字樣、供遊客蓋章紀念的印章鮮有人使用，油墨已乾，倒在一旁。小火車進站後，與過往每節車廂外排長隊不同，遊客零落地站在月臺，不慌不忙地上車，三三兩兩分佈在各節車廂。

在阿里山火車站下麵的商業街，十幾家商店擺滿了阿里山的土特產和紀念品，但街上鮮有遊客往來。一位50多歲的女老闆

步加大在這方面的交流與探討。

與會台灣社會保障界人士認為，兩岸在社會保障暨醫療保障領域合作前景廣闊。兩岸社會政策和社會保障制度整合建設，對增進兩岸人民福祉，建設兩岸生活共同體、命運共同體有重要意義。「台灣同大陸都面臨著少子女化和高齡化的人口結構轉變，兩岸的養老保險與養老服務制度設計可以相互借鑒，共同增進兩岸同胞福祉。」台北大學教授陳芬苓說。

在會議現場，兩岸人士積極對話，共同探討應對老齡化等社會保障問題的積極戰略。西南財經大學教授林義表示，以往的社會保障制度是建立在工業化社會基礎上的，隨著工業化社會向資訊化社會轉變，

現行社會保障體系面臨的挑戰可能會超越現行人們認知，今後的社會保障體系更應該注重綜合性的保障。

台灣中正大學教授陳孝平以「雲端藥曆」為例，向大陸同行展示了台灣在應對挑戰時的探索。他介紹，台灣健康保險新進的創新，主要是利用資訊科技，使健保資料庫的大資料發揮最大的作用，協助醫護人員的診斷、治療，並使民眾掌握自己的健康資訊，以利健康管理。本屆學術研討會由中國社會保障學會主辦、廈門大學兩岸關係和平發展協同創新中心承辦。研討會期間還舉辦了11場主題報告。

大陸遊客驟減

阿里山、日月潭景區業者受到打擊
近日台灣著名的阿里山和日月潭景區，昔日遊客如雲的景象變得頗為冷清，許多旅遊業者和當地攤販紛紛訴苦。圖為11月14日遊客在阿里山景區遊玩的情景。（新華社照片，記者／朱祥攝，台北，2016年11月24日）

大陸遊客驟減

阿里山、日月潭景區業者受到打擊
近日台灣著名的阿里山和日月潭景區，昔日遊客如雲的景象變得頗為冷清，許多旅遊業者和當地攤販紛紛訴苦。圖為11月14日遊客在阿里山景區遊玩的情景。（新華社照片，記者／朱祥攝，台北，2016年11月24日）

大陸遊客驟減

阿里山、日月潭景區業者受到打擊
近日台灣著名的阿里山和日月潭景區，昔日遊客如雲的景象變得頗為冷清，許多旅遊業者和當地攤販紛紛訴苦。圖為11月14日遊客在阿里山景區遊玩的情景。（新華社照片，記者／朱祥攝，台北，2016年11月24日）

大陸遊客驟減

阿里山、日月潭旅遊路線的呂位經營阿里山、日月潭旅遊路線的呂位旅遊車業者談起近來的生意，皺起眉頭，長歎生意慘澹。他告訴記者，今年5月以來，大陸遊客數量銳減，他的業務也隨之淨減近四成。

「不僅我一家，整個旅遊車行業都苦不堪言！」呂先生對記者說，「你看看這一路上路邊停靠旅遊車的車位，十有八九都是空的。」記者下車時，他熱情地遞上名片：「如果有朋友來台灣玩需要包車，麻煩推薦一下我們。」

阿里山、日月潭是台灣旅遊業近幾個月來的一個縮影。根據台灣觀光部門統計，平均每名陸客每天在台消費227美元，陸客驟減導致台灣各地市旅遊景點的住宿、餐飲、交通、伴手禮零售等相關產業均不同程度地受到打擊。9月，旅遊業者在台北舉行大規模遊行，要求當局正視兩岸問題，解決旅遊業的困境。但由於民進黨當局在兩岸關係上的態度始終沒有發生積極轉變的跡象，業者心憂台灣旅遊業的寒冬還將持續。

本版合作媒體：新華社港台部

Monthly Summary 本期新聞回顧

11/21 ● 民進黨籍立委劉世芳立法院委員會審查喬委會預算時，以扯鈴是中華文化的一環，會協助大陸統戰為理由，提案刪除扯鈴、書法等文化巡迴預算。

11/22 ● 台灣著名的愛國文學家、社會主義理論家、中國統一聯盟創盟主席、中國作家協會名譽副主席陳映真因病醫治無效在北京逝世，享年80歲。

11/22 ● 中華文化總會會長改選紛紛擾擾，現任會長劉兆玄宣布辭去會長職務，他表示會務受到總統府與內政部的干擾與介入，執委以及諮委受到來自不同方面的關說和壓力，導致大會開不成，用不成比例的力量對付文化人、企業人。他對蔡政府喊話說「希望你和你的政府，不要一手去中華文化，另一方面用力爭取文化總會會長，會變成一個很荒謬的現象」。

11/24 ● 日本首相安倍晉三在日本參議院TPP特別委員會會議上表示，美國新任總統川普表明退出使得TPP本身面臨嚴峻局面，但日本應該站在世界前列切實推動審議和批准。

11/25 ● 古巴革命領袖菲德爾·卡斯楚逝世，享年90歲。

11/25 ● 韓國最大在野黨共同民主黨議員安珉碩表示，朴槿惠密友干政醜聞女主角崔順實影響力驚人，甚至介入爭議的薩德反導系統部署。他指控崔順實從中向美國軍火商洛克希德馬丁公司收取大筆佣金。

11/26 ● 法國總統奧朗德就古巴革命領袖卡斯楚去世一事發言稱，呼籲全面取消對古巴的禁運。他指出，古巴完全可以作為合作夥伴存在於國際社會中。

11/27 ● 委內瑞拉總統尼古拉斯·馬杜洛指出，美國用自己的政治將自己的民眾劃成了各個社會階層，人群的分化導致了今日美國的四分五裂。他認為，美國社會中出現仇恨和分化是因為染指他國內政的一種政治反撲，導致「陷入為自己的過錯而買單的漩渦中」。

11/28 ● 俄羅斯敘利亞各方衝突調解中心宣布，敘利亞政府軍目前已全面控制該國阿勒頗東部的12個街区，共收復該市東部40%的地區。

11/29 ● 聯合國總部舉行活動紀念「聲援巴勒斯坦人民國際日」，各方呼籲巴以構建互信，重新啟動和談。

11/29 ● 第41屆台日經濟貿易會議開幕，亞東關係協會會長邱義仁表示希望與日協商儘快加入TPP。日本交流協會會長大橋光夫公開呼籲蔡政府解除日本福島核災地區輻射食品輸台的限制。

11/30 ● 民進黨籍立委劉世芳表示，針對台灣軍方退將赴陸參加紀念孫中山150週年活動，已提案修改《兩岸人民關係條例》，主張管制少將以上軍人赴陸，甚至應終身管制，查有對陸親善者還要取消退俸。她宣稱，這叫「終結媾共」。據英國路透社報導，烏克蘭將在克區附近進行導彈發射

12/1 ● 演習，這一舉動激怒了俄羅斯。俄方已在克里米亞半島的空防大幅加強警戒。

蔡政府為儘速解禁日本輻射食品，將新開三場日本核災
12/1 ● 區食品公聽會，食安辦公室與食藥管理機關為此舉辦公聽會會前會。立委高金素梅會中表示，目前對日貿易談判都由亞東關係協會會長邱義仁主導，但邱義仁拒絕立法院接受監督，形同政治黑箱。

卡斯楚去世的影響

象徵意義大於實質意義

文編／江英士

了可靠保障，為古巴在拉美乃至全球舞台上爭得一席之地。

另一方面，卡斯楚個人的影響力對於拉美左翼的發展也產生至關重要的作用。委內瑞拉前總統查韋斯生前就把他視作自己的「政治導師和父親」。

在完成與勞爾·卡斯楚的權力交接後，卡斯楚更多的是作為古巴乃至整個拉美左翼革命的一面旗幟，具有很強的象徵性和標誌性意義。他對過去十年拉美左翼鬥爭和左翼力量的成長有很大鼓舞作用。

未來古巴政局仍將平穩發展

分析人士認為，作為標誌性人物，卡斯楚的離世對於古巴和拉美左翼陣營來說都是重大損失，也會帶來一定影響，但這種影響更多是在精神層面。

整體來看，由於古巴的權力交接早已順利完成，卡斯楚的去世對古巴政局可能不會產生太多實質性影響。

將權力移交給勞爾·卡斯楚後，近些年來，卡斯楚較少公開露面，但仍不時在《格拉瑪報》發表文章，點評古巴與美國關係及其他國際大事。對於古巴民眾來說，他更多地成為了精神層面的領袖。

勞爾·卡斯楚接管權力以來，採取了一系列改革措施，領導古巴實現了平穩積極的發展。而今年4月舉行的古共七大確定了新的五年發展計畫，並且提出了2030年遠景規劃，勞爾·卡斯楚也再次當選古共中央第一書記。

此外，勞爾·卡斯楚在這次大會上還重申，將在2018年自己擔任古巴國務委員會主席第二個任期屆滿前將權力移交給下一代領導人。



11月26日，在薩爾瓦多，一名參加悼念活動的男子手舉古巴革命領袖卡斯楚的照片。（新華社／路透）

分析人士指出，當初卡斯楚向勞爾·卡斯楚移交權力時，西方輿論就曾臆斷古巴可能會陷入動盪，但事實證明這純屬無稽之談。現在的古巴比當時更加穩定，而且古巴領導層對於今後的發展已有明確規劃，因此古巴政局不會因為卡斯楚的去世而發生重大變化。

對拉美左翼陣營而言，卡斯楚近年來因為健康原因，更多地扮演著精神領袖的角色，經常撰寫文章批評美國，為其他拉美國家領導人鼓勁。因此他的離去，對拉美左翼陣營來說是痛失了精神旗手，但並不會帶來實質上的重大影響。

專家認為，卡斯楚的去世對正在緩和的古美關係也影響不大。中國現代國際關係研究院拉丁美洲研究所副所長孫岩峰說，古美關係的改善實際上是在勞爾·卡斯楚和美國總統歐巴馬的直接推動下實現的，所以卡斯楚的去世不會直接影響古美關係改善的趨勢。

在中古關係方面，孫岩峰說：「卡斯楚是中國的老朋友，對於他的去世，我們非常痛心。但是，我們也看到中古關係近年來在勞爾·卡斯楚這一代古共領導層的推動下平穩發展。目前看，中古關係的框架和未來發展的方向已經確定，我覺得卡斯楚去世不會對中古關係產生直接衝擊。」

韓日軍事合作誰虧本？

離日本以北韓威脅出兵朝鮮半島還有多遠
文編／魏一多

南韓與日本於11月底在南韓首爾正式簽署《軍事情報保護協定》。這被一些南韓媒體稱作兩國自1945年之後「首個軍事協定」。

不少南韓專家質疑，這份協定對於南韓來說是「虧本買賣」，日本從中獲得的收益要多於南韓。而且，韓日間的軍事合作仍存在諸多掣肘因素，前路也難以順暢。

虧本的買賣

按照韓日雙方官員的說法，這份協定的簽署能使兩國直接共用包括北韓核武與導彈等在內的軍事情報，而不必經美國中轉。

南韓與日本媒體曝光的資訊顯示，這份協定涉及情報提供、防止洩密的方法以及共用情報的等級等。韓媒披露，協定簽署後，南韓有望借助日本的5顆衛星獲取包括「北韓潛艇基地、各種彈道導彈基地以及潛射導彈」等相關資訊。日本則可以得到南韓通過特工等人員搜集的人工情報，以及南韓在板門店軍事分界線一帶通過監聽獲取的情報等。

據日本媒體報導，協定對於共用情報的保密級別作出嚴格規定。南韓向日本提供的所有情報均將被指定為「秘密」，且不得向協力廠商提供。

南韓政府稱，簽署協定有助於韓方靈活利用日本的情報能力，尤其是在北韓軍事活動頻繁的情況下，可以不通過美國而直接從日本獲取北韓情報，有助於維護南韓安全利益。

但不少南韓專家質疑，這份協定對於南韓來說是「虧本買賣」，日本從中獲得的收益要多於南韓。比如，日本情報搜集衛星拍攝的圖片和視頻與美國向南韓提供的資訊可能有部分重合。

日本媒體稱，在北韓核導威脅增大的情況

下，日韓不經過美國直接交換情報，可以提高情報可靠度，同時也將加強兩國在應對北韓核導威脅上的軍事合作。此外，這也有利於日美韓三方進一步加強軍事合作。

遭遇強烈反對

南韓與日本四年前就有意簽署此類情報協定，當時在南韓掀起軒然大波。當時的南韓政府迫於國內強烈反對，在原有協定簽署當天緊急叫停。而此次朴槿惠政府從突然宣佈重啟談判到正式簽署協定，只用了不到一個月時間。

分析人士認為，南韓總統匆忙強推這一協定，主要有三點考量：一是趁國內政局混亂、輿論關注國內議題的時機推進既定外交目標；二是向國內外證明即使自己身處「親信干政」事件的漩渦，對國政仍有掌控能力；三是爭取國內外關注韓日關係的保守派勢力支持，為國內政治角力增添籌碼。

但這一做法在政治上也面臨很大的風險。事實上，該協定的簽署引起了南韓多數民眾以及在野黨的強烈質疑與反對，有可能令本已混亂的南韓政局雪上加霜。

多數南韓民眾反對簽署這一協定。「蓋洛普南韓」公佈的最新民調結果顯示，59%的受訪南韓民眾反對簽署這一協定，支持的人僅占31%。不少南韓民眾和媒體認為，日本沒有真正反省侵略歷史，安倍晉三政府在歷史問題上的態度尤其讓人擔憂，南韓政府不應該在這種情形下與日本加強軍事情報合作。

合作前景難料

韓聯社援引一些專家的分析認為，這一情報協定是自1945年之後韓日簽署的「首個軍事



韓日《軍事情報保護協定》簽署儀式引發媒體集體抗議。（新華社／紐西斯通訊社）

美國真會放棄TPP嗎？

文／高攀

川普日前宣佈入主白宮後的「百日新政」計畫，其中包括上任第一天將簽署退出跨太平洋夥伴關係協定（TPP）的意向聲明。這是否意味著TPP命運已走向終結？是否表明川普政府將轉向貿易保護主義路線？是否意味著美國貿易談判思路將由多邊策略退回雙邊策略？

TPP是歐巴馬政府的重要「政策遺產」，也是川普在競選中攻擊的重點目標。作為川普的重要支持群體，美國藍領階層擔心TPP會導致就業職位進一步流失到越南、馬來西亞等發展中國家。因此，川普當選後表達退出TPP的意願並不令人意外。

過去幾年力推TPP談判的歐巴馬政府對此「深感失望」。白宮新聞發言人說，如果美國國會不能批准TPP，將會令美國企業和工人處於競爭劣勢，因為其他TPP成員可能會拋下美國繼續推動貿易自由化。前美國副貿易代表溫蒂認為，鑒於國會共和黨高層和美國商界大體上支持TPP，不宜過早斷言TPP「已死」。她說，歐巴馬2008年競選總統時也曾大力反對時任總統小布希2007年簽署的美韓自貿協定。但歐巴馬上任後，在南韓政府多次遊說努力下，雙方同意就美韓自貿協定的部分內容重新進行談判，並於2010年年底達成最終協定。她相信，等川普上任後，TPP其他成員國領導人會繼續遊說川普政府批准TPP。

美國智庫凱托學會研究員西蒙認為，川普承諾退出TPP可能只是為重談協議增加籌碼。川

普威脅退出後，其他TPP成員可能會更願意作出妥協。根據TPP的生效條款，12個TPP成員國需在今年2月簽署協定後的兩年內完成國內立法批准程式，這意味著川普明年1月上任後還有一年時間可就TPP的部分條款重新談判。

不過，前美國副助理財政部長加里則認為，未來4年川普政府不大會推動TPP談判，可能會啟動與個別國家的雙邊貿易協定談判，尤其是美日雙邊貿易談判。川普曾在競選中承諾，當選後不再簽署大型區域貿易協定，轉而注重一對一的雙邊貿易協定談判。紐西蘭貿易部長陶德日前表示，如果川普政府希望尋求新的雙邊自貿協定，紐西蘭願意率先與美國進行談判。

此外，如果川普上任後轉向雙邊貿易協定談判，歐美跨大西洋貿易和投資夥伴關係協定（TTIP）談判也將面臨被推遲、甚至終結風險。由於川普沒有執政經驗，政治和經濟立場搖擺，競選期間未發佈過詳細政策方案，執政團隊也尚未成型，因此目前很難預測川普上任後最終將採取哪些政策。

據《華爾街日報》報導，川普目前主要依靠其經濟政策顧問小圈子制定政策方案，但這些顧問在貿易政策上分為兩個截然不同的陣營：一派基本上反對主流經濟學的貿易理論，主張將消除貿易逆差作為美國貿易政策的總體目標；另一派則接近共和黨傳統政策立場，反對零和博弈的強硬貿易政策立場。

未來幾周，川普將宣佈財政部長、商務部長、貿易代表、國家經濟委員會主任、白宮經濟顧問委員會主任等重要經濟職位的人事任命。等川普的經濟團隊組建完成後，TPP的最終命運和未來幾年美國貿易政策的走向才會變得更加清晰。



美國是否取消TPP引起諸多關注。

天福兩岸情 八旬台商李瑞河的茶緣與鄉情

採訪／付敏、李凱

「我的根在大陸，祖輩數代與茶結緣。南投、漳浦都是我的家鄉；感恩時代，感恩兩岸和平發展帶給我們的紅利。」81歲的台商李瑞河在南投的李氏家園重建落成典禮時這樣說。

李瑞河的茶緣，可以上推至其宗族的來台始祖李正直。兩百多年前，李正直從大陸漳浦攜家人和稻穀茶種，乘船渡海來到台灣，最終落腳南投縣名間鄉大車路村。這裡山青水秀、樹木蔥蘢，環境、氣候像極了漳浦老家。在嘗試了各種作物的種植後，李家逐漸以種茶為生，到李瑞河已是第七代。

「我18歲開始協助父親開拓市場，經常隻身騎腳踏車載著茶葉行上百公里路，從高雄一路賣茶到屏東、嘉義、台南……」李瑞河回憶說。

源於對茶葉種植、製造、銷售的獨特技術和經驗，1961年，李瑞河在台南開設第一家「天仁茗茶」。功夫不負有心人，經過幾十年的發展，天仁茗茶在台灣開設了近60家的茶葉直營連鎖店。

然而，1990年，台灣股市大動盪，李瑞河旗下證券公司出現巨額虧損，他變賣個人資產清理債務。1993年，年近花甲的李瑞河輾轉來到大陸創業。

「全世界大陸喝茶的人最多，市場最大。要

投資，一定要到大陸，沒有第二選擇。」李瑞河不顧大多數人的反對，毅然來到祖籍地福建。

「台灣茶本就一直來自福建，不管茶種，還是製茶工藝、飲食習慣，都與福建一脈相承。」李瑞河把自己形容為「摸著石頭過台灣海峽」的冒險者。

深諳茶葉經營之道，李瑞河在大陸的投資駕輕就熟：他首先在福州成立了天福茶業有限公司，建立1500畝的高山茶生產基地，接著又先後在閩侯、漳浦建設分別生產綠茶、花茶、烏龍茶和茶食品的工廠……

二十多年後的今天，天福茗茶在大陸各大城市開設了1270多家連鎖店，在福建、四川、浙江等省建有多家茶葉及茶食品工廠，2家茶博物院，2個高速公路服務區，以及「唐山過台灣」石雕園，建設了全球第一所茶專業高校——漳州科技職業學院。

「我在大陸取得了令我難以想像的成功。兩岸的和平發展成就了我在大陸的事業，我在大陸事業的成功讓我有條件恢復我在台灣的本業。」李瑞河說。

與此同時，李瑞河的家鄉南投縣的茶產業也發展蓬勃，全台灣近80%的茶葉產自南投。在李瑞河的牽線搭橋下，南投與漳浦的茶業交流

深入且頻繁。

「漳浦縣是我的祖籍地，南投縣是我的出生地，都是我深愛的家鄉。」李瑞河說，「兩地語言相通，習俗相近，我希望他們能友好合作，共同發展。」

現在，李瑞河一年有10個月居住在漳浦。他笑稱，和南投相比，漳浦這個家鄉更親切，「年輕時我就離開南投，兒時的玩伴都已陰陽兩隔。在漳浦住了23年，朋友很多，來來往往，無比快樂。」

如今，李瑞河在出生地名間鄉松柏嶺重建了「李氏家園」，共有三層，分設「隴西堂」「李家史館」「天仁、天福史館」等展館，兼具展示、祭祖、茶文化交流和接待功能。

「我希望子孫後代透過『李氏家園』記住李氏家族兩百多年間兩岸遷移的歷史，銘記唐山過台灣的歷史，認識海峽兩岸同根同源、同文同種、一脈相承的關係。」李瑞河說。

李瑞河表示，他最大的願望是：傳承中國的茶文化，並使其走向世界。為此，他開辦了茶博物館、茶學院等文教機構，挖掘中國數千年的茶歷史，向全世界傳播茶文化。

「21世紀是中國茶的世紀，因為中國在崛起，中國人正走向全世界，中國茶和茶文化也必將走向全世界。」李瑞河說。



(網路圖片)



(網路圖片)

廈門溪頭下村 昔日炮戰前沿今成婚紗攝影勝地

採訪／尚昊、顏之宏

65歲的台灣攝影師林國彰舉起手中的相機，將鏡頭對準了眼前三個以「溪頭下」命名的廈門村莊。陽光微照，輕濤拍岸，光著腳丫的新娘手捧紅色玫瑰花束，踏著海灘上輕軟的沙子，朝心愛的新郎奔去。「咔嚓」一聲，林國彰定格了新人一生中最美的時光。

庭院的鞦韆、街角的咖啡店、佈滿爬山虎的磚牆、海邊的棧道……溪頭下村這個僅有0.15平方公里的村莊，如今因「中國最浪漫婚紗攝影村」的美名為人所知。

不過，對於在此采風的林國彰而言，溪頭下村還承載著更多的意義。

它是廈門島上距離金門最近的村莊之一，站在溪頭下的海灘上向南眺望，金門諸島清晰可見。上世紀40年代末，金門成為兩岸隔海對峙的最前沿。

「金門廈門門對門，大炮小炮炮打炮。」從1958年起，長達近20年的金門炮戰在兩岸軍隊之間展開，造就了一段特殊的歷史。彼時，一座高射炮陣地就曾在位於廈門南部濱海黃厝的溪頭下村設立，正對著4000公尺外的金門。

在林國彰的記憶中，這裡曾是最危險的所在。

「我們那一代的男青年，最怕的就是自己中了『金馬獎』，也就是被派往金門和馬祖去服

兵役，特別是金門。」林國彰說。那時的金門，不僅條件艱苦，也因炮戰常有士兵傷亡，台灣年輕人們避之不及。

73歲的溪頭下村民陳明石同樣對半個世紀前的漫天硝煙記憶猶新。陳明石在溪頭下村生活了一輩子，金門炮戰開始時他才15歲，和村民們一起躲在山上的石洞裡，卻仍然受到炮彈的攻擊。村裡湧現出全國海防對敵鬥爭積極分子，民兵們在海灘上挖開一條深深的壕溝……

「炮戰的時候，我爸爸的胸口曾經中過彈片，哥哥腿上中過彈片，我自己的屁股上也中過彈片。」陳明石說。

林國彰和陳明石的這些記憶終於1979年。那年元旦，兩岸關係開始走向緩和，廈門與金門之間的炮戰終於結束了。

直到2003年，首家攝影機構入駐溪頭下。自此之後，越來越多的攝影機構相繼紮根，使得村莊實現了意料之外的華麗轉身。

曾經的海景意味著寂寥，現在卻意味著機遇。「浪漫的沙灘和海水非常符合婚紗拍攝的元素，我們公司的員工現在就有500多人。」溪頭下村後古攝影公司經理祖和樂說。10餘家攝影機構、70餘家攝影工作室、每年兩三萬新人拍攝婚照、婚紗攝影年產值逾6億元人民幣。

「以前的時候最經常聽到的是大炮的聲音，現在最經常聽到的是婚紗攝影師們的聲音。」陳明石說。「新娘微笑」「新郎靠近點」「新郎新娘再甜蜜點」——這些來自攝影師的指令聲，如今每天都出現在陳明石的生活中，令他感到開心。

隨著婚紗攝影的興起，溪頭下村裡的基礎設施得以改進，村民的生活也與以往大不同。禮服定制、珠寶設計、咖啡館、鮮花店、民宿……這個精緻的小村落裡，諸多元素一應俱全，一條產值高達3億人民幣的產業鏈正在形成。

「難以相信，以前炮火沖天的前線，如今竟然是這麼浪漫。」林國彰說。

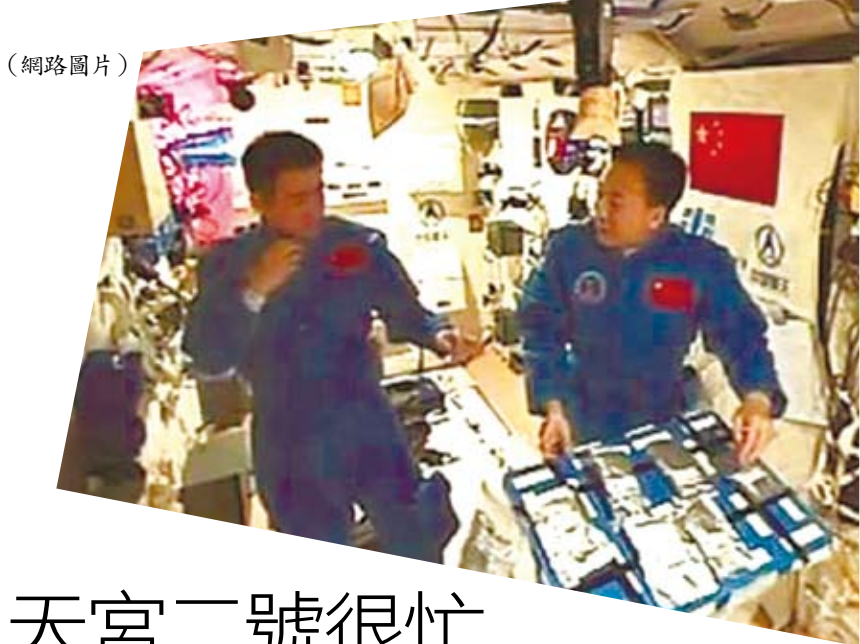


(網路圖片)

在溪頭下成為婚紗攝影勝地的同時，曾經金門炮戰的歷史也成為了一種資源。

在溪頭下的相伴街上，一排精緻的商店吸引著年輕的遊客們駐足參觀。這些店鋪的前身就是金門炮戰時留下來的防炮屋，建於上世紀60年代，用以安置在炮戰中住房被炸毀的村民。

溪頭下還有著更多的計畫：在村莊整治提升的帶動下，曾經的戰壕被改造為一條棧道；村民們躲避炮火的坑道也在改造之中，以使市民和遊客體會當年金門炮戰的歷史。陳明石期待著，在更多年輕新人來到溪頭下拍攝婚紗照的同時，能夠有更多金門和台灣的客人到訪，感受這裡的浪漫，回味這裡的歷史。



天宮二號很忙 在太空中泡茶養蠶寶寶

文／文彬

神舟十一號飛船進入太空後，狀態良好，10月19日凌晨又迎來一個重要節點，它與天宮二號順利交會對接，航天員景海鵬和陳冬也進駐天宮二號。「合體」後，兩名航天員開始了為期30天的太空駐留生活，而神舟十一號與天宮二號「太空之吻」的消息也被大陸網友瞬間洗版。

作為中國大陸持續時間最長的一次載人飛行任務，其主要目的是對空間站運行軌道的交會對接和載人飛船返回、航天員太空中中期駐留等進行驗證，從而為未來空間站建設鋪路。航天員在軌飛行期間，按照每周6天、每天8小時的工作制度，根據飛行手冊、操作指南和地面指令進行工作和生活，按計劃開展科學實驗、技術試驗和科普活動。天宮二號作為航天員在太空中的家，也是最繁忙的空間實驗室，各類空間實驗和試驗項目為歷次載人航天任務之最。

中國人首次在太空泡茶

平常在家裡喝喝茶，這是再平常不過的事情了。如果這事情發生在浩渺的太空中，或者發生在冰天雪地的南極冰蓋上，那就有點稀奇了！11月4日，是天宮二號在太空的17天，航天員帶夠了水、飲料和食物，還給自己泡茶喝，這是中國人首次在太空泡茶。

看來泡著一壺茶，瞭望星空的境界我們是實現了。這在前幾次飛行中是沒有的，其他國家的航天員也很少這樣做。茶葉包分為紅茶和綠茶兩種。每個茶包兩克，裝在特製的包裝袋中，注水後完成復水，然後通過加熱器進行加熱。每個茶包可以泡

四五次，景海鵬和陳冬基本天天都要泡茶喝。

茶包在製作的時候便放進飲料袋中，使用的時候將水注入（但這是涼水），然後連茶包一起放入加熱器中。根據個人喜好，加熱到一定溫度。復水是重新吸回水分，即乾燥脫水的逆過程。但因為太空沒有熱對流，需要用電熱板夾住食品加熱。1985年美國的可口可樂上了太空；2005年日本航天員第一次在太空吃到了泡麵；2016年中國航天員首次在太空泡茶。喝茶這件事終於被中國人帶上了太空。

蠶寶寶在太空吐絲 編織「太空棉」

在天宮二號空間實驗室裡，養著6隻可愛的蠶寶寶，它們經過了嚴格的「訓練」，從4000隻蠶寶寶裡脫穎而出的。在天宮二號空間實驗室裡，前兩天還在景海鵬指尖起舞的蠶寶寶，現在已經開始抽絲結繭了。在航天員的精心呵護下，包裹在蠶絲裡的蠶寶寶就像甜睡的嬰兒一樣，享受這一段神奇的太空之旅。這6隻蠶寶寶是科學家培育改良的品種「秋豐白玉」。

「太空蠶繭」實驗是香港中學生太空搭載試驗方案設計比賽中的獲獎項目，是從70多個實驗中脫穎而出的。科技人員介紹，在失重情況下，蠶寶寶還會不會順著八字形由外至內吐絲成繭，蠶絲會不會更粗更韌，實驗的結果令人期待。養蠶抽絲是中國傳統工藝，而由航天員在太空中進行的這項實驗，也開闢了一條連接星空和孩子們好奇心的太空絲路。

在寒冬送溫暖 大陸「友善之牆」成「網紅」

文／馬力

一面牆，幾個掛衣鉤，一些乾淨的舊衣物……熱心人士可以將自己的舊衣物洗淨後掛在這面牆上，而有需要的群體可以在自己認為合適的時間和環境裡免費從牆上取走自己需要的衣物。漸漸地，這面牆的色彩豐富起來，而它也有了一個溫暖的名字——友善之牆。

「友善之牆」是舶來品。據報導，「友善之牆」最早興起於伊朗。當時是2015年，伊朗遭遇嚴重寒潮，加上國家經濟危機，社會上流浪者激增。面對嚴寒，很多流浪者最需要的就是保暖的衣物，於是有人就開始在牆上掛放衣服，並命名「友善之牆」。

近來，這面牆開始在大陸朋友圈中洗版，在太寒地凍中，一股「暖流」開始在大陸很多城市中出現，讓人倍感溫馨。

「友善之牆」成「網紅」

「如有閑置，請留下；如您需要，請帶走」的標語和五彩的塗鴉很醒目，牆上的掛鉤上整齊地掛著衣物，這就是在廣州番禺區某條小巷子裡藏著的「友善之牆」，路人紛紛點讚。

在四川南充也有一面「友善之牆」。任何人都可將自己多餘的衣服掛上，而有需要的人則隨時可將它取走。在寒夜打掃街道時，環衛工人可取用牆上的衣服保暖；瑟瑟發抖的流浪者可以取用衣服、鞋襪用來禦寒等等。它傳遞著一個美好願望：不讓困難人群在冬季瑟瑟發抖。

「友善之牆」是一項新型公益活動，它的宗旨很簡單，就是「如果你有多餘的衣服，留這兒吧。如果你需要它，帶走它。」用最簡單而直接的方式，幫助那些身處困境的急需之人。除了番禺和南充，「友善之牆」已經在大陸很多城市成為「網紅」。

據了解，廣東省內至少有3面「友善之牆」，分

別在廣州、東莞和汕頭；此外，「友善之牆」也傳遞到了成都、重慶、青島、蘭州等地。

新型公益模式獲點讚

如今在大陸很多市民家中的衣物都很富裕，很多舊的衣物成了無法處理的雞肋，穿吧，覺得過時了或者不合身了，扔吧，真的很捨不得。要送人，也沒有合適的接收對象。由於城市家庭空間較小，多餘的衣服如何處置成為負擔。

「現在這個時代真的是一個物質很豐富的時代。很多衣服都沒穿壞就不穿了，堆在家裡很占空間，如果能幫助有需要的人，也算物盡其用了。」網友謝天林認為，「友善之牆」的出現，不但解決了大家廢舊衣物太多的煩憂，還為想做慈善的人提供了一個出口，是一個很不錯的公益形式。

實際上，不只是衣服，還有家電、家居家具等物品，市民更換新的後，那些還能使用的物品也可以通過「友善之牆」的方式處理，不失為一個一舉兩得的好辦法。

新模式有煩惱 監管還得跟得上

小小的一面牆維護起來並不容易。有媒體報導稱，一些市民得知「友善之牆」的情況後，專程去找，打算將多餘衣服掛上去，但沒想到這面「友善之牆」很快沒了。這種情況不是個別事件，雲南昆明的「友善之牆」因為缺乏監管，不到10天便淪為「垃圾堆」，四川南充的「友善之牆」深夜晾衣竿被偷……

不過，這些問題暫時還沒有在廣東的「友善之牆」出現，原來發起人每天都會安排清潔阿姨整理衣物，不會出現亂堆乱放或者衣物被偷的情況，一切都有序。

「友善之牆」作為新公益模式，在大陸受到大家的推崇是好事，不能因為監管不到位，扼殺其成

長。市民呼籲相關部門能夠考慮這種「友善之牆」的公益模式，能盡快給它找個「家」。



(網路圖片)

專題

義烏現象

大陸小商品出口的「橋頭堡」



在義烏創業的外國商人通過手機視頻向一名俄羅斯客商介紹他銷售的奶瓶樣品。(新華社 譚進攝)

浙江義烏：新絲綢之路的新起點

文編／吳松山

浙江義烏是一個善於創造奇跡的地方，義烏是全球最大的小商品集裝市場。隨著中歐鐵路的貫通，現在的義烏又成為全世界最長、途經國家最多的鐵路貨運線路的始發地。

從義烏到西班牙

馬德里時間2015年1月30日凌晨3點，裝載有64個標準集裝箱的首趟「義新歐」（義烏—新疆—馬德里）鐵路貨運列車踏上返程，從西班牙運回紅酒、橄欖油等物品回到浙江義烏。

跟大陸其他中歐貨運線路不同的是，「義新歐」是唯一由民營企業運營的線路。無論是本地企業還是境外企業，「義新歐」的意義不僅在於多了條「走出去」的通道，還在於有了「引進來」的「紐帶」。例如，義烏紫光進出口有限公司從2008年開始在越南做OEM貿易，委託當地中小企業代工生產漆器、傢俱，再進口到大陸銷售，該公司在2015年時，通過「義新歐」快捷便利的運輸，也把OEM做到了歐洲。

從義烏到波羅的海

2016年11月5日，從義烏開往波羅的海沿岸國家拉脫維亞的中歐列車抵達該國首都里加。這是首個「義烏—里加」中歐貨運列車，從浙江義烏出發，一路向北，由滿洲里出境，駛過俄羅斯的凍土冰原，歷經17天1萬多公里，順利抵達遠在波羅的海東岸的里加。

首趟列車84個車載集裝箱裡，裝的是義烏生產的小商品，主要是裝飾品和紀念品。里加是本趟列車的終點站，但並不是這些貨物的終點站，部分貨品將在3天內被轉運到其他東歐和北歐國家。

目前，大陸已有16個城市開通了中歐列

車，線路總數達到40條。其中，「義烏—里加」中歐列車是義烏開行的第6個國際貨運列車，使義烏成為大陸開通國際鐵路集裝箱運輸線路最多的城市。

從義烏出發實現中歐合作共贏

近年來大陸電子商務發展迅速，義烏「實體」市場也面臨挑戰，在加強線上線下互動，打造「網購小商品城」的目標下，義烏也加快了建設的步伐，企圖從中國小商品出口的「橋頭堡」，轉型歐洲、亞洲兩大市場互動往來的中轉站。

2014年以來，義烏提出了打造新絲綢之路「新起點」的戰略目標，承辦了「第二屆中國—中亞合作論壇」等活動、承建了「中國東盟商品交易中心」等項目，不斷擴大與「一帶一路」沿線國家和地區的貿易聯繫。據報導，一些海外商家紛紛表示，他們的顧客已開始通過市場管道瞭解、感知到義烏帶來的貿易力量。



首趟「義烏—里加」貨運列車抵達里加。(新華社 汪亞雄攝)

杭州身邊的國際縣

義烏的包容文化

文編／林素卿

2016年9月份，當二十國集團(G20)成員在杭州展開會談時，距離杭州140公里之外的小城義烏，幾乎時刻上演著國際會面與談判。

從杭州乘坐高鐵，35分鐘就可抵達號稱「世界超市」的義烏。

加工貿易推動義烏成為中國大陸最富有的縣之一，人流伴隨一筆筆貿易貨款匯聚到這個原本人口僅數十萬的縣級市。與此同時，許多外國商人選擇在此定居、結婚、生子，將商品轉賣到世界各地。

新義烏人的鄉愁

29歲的敘利亞商人阿納斯在義烏被稱作「小安」。在義烏的八年時光，讓他學會了一口流利但夾著義烏口音的中文。

從一開始幫朋友打工，到後來自己開公司當老闆，這個接近而立之年的年輕人在義烏走出了自己的路。

「我感覺自己現在是半個義烏人、半個大馬士革人。」他說，「離開義烏一段時間我就想回來，這裡有了家的感覺，讓我一直想它。」

讓他產生家的感覺的也許是義烏的未婚妻，也許是也在義烏打拼的兩個親姐姐。小安已經習慣了喝紅茶像中國人一樣不放糖；但他仍然像阿拉伯人一樣，十二點鐘才吃早餐。

小安的朋友穆罕默德12年前從埃及來到中國大陸，在武漢大學學習國際貿易。因為他的父親在義烏多年經商後告訴他：「貿易是未來，未來在中國，中國就來義烏。」

如今，穆罕默德一家的生意越做越大，在義烏和廣州都有外貿公司。他和妻子、兩個兒子在義烏定居下來，每年中國春節期間才回埃及探望父母。

新制度留人留心

義烏有來自100多個國家和地區的1.5萬境外常住人口，每年臨時入境人員超過40萬人次。因而，義烏也成了中國大陸涉外管理方面的制度創新先行者。

約旦人穆罕奈德和他的中國妻子在義烏一起經營一家阿拉伯餐廳，他也是一家規模不小的貿易公司老闆。穆罕奈德現在在義烏有許多榮譽頭銜和義務工作，其中就有涉外糾紛調解員。

在義烏市司法局的組織下，15個國家的16名外籍調解員在義烏國際商貿城裡組建了一支涉外糾紛調解隊。成立3年來，他們成功調解貿易糾紛近300起。

為解決外商子女的教育問題，義烏市目前開放了十餘所中小學校，可以招收外籍學生，與大陸學生混合編班，一起上課、考試。

「這很重要，能讓來這裡的外國人真正踏實地生活下來，讓下一代也能融入當地社會，成為『新義烏人』。」穆罕奈德的妻子劉芳說。他們的大兒子已經上初中，小兒子上小學，中文成為他們的母語。

義烏的新機遇

從一百多公里外的杭州發端的大陸電子商務發展迅速，對義烏外貿經濟造成不小衝擊；而全球經濟發展減緩和國際貿易的不景氣，也讓義烏的貿易商人們的錢袋勒緊。

但在穆罕奈德眼中，義烏看貨買貨的方式比較傳統，卻很符合目前中東和非洲買家的交易習慣。他準備繼續通過自己多年積累的人脈和經驗，整合出一條產業鏈，搭上多條中歐貨運列車，向世界提供物美價廉的「義烏製造」。



2016義烏國際裝備博覽會上，客商在參觀一款全自動雕塑數位機床。(新華社 龔獻明攝)

一天寄一千萬包裹 跨境電商助推義烏賣全球

採訪／鄭一晗

「透過速賣通、亞馬遜、eBay這些跨境電商平台，我們的油畫、家居用品和服裝受到俄羅斯、歐美等國消費者的喜愛。」浙江義烏子辛網路科技有限公司運營總監方瑾說，在剛剛過去的「雙十一」，公司向全球買家寄出了將近1萬個包裹。

這只是義烏作為全世界最大的小商品城「賣全球」的縮影。據統計，「雙十一」當天從義烏發往全球各地的快遞超過1080萬件。連日來，「雙十一」的包裹仍在源源不斷從這個浙江小城寄出，其中跨境快遞每天都維持在75萬件左右。

跨境電子商務的增長成為近年來義烏電商發展的亮點。2016年1月至10月，當地跨境電商交易額達556.6億元（人民幣，下同），增長了15.7%。

方瑾的創業團隊從三年前開始瞄準跨境電商市場，發展至今超過八成的訂單都來自海外，年銷售額超過三千萬元。她認為，這離不開義烏為跨境電商發展提供的絕佳貨源和物流環境。

在義烏640萬平方公尺的小商品市場裡，7.5萬個商鋪售賣著約180萬種商品，它們為大陸近20萬家中小企業提供線下交易平台的同時，也成為線上網商的重要貨源地。

2015年，義烏電子商務交易額達1511億元，輻射全球100多個國家和地區。

2015年5月，義烏國際郵件互換局獲批並於年底投入使用。這一支撐跨境電商發展的重要平台，讓義烏進出境郵件實現了本地通關和資訊化監管，跨境電商出口得以全面提速。

今年年初，方瑾的公司在俄羅斯和美國建立了自己的海外倉，大大縮短了送貨時間。她說：「隨著郵包規模增長，建立海

外倉是公司發展的必要探索。」

據介紹，像這樣的海外倉，義烏已在全球22個國家和地區建設了5.6萬平方公尺規模。

義烏「走出去」的脚步不斷加快。2016年11月18日，「義新歐」列車開通兩周年。這條從義烏開往馬德里、橫跨亞歐的國際貿易物流大通道，成為義烏「賣全球」的又一助推器，而義烏也加快了在其沿線的物流和市場佈局。

義烏不但在「義新歐」沿線的白俄羅斯、德國建設了物流分撥中心或分撥站，也在波蘭華沙建設了小商品城分市場，還在馬德里設立了代表處。此外，隨著航空口岸的開放，保稅物流中心和跨境電子商務監管中心的等功能平台的投入使用，義烏在完善監管、提升物流等多方面不斷優化電商生態，跨境電商的發展也越發便利。

在全球貿易不振的大背景下，小城義烏通過探索線上線下融合發展，實現貿易逆勢而揚，成為「一帶一路」的重要國際貿易支點。

11月14日，在義烏舉辦的「2016中國（義烏）絲綢之路經濟帶城市國際論壇」上，與會專家學者對義烏的國際貿易和電商發展表示肯定。中國人民大學重陽金融研究院在論壇上發佈《2016年「絲綢之路經濟帶」國際貿易支點城市報告》，將義烏列入「一帶一路」國際貿易十大潛力支點城市之一，認為義烏在眾多城市中國際貿易的增長最為迅速。

近年來，義烏的市場貿易結構逐漸由「買賣中國貨」向「買賣全球貨」轉變。義烏的國際化格局已初步形成，成為「一帶一路」國家貿易支點城市的示範點。



2014年以來，義烏同悅社會工作服務中心外商漢語培訓班，已為在義烏的30多個國家和地區的外商舉辦免費漢語培訓總計6000多人次。(新華社 譚進攝)

義烏的外籍調解員們

文編／吳松山

擅長多國語言、熟悉中國國情、深諳調解之道……在有著「世界超市」之稱的義烏，來自15個國家的16名外籍調解員組建了一支涉外糾紛調解隊。成立三年來他們成功調解糾紛近300起，成功率高達97%。

這群涉外糾紛調解的「聯合國」隊伍裡都有哪些成員？他們是如何化解中外客商之間的矛盾和怨氣？這群外國調解員們和他們生活的這座城市間正在上演什麼樣的故事？

在浙江義烏經商十多年的新加坡人潘樹法，每個月都有兩天要去義烏市涉外糾紛人民調解委員會值班，這期間還要參與調解涉外的貿易糾紛。

義烏因為全球最大的小商品市場而聞名天下，全市有來自100多個國家和地區的1.5萬境外常住人口，每年臨時入境人員超過40萬人次，給城市治理帶來很大的挑戰。

潘樹法在義烏外貿公司主要給新加坡超市及中東供貨。有一次，他訂了一批貨，付了定金，對方卻不知蹤影。「有時發現商品出現品質問題往往是投訴無門，去法院走法律程式又很繁瑣，只好自認倒楣。」潘樹法說。

在過去，就是找個翻譯，從中調解；由於語言障礙，這種舊方法往往使「老糾紛未化，新矛盾又添」。2013年，義烏市司法局設立了義烏市涉外糾紛人民調解委員會（簡稱：外調委），聘請外籍調解員參與涉外糾紛調解。

目前，這支隊伍的16名外籍調解員，是來自亞非拉等15個國家的在華商人。有來自塞內加爾的貿易公司董事長蘇拉，他還是義烏市人大列席代表，會四國語言；來自蘇丹的歐麥，是一家貿易公司的總經理，經濟管理學博士，在義烏經商多年；

來自約旦的商人穆罕奈德，他和中國妻子在義烏開了一家餐廳。

隨著「一帶一路」戰略的提出，義烏對外貿易越來越繁榮，涉外糾紛也逐漸增多，市場經營戶和外商經常會因為拖欠貨款、品質瑕疵等問題形成糾紛。

蘇拉回憶，一次，一位蘇丹商人在義烏採購了價值300多萬元（人民幣，下同）的商品後失聯，義烏市場有許多經營戶都未能拿到貨款。蘇拉得知後，專程自掏腰包趕往蘇丹，通過自己在當地的人脈關係千方百計找尋對方下落，最終討回了300多萬欠款。

今年2月，巴基斯坦客商穆罕默德到外調委投訴義烏商城商戶賣給他的一批塑膠圈「短斤缺兩」，要求全額退錢。潘樹法得知後退掉了當晚飛往伊朗的機票前來調解。潘樹法解釋說，塑膠圈允許有1%的誤差，是不是可以退還扣掉誤差的錢？穆罕默德答應了之後就很快拿到了退款。

在此後的一年多時間裡，潘樹法參與了10多個糾紛的調解，調解的技巧也越來越嫺熟。他的體會是，耐心傾聽雙方的描述，從中找出頭緒；幫理不幫親，對事不對人，保證客觀公正；不聽信當事人一面之詞，關鍵看證據。

外調委的中外調解員實行一年一聘，沒有一分錢報酬。但是人人都將其當做自己在中國的一項光榮使命。義烏涉外糾紛人民調解委員會成立三年來，已成功調解涉外糾紛287起，調解成功率96.7%，涉案金額4526.17萬元，為中外客商挽回經濟損失2336.98萬元。目前，義烏市還吸納「一帶一路」以及中歐列車沿途國家的優秀外商加入調解員隊伍，為義烏國際貿易服務。

汪爺爺說故事



大陸台籍老兵的故事 從一張傳單說起 文／汪毅夫



大陸台籍老兵的傳單。

這是我收藏的一張傳單，一張有關大陸台籍老兵的傳單。傳單製作於1976年。那時，空飄和海漂宣傳品是兩岸喊話的方式之一。傳單正面是大陸台籍老兵周裕源及其妻子、子女的全家照。照片左為文字說明，曰：「周裕源是台灣省新竹縣人。一九四六年被國民黨押送到祖國大陸，充當打內戰的炮灰，一九四七年在山東被人民解放軍俘虜，參加了人民軍隊。一九五八年轉業到地方工作，現在福建省龍岩地區機關任職。周裕源一家，愛人是位醫生，全家生活愉快。」

現在，請讓我打開話匣子，從這張傳單說起。據我了解，周裕源其實是台灣省桃園縣人，1929年5月生。1946年12月作為「國軍70師140旅280團1營機槍連」的小兵從基隆開赴大陸內戰前線時只有17歲。1976年的周裕源已年近百半，在照片上略顯老態。幾年後，周裕源出任福建省龍岩地區台灣同胞聯誼會副會長，人稱「周老」。到他以「台籍老兵」的身份遷回台灣居住時，已是一位真正的老人了。

周裕源在台灣當兵所在的「國軍70師」原本的番號是「國軍70軍」，軍長為陳孔達中將。該部於1945年10月17日在基隆登陸，奉命駐守台灣北部。1946年7月，「國軍70軍」改編為「國軍70師」，並在台灣徵收兵員。1946年12月，「國軍70師」奉命調赴大陸內戰前線。1947年1月9日，「國軍70師」在山東巨金魚戰役中被中國人民解放軍全殲，中將師長陳頤鼎、少將副師長羅哲東被俘。「國軍70師」裡台籍士兵如周裕源被俘後「參加了人民軍隊」。

當兵加入「國軍70師」是周裕源等台籍老兵生命史裡的恥辱和悲劇。

我收藏的1945年10月17日「國軍70軍」在基隆登陸的影像資

料，是台灣學界友人於1995年贈予本人的。從影像上可以看到「國軍70軍」軍容不整的情形。

新聞界的老前輩、老台胞李純青當年是《大公報》的駐台記者。其《台北散記》記錄了「國軍70軍」在基隆登陸的情形，其文略謂：「（1945年）十月十五日聽說國軍要登陸基隆。早起，由台北車站至附近街衢，就排列著手執國旗的歡迎隊伍盈萬。颯陽當空，男男女女站著等候。過了中午，報告船浮港外，還要兩個鐘頭……我們決定開汽車到基隆去……我們趕到基隆時，始知國軍今天不來。國軍第七十軍及行政長官公署二百二十一名公務員，直到十七日才到。火車開到台北時，天色已晦。台北車站聚有人群在夜中舞踊，在吶喊。十八日，國軍進駐台北，群眾佇足靜觀，很多人發生疑問：『為什麼都帶著一把紙傘？為什麼那樣瘦弱還自己挑著行李？』沒有人公開答覆這些問題。」



「國軍70軍」在基隆登陸。

「國軍70軍」當年「散兵遊勇」的形象給了台灣人民不良的社會觀感和歷史記憶。

實際上，1944年7月21日，連震東在重慶「台灣調查委員會」召開的「在滬台灣同志座談會」上已明確談到：「希望散兵遊勇不讓帶到台灣去。」

「國軍70軍」或者說「國軍70師」是在台灣徵收兵員最多的部隊。其徵收兵員的行徑相當野蠻。例如，花蓮蘇玉里鎮的廖福富在經商路上被抓到「70師139旅277團1營機槍連」當兵，時年26歲，「家中遺下兩位老人、嬌妻和五歲、三歲的兩個幼兒」；台東池上的少數民族田清海在田野放牛時被70師連人帶牛強拉入伍；新竹縣蘇山鄉的蘇光田（添）是在出門路上被70師「抓兵」的，當時才16歲……

大陸台籍老兵大多數是隨「國軍70師」到大陸的。他們中有德高望重的老台胞田富達、徐兆麟、吳顯金、溫少武等。



華北軍政大學編印的《華北軍大（增刊）》。

被俘並「參加人民軍隊」的日子則是台籍老兵如周裕源生命史上的轉折點和紀念日。我收藏的中國人民解放軍華北軍政大學編印的《華北軍大（增刊）》（1949年9月10日出版）記載說，參加華北軍政大學台灣隊的台籍戰士將他們被俘並參加人民軍隊的日子（1947年1月9日）作為「一·九解放節」來紀念。

台灣光復初期，另有「國軍62軍」「獨立第95師」「整編11師」等部隊入台駐紮。其中，「國軍62軍」奉命駐守台灣中部和南部，在台灣也徵收了部分兵員。1946年9月，該部奉命開赴大陸內戰前線，湖北戴見能、江水生等老台胞乃是此時隨「國軍62軍軍部修械所」到了大陸的。

另外，據台聲雜誌社在1988年的調查，國民黨海軍在台灣光復初期也徵收了台灣籍士兵。《台聲》1988年第2期載文介紹了台聲雜誌社調查的情形及「海軍技術兵大隊」的台籍老兵在大陸的遭遇。1988年，中華全國台灣同胞聯誼會（簡稱全國台聯）專門設立「台灣省籍老兵返鄉探親協進會」，委派徐兆麟主其事。徐兆麟老人是全國台聯副會長，新竹縣人，1946年12月隨「國軍70師279團7連」到了大陸。他為台灣省籍老兵爭取返鄉探親、定居等權益貢獻良多。全國台聯編錄了《大陸台灣省籍老兵名冊》（1989.1）。從該名冊看，尚健在的台籍老兵最年輕的乃生於1933年，如果健在於今已是83歲高齡的老人了。

作為大陸定居台胞的一個群體，台籍老兵來自島內鄉土社會、出於台灣草根階層，始終保持淳樸良善的本性。他們當中的田富達老人在1949年20歲時就參加了全國政協第一次全體會議，同年並被任命為「中央人民政府民族事務委員會委員」。此後長期擔任重要領導職務。田老位階高、威望也高，但他仍然像他家鄉的任何一位少數民族老農一樣樸實無華、慈祥可愛。由於歷史的原因，台籍老兵或有挨整的不幸記錄，但他們全然無有整人的醜惡事跡。他們一生實踐並實現了愛國、敬業、誠信、友善的價值觀和價值。

我在心裡對台灣省籍老兵懷有很深的敬意。



台籍老兵田富達被任命為「中央人民政府民族事務委員會委員」。

本版合作媒體：台聲雜誌



大陸媒體也開始關注這一新興行業，圖為成都電視台採訪農業職業經理人曾正平。



合作社農業職業經理人孫澤富。



大陸各地正如火如荼舉辦農業職業經理人培訓班。

大陸農村合作社的「職業經理人」

文編／林素卿

隨著大陸經濟社會不斷發展，農村合作社出現了另一種新型的職業：農業職業經理人。以四川為例，從2012年以來由成都農業科技職業學院對來自溫江、大邑、金堂、雙流、彭州、青白江、崇州等15個區（市）縣的7000多名學員進行了農業職業經理人培訓，5000多人獲得農業職業經理人證書。

什麼是農業職業經理人？

孫澤富是四川合作社的農業職業經理人。近年來，他帶領當地農民，在專家的指導下試驗推廣「留樹保鮮」技術，讓臍橙優果率達到了90%以上，每畝臍橙產量1.5噸，價格也賣到了3.5元（人民幣，下同）／公斤。目前，經他推廣的留樹保鮮臍橙種植面積達10餘萬畝，由他引進的新品種、新技術並試驗示範成功的有30餘項，在他的新思路、新理念下，傳統的臍橙開出了創新之花，已成為了金堂果農增收的主要經濟作物，戶均增收2萬元左右。他也因此在2015年獲得了大陸農民的最高榮譽——「全國十佳農民」稱號。

「我很慶幸，因為我是一名農業職業經理人。」每當說到自己的成就，孫澤富總是很感恩培養自己的母校——上世紀90年代，他從四川省溫江農業學校（即如今的成都農業科技職業學院）園藝專業畢業，從此與現代農業結下了不解之緣，而2012年，成都農業科技職業學院開始承擔成都農業職業經理人的培訓工作，他又回到母校，成了首期培訓班的學員，並用所學到的知識，帶領鄉親們持續增收。

事實上，孫澤富僅僅是成都市培育的眾多農業職業經理人中的一個。目前，成都市已有經過培訓的農業職業經理人7000多名，活躍在全市19個區（市）縣的田間地頭，在現代農業中大顯身手。

新型農村合作社催生「職業經理人」

楊玉明是一位50多歲的普通農民，過去一直以種地為生，如今他是富農優質稻專業合作社3200畝稻田的

一名中層管理人員。以前種田是一家一戶的「小農經濟」，稍微上點規模的也只是在農忙時請幾個季節工，農業生產呈現「兼業化」趨勢。近年來，隨著大陸農村土地加速流轉和規模化水平提高，合作社、種糧大戶、家庭農場等新型農業經營主體大多流轉了幾百、幾千畝土地，「職業經理人」應運而生。曾經在廣東辦過10多年工廠的衡陽縣種糧大戶顏衛傑認為，現在要把農田當作是「稻穀生產企業」，這就需要現代企業管理模式和職業的經營管理人才。「職業經理人」的工作主要包括生產物料分配、田間管理、病蟲害預防、零散務工分配等。一些合作社還有專人管水，他們負責統籌水稻生長關鍵期的灌水排水工作。套用「CEO」（首席執行官）的稱號，不妨稱他們為「CWO」（首席管水官）。

職業經理人的年薪制

在現代企業制度中，職業經理人的重要職責是讓企業資產保值增值。農業合作社裡，「職業經理人」則承擔著糧食穩產增產的重任。他們的薪酬一般由「基本工資+管理費+提成」構成，而且大多實行年薪制。

常德市桃源縣馬鬃嶺鎮，劉家村水稻合作社下設8個片區。每個片區由一名分社長管理，管理費為單季水稻每畝50元、雙季水稻每畝80元。如果最終產量超過了之前制定的標準，分社長能夠拿到超產部分50%的收益。基本工資、管理費和提成加起來，一年有3萬元純收入。

在衡陽縣衡傑優質稻合作社，績效考核的依據則不是產量，而是是否有人為過失，是否少用了人工。相關的評估都將記錄在案，最後根據評估結果來發放獎金。一般來說，農村裡的「職業經理人」以往多是當地種糧大戶、村組幹部或農技人員，他們一般為合作社負責人的親戚，因此帶有濃重的「家族企業」色彩。不過，隨著大量現代生產要素流入農村，一些高學歷人才正在成為「職業經理人」中的一員。

怎樣培養新型職業農民？

文編／林素卿

為了培養出真正懂技術、會經營的新型農業人才，成都農業職業經理人學院把培訓的重點放在基層，把培訓的地點放在田間，創新培訓方式，增強培訓實效。

在培訓內容方面，採取多媒體課堂教學的形式，整合教學資源，選派校內富有經驗的高級職稱教師及校外行業專家授課，開展農業生產新技術、農村電商知識、農產品品牌建設、農產品質量安全、農業規模化經營等內容培訓工作。

在校外培訓方面，該學院考慮到學員工作、學習、生活的便利，在集中培訓的基礎上，採取送教、送技術上門的形式，把培訓地點放在學員所在地；組織教師進行上門培訓、專題輔導、發送技術資料，實地解決生產經營中的技術問題。

在實踐教學上，培訓期間組織學員到雙流縣葡萄莊園、崇州現代農業示範專業合作社等地，進行現場觀摩和面對面交流，使理論教學的成果回到實踐。

在拓展個性培訓空間上，根據學員教育程度不一、對知識的接受能力不一的情況，制定「缺什麼、補什麼」的訂單式培訓，提供針對性、個性化培養培訓方式，滿足不同層次的學員需求。

通過理論與實踐緊密結合、靈活多樣的培訓，學員獲得了理論和實踐的雙重提升，特別是補充完善了現代農業和市場經濟的知識缺口和實踐短板，同時也為學員搭建了相互借鑒、共同提升的學習平台。

「我們培養的不僅是一個職業經理人，我們更希望通過他真正帶富一方」，

成都農業職業經理人學院院長劉智慧講述，學院始終注意分析區域經濟、職業狀況，對有願望、有基礎、有潛力的區域和農業人員，開展重點支持和側重引導，發揮他們在現代農業發展中的示範帶動作用。

為了幫助邛崃夾關鎮規範管理茶園，減少農業和有毒有害物質殘留，實現茶葉升級，學院首先協助學員成立天官茶葉合作社，推廣茶葉無公害標準化種植技術和茶雞共生循環生產模式，開展技術培訓和技術指導，建立500畝示範基地，實現了統一管理、統一施肥、統一病蟲害防治的統防統治等無公害標準化種植技術推廣，第一年就使茶葉每畝增收200元。在夾關鎮茶雞共生循環生產模式中，推廣學院自主選育的青腳白羽雞苗5000隻，輻射帶動100多戶養殖戶，為農戶增收100多萬元，實現了「以副促主、以農強農」的農業生產新目標，實現了農業新技能和新技術的效益最大化。

像邛崃夾關鎮一樣，通過有針對性地培養農業職業經理人，最終帶動一方的例子還有很多。通過扶持來自溫江的張紹發，合作社成員由最初的5人發展到核心成員180人，帶動農戶1000餘戶，種植基地規模由當初的380畝發展到3000餘畝，實現了產、供、銷一體化經營。

人間書訊

氣味之城

書名：氣味之城
作者：文珍
定價：380元
出版社：人間出版社



作者簡介

文珍，大學就讀於中山大學金融系，2007年以小說〈第八日〉獲北京大學文學碩士學位。在《人民文學》、《當代》、《上海文學》等發表小說多篇，歷獲第五屆老舍文學獎、第十三屆華語文學傳媒大獎最具潛力新人獎、第二屆西湖新銳文學獎。散文、詩歌也多有涉獵。曾有散文發表在《中國時報·人間副刊》。

內容介紹

【目錄】
序 羅曼死……………楊佳嫻
銀河
我們夜裡在美術館談戀愛
氣味之城
安翔路情事
普通青年宋笑在大雨天決定去死
戲紅塵
第八日
後記 隔著一整個太平洋和無數魚群互相慰藉
附錄 文珍創作年表

古巴行旅④ 陳舊華麗的哈瓦那 文/蕪悠



從卡薩布蘭卡眺望哈瓦那。



知名的Hotel Inglaterra, 附近有許多招攬觀光客的改装古董車。

今年七月間, 舊城的主要建築物國家議會 (capital nacional) 正在整修, 白色的大理石與瓷磚看起來煥然一新, 由於過於光鮮亮麗與完美無瑕, 看起來反而不像記憶中黑白光影所流曳出泛黃時光的哈瓦那。不過, 這也顯示古巴的經濟狀況好轉中。

舊城區宏偉的建築很多, 宛如活生生的一座建築博物館坐落在眼前, 聯合國將哈瓦那舊城區列入世界文化遺產, 因為有許多殖民時代所遺留下來的建築物, 看起來像極了歐洲大城市, 也不難想像在巴蒂斯塔的時代, 哈瓦那有多麼燈紅酒綠、奢侈糜爛, 是買醉的溫柔鄉。宏大的建築、豪華的古董汽車、寬闊的廣場街道, 還有令人陶醉內心澎湃的歌聲, 一個比一個精心打扮的健美女性, 長腿翹臀, 不就是政商名流追逐名利與慾望的最佳場地嗎?

在哈瓦那, 音樂、舞蹈無處不在。當歌手以渾厚的歌聲唱出內心的殷切盼望, 帶著悲傷心事、又或者滄桑之感, 發自內心的真情流露, 為你而唱。加上Havana Club那曾經以黑奴血淚釀製出來的蘭姆酒, 強烈又酸楚, 喝了絕對內心悸動、忘情流連, 哈瓦那怎麼不叫人難忘呢?



舊城廣場, 餐廳酒吧聚集地。

著名地標廣場與海濱

古老城市有個典型特色, 城市的中心必有廣場, 廣場是民眾交流的中心, 也是商業活動的中心。舊城區主要有四大廣場, 舊城廣場 (Plaza Vieja)、聖法蘭西斯廣場 (Plazade San Francisco de Asis)、兵器廣場 (Plaza

de Armas)、教堂廣場 (Plaza de la Catedral), 每個廣場各有地標建築物。現在皆是觀光客和觀光活動聚集的地方。



兵器廣場的假日二手書市集, 展示哈瓦那的文藝氣息。

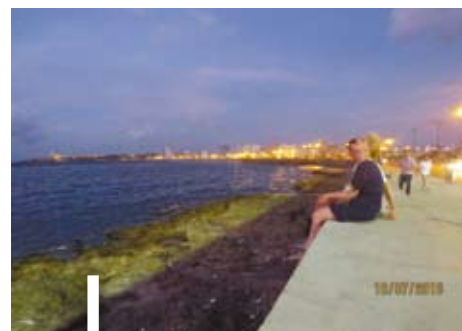


教堂廣場的地標, 聖·克利斯托巴 (San Cristóbal) 教堂。

穿過四個廣場來到哈瓦那海岸便是馬拉康濱海海堤, 馬拉康海堤全長21公里, 由東往西環繞著哈瓦那, 也是哈瓦那的代表地點, 一旁的馬拉康大道車道寬敞, 車子通常高速疾駛而過, 加上風大時海浪會越過海堤拍打在行駛過的繽紛色彩的古董車上, 造就特殊的景色。2015年古美恢復邦交後, 一些好萊塢電影便迫

不及待來此拍片取景。

古巴人習慣坐在海堤上聊天, 雙腳自然垂放在海浪邊。到了夕陽時刻, 三五成群好友聚集釣魚或打鬧, 金黃色的光灑在海水上, 美不勝收; 到了晚上, 當街燈漸漸亮起, 馬拉康搖身一變成為許多情侶談情說愛的好地方, 燈光映照了深藍色的海水, 好不浪漫; 深夜, 即使子夜一兩點海堤依然擠滿了人, 歌聲樂聲飄飄然, 似乎它一整天沒有空閒過, 是哈瓦那居民生活中重要的一部分。



馬拉康的晚上, 情侶或朋友聚會的熱門場地。



馬拉康的白天。

與馬拉康垂直的普拉多 (Prado) 大道享有盛名一時, 是殖民時代整個哈瓦那地價最高昂的一條街, 該街在1772年由法國設計師建造, 是哈瓦那第一條鋪砌的街道, 只是兩旁過往的繁華現在處於年久失修的狀態。2016年5月法國知名品牌香奈兒首次在古巴市中心普拉多大道走秀, 古巴成為國際媒體注目的焦點。



普拉多大道。



卡薩布蘭卡的燈塔。



寫有「卡薩布蘭卡」的牌子。

卡薩布蘭卡(Casablanca)的海盜史

「卡薩布蘭卡」這個名字總令人充滿想像, 與西班牙隔著直布羅陀峽相對而立, 西班牙文意為白色的房子, 可以想像此處陽光強烈, 光影交錯折入眼簾。西班牙人來到哈瓦那, 巧妙地將位於哈瓦那灣的對岸命名為卡薩布蘭卡, 兩邊有對開的渡輪多班來回, 亦有公車、火車不同的交通方式來往哈瓦那。

加勒比海的海盜橫行, 十五世紀後, 不管是列強的探險家、官員攜家帶著、裝載多少家當與金銀財寶來往美洲與歐洲, 抑或是列強積極從美洲掠奪礦產, 然後運回歐洲囤積, 全都成為海盜眼中的肥肉, 海盜們彪悍好鬥、貪婪兇惡、手段殘忍, 因此, 海島居民無不想盡辦法抵禦海盜的攻擊以捍衛家園。

卡薩布蘭卡的燈塔屬於三國王碉堡 (Castillo de los Tres Santos Reyes Magnos del Morro), 該碉堡建於1589年到1630年, 三公尺厚的城牆發揮了堅強的防禦作用, 到了1762年終於不敵英國軍隊的圍城入侵, 燈塔則是1844年加蓋起來, 可以同時保衛海上漁船與哈瓦那城市。

現在, 這些海盜的故事就成為一部又一部膾炙人口、為人津津樂道的電影。

諾貝爾文學大師海明威的足跡

1931年海明威首次來到哈瓦那, 住在兩個世界大飯店 (El Hotel Ambos Mundos), 在此海明威寫出了《戰地鐘聲》, 由於古巴的生活深深吸引著海明威, 讓他駐足古巴二十年之



La Floridita的海明威銅像。

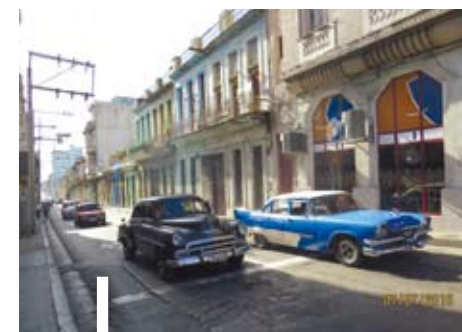
久, 也帶動了兩間酒吧的名氣, 他喜歡來往於La Floridita和La Bodeguita del Medio間, 使得黛奇麗 (daiquiri) 和莫奇多 (mojito) 兩種調酒也聲名大噪, 每天只要這兩間酒吧營業總是座無虛席、人潮絡繹不絕。

後來1939年海明威在哈瓦那近郊買下一處農莊, 海明威常到農莊附近的科希瑪 (Cojimar) 小漁村釣魚, 結識了一位老漁夫, 老漁夫經常駕船帶海明威出海, 海明威便在此背景下寫出了《老人與海》, 老人即是以這位老漁夫為藍圖勾勒而出, 把老人堅毅的精神寫得栩栩如生。

舉凡海明威喜愛的酒吧、居住的農莊、捕魚的科希瑪漁村、寄宿過的兩個世界大飯店現在都成為觀光客朝聖的景點, 就連習大大到了古巴參訪也特地造訪了科希瑪漁村, 並且認同此地風景跟小說中的描述一樣, 也評論了老人的精神是一種永恆的精神。



海明威時常駐足的酒吧。



哈瓦那街上盡是古董汽車奔跑著。

老爺車汽車博物館

哈瓦那的街道宛如古董汽車展, 永遠不乏吸睛且顏色繽紛的老爺車從眼前呼嚕而過。外國觀光客看到這些汽車總有說不完的雀喜, 古巴人卻是苦在心頭, 拜美國禁運所賜, 這些1930至1960年代的車被完好的保存下來, 藍的、綠的、紅的、白的、黑的, 把街道點綴著好不熱鬧。也因為車子老舊, 汽車必須修了又修, 想盡辦法使汽車上路, 古巴人練就了一身好功夫, 發明了各種修車方法、取代零件, 總能重複利用不浪費資源, 於是走在街道上總能看到架高起來待修的車子, 成為另一番景緻。

生活無處不藝術

哈瓦那的街道亦如古巴的混血血液, 總是揉合了非洲、歐洲、美洲元素, 色彩風格獨樹一幟, 給傳統過度的古巴生活添入了多少樂趣, 舒緩生活苦楚。藝術就在生活中的任何一個角落, 充當著生活調味料, 減少苦悶的一面。

七日那天, 天氣太熱, 逛了革命廣場之後為了找個遮蔽的地方, 便進入革命廣場旁的馬蒂紀念圖書館, 大門走到底是一尊巨大的馬蒂雕像, 而走道的兩旁是革命特展, 陳列了卡斯特、切·格瓦拉和革命志士的所有書信往來, 革命過程的照片, 也算是意外的收穫。在這間



舊城區古色古香的民房。



民房牆上的裝飾品。

屬於當地人會來的圖書館, 沒有冷氣, 所有工作人員手上必備一把扇子搗得薄熱難熬, 館內氣氛相當安靜, 看書找資料的人靜靜地做著自己的事。一旁的小間剛好有個藝術特展, 門口是一位老太太, 老太太看我是遊客便向我解說這位藝術家的生平, 藝術家名叫Leonel López-Nussa, 生於1916年, 卒於2016年, 父親是古巴人, 母親是法國人, 年輕時曾旅居紐約、巴黎、義大利、西班牙, 接觸到各種歐洲藝術潮流, 對他的畫風有直接且明顯的影響, 有的寫實、有的抽象、有的印象風格一直在轉變, 但是畫作都具有批判的意義在內, 1957年回到古巴, 投入協助革命工作, 是古巴近代有名的畫家, 足以代表古巴。門口的太太雖然只是一位顧門、看前看後的工作人員, 但是帶著一副眼鏡、梳個包頭, 合乎場合的服裝與舉止, 說起藝術家來侃侃而談、非常熟悉, 都令人讚嘆古巴對於文化教養的重視, 以及人民所展現出來的文化水平。當然這在我往後參觀的文化機關裡頭, 這樣的工作人員只是其中之一位, 像是舞蹈博物館售票老太太和裡面的工作人員, 對於舞蹈家阿莉西亞·阿豐索 (Alicia Alfonso) 的生平、得獎、對古巴的貢獻都是樂於分享、樂於介紹給遊客知道, 最後還會問: 「你喜歡嗎?」當然, 說話也是一門藝術。



藝術家不同時期有不同風格的作品。



方遠觀點

對我而言的陳映真 文／張方遠

「對我而言的陳映真」這個篇名在腦海裡醞釀已久，沒想到擱到了與陳映真送別之時才落實。從陳映真2006年到北京中國人民大學講學期間中風算起，整整臥病了十年，也整整沉默了十年。這段日子，流言蜚語四起，有他過去在意識形態上的敵人片面宣稱已經和他「和解」了，也有台灣文學研究界的「大老」宣稱他被中國共產黨「軟禁」在北京。最常聽到的，就是很多人誤以為他早已經不在人世間了，比如9月底藍博洲在北大的講座上，一位聽眾起身提問，一開口即云：「陳映真雖然已經過世了……」。在他過世的消息傳到兩岸三地後，各種惡毒的傳言更是不絕於耳，台灣媒體說他「客死他鄉」、「未能落葉歸根」，一位作家發文說「實際上他已經成為統戰的人質了」。

而這十年，恰恰是我思想變動最為劇烈的階段，從過去一個「忠黨愛國」、言必稱大陸為「共匪」的政治早熟者，開始反省、追索被政治與歷史迷霧所遮蔽的台灣左眼。這個過程無疑是痛苦的，等於是否定了自己過去所有的認識。還記得痛苦的開端，是讀大學後的某一天回到高中母校，一位老師關心起我的近況，隨後從他座位旁的書架上拿出1991年第一版藍博洲的《幌馬車之歌》，要我回去好好的閱讀。

現在回想起來，陳映真為《幌馬車之歌》所寫的序文（美國帝國主義和台灣反共撲殺運動），應該是讓我讀到的第一篇文章，「陳映真」這個名字也開始成為我的重點關注。後來我如饑似渴地到處蒐羅他的作品，除了已經輯成套裝的十五卷本《陳映真作品集》與六卷本《陳映真小說集》（外加一卷《陳映真散文集》），我特別留意他分散在兩岸三地不同刊物上的雜文、評論文，以及他為不同作者所寫的序文。這些文章儘管主題不同，但內在的邏輯與脈絡卻是嚴謹而貫通的，促使世界觀正在變動中的我，不斷思考著自日據時代以來台灣人民的反抗、白色恐怖肅清對於當下的意義，同時也慢慢地體會怎麼通過社會科學的方法，來理解我們所處時代與環境的政經結構，當然還包括了外來的宰制力量，是如何制約著中國兩岸的前途與發展。

我從來沒有見過陳映真本人，但在思想轉折與成形的過程中，卻又無時無刻不感覺到陳映真以他敏銳而清晰的洞察力，在一旁不斷地推著我往前進。2012年《幌馬車之歌》在法律出版社出了大陸版（此前還有台海出版社的版本，但市面上流傳不多，少為人知），拿到書的第一時間，我驚訝地發現陳映真所寫的序文被拿掉了，書腰上

反而多了梁文道與張鐵志等人掛名推薦。後來通過管道向出版社詢問此事，編輯的回覆是：「因為大陸讀者對陳映真並不熟悉，所以……」。我並無意給編輯找碴，也沒有資格與立場，這個提問大概反映了陳映真對我所產生的與日俱增的影響力。那位編輯的說法，也恰恰體現了兩岸之間思想的微妙變化，共用著某種拒斥歷史與反省的價值觀。

一個人所發揮的影響力，不僅僅來自於思想的巨大拉力，應該還包括了情感的積累與張力。我雖然沒有見過陳映真，但是一個又一個在陳映真摯友、「毒蘋果」詩人施善繼先生（我們都叫他施大哥）家裡客廳與餐廳暢聊的夜晚，話題除了作家、咖啡、同志與友人之外，施大哥總有意無意地提起他們一家與陳映真一家的來往，稀鬆平常的生活點滴，料理、藏書與唱片。看到他面露出的表情，我知道他又想念起了遠行的「陳大哥」。我們每次都在施大哥家裡蹭到午夜時分，但他總越來越起勁，彷彿他口中的「陳大哥」就坐在我們身邊。從他的言談中，也能感覺到他深深地企盼著有一天「陳大哥」還會回到中和，並按下他們家的電鈴。我想，我也是這樣在期待著。

今年4月陳明忠先生回憶錄《無悔》新書發表會在北京台灣會館舉行，會場上見到了久違的趙遐秋老師。在同行友人的引見下，終於第一次見到陳映真的夫人陳麗娜女士，我緊張到忘記開口問陳映真的近況，也忘了要求與她合照。印象深刻的是，陳夫人氣色很不錯，我在心裡也估量著陳映真一切安好。

大部分的人對陳映真的認識來自於小說。有的人認同他的文學，卻反對他的政治；有的人熱愛他的文學，卻避談他的政治。而我則與此相反，先廣泛地閱讀了他的政論文章，接著才連續讀了小說。如此的接近陳映真之路，絕非刻意的安排，而可能是順著思想轉折軌跡的自然前進吧。

2004年秋季林懷民《雲門舞集》公演《陳映真·風景》前，陳映真為之寫下了「文學為的是使喪志的人重新燃起希望；使受凌辱的人找回尊嚴；使悲傷的人得著安慰；使沮喪的人恢復勇氣……」，我認為這段話背後的精神與1942年毛澤東（在延安文藝座談會上的講話）是相通的，也就是文學要「為人民服務」。陳映真自己相當清楚，寫小說對於他的作用與意義絕對不是「為文學而文學」的虛無飄渺。2004年他在接受香港《文學世紀》的訪談時即明言：「寫小說目的很簡單，就是宣傳，宣傳一整代足以譴責眼前犬儒

主義世界的一代人。小說的藝術性就是為我的思想服務。我公開承認我是一個意念先行的作家，我公開承認我是一個文學藝術的功利主義者，我公開認為文學是思想意識形態的宣傳，我並不以此為恥，問題是你寫得好不好」。

文學／小說是陳映真介入現實、雄辯其思想立場的方法，而不是目的。就如同施善繼所說：「只選擇閱讀陳映真的小說，避開他的文論，只有管窺難照全豹。可以唯讀魯迅的小說，而不碰觸他心力交瘁的巨量雜文？」（〈毒蘋果札記：冷箭〉，2011年7月9日）我也認同文學的力量容易讓人親近，但接受文字卻又拒絕思想，如何夸談對於作家的喜愛，又或只能矯情地說出「他的作品價值不應以政治歸屬和私人生活來評斷」之類的話，反而更加證明了陳映真的思想、政治與立場是不可能繞過去的大山。



我是文學門外漢，沒辦法套用高深的文學理論解讀陳映真的作品，更無力字字句句加以推敲。但是在閱讀陳映真小說過程中，所感受到他對於市井小民的深切關懷，以及對於跨國公司的有力控訴，都是難以忘懷的，啟發了讀者的階級視野。曾聽王曉波老師提過，1980年代中後期，有一次他與陳映真等人在他家頂樓討論了一整天，基於當時中國大陸的發展路線以及海外的情勢，台灣的社會運動應該要「左先於統」還是要「統先於左」，也就是應著重強調哪個目標來號召群眾，才能壯大成一。後來在林書揚與陳明忠等前輩的主張下，並舉「統」與「左」兩面大旗，也就有了工黨／勞動黨與中國統一聯盟的成立。（筆者註：這一段感謝王曉波老師與毛錫倫老師的補充、指正。）將陳映真的政論與小說結合起來，其實就能明白「統」與「左」對於作為中國有機組成部分的台灣來說，必然是一致而互補的，解決民族統一以及台灣社會矛盾的問題，是在一組具有共生關係的雙重解放。這是包括陳映真在內的這條「統左／左統」路線，通過馬克思主義的學習與思考所總結出來的政治抉擇。

對我而言的陳映真，無法以「作家」、「小說家」或「文學家」等頭銜為其概括，他就像他的同志一樣是一位義無反顧、理直氣壯的實踐者。他關心台灣五十年代白色恐怖受難者，與「老同學」參與了台北六張犁棄葬區的發掘，並寫下報導文學作品〈當紅星在七古林山區沉落〉，以及劇本《春祭》。他關心台灣的工人，2002年台灣華隆紡織女工邱惠珍，為了抵抗官方與資方的聯手打壓，服農藥自殺，倒在工廠門口之前，陳映真聞訊後憤怒地寫下生前唯一一首詩作〈工人邱惠珍〉：「讓妳的死鞭打我們吧，斥責我們吧，

教育我們吧，好叫我們變得更堅強、成材」。他關心第三世界的弱小民族，翻譯了聶魯達的詩作〈獻給黨〉：「您使我看見人世的光明，也看見人類幸福的可能。您使我堅不可摧，因為與您同在，我雖死猶生」。他關心同受帝國主義壓迫的東亞兄弟，翻譯了韓國牧師文益煥的詩作〈我得到平壤去一趟了〉：「也許我們要在馬路上翻筋斗；在平壤街上擁抱著打滾，把壓迫者強加於我們的神話，不同意識型態與社會制度的各種偶像，統統砸個稀爛！」。他關心回歸後的香港同胞，在台灣出版了杜葉錫恩（Elsie Tu）的《我眼中的殖民時代香港》，並為之寫了長序〈傾聽充滿正氣和洞見的聲音〉：「在舊殖民地時代中與殖民勢力合作的買辦精英，則在極端反共意識形態統治一切的時代，不僅得以延命，而且與新殖民主義外國主子

和其國內的代理人相溫存而輝煌騰達」；香港回歸祖國那一年，他策劃了「香港：一個半世紀的滄桑」照片展，與曾健民先生對談〈從台灣看香港歷史〉；回歸之後，他親歷「七·一遊行」，寫下〈在香港看「七一」遊行〉，義正詞嚴地指出：「人們必須對民主主義從新定義——強調社會正義，經濟的民主和弱小者在社會壓迫下爭取自由，從而把『民主』、『自由』、『人權』的口號和旗幟，從偽善的『自由主義』資產階級手中奪回到廣大民眾的手中。他更關心動蕩之下海峽對岸的祖國親人，1989年以他一貫的關懷在《人間》雜誌發表〈悲傷中的悲傷〉與〈等待總結的血漬〉；2001年他組織了一組文章，題曰：〈因為是祖國的緣故……〉，體現了他對於變遷中的中國大陸發展方向的思索。

不只勤於伏案筆耕，他同樣站在台灣街頭運動的最前線。徐復觀先生稱陳映真為「海峽兩岸第一人」；他也參加胡秋原先生的《中華雜誌》，為其撰稿，並且一同參與了中國統一聯盟的籌組，任首屆主席。在統一運動陷入低迷之際，1990年率領中國統一聯盟參訪團訪問北京，受當時總書記江澤民接見。

除了眾所周知的人間雜誌之外，他成立了人間出版社，在陳映真的主持下，秉持四大出書宗旨：「1. 理性認識台灣社會性質的社會科學叢書；2. 整理被湮滅的台灣史料，還原台灣史真實面貌；3. 正直進步的台灣先賢傳略集；4. 揭破國家機器偽善面具的報告文學與創作」。發行了舉足輕重的《台灣政治經濟叢刊》、《台灣社會性質論叢刊》、《台灣史叢刊》、《台灣現當代進步人物叢刊》、《台灣新文學史論叢刊》、《美國體系研究》等系列，成為與台獨論戰最為有力的思想彈藥。早在與龍應台進行「文明與野蠻的辯證」之前，陳映真即與陳芳明有了關於台灣社

會性質的辯論，他致力於台灣社會性質的研究，與曾健民等同好成立「台灣社會科學研究會」，並在2006年離開台灣以前，把他的孤獨與痛苦轉化為動力，全心全力投入《人間思想與創作叢刊》的編輯。

這些都是小說以外的陳映真，是台灣社會不願面對且拒絕接受的陳映真，但卻是實實在在、擇善固執的陳映真。陳映真堅守信仰與立場的執拗（例如他拒絕將手稿交給位於台南的「國立台灣文學館」），從而導致社會對他的誤解與不諒解。但是他所有的文字與行動，不就是完全破除說他「只統不左」或「未能瞭解島嶼人民普遍的獨立情感」等惡意曲解最為有力的明證嗎？不正是突顯了台灣、乃至於兩岸主流思想氛圍「不以荒謬為荒謬的荒謬」嗎？

陳映真曾如此寫道：「在這『冷戰——內戰』雙重體制的衰亡歷史中，如果沒有台灣內部有意識地在歷史學、社會科學、文藝和文化上對荒廢、黑暗、充滿歪扭、暴力、謊言與恐怖的台灣戰後史進行深刻的反思與清算，則冷戰與內戰的幽靈、美國屠從主義和次法西斯蒂的亡靈，就不會自動消失」。這段話濃縮了陳映真一生志業的奮鬥與努力，也提醒著他所熱愛的兩岸中國人民，特別是美國改造之後的台灣，應該一同奮力打破由於「雙戰結構」與「分斷體制」造成的「近視憎惡」悲劇，進而「將反思進一步發展為對當前中國社會實然的本質之科學的、具體而深刻的研究，探索祖國前去的方向，而耐為一個新的思想和社會科學的運動，才能有效地斬斷美國意識形態支配複雜而頑強的機制」（陳映真：〈台灣的美國化改造〉），重新將台灣問題拉回中國問題的框架之中，與此同時也重拾第三世界的視野與關懷。

陳映真過世的隔天，見到了施善繼大哥與夫人曾淑霞女士，她跟我說：「在各個地方，都有受陳映真影響的人」。我深以為然。我認為不必要給陳映真加上種種的前綴修飾，興許他也反對這樣的作法。

對我而言的陳映真，是一位令人感到幸福的長輩、前輩。他曾在一篇短文〈關於陳映真〉中如此評價、期許自己：「他是一個並不激越的愛國者。他愛他的國家，因為他知道：中國有一天一定會成為一個又謙遜、又勇敢，決意為世界的和平和人类的幸福做出相當貢獻的國家。陳映真說，他平生最大的願望，是做一個平凡而胸襟坦闊、脊骨挺直的中國人。」這一段感動的告白，我想不只是陳映真，而是這條路線上的前輩與同志所有人良善的願望。也是我以他們的思考為線索，繼續地大步往前走的動力。

（本文原載《觀察者網》，2016年11月26日；2016年11月29日增修。）



叩問與新生／聲——「兩岸80後青年閱讀當代文學小說十家」論壇

日期：2016年12月11日（星期日）PM1:00-6:00 地點：淡江大學淡水校區·驚聲國際會議廳
活動宗旨：
1. 促進兩岸現當代文學與文化的深化交流
2. 擴大兩岸青年間的問題視野與參照思考
3. 聆聽與跟進新時代的聲音、視野與方法
活動專頁 <https://goo.gl/XdZ1n4>
報名系統 <https://goo.gl/8PJqbj>
ps當日與會來賓，皆送一本相關書籍

議程	
13:00-13:30	報到
第一場 台灣八〇後青年閱讀 大陸當代文學/小說十家 13:30-14:30	主持人：黃文倩(淡江大學) 發言人一：林哲謙(淡江大學)，閱讀徐則臣 發言人二：吳明宗(台灣師範大學)，閱讀王威廉、哲貴 發言人三：曾貴麟(東華大學)，閱讀文珍 發言人四：陳奕辰(淡江大學)，閱讀張楚、石一楓 發言人五：洪崇德(淡江大學)，閱讀許立志、陳年喜
14:30-14:50	休息/咖啡/茶敘
第二場 大陸八〇後文學青年閱讀 台灣當代文學/小說十家 14:50-15:50	主持人：許育嘉(台灣大學) 發言人一：宮瑛(淡江大學)，閱讀伊格言 發言人二：李大珊(台灣師範大學)，閱讀黃麗群 發言人三：吳丹鴻(台灣清華大學)，閱讀徐譽誠 發言人四：陳冉甬(台灣交通大學)，閱讀張耀升 發言人五：解蕾(淡江大學)，閱讀林婉瑜
15:50-16:00	休息/咖啡/茶敘
第三場 台灣作家回應大陸青年 16:50-16:50	主持人：黃琪樞(淡江大學) 發言人一：伊格言 發言人二：黃麗群 發言人三：徐譽誠 發言人四：張耀升 發言人五：林婉瑜
第四場 大陸作家回應台灣青年 16:50-17:40	主持人：石曉楓(台灣師範大學) 發言人一：徐則臣 發言人二：王威廉 發言人三：文珍 發言人四：石一楓 發言人五：哲貴
論壇小結17:40-18:00	施淑、呂正惠(淡江大學中文系榮譽教授)



2006.1.6 陳映真於鶯歌二甲九兒時舊居。(曾淑霞攝)

一 · 2016.11.22 · 悲慟之日

傳來噩耗
我即刻準備動身啟程，
前去參加你的告別式。

映真，
隔了十年不見，
這最後一面，
怎麼竟是出席哀戚悲慟的殯儀。
我將肅穆站立，
你已框置於遺像裡，
可望而不可及。

十年前，
自得悉你臥病北京時起，
幽隱的忐忑便開始在我的思緒間游移迷離。

呵，
麗娜漫長的艱辛，
日夜陪依。

當代台灣歷史苛刻的重軛，
馱負一生，
終於卸肩。

不得不然的逝去，
攔下病身，
交給塵土，
從此輕盈如紙鳶。

我不用再牽掛了，
你煥然翱翔於任意的天體，
星散的惦懷在我的念中匯聚。



毒蘋果札記
文/施善繼

二 · 2016.12.1 · 別映真

映真，你終於溘然
從十年又五十七天的病體
從我千絲萬縷的牽掛
在冬之北京靜靜遠去

你已經痊癒復原
穩健的步履穿越記憶往昔
綠島歲月囚禁的風雨，以及
從南勢角提著愛吃的油飯

牽著麗娜往北走
一步一步爬上四樓我家
相聚，聽《黃河》鋼琴協奏曲

我曾經告訴你最後樂章
如果沒有了東方紅與國際歌
我們便不聽，你欣然同意

—於北京八寶山

陳映真作品中提到的「鈴鐘花」，係兒時記憶裡鄉野隨處可見的珊瑚刺桐，別名關刀花。



1981夏，前往泰源監獄途中。左施善繼、右陳映真。(曾淑霞攝)

毒報是以兩岸就業、民間交流，及關注兩岸最新動向為主要內容的專業報，目前為雙周刊，隔週發行1.5萬份，期待你將這份用心與好讀的報紙推薦給朋友們，也歡迎富有兩岸交流經驗的朋友投稿。

全台毒報索取點				
【中正區】 枯蘆街小劇場(枯蘆街) 河岸留言 茉莉二手書店公館店 茉莉二手書店台大店 誠品書店台大店 台北國際藝術村 東吳大學城區部遊藝廣場 胡忠2手書店 【北投區】 蘭台藝廊 尖刺咖啡探索食堂 【中山區】 穆勒咖啡館 寶錢大學誠品書店 【松山區】 城市舞台 台北皇冠小劇場 【大同區】 台北當代藝術館 【大安區】 騰魔師Cafe'	若水堂 台北市立圖書館 院子咖啡 BASTILLE CAFE師大店 BASTILLE CAFE台大店 BASTILLE CAFE溫州店 秋水堂書店 唐山書店 山外書店 女書店 書林出版社 【萬華區】 誠品書店西門店 【信義區】 誠品書店信義店 【文山區】 世新大學傳播大廈 政治大學政大書城 【士林區】 胡忠2手書店 【新北市】 有河Book	阿布好香草廚房 老柴咖啡館 小小書房 甘樂文創 【中壢市】 若水堂 小時代2手書店 去流浪咖啡廳 想戴藝文空間 【新竹市】 若水堂 水木書苑 江山藝改所 【新竹縣】 金百萬彩券行(湖口) 【南投縣】 河堤慢食 【台中市】 東海書苑 東海和平咖啡館 敦煌書店東海店 若水堂	20號倉庫 莊園烘焙咖啡 【豐原區】 真善美學苑 【雲林縣】 虎尾厝 SALON 【台南】 成功大學圖文部 若水堂 米荳麥蒔蔬烘焙咖啡 草祭二手書店 【高雄】 高雄市立文化中心 誠品書店大遠百店 誠品書店大立店 誠品書店大統店 若水堂 山城花語美好生活 促進會六龜生活重建中心	【花蓮】 黑潮海洋文教基金會 39號招待所 時光二手書店 白狗公寓(民宿) 【台東】 鐵花村 【澎湖】 澎湖科技大學圖書館 離島藝文空間

拜訪兩岸毒報的網頁