

兩岸犇報

Chaiwan Ben Post

2017/1/4~1/17

no.
140

雙周刊

發行人：陳福裕
總編輯：許育嘉
編輯主任：林聲洲
編輯：明景
美編：台北工寮



國內
郵資已付

台北郵局許可證
台北字第5155號
雜誌類

e-mail:chaiwanbenpost@gmail.com ■ blog:ben.chinatide.net ■ Facebook:facebook.com/chaiwanbenpost

中華郵政台北雜字第1567號執照登記為雜誌交寄

本報每逢隔週的週三上架，每份零售20元，歡迎訂閱或至各地置放點索閱。



麥森教堂

李可染
紙本設色
1957年

李可染(1907~1989年)，江蘇徐州人。先生自幼即喜繪畫，13歲師從鄉賢學畫山水，1923年考入上海美術專門學校學習圖畫、手工兩年，畢業後任教於徐州藝專。1929年考上國立杭州西湖藝術院研究生班，師從林風眠學習油畫。抗戰期間，參加郭沫若領導的文化工作委員會，從事抗日救亡宣傳。1946年任教於國立北平藝專並師從齊白石、黃賓虹。1949年後，歷任中央美術學院教授、中國美術家協會副主席、中國畫研究院院長。「用最大的功力大進去，用最大的勇氣打出來」，是李可染一生研究中國山水畫的寫照，49歲為變革山水畫，行程數萬里旅行寫生，70歲還下大決心重零開始，再攀高峰。

《麥森教堂》是李可染1957年出訪東德四個月的寫生。畫家用統一的墨色略去建築物的細節，以濃墨和淡墨區分教堂的主體和客體，以挺拔的直線強化哥特式教堂高聳入雲的精神意象，將麥森教堂的神聖、莊嚴和神秘通過畫面充分地表現了出來，為民族化的筆墨準確地展現了典型的異國風光。



各期精采內容請見犇報BLOG

兩岸要聞 2、3

社評：
納粹變裝秀，
同心圓史觀才是錯誤的根源



國際瞭望 4、5

預測2017年大國關係走向
撥開大國關係不確定性迷霧
安理會：以色列非法佔領巴勒斯坦領土
莎士比亞與湯顯祖的對話



兩岸／創業 6、7

2016兩岸民間交流年度觀察
北京中關村裡的台灣年輕人
台灣青年赴陸創業有多熱？



歷史 10、11

汪爺說故事：
有關台灣的幾個口述史問題



旅遊／專題 14、15

古巴行旅之六
舞出關達那美拉的古巴人
陳映真先生紀念會
請硬朗地戰鬥去罷：向陳映真致敬



聯合國通過決議敦促以色列停止在被佔領巴勒斯坦領土上的定居點活動。(新華社 李木子攝)



遲來的正義 安理會：以色列非法佔領巴勒斯坦領土

文編／江英士

聯合國安理會日前以14票贊成、1票棄權的結果通過決議，重申以色列在巴勒斯坦被佔領土上的定居點活動「違反國際法」，敦促以色列停止一切定居點活動。長期袒護以色列的美國在這次投票中「罕見」棄權，促成安理會36年來首次通過了有關定居點的決議。

以色列政府拒絕接受這一決議，抨擊美國違背對以色列的承諾，並對投贊成票的國家採取抗議等措施。分析認為，以方之所以對這一決議大動肝火，主要是因為它觸動了以色列的敏感神經。

美國的棄權票

在安理會通過定居點問題決議後，以色列總理內塔亞胡多次予以抨擊。內塔亞胡表示，以色列將在一個月內重新評估其與聯合國的關係。他還下令將以色列向5個聯合國機構提供的資金削減800萬美元。

此外，對於投棄權票的歐巴馬政府，內塔亞胡更是予以公開譴責，稱歐巴馬政府違背了美國對以色列的承諾，甚至指責歐巴馬「暗中操縱」反以決議，對以色列進行「可恥的背後襲擊」。

定居點爭議

以色列在1967年吞併東耶路撒冷，佔領約旦河西岸，此後開始在這些巴勒斯坦人希望建國的領土上興建猶太人定居點，遭到巴勒斯坦和一些國家強烈譴責。

目前，在約旦河西岸和東耶路撒冷的非法猶太人定居點有200多個，居住著50多萬定居者，成為以巴問題

解決的最大障礙之一。以巴之間幾次和談，都因定居點問題陷入僵局。

多年來，以色列政府對定居點一直採取縱容態度。近年來，由於右翼政府連續執政，定居點擴建越來越嚴重。以色列中央統計局資料顯示，2016年上半年，在約旦河西岸修建的定居點急劇增多。

一周多前，以色列政府欲執行一項拖延多年的非法定居點拆除計畫，導致數千名定居者及支持者在定居點設置路障，準備與安全部隊暴力對抗，險些釀成流血事件。

和談前景黯淡

以色列媒體評論說，歐巴馬政府屢次警告以色列不要再擴建定居點，但以色列置若罔聞。歐巴馬在卸任之際，對定居點問題決議投了棄權票，在表明定居點問題嚴重性的同時，也是為了制約美國當選總統川普。

早在競選階段，川普就表明極端親以色列的立場。例如，他表示一旦當選，將會把美國駐以使館從特拉維夫遷至耶路撒冷；不反對以色列在約旦河西岸建定居點等。他提名的美國駐以色列新大使更是一名強硬的定居點支持者，曾明確反對兩國方案和巴勒斯坦建國。

決議通過後，以色列表示期待與川普及美國國會「朋友們」一起努力，消除決議「對以色列的損害」。內塔亞胡稱，川普已向其許諾在就職後，「一切將會不同」。



莎翁與湯顯祖的對話，在即將過去的2016年成為現實。

莎士比亞與湯顯祖的對話 莎翁逝世400週年

文／韓梁

「世界即舞台，眾人皆演員。」2016年是莎士比亞逝世400週年。

臨近歲末，持續一年的「永恆的莎士比亞」紀念活動在全球各地相繼收官，在中國大陸的系列紀念活動也於日前落幕。從舞台表演到電影展映，從工作坊到讀書會，人們走近莎翁，回味莎翁。從歐洲到亞洲，從中東到西非，世界因同一個名字同頻共振。

400多年前，他因省察人性幽深、觸及時代靈魂的文藝創作成為國民詩人、民族驕傲。400年後，他早已走出方寸天地，獲得超越時空的影響力，成為全球文化偶像。

莎比亞的永恆，在於其作品展現的現代性，在於其不朽的精神內核，在於其引發的持久文化共鳴。從埃文河畔斯特拉特福的二層小樓，到倫敦泰晤士河畔的環球劇院，從成功商人到傑出劇作家，他累積豐富深廣的生命體驗，留下數十部經典劇作。細細算來，真正以倫敦和英國為背景的劇作其實屈指可數，大部分傳世之作，情節設定在英倫三島以外。比如，《馴悍記》在義大利，《仲夏夜之夢》在希臘，《哈姆雷特》在丹麥，《終成眷屬》在法國……

莎翁劇作經久不衰，正是因為每個人都從故事中看到自己，又從其中鑒察世情。400多年前，丹麥王子哈姆雷特對自我認同的迷失，在理想與現實間的掙扎，在能力與責任間的徘徊，與處於新時代的青年一代並無二致。《威尼斯商人》裡，猶太商人夏洛克似乎是貪婪吝嗇、唯利是圖的代名詞，然而身處反猶

太思想占主流的社會，他又是種族歧視的受害者。論及莎士比亞對當代文藝的影響，例證俯拾即是。美劇《紙牌屋》借鑒了《查理三世》等作品；電影《獅子王》從《哈姆雷特》獲得故事架構靈感；反烏托邦小說《美麗新世界》書名源自《暴风雨》……莎士比亞融入社會生活點滴、內化為西方文化符號，其影響之深、輻射之遠，早已超越戲劇範疇。

400多年前，當莎士比亞以鵝毛筆書寫無韻詩時，「東方莎士比亞」湯顯祖正「自招禮痕教小伶」。2016年，兩名生前無緣相見的文學巨人終於憑藉各自作品實現跨越時空的對話。

這一年，昆曲改編的芭蕾舞劇《牡丹亭》在倫敦劇院上演，東方情韻、舞蹈語言和昆曲唱腔的美妙融合讓英國觀眾如癡如醉；這一年，英國大學生為中國觀眾帶來英國版《南柯記》，以當代西方視角展現「人生如夢」的中國文學主題；這一年，中國版《查理三世》以中國傳統戲劇 事演繹莎翁經典；這一年，改編自湯顯祖《邯鄲記》、拼貼融合莎翁劇作的中英版昆劇《邯鄲夢》登上國際舞台……當湯顯祖遇到莎士比亞，借助跨文化的改編、解構與重現，兩大文學巨匠在更廣範圍內為人所知，中西文化對撞、融合、共鳴，引發更強烈好奇心、求索欲。

莎士比亞的永恆與重生，為中國文化走向世界提供鏡鑒，也是文藝引導國民精神、引領時代精神的絕佳例證。穿越幾個世紀，莎士比亞從英國走向世界，最終走入每個人的內心深處。這簇不滅的文藝火光，還將繼續照亮時代、啟迪前路。



2017年大國關係的走向備受世人關注，圖為12月23日，俄總統普京召開年度記者會，吸引上千外國媒體記者參與。(新華社 白雪攝)

預測2017年大國關係走向 撥開大國關係不確定性迷霧

文編／江英士

回首2016年，川普當選美國總統、「英國脫歐」等「黑天鵝」事件席捲西方，大國關係走向不確定性增加。展望2017年，美、中、俄、歐大四角關係又將如何演變？一起看看專家們的預測。

美中、美俄關係——變與不變

美中關係的重要性超過其他任何雙邊關係，不要試圖挑釁「一個中國」原則，即將告別白宮的歐巴馬年終記者會上「臨別箴言」。展望來年，專家認為，雖然川普的對華政策存在不確定性，但兩國存在很多共同利益，美中合作基礎不會發生大的變化，合作仍將是雙邊關係的主線。

面對美國實力衰退和中國大陸等國家實力上升的現實，川普及其團隊表現出內顧傾向，高舉「美國第一」大旗，準備以強硬姿態維護美國利益。對外，川普政府被認為會在戰略上收縮但在戰術上愈發強硬，中國大陸的外交戰略定力將經受考驗。

美國總統與國會研究中心副主任馬哈菲認為，美國新一屆政府和中國大陸打交道時可能會更加追求「交易性」，美中合作和分歧管理可能面臨短期壓力。

對於美俄關係，兩年前俄總統普京作過如下論述：「如果這頭熊安靜地坐下，不去針葉林中追趕小豬，他們就會放過它嗎？不會這樣，他們仍會試圖用鎖鏈拴住它。」

2014年開始，美俄在烏克蘭問題、敘利亞內戰、北約東擴、反導系統等問題上矛盾不斷疊加，將兩國關係逐漸推入「新冷戰」狀態。

2016年，雙方關係依然緊張，美俄軍機在波羅的海上空多次「交鋒」就是實例。

歐巴馬離任前要求調查俄羅斯是否干預美國大選，被分析人士解讀為試圖為川普改善美俄關係製造障礙。川普在競選期間和普京隔空示好；當選之後，兩人又電話互動。不久前，與俄羅斯頗有淵源的埃克森美孚公司首席執行官蒂勒森被川普提名為國務卿。

但有專家認為，雖然美俄關係未來有可能融冰，但美國政治精英對俄羅斯的不信任根深蒂固，雙方在一系列戰略問題上存在結構性衝突，已經觸底的美俄關係反彈不易，空間有限。

歐中、歐美關係——知與未知

中國人民大學歐盟研究中心主任王義桅認為，2016年的中歐關係相比於前兩年的火熱，呈現以下特點：西方不亮東方亮、海上不亮陸上亮。

過去一年，西歐國家與中國大陸在貿易和投資領域摩擦增多，而中東歐國家和大陸的「16+1合作」如火如荼。25個中國大陸城市開通中歐列車，陸上貨物運力大大提升，對衝了中歐海上貿易起色不大的局面。中東歐多國的基礎設施建設和產業發展打上「中國印記」，給疲弱的歐盟經濟帶來一抹亮色。

專家指出，在新的一年裡，歐盟一些國家貿易保護主義、民粹主義抬頭可能會對歐中經貿關係造成影響。右翼勢力日趨活躍的一些西歐國家可能會以更政治化、更保守的態度看待對華經濟合作。但在《跨大西洋貿易與投資夥伴

2017年美國新任總統川普上任為國際間的大國關係帶來更多變數。(新華社 殷博古攝)



關係協定》(TTIP)可能落空的情況下，歐盟只有推動對華合作，才能給復甦緩慢的經濟持續注入動力。王義桅認為，歐盟需要淡化意識形態，以更務實的態度對待歐中合作。「一帶一路」建設和服務貿易將成為歐中合作的推動力量。2017年將是中國—歐盟「藍色年」，雙方可以此為契機深挖海洋合作潛力，形成合作新亮點。

對於歐美關係，川普上台後不確定性大增。儘管歐巴馬曾表示「美國的政治制度比任何個人都要強大」，但歐美關係趨冷是人們的普遍預測。

內有英國「脫歐」、右翼抬頭，外有川普上台、難民湧入……在此背景下，歐美盟友關係表面風平浪靜，實則暗流湧動。分析人士認為，川普的價值觀與大多數西歐國家領導人存在明顯分歧，他上台後，歐美盟友關係將經受考驗，特別是在經貿關係和防務合作方面。

川普競選期間明確表示會收縮在歐洲的軍事力量，稱北約這一軍事同盟已經「過時」，甚至稱歐洲國家是「寄生蟲」。專家普遍預計，川普上任後不會顛覆以北約為核心的美歐防務合作，但可能會迫使歐盟國家在北約體系內承擔更多軍力和資金投入。因此，長期處在美國保護傘下的歐盟將加強防務自主性，增強自身防務能力建设。

歐巴馬曾稱歐洲和北約是美國對外政策的「基石」。川普不會抽掉這塊基石，但可能會搖動它；歐美盟友關係不會破裂，但可能出現裂縫。

俄中、俄歐關係——定與不定

俄總統普京在2016年國情諮文中擯棄了針對西方的激烈措詞，轉而釋放出善意。但面對一個糾結的歐盟和一個不按常理出牌的美國新總統，俄羅斯並沒有太多把握。俄羅斯能確定的，唯有俄中關係的走向。

俄中兩國領導人在不同場合多次強調，俄中

關係不受國際形勢變化的影響。

2016年，中俄政治互信和各領域務實合作得到加強，雙邊貿易額止跌回升。普京6月訪華期間，雙方隆重慶祝《中俄睦鄰友好合作條約》簽署15週年，發表3份重要聯合聲明，簽署近30個務實合作協定。

專家指出，俄中經濟關係有一些問題需要解決。在「一帶一路」建設與歐亞經濟聯盟建設對接過程中，兩國需要找到更多合作領域，這將是明年兩國面臨的共同任務。

而對於俄歐關係，觀察人士認為，川普上台將為歐俄關係轉圜帶來機會，歐俄在北約東擴和反導問題上的矛盾可能緩和。

復旦大學歐洲問題研究中心主任丁純說，美國新政府可能收縮在歐軍力，在缺乏美國軍事撐腰的情況下，法等老牌歐洲國家雖然在戰略上仍會遏制俄羅斯，但在具體立場上將軟化，甚至可能會主動放棄對「新歐洲」國家(如波羅的海三國)的防務支持，以緩和對俄關係。

此外，歐洲政壇換血將給歐俄改善關係帶來契機，兩敗俱傷的制裁戰可能出現轉機。

俄《國家戰略問題》雜誌總編輯庫爾托夫認為，歐盟國家政壇發生的變化為俄歐關係帶來了希望，不主張繼續奉行與俄激烈對抗的政黨在選民中受歡迎度上升，在一些國家可能上台執政。他們要求取消對俄制裁，恢復與俄合作，歐盟內部的這種趨勢只會加強。

儘管俄歐關係有改善機會，但歐盟對俄羅斯的整體政策走向仍存懸念。歐盟成員國在涉俄問題上的立場分歧將會加劇。

對歐盟來說，與俄羅斯保持對話和合作是理智之舉，但在情感上，一些國家依然有忌俄、懼俄和排俄的情緒。在理智和情感之間，歐盟仍將糾結前行。

汪爺爺說故事



有關台灣的幾個口述史問題

文／汪毅夫

改古文為白話

唐德剛教授和胡適教授合作完成了《胡適口述自傳》，合作推出了口述史的學術經典和學術規範。口述史不是採訪人和報告人我問你答、你說我記的簡單勞動成果。口述史的學術規範要求採訪人和報告人密切互動，啟發、講述、糾偏，以最大限度地接近於歷史的真實。這是口述史的硬道理。

然而，任何一部口述史著作都無法完全接近歷史的真實，都會被發現不符歷史真實的硬傷。

《胡適口述自傳》記：「當我在1916年開始策動這項運動時，我想總得有二十五年至三十年的長期鬥爭『才會有相當成果』；它成熟得如此之快，倒是我意料之外的。我們只用了短短的四年時間，要在學校內以白話文替代文言，幾乎完全成功了」；又記：「在1919年至1920年兩年之間，全國大、小學生刊物共約四百多種，全是用白話文寫的。」

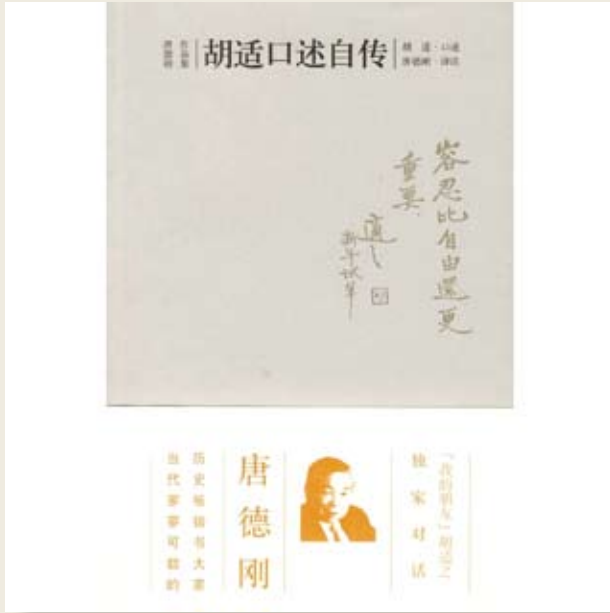
對此，我在2002年寫作《語言的轉換與文學的進程》和《魏建功等「語文學術」專家與光復初期台灣的國語運動》（收拙著《閩台區域社會研究》，廈門，鷺江出版社2004年3月版）時委婉地指出：

其一、1916年至1920年間，台灣尚淪於日人之手。其時，台灣的國語（白話）普及水平很低，台灣作家的主要寫作用語是文言文和日文，用國語（白話）寫作的作家作品相當稀缺。既然如此，怎能夠說「改古文為白話」的運動「幾乎完全成功」呢？在台灣現代文學史上，「改古文為白話」的目標是在1945年台灣光復以後實現的。1945年去1916年恰是30年，恰是胡適1916年預期的「二十五年至三十年」的上限。

其二、「改古文為白話」並非「我」和「我們」幾個文學家在「短短的四年時間裡」完成的。離開了語言學家長期推動國語運動的工作，「我」和「我們」不可能一時奏功。光復初期台灣的文學也是得到國語運動的有力配合，才實現了「改古文為白話」的目標。

唐德剛和胡適都是「百科全書」式的學術大師，他們合作的口述史學術經典仍然不免被發現硬傷。

學術乃天下公器。口述史的硬道理要求盡可能不發生硬傷，同時要求盡可能發現硬傷。



《胡適口述自傳》書封

李友邦的軍階問題

台灣中央研究院許雪姬等教授的口述史成果頗豐，對學界獻益良多。在許雪姬等教授採訪的《李嚴秀峰訪問記錄》裡，我發現報告人李嚴秀峰稱其丈夫、台灣義勇隊總隊長李友邦的軍階為「中將」。

可是台灣光復初期，李友邦同先後返回台灣的連震東、丘念台、張邦傑、劉啟光、李萬居等都是台籍少將，李友邦返台時的軍裝照也說明其軍階為少將。

李嚴秀峰是一位令人敬重的老人，1995年，我有幸與其相識，相信她的說法事出有因，其來有自。想要了解這個問題，還要讓我從台灣義勇隊副總隊長張士德上校說起。

李純青《台北散記》（1945年12月20日刊於重慶《大公報》）記：「第一批去台灣的有三個人，福建省政府顧問黃澄淵、中美合作所黃昭明、三民主義青年團張士德。他們九月一日到達台北。」

據我所見檔案，張士德原名張克敏，台灣台中人。曾任福建省保安五團副團長。1936年8月因瀆職罪獲刑5年，褫奪公權3年，囚於沙縣軍人監獄。刑滿後以「台籍嫌疑並據報有漢奸行為」在監「繼續執行感化」。經由台灣義勇隊總隊長李友邦營救出獄後，任台灣義勇隊副總隊長，軍階為上校。張士德到台灣後相當活躍。其最重要的活動是，以「三民主義青年團中央直屬台灣區團部籌備處幹事」的名義，迅速開展吸收三青團員、組建三青團機構和任命三青團幹部的作業，所以李純青稱他為「三民主義青年團張士德」。

。另一方面，由於張士德的軍階為「上校」，相當於當時台灣民間熟悉的日軍軍銜之「大佐」，所以又稱「張大佐」。「中華全國台灣同胞聯誼會」前副會長鄭堅的口述歷史裡有「張大佐」四處演講的情節。

二戰時期，日軍的師團參謀長主要由大佐擔任，是師團長（中將）的主要助手，其重要性相當甚至高於旅團長（少將），所以「大佐」也被視為將官，如昭和十六年（1941）版的《陸海軍將官人事總覽》將師團參謀長（大佐）列為將官，是將官的最低一級，少將則是將官的第二級。

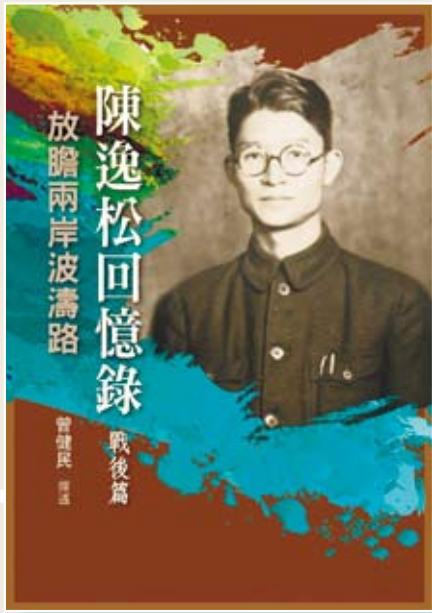
以此與「國軍」的軍階相比對換算，張士德的軍階為上校稱「大佐」，李友邦的軍階是少將，是「將官的第二級」，自然有李友邦是中將的說法。

這裡有一個佐證。曾任國際問題研究所少將組長的謝南光於1946年9月回台灣作巡回演講，台灣報章稱其為「謝南光中將」。如徐瓊二（1912-1950）《民主漫談》謂：「謝南光中將從祖國內地回到了闊別十多年的台灣，進行了數天的巡回演講，在離台的前夜（九月十三日晚）於台北中山堂進行了一場深情的演講。」又謂：「謝南光中將的講話通過麥克風向全島廣播。」謝南光也是從「國軍」少將被換算成為「中將」的。

此番解釋，乃出於口述史應接近於歷史的真實之「硬道理」也。

報告人「自己沒有弄清楚」的三青團史實

在《李嚴秀峰訪問記錄》裡，李嚴秀峰直



《陳逸松回憶錄（戰後篇）》書封

率地對陳逸松有關三青團台灣區團的口述史表示非議。

近讀《陳逸松回憶錄（戰後篇）》（台北聯經出版事業股份有限公司2015年11月份版）。該書第59頁記：「1942年，國民黨中央在台灣義勇隊內成立『三青團』中央直屬台灣區團部，李友邦擔任團長。張士德以上校軍銜回台後，以『三民主義青年團中央直屬台灣區團籌備處總幹事』名銜，準備展開組團工作。大約在九月初，他透過替他修理電器的人來聯絡，找我去。當時日本軍警還在到處監視，我一路躲躲藏藏躡著腳尖，走到北門町的「梅屋敷」（現稱「國父史跡紀念館」，台北車站附近），因怕被日本人看到，就從後面買菜的小門鑽進去。張士德以『日日命令』任我擔任三青團中央直屬台灣區團部『主任』，我很快成立了三青團台灣區團籌備處，當時台北市在戰時遭盟軍轟炸，滿目瘡痍，總督府的台北州總務部長陪我到處看，問我要哪一間？我選了當時台北市唯一的一家百貨公司『菊元』，他馬上命令日本人搬走，三青團籌備處就設在這個五層樓的『菊元』百貨上。」

口述史的硬傷往往是報告人的記憶失誤和採訪人的採錄不審造成的。陳逸松口述的這段記憶有幾處失誤：1、「三民主義青年團中央直屬台灣義勇隊分團」乃於1942年4月2日奉命籌建（時台灣義勇隊的駐地在浙江金華）、1942年8月1日在福建南平成立籌備處（時台灣義勇隊在南平短期駐紮）、1943年1月在福建龍巖（時台灣義勇隊駐地在福建龍巖）正式成立。

謂「1942年國民黨中央在台灣義勇隊內成立『三青團』中央直屬台灣義勇隊區團部」不確。「1942年」應為「1943年」；「國民黨中央」應為「三青團中央理事會」；「三青團中央直屬台灣區團部」應為「三青團中央直屬（台灣義勇隊）分團部」。

2、「三青團中央直屬台灣區團部」是在「三青團中央直屬台灣義勇隊分團部」基礎上於1944年4月奉命籌備的。謂「李友邦擔任團長」不確，李友邦擔任的是籌備處主任。

3、張士德在台灣區團部擔任的是籌備處幹事，他在1945年9月20日頒給林日高的「日日命令」（「委林日高同志為本區團台北分團籌備處宣社社長」）的落款為「三民主義青年團中央直屬台灣區團部籌備處幹事張士德」。謂「張士德以上校軍銜回台後，以三民主義青年團中央直屬台灣區團籌備處總幹事名銜」不確，張士德的「名銜」是「幹事」而非「總幹事」；謂「任我擔任三青團中央直屬台灣區團部主任」不確，豈有「幹事」任命「主任」之事？陳逸松擔任的應是台北分團而非台灣區團的職務。

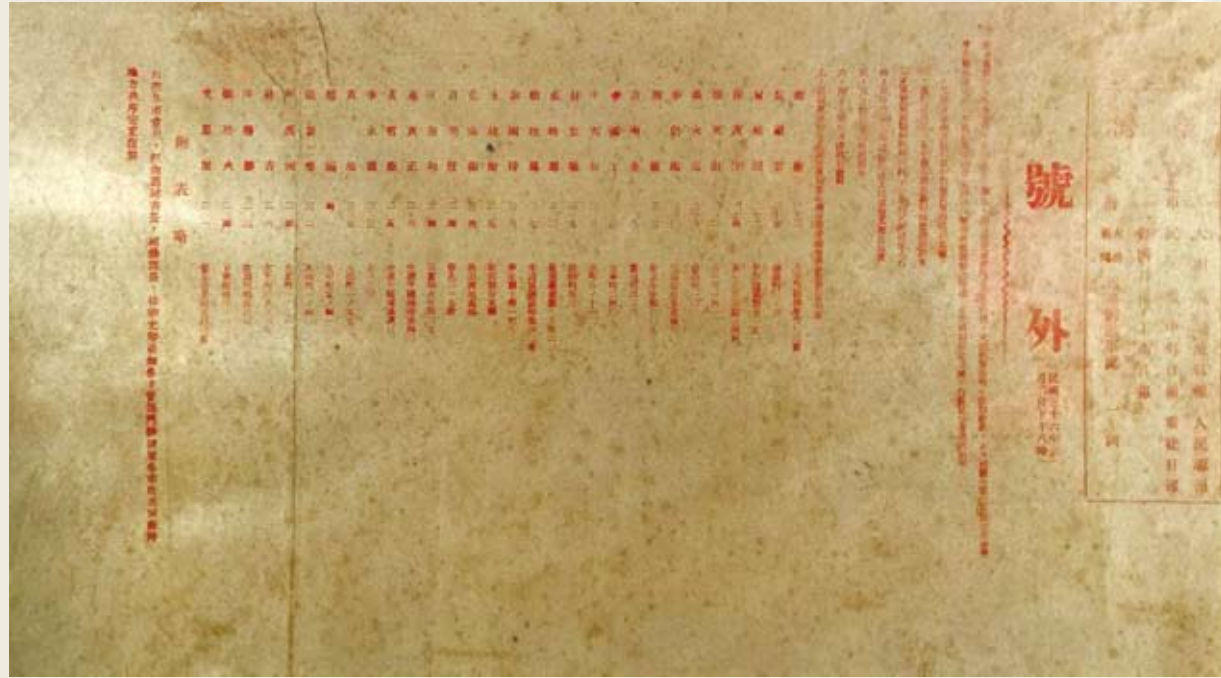
4、三青團中央直屬台灣區團部籌備處設於原台北信用組合。謂「三青團（台灣區團）籌備處就設在這個五層樓的『菊元』百貨上」不確。

李嚴秀峰的口述史指出：「陳逸松當年是青年團台北分團負責人之一，但他自己沒有弄清楚。在我看來，李嚴秀峰的批評是中肯的。當然，陳逸松作為老人，記憶有些誤差是可以理解的。」



台北三重蘆洲李宅紀念李友邦將軍冥誕。

汪毅夫所藏《中外日報》等報紙為報導「二二八事件」共同刊行的「號外」（出版時間為1947年3月2日下午8時）之複印件。



審訊記錄：另類的口述史

政治極端化或極端化的政治對民生的傷害是災難性的。這個道理台灣民眾懂的。

近年，《戰後台灣政治案件叢書》一本接一本地出版，審訊記錄一件又一件地公佈。在我看來，審訊記錄簡直是另類的口述史。其格式完全合於口述筆錄：也有訪談（審訊）時間、地點，訪（審問者）、談（受審人）雙方的問、答（包括追問和補充回答）及簽名；其解讀原則也包括了「硬傷」和「硬道理」：盡可能不發生誤讀歷史的「硬傷」，盡可能發現近於歷史真實的資訊。茲舉例說明和證明。

《戰後台灣政治案件叢書》之《李荊溪案》收有同案楊夢周的受審記錄多種，包括「1970年11月4日16時」在「司法行政部調查局」，「1970年12月9日11時」在「司法行政部調查局」的「調查筆錄」，「1971年2月17日上午10時」在「本處（台灣警備總司令部軍法處）第二偵訊庭」的「偵訊問筆錄」，以及楊夢周「親筆」的《我認識的俞棘》等。

上記「筆錄」裡有如下資訊值得注意：1、關於楊夢周。楊夢周，男，1915年生，福建莆田人，住台北市，被捕前任秀昌實業有限公司董事長。

2、關於《中外日報》。「（1947年）2月，鄭文蔚在台北創辦《中外日報》，楊夢周任「主任秘書兼主筆」，「二二八事變結束，（《中外日報》）被政府查封，因為二二八事變中，有些台籍員工出版號外，我們都跑到宣傳委員會去避難」。

我的解讀意見是：1、2004年，廈門大學台灣研究院朱雙一教授發表《楊夢周：光復初期台灣文壇的重要存在》和訪問楊夢周的記錄。朱雙一教授採訪和記錄的楊夢周為福建晉江人，採訪和記錄的情形基本是可信的。尚可查證的是，楊夢周（晉江）在1946年至1947年在台灣各報刊發表的各類文章達70餘篇，以一人之力恐難勝任如此繁重的寫作量。台灣「司法行政部調查局」「台灣警備總司令部軍法處」製作的楊夢周（莆田）的「另類口述史」提

供了一種解釋：楊夢周（晉江）和楊夢周（莆田）共同實現「楊夢周：光復初期台灣文壇的重要存在」。

2、《吳克泰回憶錄》（台北人間出版社）第182頁至183頁談及《中外日報》，第199頁至222頁一再提及「二·二八事件」前後的《中外日報》。台灣「司法行政部調查局」「台灣警備總司令部軍法處」製作的楊夢周的「另類口述史」可以為《吳克泰回憶錄》提供旁證。

附帶言之，我藏有《中外日報》參與的，《大明報》《國是日報》《人民導報》《民報》《重建日報》《經濟日報》《工商日報》和上海《大公報》《新聞日報》，台灣辦事處「一同」編印的「號外」（出版時間為1947年3月2日下午8時）之複印件。另曾見《中外日報》1947年3月5日、6日、7日、8日的剪報。

誰在地鐵丟了一本書？大陸地鐵丟書活動引話題

文／關海



為鼓勵人們多讀書，黃曉明、張靜初等明星開展「地鐵丟書」行動，將10000本書隨機放置在北上廣三地的地鐵等公共交通工具上，供人分享閱讀。（網路圖片）

近來，大陸一場名為「地鐵丟書」的公益活動在全世界範圍引起關注。活動的起因是，電影《哈利波特》中的演員艾瑪·沃特森在倫敦地鐵裡「丟」了100本書，並在書裡夾有留言紙條，以此來推廣地鐵閱讀和全民讀書。此事經過網絡的傳播和發酵迅速在全世界範圍內形成影響。

日前，這場活動漂洋過海來到了大陸。為鼓勵人們在互聯網時代多讀書，分享閱讀的快樂，黃曉明、張靜初等一眾明星開展「地鐵丟書」行動，將10000本書隨機放置在北上廣三地的地鐵、航班等公共交通工具上，供人分享閱讀。這一活動迅速在微信朋友圈裡洗版，網友紛紛表示要前赴地鐵「撿書」。

「這兩天心情超級差的，差到在上班的路上都想掉眼淚。迷迷糊糊在地鐵上發現了這本書——《孤兒列車》，覺得這是上天鼓勵我的一個小小獎勵，我會好好的，然後周末趕緊看完把它放回地鐵去。」廣州的網友@chrisa上班的路上遇上了「地鐵丟書」，改變了自己糟糕的心情。她在網上寫下了這段話。

在北京市某地鐵線坐地鐵的小佳也在地鐵裡撿到了「丟」的書。「早上剛坐上地鐵就遇見了這本書——《讀書與旅行》，像是一個驚喜的安慰。這是一場驚喜，給整天都帶來好心情。」將書讀完後，小佳再次將書「丟」在地鐵站。「隨書放上銀杏葉一枚，祝接下來撿到這本書的你，冬天快樂。」小佳將祝福寫在小紙條上，隨書奉上。

然而，值得玩味的是，因為明星參與引發現場混亂導致地鐵一度被迫停運，以及活動背後的商業運作等問題，「地鐵丟書」收到的不只是讚美，還有諸多爭議。有輿論抨擊，這只是一場秀，甚至是一種營銷。也有網友質疑「地鐵丟書」的目的與效果，「書是丟了，可是什麼人都可以撿到。撿到後又有多少人會看，轉手賣了廢品也很有可能。這都是無法跟蹤的，效果也很有限。」

曾幾何時，在上下班的途中，利用在地鐵裡有限的時間，拿份報紙或者拿本書，在一個角落裡安靜地看書，都是上班族一天中的美好時光，也是讓很多人懷念的美好舊時光。如今各種智能手機、平板電腦、電子書廣泛使用，在地鐵裡到處都是「低頭族」，已經很少有人拿著報紙或者一本書在讀。

所以，大陸「地鐵丟書」儘管有略帶娛樂性質的缺陷，然而積極意義也不能否認。支持該活動的聲音認為，「地鐵丟書」行動不失為一種傳播閱讀的好方法，最起碼可以營造一種閱讀的氛圍，也能起到喚起民眾閱讀意識的作用。該活動如在浩瀚的水面丟下石頭，雖不能掀起全面閱讀浪潮，但激起的漣漪或許可以觸動一些嚮往紙墨的心靈。對於這樣傳播正能量的活動，不應該因為有爭議就將其棄之一邊，或是一棍子打死，而是應該看看這一活動有哪些不足，並加以完善，以便讓活動能持續開展下去。

跑腿經濟進大陸校園

文／關海



「跑腿經濟」顧名思義就是通過跑腿的方式給顧客提供服務以獲取經濟利益。（網路圖片）

如今在大陸特別是在北上廣等生活節奏快的城市，花錢買時間的跑腿業務深受歡迎。眼下，這股「跑腿風」也刮進了大陸的大學校園。「跑腿經濟」顧名思義就是通過跑腿的方式給顧客提供服務以獲取經濟利益。

這天下午，大學三年級學生小高正在上英語課，此時快遞的電話來了。「在上課沒法拿快遞，可是這又是一個很重要的包裹。」怎麼辦？靈機一動的他想到了手機APP上可以找人跑腿。「從校門口拿到宿舍只需要2元錢（人民幣，下同），便宜又方便。」小高也算這個APP的常客了，下單，選地址，支付，一氣呵成。一分鐘後，有人接單，20分鐘後，對方回覆已經將快遞送到小高的宿舍並拍照上傳以證明真偽。

看到對方上傳的照片，小高很是感慨。「我自己可以在這裡安心上課，包裹也能順利拿到並安放在宿舍。我節省了時間，對方賺取了一些費用，比較科學。」小高認為自己的2元錢花得值。

小高享受到的正是眼下大陸大熱的「跑腿經濟」紅利。剛過雙11，雙12又接上，一波接一波的電商節，讓快遞包裹堆積如山，也讓大學校園內「求代拿」的需求成倍增長，樂於「跑腿」的學生從中發現了商機。

「有一天，我去取快遞，發現很多人排隊。我就想，如果有人能把快遞送到寢室門口，可以節省時間，快遞公司也會輕鬆很多，我還能從中獲利。」出於此目的，大一學生張岩開始做起代拿快遞的工作，奔波於快遞點和寢室之間。

張岩介紹，取快遞的小費由下單者自定，取一個小包價格一般3~5元，大包裏價格在10~20元。

開始張岩是一個人跑，單打獨鬥，很快他發現校園內已經形成一些「跑腿團」、「跑腿群」，借助團隊的力量，能做範圍更廣泛的跑腿代拿送業務。於是，張岩也加入了一些業務團和業務群。張岩介紹，作為跑腿人，一般都需要提供身份證或學生證，保證真實身份。真實、信任，是跑腿經濟風靡大陸大學的一個重要原因。

據了解，這些群或者團的運營模式類似現在滴滴打車或者Uber打車，也是顧客將需求發布到平台上，跑腿人搶單。搶到單的人會先跟對方聯繫，溝通時間、方式，然後他去代拿快遞或代買東西。完成服務後，對方支付費用。這是跑腿人典型的一單跑腿業務。

現如今，校園裡的「跑腿經濟」已經不侷限於代拿快遞，如幫同學買送外賣、列印資料，代打熱水、交網費、圖書館還書、排隊等事情都囊括在跑腿範圍內。「當然，跑腿經濟不一定依靠的是一雙腿，也可以用一技之長幫同學修電腦或輔導課程等。」張岩認為，跑腿經濟的範圍應該是更廣泛的概念，「類似共享經濟。」

隨著「互聯網+」時代的到來，有人設計了專門的跑腿APP，方便大家服務、下單。如今，跑腿已然變成一種經濟現象。

本版合作媒體：你好台灣網

大陸影視文化軟實力

文編／林素卿

《歡樂頌》《滾蛋吧！腫瘤君》《北京遇上西雅圖》：你看了幾部？

隨著中國大陸整體國力的上升，中國故事、中國形象、中國旋律正快速影響著世界……

回顧2016年，大陸精心製作的影視劇、原汁原味的文學作品、經典跨界的混搭藝術，立足傳統，國際化表達，用世界語言講述中國文化之美。

《歡樂頌》誕生

「《歡樂頌》終於又開拍了，希望能儘快看到。劇中的中國城市繁華漂亮，年輕人友善，工作充滿激情，」住在越南的阿銀姑娘得知這部電視劇開拍第二季後興奮地對媒體她的採訪這樣說。

像阿銀這樣癡迷中國大陸影視劇的越南人不在少數。61歲的阮氏雲在女兒的帶動下也熬夜追劇。「《歡樂頌》節奏平穩，內容親和容易理解，適合所有年齡段的觀眾。」

據報導，1990年代，中國大陸電視劇《渴望》《西遊記》《還珠格格》等在越南播出時，全劇只有一兩個配音演員或乾脆用越語旁白，但是近期播出的陸劇，越南電視台已能將全劇角色配音翻譯成越語，足見陸劇在越南受歡迎的程度。

越南國家電視台播出由廣西電視台譯製的《北京青年》。50多名越南籍人士受邀參與翻譯和配音，用道地的越語演繹北京青年的喜怒哀樂。

借助大陸四達時代集團的「中國影視」頻道，「北京影視劇非洲展播季」三次走進非洲，《滾蛋吧！腫瘤君》《匆匆那年》《北京遇上西雅圖》等影視劇被譯成英語、法語、斯瓦希里語等7種語言集中播出。

對於非洲人來說，中國很遙遠，可是通過中國影視劇，我們感覺到中國人就在身邊，和我們一樣，有生活的煩惱，也有共同的夢想和追求。我們歡迎這樣的故事，坦桑尼亞國家電視台台長姆沙納納接受採訪時說過這樣的話。

中外合拍是大陸國產電影走出去的有效途徑之一，合作方式正從最初以資金注入為主向技術和專業性合作轉變。《功夫熊貓3》歷經4年醞釀和製作，由美國夢工廠動畫、中影股份、東方夢工廠聯合出品，幕後中國大陸團隊力量強大，全片約三分之一在大陸製作完成。

回顧2016，這些由大陸影視產業精心製作與合拍的影視產品，伴隨海外

推廣形式的不斷創新，以疾而穩的「出海」步伐正在迅速走向世界，日益擴大著中國的國際影響力。

中國文學直通世界

「中國兒童文學和中國文學一樣，已經達到世界水準，這毫無疑問，這是大陸的兒童文學作家曹文軒，於2016年獲得國際安徒生獎在紐西蘭領獎時曾自信地說過的話。

1990年代，大陸作家金波首獲國際安徒生獎提名，由於準備倉促只能將一些作品片段譯成英文供評委們審閱。如今，許多優秀文學作品在大陸當代作品翻譯工程的推動下，向世界打開另一扇瞭解中國的視窗，字裡行間的「中國故事」，呈現出獨特的詩情和意境。

大陸少年兒童新聞出版總社總編輯張曉楠說，出版社借助在國外生活多年、瞭解中外語言和文化的華人進行翻譯，再由外國專家審譯，以最大限度為中國故事「保鮮」。

2016年8月21日，上海書展，近千名「粉絲」排隊，等候首獲世界科幻文學最高榮譽「雨果獎」的大陸作家劉慈欣簽名。這一天，劉慈欣著作《三體》系列英文版出版工程也基本完成。

譯者美籍華裔科幻作家劉宇昆和資深中國科幻迷喬爾·馬丁森（中文名周華），都對中西方文化有深刻理解和體驗。得益於他們的精到翻譯，《三體》系列英文版自上市以來受到空前歡迎，銷售量一路看漲，中國大陸科幻文學的國際知名度由此得到提高。

中國文學擁抱世界，好的翻譯功不可沒，但離不開創作的土壤，離不開作品本身。「文學首先必須講求高度的文學性和藝術性，這樣才能幫助作品跨越時間和空間」，曹文軒在接受媒體採訪時說，「對於我而言，我的背景就是中國。我的作品是獨特的，只能發生在中國，但它涉及的主題寓意全人類。這應該是我獲獎的最重要原因。」

中西藝術混搭風

寇流蘭，莎士比亞筆下被放逐後「為恨而死」的大將軍；杜麗娘，湯顯祖筆下「因愛而生」的小女子。兩大文豪逝世400年後，兩個經典角色在舞台上邂逅，在時空中對話……

2016年7月，浙江小百花越劇團將《牡丹亭》和《寇流蘭》融合穿插，新編越劇《寇流蘭與杜麗娘》在歐洲多地巡演，視聽衝擊、文化交融令歐洲觀眾叫絕。英國廣播公司等主流媒體稱其為近年來戲劇界中西合璧的典範。

9月，改編自湯顯祖作品《邯鄲記》的昆劇《邯鄲夢》來到英國。全劇在呈現經典昆曲的同時，拼貼融合了莎士比亞《馬克白》《李爾王》《皆大歡喜》等作品中有關生死的著名片段，男主人公盧生夢境中的事件則在莎士比亞作品場景中出現。

12月，中國大陸芭蕾舞劇《過年》走進奧地利。背景音樂與經典芭蕾舞劇《胡桃夾子》相同，舞台上呈現的卻是中國人過年的故事。

「東西方文化混搭的舞劇融入中國的審美情趣和風土人情，展示深厚的中國傳統文化，希望西方觀眾通過觀看這出別致的舞劇能夠感受到中國文化的魅力」，大陸中央芭蕾舞團團長馮英接受採訪時說。

「以古人之規矩，開自己之生面」。在繼承中發展，在發展中繼承。大陸駐英使館文化參贊項曉輝認為，把湯莎兩位大師「放到一個全球視野上來看，放到一個跨文化對比研究視野上來看，可以為我們開啟一個新的對話和交流的模式」。

有人說，混搭，是一種藝術形式，交流互鑒才是實質；也有人說，混搭，是一種創新探索，彰顯文化自信，體現中華傳統文化「和」的精髓。

2016年過去了，隨著中國的崛起，中華文化也與時俱進，以更加自信的姿態優雅地走出去，在世界舞台上展現自己的可能性。



浙江小百花越劇團將《牡丹亭》和《寇流蘭》融合穿插，成為新編越劇《寇流蘭與杜麗娘》。（網路圖片）



2016年大受好評的《歡樂頌》終於又開拍了，而多部大陸當紅影視作品也乘勢紛紛走向國際。（網路圖片）

大陸作家劉慈欣首獲世界科幻文學最高榮譽「雨果獎」，獲獎作品《三體》英文版出版工程也基本完成。（網路圖片）



2016.12.8. 瘟疫的泡沫

陳映真不幸逝世的消息，傳回島內，頗令為數不少的台派人士與他們的同伙相互激騷了起來，嘖嘖咕咕的咒詛，幽幽隱隱的伏流，從各個陰暗的角落，浮上來交雜滲入公共空間，幫此地的日常生活增添異色，這些迫不及待的喪音，都萌生於預想的框架，並沒有產生什麼驚聳的效果，最多不過從逝者的磷光各取所需，其實白色帶藍綠色的火焰，除了給他們一定的溫暖，遞進他們的社會價值穩固社會地位，也同時映襯他們的醜態與窘狀，即當代台灣的曲筆裡屈節的具體呈現與總體展覽，這是一齣不約而同言不由衷互道哈囉虛情假意的低級發作。

十年前當陳映真病倒，自那時起，鞭笞之勁便開始試音，對一個無法答辯的病身施展為所欲為的霸凌。十年後，陳映真靜靜無奈遠離病體，在他影子的後方，霸凌者開始「鞭笞」，鞭笞的嘴型千奇百怪，鞭起鞭落揚起的詛咒之塵厚積，杜撰的假說試圖遮蔽陳映真，亟欲將之完全驅逐出境。

根據實際側觀，鞭笞的聲音儼然編成了隊伍，從伍的零星到排再依次疊高上升至軍團，聲勢浩大佈滿全台。舉隅如次：

① 葉落歸根應係虛嘆之辭。陳映真生於苗栗竹南，1944疏散回鶯歌的二甲九。初、高中時期與死黨吳耀忠搭火車，走讀於鶯歌、台北之間的軌道。與養家住過板橋。就讀淡江時期，借宿淡水某廟三、四年。在綠島坐牢7年。1978駐進中和南勢角，直至28年後的2006年中轉赴北京，在北京就醫，麗娜陪伴度過艱辛的十年，方於2016的12月1日依依不捨送他遠行。1994.4.15.他寫了《安溪縣石盤頭-祖鄉紀行》。陳映真的生之遊走，他的根，無處不在中國，中國的根已經包容了陳映真之葉的歸落。建議葉落歸根之思的人士，讀讀魯迅的散文詩《臘葉》，被魯迅摘夾進書裡的楓樹病葉，一片至今仍在讀者的視野斑斕著。終將死去的皇民，只好請軍國主義的餘孽來招魂接魄。美利堅外孕多餘的葡萄胎，就近讓AIT指派專屬牧師誦經超渡，生為台灣人死為美國鬼，如願以償。

② 所謂的臥床之作。為何要臥床之作呢？喝一兩瓶「蠻牛」或「保力達B」，不就可以振「坐」。魯迅寫於1936.9.5.的《死》認真讀過嗎，一個半月後的10月19日他便撒手人寰。《死》是魯迅的天鵝之歌，刺向權勢、富貴、

安於現狀的既得小康。既得小康自己爭來的，別人無權說事，既得久了小康久了積累多了，都已經側身中產，中產的臥床之作，把酸腐都往別人的身上潑，好嗎？中產階級的聲勢不是要保持優雅的弧線，總不能讓人看破手腳嗤之以鼻，中產的溫和、寬綽只保留給自己。中產狐狸藏在褲襠間的尾巴一旦外漏，人性裡殘餘的野性自然流露，尖酸刻薄與冷嘲熱諷算前菜，火鍋的麻辣大家等它上桌。

③ 自號「論敵」的一尊，我在二十年前描繪過他，取名《慰安夫Y》。彼時他在海外幫忙指揮島內革命，黑名單後來染色成了金名單，如今他位居要津幫忙建國，返台初期他擔任伊黨的文身主任，文身的工作性質與文化宣傳等同，文身主任負責將伊黨黨徽刺畫在黨員的額頭，伊黨那幾年收割奪走了黨外奮鬥成熟的果實幾乎全部的豐碩，準備與老K輪流坐莊，他回來坐享其成戴上烏紗當然亮眼。換位擔任教職還是後來的事，那時鸞宮圍牆裡的台文系所，如雨後春筍。

藍博洲近日有言，說今之「台文所」宛如昔之「三研所」，此說生動貼切而傳神，今昔無縫的嫡傳，千真萬確如假包換。借殼上市，戲碼老套駕輕就熟。

陳映真從來沒有把誰當論敵，他總認份孜孜不倦於對異化亂象的奮力批駁，他因此耗盡畢生之力，你的國都尚未建立，他只是掀開你的假面幫你理順中樞神經系統，淘洗腦裡偏錯了的意識主軸，要稱你為敵也可，因為你是美、日的附庸，美、日的馬前蹄子，迷失於美、日編織布置的誤區網羅。

裝論敵一番看穿了，策略運用，把後腳跟墊得不能再高，回頭論功行賞也許還有豐厚的意外獎酬。

對病中與逝後均無法言語的陳映真，這個頑主分分秒秒追殺猛打陳氏的背部，逞能、叫板、示威渾身解數。伊的歇斯底里若瘟疫的泡沫。

④ 1968「民主台灣同盟」的告密者，據說是一名賭徒，賭徒是劇中角色配置的扮飾，還是有其真身，疑竇難釋。曾經與賭徒結縷同衾共榻的枕邊人，在各種場合用文學，用動態的影像懺悔、撇清，向姑且一聽稍縱即逝的惑眾告

解，仿佛無辜被牽連的受害者，竟欲將本就不為人知的劇情以後設的方式洗淨。

我卻依然困惑。愛人上床做完愛做的事，倒頭各自尋夢？日間的餐桌與醒時的互動，皆比手畫腳對視而啞絕不開口。純情當然純情，令人艷羨但純情的高度質量，易形增擴了懸念的飽滿。我很想學樣，與愛人上床，只是去睡覺，睡飽了即下床分道揚鑣。

閱眾畸形奇情的期待，可能是那些遮遮掩掩真真假假流瀉而出的八卦，加了油又添了醋的獨家，滿足社會心理窺視讓枕邊人的荷包也增加了厚度。告密者與他的枕邊人，至今仍虛妄團團茫茫的迷霧。

⑤ 擁有地主階級身份的農林詩人，對於抬舉他的某某政工詩人的感恩戴德，可以理解，此乃一樁預期的意料中事。政工系統養成的詩人，係1951.11.1.政工幹校創建後，大力培植的反共意識形態的部份菁英，畢業於幹校日後編入社會，反共教條的播撒運用時鬆時緊姿態百般溫柔，他絕好的隱匿著上級交付，意識形態的特殊任務。政治工作的把握，是兩岸分斷歷史給予此間某些詩人的黏著，渾然一體難解難分，原來沒有政工成份的詩人，一旦經政工詩人熏染，幾幾乎的詩人全部自自然然的政工了起來。

農林詩人曾為政工詩人極力辯護，說後者並非發動襲擊鄉土文學的首謀。同時擺明不接受陳映真的國族認同，那麼他與陳的私誼不會是深不可測權宜的某種模糊。

下面這兩句出自政工詩人的話語，不知農林詩人與聞？！

「詩人說，這個筆名其實是對於戒嚴時期的台灣政治當局的一種『命名的抗議』」（參見北京《讀書》三聯書店，2008.9.總第354期第60頁）。台灣的讀者，最好把這篇唐小兵的文章找來讀一讀。

⑥ 1977年中，陳映真為一位Y教授的新書作序，標題典出新約全書馬太福音第10章第28節上句：「那殺身體不能殺靈魂的，不要怕他們。」，連貫的下句：「惟有能把身體和靈魂都滅在地獄裡的、正要怕他。」。多年之後，Y教授的靈魂，魂不守舍。

整整30年後的2007年末，我讀到Y教授批判

陳映真載於《劇場季刊》第4期《現代主義的再開發》裡的「現代人的墮落、背德、懼怖、淫亂、倒錯、虛無、蒼白、荒謬、敗北、兇殺、孤絕、無望、憤怒和煩悶」，Y教授批說：「上述那些對現代主義的指責文字，則讓人似乎聽到史大林時代蘇共文化舵手日丹諾夫的聲音。」。

史大林與日丹諾夫對我既遙遠又陌生，倒是Y教授的文字，竟然回望留連已經明日黃花，國民黨亡靈文化特務死不透鬧鬼的沸騰。

Y教授輕描淡寫「正如他嚮往純潔的愛情，卻又苦悶於現實生活中肉慾的困擾。」。這是道德的批判，還是批判的道德？我也曾走過1960台北西門町，漢中街萬國戲院對面《幼獅文藝》的那個年代，朱橋先生自盡於主編任上，原因未明，傳聞為情所困，傳聞不一定真實，但傳聞的漣漪除了朱先生，還有遺留在聽覺裡的其他角色，舊故重提實在對朱先生不敬，然而世事弄人……

Y教授最為喋喋不休嚴苛至極毫無討價餘地的數落陳映真文學裡的政治主義，甚至斷言「到了這一地步，他的文學已經蛻變為政治主義的支流。」。政治主義是一項罪名？如果答案肯定，那Y教授已甘心投靠了欲加之罪何患無辭的隊列裡，有誰會惋惜？其實在投靠的行為中，Y教授的意識裡也充滿了指揮他的政治主義，雖不足與外人道，却也沒有遮掩一目瞭然。

文學院的教授，什麼主義的文學都教，唯獨不教政治主義的文學，更不教政治主義支流的文學。所有的教授全部持這種教法，還是Y教授僅此一家別無分號。

Y教授頗慷慨大方，讚美陳映真：「儘管他對現代主義一直有所批評，弔詭的是，他早期的小說至今仍是台灣文學中最優秀的現代主義作品。」。這幾句泛泛之詞，並沒有超出街坊鄰居一般評價的話語。要把陳映真的文學，抽離孤立出台灣身處的當代歷史，又厭惡他如影隨形的政治主義，而以現代主義越俎代庖粉飾包裝，恐怕會是Y教授永遠的欠缺與迷思。

當代台灣奉現代主義為主臬，却被現代主義的魔咒呼弄，難由自主任其天旋地轉不知所終。

訂閱新報送★《紀念 映真》私房書

即日起凡訂閱本報成為長期訂戶（台幣1000元）的讀者，贈送★《紀念 映真》私房書一本。數量有限，送完為止。

本書蒐集「毒蘋果」詩人施善繼與陳映真聲氣相應的34篇雜文，書中配置多幀與陳映真有關的照片，彌足珍貴。

訂閱電話：(02) 2735-9558

新報叢書 001 | ★《紀念 映真》| 施善繼 著

