
袁運甫   1933年生，江蘇南通人。1949年入杭州國立藝專學習，1954年畢業於北京中央美術學院。1956年中央工藝美術學院（現清

華大學美術系）成立後即在校任教，歷任特藝系、裝飾藝術系系主任、研究所所長。現任中國美術家協會理事、中國壁畫學會副會

長、中國國家畫院公共藝術學院院長。

從上世紀60年代起，袁運甫以墨為基礎，以彩為載體，對傳統水墨畫的現代性轉換、發展、創新做出了極具價值的歷史性貢獻，展

現了風格獨特的中國彩墨畫藝術。在長達60年的藝術生涯中，袁先生涉獵中國畫、油畫、水粉畫、插圖藝術、設計藝術和大量公共

藝術創作活動，是中國近現代藝術史中具有重要意義的藝術大家。

作品《幽香》發表於1990年。畫家運用適合現代陳列裝飾的方構圖、滿佈局形式，在生宣紙上用抽象的大寫意筆法、潑墨潑彩揮灑

出荷葉和荷塘背景，再用墨線將荷梗巧布其間為其筋骨，藉以襯托出以具象的工筆技法描繪的荷花之神清骨雋，出泥不染，給人以

強烈的視覺震撼，充分展現出畫家深厚的傳統功力和多元化藝術修養。
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幾乎沒有一個政治集團的內部集會

能夠如此動見瞻觀。10月18日，

中國共產黨第十九次全國代表大會在北

京人民大會堂召開，習近平以《決勝全

面建成小康社會，奪取新時代中國特色

社會主義偉大勝利》為題，向大會作了

全長32,000字，長達200分鐘的政治報

告。3000多位中外記者齊聚北京即時傳

譯，全球每一個主要城市都有人在屏息

以待。

這固然是因為中國共產黨長期的執政

地位，也因為中國作為一個負責任的大

國，在全球治理上舉足輕重的角色，但

更重要的是，中國是當前世界上主要國

家中，唯一一個不走西方的政治體制和

發展道路而讓自己從「站起來、富起來

到強起來」實現偉大飛躍的國家。中國

特色社會主義的實踐經驗「給世界上那

些既希望加快發展又希望保持自身獨立

性的國家和民族提供了全新選擇，為解

決人類問題貢獻了中國智慧和中國方案

。」

可惜的是，幾天下來，西方媒體大多

把目光投注在習近平的權力鞏固和中共

高層人事的更迭，各種派系傾軋的謠言

到處流竄，卻刻意迴避習近平說「中國

共產黨人的初心和使命，就是為中國人

民謀幸福，為中華民族謀復興」的核心

要義（台灣媒體當然也不例外）。這一

方面是基於西方社會對中國近現代化過

程的不理解，也因為在意識形態上對共

產黨的頑固成見。壓迫者永遠不可能了

解被壓迫者的痛苦。

習近平在報告中回顧了鴉片戰爭以來

，中國人民為了追求民族獨立，完成國

家統一，實現民族復興的艱苦歷程。從

帶領中國人民推翻帝國主義、封建主義

、官僚資本主義三座大山，完成新民主

主義革命；到確立社會主義基本制度，

推進社會主義建設，根本上扭轉了中華

民族的命運；再到破除思想和體制障礙

，推行改革開放，開闢了中國特色社會

主義道路，讓中華民族屹立於世界的東

方。說明了，實現中華民族偉大復興是

近代以來每一個中國人的夢想，也是中

國共產黨人自覺承擔的歷史使命，每一

個屆別的領導集體都要為這個基本路線

服務。這是歷史的選擇，也是人民的要

求。

在習近平的報告中，最值得關注，也

是最具有全局性的觀點，是提出「中國

特色社會主義進入新時代，我國社會主

要矛盾已經轉化為人民日益增長的美好

生活需要和不平衡不充分的發展之間的

矛盾。」的新論斷。這是繼1981年中共

十一大六中全會將社會主義初級階段的

主要矛盾表述為「人民日益增長的物質

文化需要同落後的社會生產之間的矛盾

」，從而把「集中力量發展社會生產力

」作為黨和國家工作的中心以來，另一

次重大的歷史性變化。正確分析和判斷

社會不同發展階段的主要矛盾，根據主

要矛盾來確定現階段的政治任務和施政

目標，是中國共產黨的傳統。習近平的

新論斷，是在中國社會發生深刻變化的

基礎上所做出的科學判斷，不但清楚的

總結了改革開放以來在集中發展社會生

產力的重大成就，宣告一個新時代的來

臨，也實事求是的指出「要滿足人民在

經濟、政治、文化、社會和生態等方面

日益增長的需要」就要將著力解決中國

「發展不平衡不充分問題」作為中國共

產黨在新時代的任務和使命。

不可諱言，改革開放以來，中國大

陸在各項經濟指標上實現了飛躍性的增

長。根據資料顯示，從1978年至2016年

，中國人均GDP由156美元躍升至8,028

美元，38年間增長了50.5倍，總量也

增長了204倍，躍居世界第二；2016年

的進出口額36,643億美元居世界首位

，是1978年（206億美元）的178倍；外

匯儲備從1978年末的1.67億美元增加到

30,105億美元，增加了18,026倍；財政

收入也從1978年的1,132億元（人民幣

）增長到2016年的159,552億元（人民幣

），增加了141倍。此外，城鎮化比率

由17.9%提高為57.4�；高校錄取新生從

27.3萬人成長到748.6萬人；汽車年產

量從14.9萬輛發展到2811.9萬輛；糧食

生產也從1953年實施「定量供應制度」

的缺糧狀況，增長到2016年糧產6.1624

億噸，出現了糧食過剩的現象。可以說

，中國大陸用了三十幾年的時間，讓幾

億人口擺脫貧困，解決溫飽，開始走向

全面小康，是中國對人類社會的最大貢

獻！

但是，一個矛盾的解決必然伴隨著新

的矛盾的產生，反過頭來成為制約經濟

持續增長與社會全面發展的新因素。首

先，金融深化指數（M2/GDP）從1992

年的0.90，不斷攀升至2014年的1.93，

造成了資源配置效率降低，導致經濟「

脫實向虛」，房地產泡沫化，嚴重影響

到產業結構的升級；其次，中國大陸的

勞動報酬占國民總收入的比重（GNI）

近年來雖有回升（51�上下），但相較

於80年代中期的60�，還有巨大的落差

。同時，職工工資總額佔GDP比重，也

從1978年的16�下降至2014年的13�，

遠低於先進國家佔比50�左右的水平，

反映出經濟結構變遷中投資與消費結構

失衡加劇；再則，中國大陸居民收入差

距在很大程度上表現在城鄉收入差距。

雖然，1978年至1983年期間，中國城鄉

收入比曾短暫的由2.570降到1.822，之

後便呈現出逐漸上升態勢。2011年城鄉

人均收入差距為14,832.5元，城鄉收入

比為3.13:1，是歷史的高點。近年來，

雖然採取惠農富農的政策，但2014年城

鄉收入比仍然較高達2.72:1，城鄉人均

可支配收入差額擴大到21,253元（人民

幣）。

收入分配結構的失衡影響到經濟增長

模式的戰略轉型，並固化城鄉二元化的

經濟結構，體現了今天中國大陸「不平

衡發展和不充分發展」的現實。以較能

反映城鄉居民因經濟增長所享受到實際

好處的聯合國「人文發展指數（HDI）

」來說，儘管改革開放以來中國經濟實

現了高速增長，人文發展指數從1978年

0.407 顯著提高到2013年的0.719，進入

「高人文發展國家」行列，但與世界發

達國家相比，不僅總體水平低（美國是

0.914、韓國是0.891，連巴西都有0.744

）而且發展也不均衡（東部沿海地區與

西部欠發達地區呈兩極分化趨勢）。最

發達的京、滬、津與葡萄牙相當，而西

部欠發達地區的青、甘、雲、貴、藏就

與加納、赤道幾內亞等低度人文發展的

國家處於同一個水平。

誠如大陸學者金燦榮在接受媒體訪問

時所說的，「西方國家的近代史是歷時

性的，中國是共時性的，當下中國是前

現代、現代和後現代的問題都集中在一

起，這導致有些地區非常落後，有些地

區又非常先進，就整體來講，中國還是

處在發展中國家階段，這也是主要矛盾

想要表達的意思，也是新時代的特徵。

」正是這個時代特徵，說明了中國社會

主要矛盾只是發生轉化，但不是出現質

的變化，發展依然是解決矛盾的主要路

徑。習近平在報告中強調，「我們要在

繼續推動發展的基礎上，著力解決好發

展不平衡不充分問題，大力提升發展質

量和效益，更好滿足人民在經濟、政治

、文化、社會、生態等方面日益增長的

需要，更好推動人的全面發展、社會全

面進步。」就是個硬道理。

中國共產黨第十九次全國代表大會在京開幕 

習近平：絕不容忍國家分裂的歷史悲劇重演

本報訊

10月18日，中國共產黨第十九次

全國代表大會在北京人民大會堂

開幕。習近平代表第十八屆中央

委員會向大會作了題為《決勝全

面建成小康社會，奪取新時代中

國特色社會主義偉大勝利》的報

告。

習近平在報告中指出，十八大

以來的五年，中國共產黨堅持穩

中求進工作總基調，迎難而上，

開拓進取，取得了改革開放和社

會主義現代化建設的歷史性成就

，黨和國家事業全面開創新局面

。經過長期努力，中國特色社會

主義進入了新時代，社會主要矛

盾已經轉化為「人民日益增長的

美好生活需要和不平衡不充分的

發展」之間的矛盾，新時代黨和

國家的總任務是實現社會主義現

代化和中華民族偉大復興。

習近平指出，今天，我們比

歷史上任何時期都更接近、更有

信心和能力實現中華民族偉大復

興的目標。從十九大到二十大，

是「兩個一百年」奮鬥目標的歷

史交匯期，既要全面建成小康社

會、實現第一個百年奮鬥目標，

又要乘勢而上開啓全面建設社會

主義現代化國家新征程，向第二

個百年奮鬥目標進軍。他提出，

從二〇二〇年到本世紀中葉可以

分兩個階段來安排：第一個階段

，從二〇二〇年到二〇三五年，

在全面建成小康社會的基礎上，

再奮鬥十五年，基本實現社會

主義現代化。第二個階段，從

二〇三五年到本世紀中葉，在基

本實現現代化的基礎上，再奮鬥

十五年，把中國建成富強民主文

明和諧美麗的社會主義現代化強

國。

在台灣問題方面，習近平重

申：兩岸同胞是命運與共的骨肉

兄弟，是血濃於水的一家人，將

秉持「兩岸一家親」理念，尊重

台灣現有的社會制度和台灣同胞

生活方式，願意率先同台灣同胞

分享大陸發展的機遇。他強調，

解決台灣問題、實現祖國完全統

一，是全體中華兒女共同願望，

是中華民族根本利益所在。必須

繼續堅持「和平統一、一國兩制

」方針，推動兩岸關係和平發展

，推進祖國和平統一進程。他指

出，一個中國原則是兩岸關係的

政治基礎，承認「九二共識」的

歷史事實，認同兩岸同屬一個中

國，兩岸雙方就能開展對話，協

商解決兩岸同胞關心的問題，台

灣任何政黨和團體同大陸交往也

不會存在障礙。

習近平強調，「堅決維護國家

主權和領土完整，絕不容忍國家

分裂的歷史悲劇重演。一切分裂

祖國的活動都必將遭到全體中國

人堅決反對。我們有堅定的意志

、充分的信心、足夠的能力挫敗

任何形式的‘台獨’分裂圖謀。

絕不允許任何人、任何組織、任

何政黨、在任何時候、以任何形

式、把任何一塊中國領土從中國

分裂出去!」
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日本神戶製鋼所承認，長期將篡改技術數據的產品交付約500

家國內外客戶，包括偽造銅、鋁製品的強度證明等等。受害

廠商除先前已知的豐田、馬自達、美國波音、韓國的現代起

亞汽車和大韓航空等，連日本自衛隊使用的武器，也用到神

鋼供應的原料。

正在亞塞拜然共和國首都巴庫訪問的保加利亞總統拉德夫表

示對於正在建設的「南部天然氣走廊」項目表示支持。「南

部天然氣走廊」是歐盟與亞塞拜然近年來大力推進的一項重

要能源合作項目，旨在將亞塞拜然裡海沙阿德尼茲油田的天

然氣經格魯吉亞、土耳其等國輸入歐洲，從而實現歐洲能源

供應通道多元化。

台灣無黨聯盟民意代表高金素梅質疑蔡英文在新南向政策

方案中提出「策略性的融資機制」，由台灣央行列35億美元

（一千億台幣）放款給台灣各有關銀行，再由銀行轉貸給新

南向國家，該國再發包給台灣的廠商執行，然後蔡英文又要

有關部門持股的公司廠商整併改組後去接這些標案，每個案

子預算至少9至90億。高金質疑「這不就是洗錢嗎？」賴清德

未能做出完整說明，只簡略回應會密切注意一千億的用途。

奧地利舉行大選，31歲的保守派政黨領導人、現任外交部長

庫爾茨及其人民黨在選舉中獲勝，成為歐洲最年輕的國家領

導人。國際媒體也認為他的當選將讓奧地利在歷經60多年的

溫和派中間派政府後將向右轉。

為因應庫德區上月25日不顧各方反對舉行獨立公投，伊拉克

總理兼武裝力量總司令海德爾‧阿巴迪下令政府軍進駐「爭

議地區」之一基爾庫克省。

西班牙國家憲法法院宣布，加泰隆尼亞自治政府在9月6日通

過的公投法是無效的法律，因此自治政府在10月1日舉行獨立

公投也屬無效。

就在日本自衛隊因神戶製鋼所的產品數據造假醜聞而無法保

證軍備品質的同時，海上自衛隊也再爆醜聞，日本會計檢查

院在對海上自衛隊執行檢查時，發現短程艦對空導彈「海麻

雀」（RIM－162）無法搭載到護衛艦上。

菲律賓總統杜特蒂宣布，歷經五個月反恐作戰的菲南部城市

馬拉維「已經從恐怖分子手中解放」。但菲軍方發言人隨

後指出，交戰仍在繼續，因為仍有殘存30名極端分子負隅頑

抗，並有20名人質受到控制。

日前台灣公平會認定美國手機晶片大廠高通公司違反公平交

易法，重罰新台幣234億元。台灣經濟主管部門表示，對於該

案調查與裁決過程、決議與罰鍰等狀況「深感憂慮」，認為

公平會本次裁決結果將影響台灣資訊產業與高通未來的合作

商機。台灣公平會日前裁定美國高通公司，在基頻晶片市場

居獨佔地位，涉及對台、韓等國家的手機廠商收取不當專利

授權費，違反台灣有關法令，創下公平會成立以來對單一公

司的最大罰鍰。

歐盟社會住房委員會發布「2017年度歐洲住房情況報告」，

該委員會主席史蒂芬達埃爾表示「歐盟現在正面臨嚴峻的住

房挑戰。由於過高的住房價格，經濟繁榮沒有惠及大部分歐

洲人」。經濟增長實際上伴隨的是房地產通脹的強勢回升：

2016年第四季度歐盟平均住房價格同比增長4.7�，這是2008

年金融危機以來的最大增幅。

中國共產黨第十九次全國代表大會10月18日上午在北京人民大會

堂開幕。習近平代表第十八屆中央委員會向大會作了題為《決勝

全面建成小康社會 奪取新時代中國特色社會主義偉大勝利》的報

告。習近平指出，這次大會的主題是：不忘初心，牢記使命，高舉

中國特色社會主義偉大旗幟，決勝全面建成小康社會，奪取新時代

中國特色社會主義偉大勝利，為實現中華民族偉大復興的中國夢不

懈奮鬥。(新華社照片)

中國共產黨第十九次全國代表大會
在北京人民大會堂隆重開幕

10月15日上午，一個45人的台灣旅行

團在湖北宜昌三峽人家景區遭遇滾石墜

落事故，3名台灣遊客死亡，2名台灣遊

客受傷。湖北省台辦已啟動應急情況處

置預案，宜昌市委主要領導要求徹查事

故原因，嚴肅追責問責。涉事景區已關

閉停業整頓。 

大陸國台辦發言人馬曉光在事發當

日也應詢表示，接到相關資訊後，國台

辦、海協會高度重視，立即啟動涉台突

發事件處理應急機制，通過旅遊部門和

地方台辦核實瞭解全面情況，並通過海

旅會向台旅會通報掌握的傷亡情況。馬

曉光也強調將全力以赴，指導、協調有

關方面和地方處理好這起突發事件，維

護兩岸同胞權益。

記者從湖北省台辦獲悉，此次事故中

遇難的3名台灣同胞（2男1女）分別是

葛世強、李志強和王雪紅。2名受傷遊

客已被送往宜昌市夷陵醫院接受治療。

事故發生後，旅行團另外40人被安全轉

移。目前，有30人即將前往旅行團下一

站重慶，有10人將暫留宜昌。 

另據宜昌市政府辦通報，事故發生

後，湖北省委常委、宜昌市委書記周霽

第一時間作出批示，並趕赴醫院看望慰

問受傷遊客，要求夷陵區、市衛計委、

市台辦全力救治傷患，妥善做好善後處

理工作，徹查事故原因，嚴肅追責問

責。目前，宜昌市政府已成立調查專

班，將查明事故原因。市政府有關負責

人已帶領相關部門到現場處置。市旅遊

委對全市存在地災、水患的景點景區暫

停營業，待天氣好轉，經排除隱患後再

營業。

大陸全國台灣研究會10月17日在合肥

舉辦「兩岸交流三十年啟示與前瞻」學

術研討會。與會兩岸學者表示，30年歷

程表明，政治因素對兩岸交流影響巨

大，惟有堅持一個中國原則、排除「台

獨」幹擾破壞，方可保障兩岸關係行穩

致遠。

全國台研會副會長、民革中央副主

席鄭建邦說，30年來，兩岸交流成就斐

然、成果豐碩，是兩岸關係發展的主

流。事實證明，堅持一中原則、排除

「台獨」幹擾破壞，才能為兩岸交流合

作提供有力保障；擴大人員往來、加

強交流機制建設，才能增進兩岸相互瞭

解、促進兩岸經濟社會融合；弘揚民族

精神、復興中華文化，才能強化兩岸共

同利益、厚植兩岸同胞情誼。 

他表示，兩岸交流從無到有，從少

到多，從間接到直接，從單向到雙向，

形成了全方位多層次的格局。民進黨當

局上臺後不承認「九二共識」，不認同

兩岸同屬一中，破壞了兩岸關係的政治

基礎，使兩岸交流合作受到嚴重衝擊，

還推動「去中國化」和「文化台獨」，

煽動兩岸對立，這些倒行逆施不得人

心。針對島內政局變化，大陸方面堅持

「九二共識」政治基礎，堅決反對和遏

制任何形式「台獨」分裂活動，同時積

極推動兩岸民間交流交往，繼續推出便

利台胞措施，進一步推動兩岸民間往

來。 

鄭建邦指出，兩岸關係越複雜越要加

強和深化兩岸民間交流，兩岸交流繼續

向前發展、進而推動經濟社會融合的大

趨勢是不可阻擋的。 

海峽兩岸關係研究中心主任仇開明

說，兩岸交流30年推動兩岸聯繫達到前

所未有水準，經濟合作取得突破性進

展，互利互補格局基本形成，社會融合

進程加速，兩岸同胞利益結合更加緊

密。30年歷程告訴我們，深化兩岸經濟

社會融合發展，推動和加強兩岸各領

域交流合作，受到兩岸同胞歡迎，符合

時代潮流，也證明民進黨的路線從根本

上違背了台灣民眾要和平、求發展的願

望。

中國社科院台灣研究所副所長朱衛東

說，維護和促進兩岸民間交流可持續發

展，是培養兩岸社會認同、增進兩岸政

治互信的基礎工程。一中原則是兩岸關

係和平發展之錨，任何偏離都會讓交流

出現波折和動盪。

台灣政治大學教授朱新民表示，兩岸

交流歷經不少波折與轉變，當前又進入

一個關鍵時刻。台灣當局領導人應客觀

認知形勢，著眼兩岸人民的幸福願景，

為兩岸關係灌注活水，打開光明道路。

兩岸學者：30年交流歷程表明 一中原則 保障兩岸關係行穩致遠
採訪∕趙博、陳尚營

在此間參加全國台灣研究會「兩岸交

流三十年啟示與前瞻」學術研討會的兩

岸學者認為，30年來兩岸交流合作取得

突破性進展，已形成不可阻擋更不可逆

轉的全面發展態勢。展望未來，在大陸

方面一貫、明確的對台政策指引下，兩

岸經濟社會融合發展前景可期。

上海國際問題研究院副院長嚴安林

說，30年來特別是2008年兩岸「大交流

時代」開啟以來，兩岸經濟、文化、教

育、社會等各方面交流的寬度、速度、

進度、廣度、深度與力度空前，交流成

果為兩岸關係發展提供了雄厚的基礎、

強勁的動力與堅定的民意支持。 

廈門大學台灣研究院副院長李鵬說，

兩岸交流經過30年發展，已處於自發和

自覺狀態，任何人、任何政治勢力想要

阻擋兩岸交流和融合發展的大潮絕無可

能。大陸經濟實力和國際影響力持續提

升，對台灣的影響和吸引力會越來越

大，兩岸的利益聯結會越來越緊密。 

華中師範大學台灣與東亞研究中心學

術委員會主任周志懷說，推動兩岸經濟

社會融合發展是大陸對台工作的重要內

容，即使民進黨上臺執政，大陸的決心

也始終如一，並會以最大誠意、盡最大

努力爭取和平統一的前景。總體來看，

大陸的政策措施越來越細、越來越實，

越來越接地氣，有助於拉近兩岸民眾的

心理距離，推動兩岸社會融合。 

台灣政治大學國際關係研究中心研究

員陳德升說，兩岸交流互動30年雖存在

政治波折，但經濟與社會層面的交往未

受明顯幹擾。當前形勢下，兩岸應著眼

通過產業互動與合作，強化民間社會的

功能性聯結，同時可在「一帶一路」政

策引領下，讓台灣青年得到更多歷練，

為兩岸年輕世代合作拓展全球市場創造

條件。

學者：兩岸交流全面發展態勢不可擋不可逆
採訪∕趙博、陳尚營

湖北宜昌迅速處置台灣遊客傷亡事故 將徹查原因嚴肅追責
採訪∕吳植
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在1.3億光年外的長蛇座NGC4993星系，一

例雙中子星合併事件，為整個天文學

界送上集體盛宴。本月中旬，多國科學家同

時宣佈，人類第一次直接探測到來自雙中子

星合併產生的引力波以及伴隨的電磁信號，

「多信使天文學」從此迎來全新時代。

在這一國際合作探索過程中，中國大陸不

是旁觀者。從最早參與提出理論模型到南極

天文觀測，大陸科學家正在成為尖端科學探

索的生力軍。

中國大陸科學家

最早參與提出理論預言

美國《現代物理評論》1957年刊載的恒星

物理學「地標性」論文提出，伴隨溫度逐漸

升高，恒星內部會先後發生氫核聚變、氦聚

變等現象，並生成多種元素。到恒星的風燭

殘年，其內部會生成鐵質核心。而在演化末

期，會發生超新星爆發，並產生中子星和重

金屬。

儘管天文學界已在20世紀末對雙中子星合

併議論紛紛，普遍認為合併過程會拋射一些

物質出來，這些物質以亞光速向外運動。但

除了引力波輻射，人們對合併過程會產生什

麼樣的天文學現象並不十分清楚。

當時正就讀於美國普林斯頓大學的年輕大

陸學生李立新在1998年與波蘭天體物理學家

柏格丹率先合作提出中子星合併模型，並推

導出相關電磁輻射的解析公式。此後，世界

各國科學家展開大量工作，不斷完善和豐富

這一模型。

對於人類首次直接探測到來自雙中子星

合併產生的引力波以及伴隨的電磁信號的消

息，現在在北京大學工作的天體物理學家李

立新感到很欣慰，「但這仍不能被稱為對模

型的最終佐證，我們還需要更多起碼這樣水

準的探測結果」。

大陸望遠鏡承載國際厚望

美國「鐳射干涉引力波天文台」（LIGO）

於8月17日捕捉到編號為GW170817的引力波信

號後，全世界的望遠鏡都爭相對準了1.3億

光年外的源頭。設在世界各地的傳統望遠鏡

從伽馬射線、X光、可見光、紅外和射電波

等波段分別觀測，最終確認這一信號來自何

方。

探測到引力波源信號約1天後，中國大陸

在南極冰穹A地區安裝的有效觀測口徑為50

釐米的南極巡天望遠鏡就自動開始觀測這個

目標源，最終得到了目標天體的光變曲線，

與理論預言高度吻合。

電磁波的餘暉轉瞬即逝。許多天文台都需

要等到另一個夜晚才能開始觀測，而中國大

陸的南極觀測就完全不同，在半年都是黑夜

的南極，中國大陸天文台顯然具有更佳觀測

條件。

中國大陸成為天文探索生力軍

儘管中子星在宇宙中很常見，但中子星

合併不算特別常見的現象，探測到這一宇宙

現象並不容易。依照天文學家的說法，中子

星合併現象的發生次數約為中子星數量的10

％。

中國大陸在南極安裝的望遠鏡，不僅可以

快速捕捉到信號，還具有測量的能力，證明

了大陸在南極安裝望遠鏡頗具成效。

在南極，目前只有中國大陸在冰穹A地區

和歐洲在冰穹C地區安裝了望遠鏡。迄今，

由中國大陸國家天文台南極組自主研發的南

極巡天望遠鏡運控系統已成功運行幾年，實

現了真正無人值守條件下帶有指向跟蹤的望

遠鏡全自動運行。

「中國有能力對南天發生的天文事件開展

觀測，特別是基於南極的天文觀測。中國科

學家開展了完整的科學分析，從能量衰變角

度，支持了雙中子星合併引力波電磁對應體

的重大天文發現」，大陸國家天文台副台長

薛隨建說，「我們曾經擔心自己仍會是局外

旁觀者，但在這次劃時代的天文事件中，中

國科學家的貢獻可圈可點。」

今年早些時候，中國大陸宣佈將在南極冰

穹A地區再安裝兩台望遠鏡，一是2.5米昆侖

暗宇宙巡天望遠鏡，二是5米冰穹A太赫茲探

測器，旨在打開地球上獨一無二的天文觀測

新視窗。專家認為，建成後的這兩台望遠鏡

將成為世界上強大的遠端控制天文台。

「隨著多信使天文學新時代的到來，更多

激動人心甚至完全不可預期的重大發現還會

不斷湧現，」薛隨建說，「我們還要不斷致

力發展和提升天文觀測設備的綜合能力，進

一步推動天文學前往更新的時代。」

「中國的發展經驗在世界上已經

深入人心。」法國中國問題

專家、中歐論壇創始人高大偉如是

說。在眾多國際觀察人士看來，「中

國經驗」符合發展中國家現實需要，

對發展中國家經濟改革實踐，對解決

全球包容性發展等問題，提供了思路

與資源。

今年6月，埃及央行曾派經濟研究

主管到中國大陸學習。雖然埃及和大

陸都是在1970年代開始改革開放，但

大陸取得的成就卻遠在埃及之上。進

入新世紀以來，新興市場國家和發展

中國家群體性崛起。同時，這些國家

面對更加複雜的內外環境和矛盾挑

戰，需要尋求更豐厚的物質基礎、更

穩定的社會局面、更美好的發展前

景。中國大陸多年來爬坡過坎的發展

經驗，為發展中國家實現現代化提供

了借鑒，帶來了啟示。

曾有澳洲的經濟專家表示，大陸

改革開放近40年能取得重大發展，在

於較好地處理了市場與政府的關係、

短期與長期的關係、自身與外部的關

係。這些很值得其他國家，特別是發

展中國家學習。

有海外媒體總結，「中國經驗」

的一個重要方面，是「看不見的手」

和「看得見的手」的有機結合。中國

大陸決策層在充分發揮市場力量的同

時，創造性地通過總量調控、區間調

控、定向調控和相機調控等手段，使

供給側結構性改革取得突破，使得進

入新常態後的大陸經濟仍穩中有進。

此外，中國大陸在經濟發展中將

短期目標與長期規劃有效結合的經

驗，也被海外高度關注和仔細研究。

有學者談到，大陸政府既設定年度經

濟增長目標，也制定五年規劃，還有

長期願景。實施過程中政府既有引

導，也尊重市場規律，取得了很好的

效果。

中國大陸的經濟發展經驗還體現

在國際合作理念，奉行互利共贏的開

放戰略。去年6月，亞投行宣佈和世

界銀行聯合融資，為印尼國家貧民窟

升級項目提供貸款。印尼觀察人士李

卓輝說，中國大陸一直在積極幫助其

他發展中國家實現包容性增長。

在南南合作上，中國大陸還是一

個主要動力和資源輸出方。在基建、

清潔能源、人員培訓等領域，大陸正

和很多發展中國家形成利益交匯點，

幫助這些國家展開面向現代化的新實

踐。

在斯里蘭卡最南端，由中國大陸

提供貸款、中企建設的斯里蘭卡最大

港口已投入運營。曾是「被遺忘大

陸」的非洲如今面貌發生巨變，在陸

企參與下，電氣化鐵路、高速公路、

水電站、工業園等一批基建專案在發

展中國家竣工落成。清潔能源行業是

中國大陸促進南南合作的又一範例。

大陸在太陽能、風能領域的技術和大

規模生產能力使得獲取這些清潔能源

的門檻大大降低，數億非洲人民從中

獲益。

中國大陸還為發展中國家提供大

量人員培訓和技術支援。今年9月的

金磚國家領導人廈門會晤上，陸方宣

佈未來一年，將為其他發展中國家提

供4萬個來華培訓名額。

「中國經驗」的全球影響和世界

意義得到越來越多海外專家學者的肯

定。埃及赫勒萬大學中國研究中心主

任賈德認為，借助「一帶一路」建設

等，中國大陸的成功經驗將推廣到全

球，促進其他人口眾多的發展中國家

開拓思路，走出符合本國國情的現代

化之路。

近日，美國決定退出聯合國教科文組織，理由包

括這一聯合國專門機構對以色列持續存在「偏

見」。作為以色列的盟友，美國對教科文組織素有不

滿，退出也早有風聲，但在此時宣佈，時機選擇微

妙，又一次凸顯所謂「美國優先」、摒棄多邊主義的

「任性」。 

美國退出教科文組織早有風聲，意外的是宣佈時

機，暗含多重盤算。 

一是影響教科文組織新任總幹事選舉。在近期的第

四輪投票中，卡塔提名的候選人率先進入決勝輪，法

國和埃及候選人需競爭另一張入場券。美國顯然不希

望「對以色列有持續偏見」的候選人勝出。二是破壞

巴勒斯坦民族和解進程。美國這次退出緣起教科文組

織2011年接納巴勒斯坦為成員國。巴勒斯坦兩大政治

派別近日也簽署結束長期分裂的和解協定。美國同一

天宣佈這一決定，頗有敲打巴勒斯坦的意味。三是在

伊朗核協議命運未定時安撫以色列。

 美國兩次退出教科文組織，背後都有一個不能明

說的原因：美國在這裡沒有聯合國安理會那樣的一票

否決權，無法完全掌控局面。美國這種對國際組織有

利則用、不利則棄的態度，既不符合其大國身份，也

無益於國際社會共同利益。 

雖然屢次打出「退群牌」，但美國無法阻擋合作共

贏的時代潮流。《巴黎協定》，美國退了，但沒有動

搖國際社會攜手應對氣候變化的決心；伊朗核協議，

美國想退，但其他締約方和歐盟等都表示了維護和執

行協議的意願。 

美國玩「退群」，帳面上似乎占了便宜，虧損的卻

是美國的國際信譽和地位。

中國與世界：發展中國家篇
採訪／俞懋峰

中國與世界：經濟篇
文編／吳松山

「引力波事件」：

中國大陸在國際天文學中的角色 採訪／郭爽

美國再度退出

教科文組織

的背後 文編／江英士

「主動融入世界」，幾年前，國際人士常用這樣的語句描述中國大陸經

濟。「與中國合作，搭上發展的快車」，今天，人們更願意這樣看

待中國大陸。

近年來，中國大陸抓住了世界經濟格局變遷的時機，經濟實力由「大」到

「強」，國際影響力日益增強。

從「工廠」到「市場」

2017年國際貨幣基金組織（IMF）已經四次調高對中國大陸經濟增長的預

測。曾經，「世界工廠」意味著中國大陸在全球價值鏈的低端生產。如

今，它早已有了新內涵。在生產不斷升級的同時，大陸自身市場的力

量越來越讓世界驚嘆。

《2017年全球競爭力報告》顯示，中國大陸在「市場規模」指

標上的競爭力位居全球首位。這一指標涵蓋大陸的國內市場和

出口市場。其中，國內市場需求拉動明顯。

「擁有13億多人口的中國是如此龐大的市場，即便是網上

訂餐和美甲這樣市場的規模也可能超過一個小國的整個汽

車業。」英國《經濟學人》雜誌這樣觀察。

過去５年，中國大陸進口總額居世界第二位，預計未來

5年，大陸將進口8兆美元商品，出境旅遊將達7億人次，如

此市場對世界經濟增長的意義不難想像。

從「引進為主」到「雙向並重」

吸引和利用外資曾是中國大陸面向世界經濟的一個重點。近年

來，在繼續保持引資優勢同時，大陸資本正向世界邁進。

預計未來5年，中國大陸將吸收6000億美元外來投資，對外投資總

額將達7500億美元，顯示大陸已經從注重「招商引資」過渡到「引

投資並重」，充分利用「兩個市場、兩種資源」，實現經濟的持續

發展。

從「模仿」到「創新」

近年來，中國大陸日益崛起為世界「創新」版圖中的「重要一極」。從

過去長期引進模仿先進技術，到如今推動原創、強化創新驅動、優化創新環

境、集聚創新資源，中國大陸在創新領域與國際競技中從「跟跑」到「並

跑」，甚至在一些領域實現了「領跑」。

海外觀察人士曾提出這樣的觀點，中國大陸經濟的發展經驗、經濟的治理

理念既融入國際社會，又不依附於西方；既借鑒人類優秀文明成果，又堅持

獨立自主；既促進順勢的發展，又顯現承壓的韌性。
本版合作媒體：新華社港台部

世界眼中的「中國奇跡」。村民從安徽省金寨縣花石鄉花石村一棟新蓋的民居前走過（新華社 王雷 攝）。

中國大陸在非洲投資建

設的鐵路項目。

美國宣佈退出聯合國教科

文組織。這是法國巴黎拍

攝的聯合國教科文組織總

部外景。

(新華社 陳益宸 攝)

人類首次「看到」引力波

事件。這張由加州理工學

院、美國國家航空航天局

和GROWTH望遠鏡網路提

供的圖片顯示，紫外、紅

外和射電波望遠鏡觀測到

位於NGC4993星系的兩個

中子星合併過程中發出的

電磁波信號。(新華社)
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蔣明放家的土窯，每間房的牆壁上都掛

了不少畫。59歲的蔣明放是一位陝北

農民，他說牆上的這些畫是小廖畫的。

蔣明放說的小廖，叫廖哲琳，是一個台灣

女生，曾到美國留學。幾年前，她辭掉英文

老師的工作，到陜北一個叫魏塔村的窯洞裡

住了4年，把自己曬成一個土妞，只為遵循

本心畫畫。

放棄高薪，住進鄉下土窯

廖哲琳的家在台灣台中，她畢業於台灣

大學哲學系，後來到美國讀研究所，主攻西

方哲學。在美國學習的那段時間，她對哲學

漸漸失去了興趣，就沒有繼續攻讀完博士學

位，而是取得碩士學位後回台灣。

回到台灣後，她去留學中心當英文老師，

指導學生考托福、雅思GRE等留學考試，月

薪最高時有台幣12萬元。

但這種生活並不是她想要的，她喜歡畫

畫，給「流浪者計劃」（一項獎助年輕藝術

家自助式「貧窮旅行」的項目）寫申請，她

把獲批的消息告訴媽媽時，媽媽只說了句：

「那些有正事幹，想當公務員的人，才不會

去報名參加呢！」

但她還是決定一個人出去流浪，並在心裡

計劃畫一系列震撼人心的作品。

有一天，她在書店看到了大陸畫家石魯的

畫。除筆下革命熱血的紅色很吸引她以外，

石魯的傳記也鼓動了她。20歲放棄大筆家產

的他，來到陜北，用飛機殼做成畫箱，再自

製帳棚睡袋和渡河的汽船，跋山涉水，全副

武裝搞起實地寫生。看到他，廖哲琳心想，

這就是年輕人該有的樣子啊。

她希望自己去陜北這個紅色地帶，讓自

己煥然一新，跟石魯PK。2012年1月，廖哲

琳帶著畫畫的用具，背一個背包，就上了飛

機。到西安，她去了陜西國畫院，遇到畫家

王瀟。王瀟告訴她到陜北寫生，最好去魏

塔。

廖哲琳就這樣來到至今不通班車、沒有手

機信號的魏塔。看到圓圓厚厚的、排成一圈

一圈的黃褐色山，她忽然發現自己被帶進了

一個鋪天蓋地全是「黃饅頭」的童話世界。

摩托車把她送到一排窯洞前，這是蔣明放

的家。她就住在土窯裡，睡炕。窯洞的牆壁

裂了一道縫，晚上有風呼呼地灌進來，閉上

眼睛靜靜地聽，能聽到整個村子都在運動：

村子裡好打架的狗會在四面八方大肆咆哮，

在村口小賣部打完牌的人會大聲叫嚷然後各

大陸新學期剛開始，人來人往的馬路上，

早晚高峰的公車地鐵上，人們經常看到

父母帶著孩子背著大書包去上補習班的身影。

本應該充分享受童年閑適歡快的孩子們，似乎

比大人們過得還忙碌。殊不知，他們有可能患

上了「忙碌兒童綜合症」。

「忙碌兒童綜合症」是美國著名心理學家

David Elkind在他的著作《匆忙的孩子：成長

的太快太早》中提出的心理學概念，曾經在教

育和心理學領域引發了極其深刻的共鳴。「忙

碌兒童綜合症」症狀的主要特征之一便是指家

長們將孩子的生活安排地過滿，極力要求孩子

在學業上取得佳績，並且希望他們能盡早像

「小大人」一樣行為和做事的現象。

佳佳今年7歲，正讀小學二年級。佳佳是家

裡的獨生女，父母對她寄予厚望，從小就精心

培養。幼兒園的時候，佳佳已經開始上一些智

力開發的興趣班；升入小學後，學業壓力漸

增，但是父母給佳佳安排的各種複習班、興趣

班卻只增不減。「周一到周五的晚上除了完成

作業，還有家庭教師的特別輔導。周六日則是

被鋼琴、芭蕾舞、英語加強班排得滿滿的。」

佳佳抱怨說，自己現在完全沒有休息時間，有

時候上著課都能睡著了。

孩子們年紀尚小，卻要在各門學科之間求得

平衡，還要兼顧各項興趣愛好的發展，自然有

抱怨。但是，家長除了望子成龍的心願，同樣

也是滿肚子的苦水。

「我們也是希望在自己有能力的時候，盡

量給孩子提供好的教育環境，畢竟『少壯不努

力老大徒傷悲』。」小梅已經是兩個孩子的母

親，一個孩子上小學，另一個上幼兒園。她每

天要送老大去輔導班，還要接送二寶上幼兒

園，忙得不可開交。對於這樣的生活，小梅卻

認為很正常。「現在孩子班裡的同學都是這樣

的，家裡都給安排了很多興趣班輔導班，環境

就是這樣，學習過的跟沒有學習的肯定不一

樣，誰也不想讓自己的孩子輸在起跑線上。」

作為家長，他們對於孩子未來的綢繆，為

他們盡可能提供並創造所有能想象到的有利條

件，這種不讓孩子不要輸在起跑線上，並能夠

幫助他們在競賽中領先他人的願望在家長中並

不少見。然而，許多家長可能並未意識到，當

他們以愛的名義不遺餘力地為孩子謀劃最美好

的未來的時候，反而會導致危險和壓力的產

生。

曾經的佳佳活潑可愛，經常能看到她在院

子裡跟小朋友們玩耍打鬧；可是，自從佳佳患

上了「忙碌兒童綜合症」，不是在上課就是在

去上補習班的路上，偶然碰見打聲招呼，小姑

娘也是猛然抬頭，一臉茫然，似乎心事重重，

走起路來也多是低著頭，機械地挪動雙腿。望

子成龍用力過猛，就有可能拔苗助長，事與願

違。

哈佛大學的學生日報曾發表過一份調查引起

人們的關注：在為期六個月的大學生情感健康

課學習期間，80%的哈佛學生經歷了超過半年

的情感低潮期；47%的學生極度意志消沈，以

致無法正常工作和學習。這種現象，當然並不

只是在哈佛出現。

大人們要明白，「讓孩子贏在起跑線」只

是輔導班的宣傳口號而不是孩子的衝鋒號角。

讓孩子的周末和假期排滿輔導班只是在滿足家

長的所謂期待，帶給孩子的卻很可能是巨大的

壓力和煩惱。或者，大人們已經停一停腳步，

靜下心來思考什麼才是對我們而言，真正重要

而珍貴的？換個角度思考問題，說不定會給我

們的生活帶來不一樣的改變。希望花季的孩子

們，少一些忙碌，多一些歡樂。

台灣作家陳世良曾經寫過一本書——

《上了建築旅行的癮》。書中寫道：

「為建築而旅行」已成為我人生的不歸路。

我無法旅行時只單單欣賞景色，吹風納涼休

息。我的好奇總讓我想參觀其他國家人民的

生活──市場、交通、信仰、居家、休閑、

運動、吃食、活動……等等，樣樣離不開

建築，離不開設計，離不開生活累積的智

慧。雖然是不歸路，雖然號稱建築，但這種

「癮」讓我沈醉其中，不想自拔。

現在在大陸，也有這樣一群遊客，他們出

門遊玩的目的是為了探究各類建築，欣賞領

略不同建築的風格特色，他們不愛團隊的拘

束，不畏學術的高深，憑著一顆熱愛的心，

背上行囊，去全世界追尋大師作品，探訪風

格各異的建築。他們就是「建築遊客」

剛剛過去的大陸十一公眾假期，晶晶在

北京來了一場充實的建築旅遊。8天的時間

裡，她不但觸摸了千年古建築天安門、天壇

祈年殿、正陽門城樓、景山萬春亭、雍和宮

建築群、德勝門箭樓、北海白塔、紫禁城建

築群等的幽深與古樸；更領略了現代建築鳥

巢、水立方、國貿大樓等的壯觀與震撼。

晶晶是學室內設計的，她喜歡旅行，但

不是單純欣賞各地的風景，拍拍照發發朋友

圈，而是深入當地了解風土人情。她認為一

個地方的建築承載著這個地方的人文。所

以，她喜歡旅行中觀察建築物，也喜歡只是

單純的建築旅遊。「在大家以往的印象中，

建築旅行是建築圈內的交流，帶點神秘色

彩，似乎也是枯燥乏味的。但其實建築就在

我們每個人的身邊，它們不神秘；每一座經

典建築都是為審美誕生的，它們很美；建築

背後的故事，身上的文化符號和烙印，更是

不枯燥。」

尚午對建築的熱愛始於大學時代，「那

時我喜歡攝影，建築又是攝影非常重要的主

體，就看了很多建築師的作品集，從此旅行

時必定會把建築考慮在內。」雖然，尚午不

是學習建築的，但是因為對建築的愛好，每

到一個地方旅行前，都會事先查找關於當地

建築物的歷史文化，而這又讓他的旅行有了

更深刻的體驗。對他來說，建築旅行的美好

意義在於，看到建築那一刻，就好像看到了

建築師本人，似乎能通過建築與建築師對

話。尚午說，他現在已經對建築旅遊上癮

了，一有閑暇時間保準背上背包，向著早已

心馳神往的建築旅遊聖地出發。

近年來，建築旅行的風潮在大陸逐漸傳

開，越來越多人隨團遠赴世界各大城市朝

聖，一心只為體驗千百年來大師嘔心瀝血的

曠世巨作。建築旅行逐漸不再是少數人的專

利，越發成為一種大眾審美的普及。

在建築遊客看來，建築旅行這種方式是對

旅行不同意義的探尋。城市現代化帶來的同

質讓異鄉與故鄉變得沒有差別。發掘異鄉建

築的過程，就是將異鄉陌生化的過程，在這

個過程中，對異鄉重新產生了巨大的期待和

滿足感。

如果想來一場有收獲的建築旅行，除了滿

腔熱血，還需要做一些必要的準備。根據網

友的技術帖、攻略帖總結，在旅行之前查清

並選擇好目的地有價值的觀察目標，根據自

己的時間精力做好參觀攻略，盡可能多的搜

集關於觀察目標的資料，這些都是最重要的

準備活動。當然，做好這些，資料肯定已經

積累厚厚一本了，不過旅行的收獲也將會是

滿滿的。

台灣女生為繪畫遠赴陜北 文編／林素卿

自回家，摸黑的放羊人會趕著一群羊急促地

喊著「喀噓！喀噓！」直到隔壁窯洞傳來老

蔣的鼾聲。

這些聲音都會滲透到石牆的縫隙中，進入

廖哲琳的耳朵，早晨醒來，她翻了身，打個

哈欠，就會聽到牛和驢走過的踢嗒聲。這是

她喜歡的鄉村生活。

第一次見廖哲琳，蔣明放覺得這女孩穿

著「洋氣」，白白淨淨，說話客氣，挺文靜

的，就像個大學生，沒想到她這麼能吃苦。

除了不適應鄉下的茅廁，最難受的是不能

洗澡，甚至連洗頭都成為一件奢侈的事。她

曾一個多月不洗頭，而村民至少一個禮拜要

洗一次。因此她成了村裡「最髒」的人。

讓她最難對付的，是陜北的太陽，毒辣得

跟火烤似的。一開始，廖哲琳還勤做美白，

敷面膜。但沒堅持多久，她就徹底放棄了，

改戴帽子。這頂帽子是她專門從台灣老家帶

來的「客家農婦帽」，有大帽檐，裡頭縫上

黑布，可以把手也一起遮蓋住，但還是不管

用，3個月後，白白淨淨的她，被曬成一個

黑黑的土妞。蔣明放說，這時的小廖和來的

時候判若兩人，感覺「土裡土氣的，跟當地

人沒什麼兩樣。」

自在、自然

捨不下的魏塔情結

廖哲琳在魏塔，一住就是大半年。蔣明放

說，一個城市的女孩子，能在魏塔這個小山

溝裡待這麼久，真的不容易。在魏塔，老蔣

一直扮演一個父親的角色，默默照顧著她。

其實，按照原定計劃，廖哲琳獲得的1800

元人民幣補助，時間僅為3個月，但卻被她

無限期往後延了。延長計劃的原因，廖哲琳

說是她不喜歡城市瑣碎的生活，每天都要處

理一些交際，擺弄一些無意義的閑談、以及

各式各樣的信息，心很累。

廖哲琳在魏塔住了4年（原本2012年到今

年有6年時間，但中途她有回家住），是所

有到魏塔寫生的人中時間最長的一個，一般

人也就十天半月，最長也不會超過一個月。

她說，自己喜歡這裡的人，特別樂天、自

在，就像當地人說的「窮人好打交道，怎麼

都行。」他們拉話，不自覺地摳腳、搔癢、

挖鼻孔，並且兩眼直楞楞地向前，乾巴巴地

瞅著你看，壓根不管你怎麼畫他。他們是自

然中的自然，是活生生的模特兒，不靠形象

而活，聊起天也沒有「請、謝謝、你好、對

不起」。

4年700張作品

在魏塔遇見愛情

4年來，廖哲琳把生活在這裡的村民、

山、驢、馬、羊，甚至是雞鴨、貓狗都畫了

個遍。

很多人都不理解，說應該去畫一些名勝古

跡，或者更雄奇偉大的東西，就連她的父親

也說：「我們老家台中山上的摩天嶺比那裡

的山都漂亮，怎麼不回來畫？為什麼要畫這

些光禿禿的東西。」

4年來，她在魏塔一共畫了700多張畫。畫

家段正渠看了這些畫後，稱讚「小廖沒想取

悅誰，只遵從了自己的內心，使原本『蒼白

空洞的生活』變得紮實而豐滿」。

老蔣在她的「感召」下，也學會了畫畫。

他畫的畫，還被一位房地產老板看中，賣了

500塊錢人民幣。

廖哲琳把自己4年的大好青春，都留在了

魏塔。不過，她在這裡遇見了愛情。2014年

夏天，遠在黑龍江的劉木童在網上無意間看

到她的畫，很是喜歡，就來了魏塔。平時，

他陪她一起走村串戶，暗地打理她的生活。

很快，他們相愛了，並結婚成為了夫妻。

今年8月底，他們一起回台灣，聯繫出書

（畫）等事宜。

許多陝北老鄉都問廖哲琳還會回魏塔嗎？

廖哲琳通過微信告訴陸媒「紅星新聞」：

「除了目前在台灣寫生創作外，魏塔一直是

我的創作基地。之後會想在魏塔繼續畫畫，

畫出不一樣的作品。」

 （本文摘錄自「紅星新聞」）
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本版合作媒體：你好台灣網

陝北農民蔣明放與廖哲琳

廖哲琳到魏塔寫生，一畫就是4年

陝西省安賽縣樓坪鄉魏塔村一景
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大陸教育部、國家發展改革委等六部門去年

聯合印發《教育脫貧攻堅「十三五」規

劃》（簡稱《教育脫貧規劃》），這是大陸首個

教育脫貧的五年規劃。

摸清「貧困孩子」基本狀況 

《教育脫貧規劃》把教育扶貧對象確立為扶貧

開發工作重點縣和集中連片特困地區縣（以下簡

稱貧困縣）及建檔立卡等貧困人口（含非建檔立

卡的農村貧困殘疾人家庭、農村低保家庭、農村

特困救助供養人員）。 

大陸教育部發展規劃司副司長劉昌亞說，大

陸教育部會同國務院扶貧辦開展建檔立卡貧困人

口資料庫與學籍系統、資助系統等教育資料庫的

對接，實施建檔立卡學生資訊化管理專案，進一

步摸清建檔立卡各學齡段人口底數，加強動態跟

編按 大陸國家財政性教育經費占GDP比例連續5年超4％。教育投入是支撐國家長遠發展的基

礎性、戰略性投資，是教育事業的物質基礎，是公共財政的重要職能。大陸《國家中長期教

育改革和發展規劃綱要（2010－2020年）》提高國家財政性教育經費支出占國內生產總值比

例，不能低於4％，並在北京教育部下設置「4%辦公室」，保證教育投入的實現。

整個高三，對於上海考生徐明來說，並沒

有傳說中那麼緊張：根據自己興趣愛好

選擇的三門科目已經考完，英語也在第一次就

考出了不錯的成績，對徐明來說，「高考只有

一天」。徐明所經歷的變化，正是近年來大陸

深化教育領域綜合改革的成果。

教育公平，是社會公平的重要基礎。地處

烏蒙山深處的海雀村，曾經是聞名大陸的貧困

村。缺水，缺電，沒有公路，全村的苗族、彝

族群眾基本都是文盲，連一名初中生都找不

到。

治貧先治愚。讓貧困地區的孩子掌握知識、

改變命運、造福家庭，是最有效、最直接的精

準扶貧。在對口幫扶改造下，海雀小學新建了

教學樓和教學配套設施，辦學規模也由原來僅

有一到三年級擴大為完全小學，高年級的孩子

們再也不用每天步行10公里的山路去讀書了。

一樣就讀，一樣入學，一樣免費。在合肥市

首批農民工子弟定點學校勝利路小學，11歲的

方旗不僅順利入讀，還當上了班長。通過不斷

健全完善進城務工人員隨遷子女就學體制，安

徽省義務教育階段隨遷子女在公辦學校就讀比

例已達95.7％。

教育改變命運的信念激勵著無數貧寒子弟發

奮苦讀。得益於主要招收邊遠、貧困、民族等

地區學子的中國人民大學「圓夢計畫」，2016

年，湖南省麻陽苗族自治縣粟坪村細山坑走出

了第一個大學生。

五年來，大陸超過60％的縣級行政區劃單位

已經通過義務教育發展基本均衡評估認定；30

個省份實施隨遷子女在流入地參加高考政策，

惠及考生15萬名；中職教育免學費政策覆蓋

91.5％的學生，助學金覆蓋超過40％，高職教

育獎學金覆蓋25％以上的學生；學前三年毛入

園率77.4％，九年義務教育全面普及，高中教

育基本普及；高等教育毛入學率42.7％，接近

高等教育普及化水準。

今年37歲的向敏是在貴州貧困山區執教了13

年的小學女教師。她沒有想到，她教過的

一個小學畢業班的16名學生今年同時考上大學，

而且去學校前相約一起回到母校看望她。 

那天，學生們把向老師家擠得滿當當的。這些

十七八歲的孩子在老師家裡，一起開心地做飯吃

，其樂融融，師生再次共度了半天難忘的時光。 

這些孩子都是貴州省仁懷市大壩鎮新田村人，

而新田村是當地9個深度貧困村之一。在村裡今

年參加高考的60名學生中，考取大學的有43名，

另外還有12名學生考取高職及專科學校。考上大

學的孩子裡，有16名是向老師教過的同一個班級

的學生。 

新田村人口8234人，貧困戶269戶，839人。當

地人家能有孩子千辛萬苦考上大學本已不易，而

考取大學後的生活學習費用對貧困戶來說也是個

重負。

因為窮困，過去新田村許多村民走出閉塞的山

區到外地務工。可是因為文化程度低，多數只能

從事繁重而收入低的體力活，吃了不少苦頭。最

近幾年，隨著大陸教育扶貧力度的不斷增大，越

來越多的貧困家庭孩子得以完成學業，考取大學

，而大學期間的費用國家也給與較多的減免和資

助，讓他們得以順利完成學業。 

村民陳朝光是新田村的極貧戶，有兩個孩子，

大兒子今年考上貴陽師院。他48歲的妻子王正榮

身體不好留守在家，而他則選擇外出打工。王正

榮說，為了孩子上學，家裡貸了好幾千元錢。丈

夫今年外出打工很長時間了，沒文化，沒技能，

連自己生活都很成問題，也因此一直沒有回家。 

村裡的幹部告訴她，她孩子從今年開始，每年

可以得到政府將近13000多元人民幣的資助，包括

孩子假期回家的路費都安排妥當了。愁眉苦臉坐

在自家門前的王正榮，手裡拿著一摞孩子在校獲

得的獎狀，聽到村幹部的政策解釋，臉上露出一

絲如釋重負的微笑。 

50歲的貧困戶蔡回濤有四個子女，全都考上了

大學，最小的女兒蔡敏今年考上了貴州理工學院

。蔡回濤說，家裡只有一些薄田，每年只能種點

高粱、玉米，收入也就幾千塊錢。從小到大，送

一個孩子讀完書要花10多萬人民幣，特別是上大

學，如果全靠自家解決，非常艱難。如今，他的

女兒蔡敏大學期間可享受特惠貸，免貸款利息，

畢業後有13年時間可以還貸。另外，每年可以得

到1～1.3萬元左右的資助。 

中國大陸對貧困地區教育的扶持力度，正不斷

改變著貧困山區的教育面貌。在新田村，一個村

一年能夠考取43名大學生，這在仁懷市還是第一

次。在當地，這樣的「大學生村」已不是孤立的

現象。在另一個深度貧困鎮——學孔鎮，今年考

取大學的學生人數也有100多人。 

「中國大陸有9000萬的鄉村兒童，決定他

們未來的是370多萬的鄉村教師，而決

定這些鄉村教師成長和發展命運的，是20多萬

鄉村校長。」馬云公益基金會創始人、阿里巴

巴董事局主席馬云說。

近日，首屆新鄉村校長論壇在杭州召開。與

會的多位鄉村校長、教育者認為，教育對未來

起了決定性的作用，培養一個偏遠山村校長的

領導力至關重要。一所好的鄉村學校，甚至能

啟動整個鄉村。

他們是燭光，點亮鄉村教育 

一位在青海高寒山區的青年校長，在海拔

4800多米、野狼出沒的荒野上，花了11年的時

間，給幾百名牧區兒童打造了一個讓他們放學

「捨不得回家」的學校。他是青海省玉樹藏族

自治州曲麻萊縣巴幹鄉麻秀村小學的校長嘎松

札西，他說，吸引孩子們的秘訣就是鮮活的生

活教育。

四川涼山州鹽源縣瀘沽湖達祖小學校長王木

良是納西族人，他把學校建成了一間「生態農

場」，還千方百計找資源「額外」幫助了校外

2000多個學生。他說，創辦的這所沒有圍牆和

教師台階的學校，正向著「基礎教育、扶貧助

學、醫療救助、環境保護、文化保護、生態旅

遊」方向發展，要成為公益教育的夢工廠。

鄉村校長裡，女性占少數，趙銀鳳是其中之

一。剛到秦皇島市青龍滿族自治縣隔河頭鎮大

森店村時，她還是個只有12個學生的教學點負

責人，經過她的努力，不僅保住了面臨撤校威

脅的學校，而且將村小發展為143個學生的綠

色校園，並把整個村莊的828個村民也納為了

基礎教育對象。趙銀鳳說要以「生活即教育、

社會即學校、教學做合一」為信念辦學。

大陸，這樣優秀的鄉村校長還有很多。像他

們這樣紮根於鄉村，以微薄的力量奮力衝破條

件制約，為鄉村教育帶來改變和希望的鄉村校

長，目前有20多萬。

鄉村教育仍面臨重重困境 

大陸多位專家、教育者認為，目前的鄉村教

育仍面臨重重困境。

首先是師資困境。湖南省懷化市沅陵縣第

六中學校長坦言，鄉村學校辦學最困難的還是

師資問題。以前基層學校很容易淪為「教師培

訓學校」，教師不斷往市裡走，現在慢慢改善

了。但是現在又有一個問題，到好一點的大學

招老師很難，之前連續四年去了一所師範大

學，沒有招到一個老師。

其次是硬體條件仍相對短缺。如果鄉村孩子

每天接觸的都是語文、數學，這樣的教育確實

會讓孩子感到厭乏，如何讓孩子喜歡學習、喜

歡學校很重要，需要靠校園活動、音體美等來

豐富。

再次，從老師到學校，缺少一個上升的階

梯。湖南省長沙高新區東方紅小學校長周大

戰認為鄉村教育的「可持續發展」很重要，

「不僅僅是幫助他克服一些現在生活上的困

五年來，
大陸教育發展
回顧
文編／魏三多

大陸貧困村
為何成為「大學生村」？  
文編／魏三多

20萬鄉村校長怎樣影響9000萬鄉村兒童的未來？  
採訪／張璿

未來5年，大陸貧困孩子的讀書夢能圓嗎？
文編／魏三多

蹤。 

不讓一個學生因家庭困難而失學 

《教育脫貧規劃》提出針對貧困地區每個鄉鎮

至少辦好一所公辦中心幼稚園，幫助農村貧困家

庭幼兒接受學前教育；引導和支持地方於2017年

底前完成貧困縣全面改善義務教育薄弱學校基本

辦學條件任務；繼續實施普通高中國家助學金政

策，實現對建檔立卡等貧困家庭學生的全覆蓋；

完善貧困大學生資助政策體系，確保覆蓋全部建

檔立卡等貧困大學生。 

大陸教育部財務司副巡視員劉玉光說，學前

教育建立了學前教育資助政策；義務教育全面免

除城鄉義務教育階段學生學雜費，對農村學生和

城市家庭經濟困難學生免費提供教科書，對家庭

經濟困難寄宿生提供生活補助；普通高中教育建

立起以國家助學金為主體，學校減免學費等為補

充，社會力量積極參與的普通高中家庭經濟困難

學生資助政策；大學教育建立國家獎助學金、國

家助學貸款、學費補償貸款代償、校內獎助學

金、勤工助學、困難補助、伙食補貼、學費減

免、「綠色通道」等多種方式的混合資助政策。

研究生教育有國家獎助學金、「三助」崗位津

貼、國家助學貸款、學費補償貸款代償等多種方

式。 

給貧困留守兒童特殊關愛

《教育脫貧規劃》規定要建立建檔立卡等貧困

家庭留守兒童台賬，構建家庭、學校、政府和社

會力量相銜接的留守兒童關愛服務網路。在農村

留守兒童集中地區加強農村寄宿制學校建設，提

高農村留守兒童入住率。加強心理健康教育，幫

助監護人掌握農村留守兒童學習情況。 

大陸教育部發展規劃司司長謝煥忠說，對留守

兒童的關愛，大陸教育部門專門發起「手拉手」

活動，就是對貧困留守兒童分類幫扶。一類是進

入基礎教育和中等教育留守兒童，要讓老師一對

一對他們進行聯繫，關心學習生活和思想動態；

另一類是對於幼兒階段的留守兒童，讓村裡從事

教育的人和這些留守兒童一對一結對幫扶，定期

瞭解孩子的各方面情況。 

讓更多貧困地區學生進入重點高校 

《教育脫貧規劃》要求繼續實施高校招生傾

斜政策。繼續實施國家、地方、高校三個專項計

畫，面向貧困地區和農村學生招生，同等條件下

優先錄取建檔立卡等貧困家庭學生。民族預科

班、民族班招生計畫向貧困地區、向符合條件的

建檔立卡等貧困家庭學生傾斜。 

大陸教育部發展規劃司司長謝煥忠說，大陸

國務院提出，到2017年各地的高考錄取率差距要

在4%以內，這是硬性的要求。大陸教育部在每年

高考招生計畫的增量中，專門拿出一部分招生名

額，針對扶貧開發工作重點縣和集中連片特困地

區縣及建檔立卡等貧困人口，如果這些人的考試

成績達到了基本要求，就是要提高這些孩子的高

校入學率。「如果一味地追求所謂的分數面前人

人平等，實際上是很大的不平等。」 

讓貧困孩子營養改善

《教育脫貧規劃》鼓勵地方擴大營養改善計畫

試點範圍，實現貧困縣全覆蓋，中央財政給予獎

補支持。 

大陸教育部教育督導局巡視員胡延品說，2011

年，大陸實施農村義務教育學生營養改善計畫。

五年來覆蓋學校共計13.7萬所，受益學生超過

3360萬。目前營養改善計畫實施範圍主要在集中

連片特困地區，2017年要確保實現扶貧開發重點

縣全覆蓋。要綜合考慮學校食堂現狀、飲食習慣

等因素，在分縣制定具體試點方案的基礎上，匯

總形成本省（區）實施方案。確保所有學校食堂

持證經營，進一步提高食堂供餐的比例，改進小

夥房供餐條件，不斷豐富供餐內容、改善供餐環

境、提高供餐能力。完善制度，加大督導檢查力

度，讓任何單位、任何人不能從孩子嘴裡「揩

油」，用最嚴格的監管、最嚴肅的問責來確保舌

尖上的安全。   本版合作媒體：新華社港台部 

GDP的4%：
辦教育
一個都不能少

難，更要滿足持續發展，要通過農村學校的內

涵發展，為農村孩子、教師提供持續發展的機

會。」

2016年大陸教育經費總投入38866億元人民

幣。（新華社 盧哲 編製）

南京師範大學附屬小學二年級的學生在領取新

學期的免費教科書和作業本。 （新華社 孫參 

攝）

「馬雲鄉村校長計畫」由馬雲公益基金會於2016年7月啟動，旨在以創新形式探索中國大陸鄉

村教育模式，培養新一代具有優秀領導力的「鄉村教育家」。（新華社 沈伯韓 攝）

青海省著力推動藏區職業教育發展，青海省黃南藏族

自治州職業技術學校民間傳統工藝系學生關吉展示自

己正在製作的一幅堆繡作品。(新華社 張巨祥 攝)

別讓孩子陷入貧困代際傳遞。在雲南省文山壯族苗族

自治州文山市古木鎮紅石洞小學，教師熊開雲在給學

齡前苗族孩子上苗、漢雙語課。(新華社 楊宗友 攝)

四川甘孜藏區全面推行免費教

育政策，該地區的學生們在學

習電子琴。（新華社 薛玉斌 

攝）

本版合作媒體：新華社港台部
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《乒乓》嚴格說起來並不是恐怖

片，雖然前半段的恐怖氣氛經

營得很到位，嚇壞了如我這般膽小的觀

眾，但中間很快就翻轉了，殺人的並不是

女鬼，顯是人為所致。但是我沒有因而鬆

了口氣，因為眼前仍是一團迷霧：死亡事

件仍然持續，到底誰做的？動機為何？為

什麼都跟方毅老師有關？…於是，它成了

驚悚推理劇，我們只能循著方老師的鍥而

不捨，逐步撥開疑雲探索真相，而最叫人

驚駭的是（同時也讓人驚喜），它剝開的

是台灣偏鄉與教育的種種困境。──能不

叫人驚喜嗎？以驚悚片的類型竟能深挖議

題到這種地步！

過往有很多影片都處理過台灣的偏鄉

與教育議題，也呈現了偏鄉教師的熱情。

這些教師以音樂、體育、繪畫等另類的教

育手段，試圖拉住偏鄉的孩童，給他們一

個看得見未來的希望。《乒乓》同樣藉由

方毅老師呈現了這一面，卻不走溫馨勵志

的老路。為什麼？我個人的淺見，因為勵

志片很容易把問題窄化，提出一個簡單的

「解決方案」，然後片中人物帶領著觀

眾，眾志成城地要往某個方向走，過程中

的起起伏伏便成了故事的主軸。但問題

是，偏鄉與教育的困境真有這麼簡單嗎？

《乒乓》開展出另一種思考：在我們

還沒真正瞭解問題的複雜性之前，不要奢

求答案，否則很可能，我們會跟方老師一

樣，急著想為孩子們解決問題，卻不真的

理解他們所處環境的複雜性：資源匱乏、

貧富落差、隔代教養、成就感低落、階級

高牆聳立…這些困境，即便有再多的熱情

教師恐怕都解決不了，因為那是社會結構

的問題，不是單憑一己之力所能撼動。就

像影片中程督學和方老師的辯詰：「你不

覺得自己這麼做也很矛盾？」「但我是個

老師，我只能這麼做。…只是我萬萬沒想

到，我成立桌球隊也成了孩子們分化彼此

的幫兇。」

我認為這是《乒乓》中最精彩的一段，

熱情教師因為理念與現實的差距而深陷矛

盾之中，這個落差開隨後開展出一連串更

深沉的問題，連方老師自己都始料未及，

他鍾愛的幾個學生都深陷泥淖之中，恰恰

與他當初懷抱的理想背道而馳，甚至他自

己也成了幫凶！？──我說它精彩，是編

劇徹底展現了辯證的思維，人們秉持善

念而行事，卻往往不能得到善果，那很顯

然，是體制的問題。

「列夫特」團隊會說出這樣的故事，

並不令人意外，之前的電視劇《小孩大

人》、《新世界》等等，同樣是深挖社會

沉苛，卻不對個人進行道德評價，因為個

人在體制面前，不論對錯，總顯得如此渺

小而無力。這也是《乒乓》裡方老師的無

奈，他不信鬼神，進而展開一連串的追

索，最後卻發現，體制強加於人，比鬼神

還令人膽駭！──人類世界沒有天生的善

與惡，我們更該關注的，是體制所造就的

困境！

如我之前所述，《乒乓》並不提出簡單

的解決之道，因為體制有它的複雜性，環

環相扣，難以簡單撼動。正因如此，《乒

乓》看似十分暗黑，讓人找不到出路，但

我個人認為，編劇在故事的末端再次展現

其辯證思維，讓方老師服毒「贖罪」的那

幕，又是另一個精彩的高潮！──在理念

崩塌之後，且又死了那麼多學生與摯友，

方老師悲慟而絕望，但服毒，也是他的最

後一擊。他不是悲劇英雄，但他宛如唐吉

軻德般不可為而為之，正體現出人性的光

輝！──體制再黑暗，人們終將找出超越

的解決之道，屢敗屢戰，在所不惜！

《乒乓》還有許多值得讚許之處，包括

它宛如美劇般的快節奏，卻條理分明，絲

絲入扣，足見導演影像語言的精準度，而

演員的精湛表現亦不在話下，但最令我感

動的還是，它用驚悚的類型劇說出一個發

人深省的動人故事。

《乒乓》的意味
  文／張方遠

驚悚來自於揭露社會沉苛
電影《乒乓》觀後感 文／張允

自《乒乓》9月30日在台北華山上映以

來，屢屢聽到身邊朋友好評不斷，但

是為了能夠第一手感受電影，我刻意避開這

些友人的心得與爆雷，單純將之視為「恐怖

來自於深沉的愛」系列其中一部驚悚片或是

懸疑片。趕在影展結束之前，10月7日終於

進到電影院觀賞這部期待已久的作品。

當天電影結束之後的Q&A時間，導演簡學

彬說這部作品僅花了15天就拍攝完成，這讓

我震懾不已，沒想到兩周左右的時間製作團

隊就能將這樣一部充滿歷史縱深、社會現實

與體制反省的佳作展現在觀眾面前。觀賞之

後心中產生了兩個疑惑，本來打算在Q&A提

出，但由於時間不夠而作罷。第一個疑惑

是，為什麼選擇一個日據時期的傳說做為貫

穿全片的楔子？第二個則是，製作團隊想要

透過「乒乓」傳達給觀眾什麼樣的意象或意

義？

兩個問題未在當時提出，就留給自己慢慢

咀嚼，這篇觀後感也就算是自問自答吧。

近來台灣本土以歷史為題材的影視作品並

不少見，甚至成為主流。但在這些影片中，

歷史究竟只是當代人宣洩不滿情緒的工具，

還是得以走近其中借此認清自己的面貌，或

許值得加以思考。而《乒乓》選擇一個日據

時期的鄉野奇談，試圖去挑戰、衝破社會主

流對於日本殖民時期的想像框架，他們的努

力與勇氣令人肅然起敬。無論是台灣女性杏

子死於非命背後的真相，或是由官方、民間

雙重建構起來似是而非的傳說為販毒集團所

移用，都是在極其細微之處提醒觀眾歷史與

現實的緊密連結，不應該僅僅用「美好年

代」等過於簡單的想像去理解殖民歷史。

除了歷史縱深之外，《乒乓》讓人驚豔

之處在於人際關係的拿捏、描繪與情感的揣

摩，這些特點恰恰就是列夫特朋友最為擅長

之處，有賴於他們長時間對於土地的觀察、

投入與積累。讓我印象最為深刻的是兩組人

物，一組是男主角與橋仔之間的兄弟之情，

另一組則是校長之女與桌球隊長之間的愛

情。兩組人物透露出來的兩種感情，對於觀

眾來說是人生都必須承載的。由「深沉的

愛」轉化出來複雜的矛盾，往往令人束手無

策、難以自拔，從而組成了社會問題的共

相。

由這些人際關係與情感衍伸出來的階級問

題，則是我們通常選擇迴避的難題。在偏遠

地區出身於同一個家庭的「手足」，雖無血

緣關係，卻有革命情誼，一個成為作育英才

的老師，另一個淪為難以回頭的黑道，事實

上他們都在社會的底層打滾，最終只能在體

制與生存面前被迫做出痛苦而艱難的選擇，

甚至被死亡帶向決裂。而高高在上的校長千

金，看不慣父母所處階級與官僚體制的醜

陋，選擇用幾近玉石俱焚的方式、自以為是

的試圖跳脫於出身之外，但結局只能以悲劇

收場。無奈與痛苦是社會現實的表象，《乒

乓》用生動無比的方式使之形象化──這是

一場拔河，如果我們不用盡力氣去面對現實

的拉扯，在看見一絲曙光之前，就已註定失

敗。

但是《乒乓》想傳達的不是黑暗的無力

感，而是可能存在於任何縫隙之內的希望，

以及得以窺見進步與未來的光亮。吳慷仁飾

演的男主角，以老師的身分幾次在劇中強

調：「小孩可以喊痛，但大人不行。」這個

角色或許是列夫特製作團隊內心最為幽微的

投射，也或許是社會良知的縮影，在黑暗與

光明不斷拉扯過程中，總要有人心中永遠存

在著類似當年陳映真《人間》雜誌提出的信

念：「因為我們相信，我們希望，我們愛

……」。

電影結束前的一句對白：「人生就像乒乓

球，來來往往」，饒富哲理，令人好奇隱藏

在《乒乓》片名之後的意象，更值得細細玩

味。一顆直徑僅40公釐、重量僅2.7克的乒

乓球，卻蘊含了世間的善與惡，滾動出不忍

卒睹卻又充滿期待的人間樣態。來來往往之

間，有得有失，但只要讓球繼續滾動下去，

任何可能都有機會出現，「改變」的關鍵掌

握在手中的球拍，輕言放棄只會讓球提前靜

止下來。

《乒乓》做為「公視新創電影」之一，其

「新」與「創」不只是在於製作、拍攝與宣

傳的手法，令人眼睛為之一亮的地方其實是

他們說故事的方式，以及故事裡面厚實、多

層的意涵，對於社會真切的關懷與批判，是

永不過時的出路。

總之，感謝列夫特文化給了我們這麼優秀

的一部電影！

發言人：(題目暫定)                                 

楊祖珺(中國文化大學副教授）：

從「想家」到「回家」－1987�1988台灣返鄉探親運動

徐基東(化學家)：一個離散家庭的故事

凌  峰(著名藝人)：八千里路雲和月

高秉涵(老兵律師)：老哥，我帶你回家了

林光輝(霧峰林家)：離散兩岸的台灣第一家

李采恩(大陸配偶)：漂洋過海來嫁你

謝英俊(民眾建築師)：我在大陸農村造屋十二年

王先念(華東台商子女學校校長)：華東台商的子女教育

侯孝賢(電影導演)：阿婆的梅江橋

莫那能(排灣族詩人)：我們都是一家人

主持人：藍博洲 

時間：11月12日(周日)下午2點起

地點：台大校友會館4樓會議室(臺北市濟南路一段2-1號)

主辦單位：中華兩岸和平發展聯合會

1987年，在兩岸同胞不懈努力下，第一

批探親臺胞途經香港回到大陸，兩岸長

期隔絕狀態終被打破，兩岸交流交往大

門由此打開。30年來，兩岸交流從無到

有、從少到多、從間接到直接、從單向

到雙向，不斷擴大深化，形成全方位、

多層次的格局，兩岸人員往來和經濟、

文化、社會聯繫達到前所未有的水準，

為兩岸關係和平發展奠定了深厚基礎、

提供了強勁動力。

為紀念這一歷史時刻，懷抱兩岸一家親

理念的台灣各界，特別在一生以促進中

華民族復興為職志的偉大革命先行者

孫中山先生誕辰紀念日，聯合舉辦「想

家，回家，兩岸一家——兩岸交流三十

年紀念會」。 

——兩岸交流30年紀念會

［想家，回家，兩岸一家！］



滿足不了要求，才檢出不合格的呢？」……

由於首先檢出日方鋼材質量問題，引起種種

猜測和議論，給三峽辦的檢驗檢疫人員帶來了

巨大的壓力。「把『合格』當成不合格，影響

了三峽工程建設進度，檢驗檢疫部門負不起責

任，自身的聲譽也將受毀；把『不合格』當成

合格，一旦三峽工程出了質量問題，檢驗檢疫

人員也就成了千古罪人！」

三峽辦余良主任和檢驗員王春來倆人一合

計，決定擴大抽樣比例，進行二次實驗，在原

來5塊樣板的基礎上，再增加抽取5塊樣板，重

新進行4個項目的全面檢測，重點做好衝擊韌

性和延伸性能實驗。

實驗中，他們還邀請三峽工程業主的監理單

位，對從製樣到檢測的每個環節都實行跟蹤現

場監理，進行全程錄影。第二次的實驗報告出

來了，標明樣品仍然不合格。他們還發現不少

檢測數據不是分布在一個相對集中的區域內，

離散度很大，由此進一步判定板材整體質量不

均勻。

三峽工程業主有關方面，把檢驗結果向日方

三井物產株式會社住友金屬工業株式會社作了

簡要通告，要求日方盡快派人前來處理。誰知

日方卻以傲慢的口氣，回絕道：「不可能，不

可能！我們是世界上一流的名牌企業，絕不會

出現這樣的質量問題。你們的檢驗數據忽高忽

低，太令人難以置信了！」最後表示，他們希

望看到中國大陸檢驗檢疫的正式結果證書，否

則是不會前來洽談的。

陸方為慎重起見，一套樣坯送至兩處實驗場

所，三次檢測均出現不合格。該批鋼板存在品

質缺陷，已毫無疑問。

三峽工程業主各方對中國大陸檢驗檢疫人

員，在這次歷經2個半月的引水鋼管進口鋼板

檢驗、出證和談判中，所表現出的嚴謹求實、

公正科學的態度和敢於同發達國家進行技術較

量、鬥智鬥勇的精神給予了高度的評介。對他

們盡職盡責、嚴格把關，為保證三峽工程順利
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11/1�12/3 嘉義市立博物館三樓藝術空間

          嘉義市忠孝路275-1號（週一休館）

展出者：陳哲 老師

11/4（六）上午10:30 開幕式

          下午14:30 座談會（一樓簡報室）

         （陳哲、郭明福、劉豐榮、侯俊明、李淑娟 世紀對話）

11/18（六）上午10:00 作品導覽

         （導覽人：嘉義高中 王德合 主任）

近日，日本第三大鋼鐵企業神戶製鋼大規

模造假醜聞浮出水面。且事態持續升

級，影響範圍不斷擴大，到目前為止，被坑

企業已達500家！其中，不乏波音、空巴、豐

田、三菱等多家世界500強企業。日本製造走

下神壇，不再是神話。

根據大陸媒體報導，早在十多年前，大陸三

峽工程就差點被日本鋼鐵坑害。事件發生的經

過如下：

2000年5月，湖北出入境檢驗檢疫局駐三峽

工程辦事處檢驗員王春來正在當班，接到三峽

工程開發總公司下屬國際招標有限公司來人的

報驗：「從日本進口的一批熱軋鋼板到貨了，

請求盡快檢驗。左岸電站工地最近就要投入使

用。」

據介紹，這批鋼板主要是用來製作直徑12.4

米的引水鋼管，直接相連於左岸7-14號水輪發

電機組的蝸殼部位，將被澆築在混凝土壩身上

永久使用。三峽工程有關專家說，這是承接三

峽工程心臟的主動脈血管，直接關係到三峽工

程的內在質量。特別是承受著來自庫內393億

立方米水形成的幾十萬噸、甚至是幾百上千萬

噸的強大壓力，所以對板材質量的屈服強度、

抗拉強度、延伸性能和衝擊韌性等四大項技術

要求極高。

為此，三峽工程業主在年初運用國際招標方

式，通過日本出口商三井物產株式會社，優中

選優地選定了日本鋼鐵製造業巨頭住友金屬工

業株式會社生產的低合金碳素結構鋼板。總合

同量達4000噸，價值170多萬美元，要求5月份

全部運抵三峽壩區，6月份投入使用。此次報

檢的首批共60塊，重669.408噸，貨值28萬多美

元。按照工程進度要求，這批鋼板如果檢驗合

格，將立即被巨型卷板機加工成1/3弧狀，然

後吊運到施工現場焊接成引水管通道。

次日上午，對這批鋼板存放現場實施抽樣。

經抽樣檢測，這些鋼板每塊長13.15米左右，

寬1.72-2.03米不等，厚度均為58毫米，平均每

塊重11噸。抽檢的樣板尺寸規格和外觀質量均

符合合同要求。

檢驗員王春來又會同三峽工程業主方面從5

塊樣板中，截取大小尺寸為250×60mm樣坯，送

往國營403廠實驗室進行化學成份和物理性能

實驗。然而，檢測結果卻出人意料，實驗報告

顯示：在檢測的屈服強度、抗拉強度、延伸性

能、衝擊韌性等4個項目中，1-4號試樣的衝擊

韌性達不到合同要求，也與日方合格單提供的

技術數據相差甚遠。

「不合格？不可能！」

「日本是當今世界上頭號鋼材生產強國，從

品種規格到質量精度無一國家能比，咋會有問

題呢？」

「人家廠檢合格單做的多細，詳盡列出了各

類技術項目的檢驗數據。這些結果遠遠超過了

我們的合同要求……」

「這是特種鋼材。會不會是我們實驗室條件

遊藝人生－－

陳哲80回顧展

現今，熱愛中國的外國人越來越

多。

據澎湃新聞的報導，閻雷是「拍

攝中國題材最優秀的外國攝影家」之

一；他的攝影集《中國》在全球六個

國家發行了幾十萬冊；他是列入世界

遺產名錄的雲南紅河哈尼梯田文化景

觀的發現者、記錄者。閻雷的足跡遍

布中國大陸城鄉各個角落，從北京到

侗族山寨；從當年大同蒸汽機車廠到

改革開放的熱土深圳；從上海第一家

股票交易所到雲南哈尼梯田……閻雷

用鏡頭捕捉並記錄了中國大陸社會的

歷史變革，為改革中的大陸和中國人

留下了珍貴的歷史記憶。

大陸浙江衛視10月中旬播出的三集

電視紀錄片《愛上中國》，用膠卷和

數位圖像交織在一起，把觀眾帶入歷

史的時空，去感受中國這樣一部和平

崛起波瀾壯闊的史詩。

該片以法國攝影師閻雷30多年拍

攝中國大陸社會變遷的親身經歷為線

索，通過西方人獨特的鏡頭語言，真

實再現一個外國人眼裡大陸的社會巨

變、經濟騰飛、砥礪前行、邁向全面

小康社會的真實故事。

《愛上中國》分為《尋夢》、

《探夢》、《圓夢》三集，該片沒有

拘泥於講述主人公閻雷的個人故事，

而是借助閻雷以及他所拍攝的一幅又

一幅老照片，展現了中國特色社會主

義道路發展的階段性特徵，帶領觀眾

走進中國大陸社會巨變的歷史洪流，

用一個又一個普通中國人對美好生活

嚮往的故事，編織了一曲又一曲「道

路自信、理論自信、制度自信、文化

自信」的讚歌。

總導演王偉平介紹說，影片打

破了傳統敘事方式，採用第一人稱

「我」的視角，讓主人公閻雷的「同

期聲」和「我」的自述相互交融，用

親近的語言、可信的故事、他者的視

角講述中國故事，使影片顯示出獨特

的藝術感染力。

在第一集《尋夢》中，閻雷講述

了30多年前被侗族老人雪夜相救和雙

胞胎兄弟的故事，從而引出了侗族山

寨滄海桑田的巨變；片中的「我」不

斷對中國大陸社會階段性發展特徵做

出反思和自問，不斷思考中國大陸改

革開放的成就和發展中存在的困難，

不斷地尋找答案，這些答案恰恰就是

中國正在積極踐行的「四個自信」。

第三集《圓夢》中，「我」在智能中

國、G20峰會、綠水青山、生態發展

的故事中領會了以人民的嚮往和人類

命運共同體為出發點的中國智慧。

王偉平還介紹說，該片的另一個

特點是講述中國故事的「陌生化」手

法。她說：「我們之所以採用外國人

的視角來講述中國故事，就是為了在

紀錄片敘事策略上探索全新的感知模

式，創造一種紀錄片敘事的『陌生

化』效果，從而更加有效地提升講述

中國故事的可信度。」如在第二集

《探夢》中，閻雷30多年後再次造訪

日本神戶鋼鐵造假風波
三峽工程差點成為受害者
文編／林素卿

雲南哈尼梯田，既營造了歷史空間

感，又表達了當下哈尼人民對美好生

活的嚮往。通過一場迷了路的馬拉松

比賽，幽默地表達了前行道路充滿了

曲折和困難，展現了哈尼人民追求美

好生活的堅定信念。

在拍攝中，《愛上中國》創作團

隊更願意捕捉一些細節，講述一些平

凡人的不平凡的故事，這樣更能折射

出一個真實的中國。如在第三集《圓

夢》中，北京年輕人自發組織毛竹自

行車俱樂部、杭州快遞小哥的家庭夢

想等，都是通過閻雷的視角展現出來

的普通中國人的故事。他們的故事和

閻雷的故事編織在一起，匯聚成了一

個絢麗的中國夢。

此外，《愛上中國》非常注重歷

史影像和當下畫面的對話。影片大量

採用攝影師閻雷拍攝的原始影像資

料，通過30多年前的老照片與中國大

陸現代化進程中當下的畫面對話，使

該片的畫面語言不僅生動活潑，而且

具有強烈的歷史厚重感。影片創作者

不斷地從閻雷的老照片出發尋求故

事，又從舊故事中引發新故事。同一

張照片，同一個畫面，事件親歷者和

觀眾都能從中看到中國大陸社會的

變革，歷史記憶和文化記憶被重新喚

醒。

上世紀30年代，美國人斯諾走進

延安窯洞，撰寫了一部《紅星照耀中

國》，這本書讓世界了解了中國革

命，也讓西方國家對中國共產黨有了

新的認識。導演王偉平認為，電視紀

錄片《愛上中國》所講述的中國故事

猶如一部續寫的《紅星照耀中國》。

 （摘錄自「澎湃新聞」）

建設和千秋大業質量所做的大量工作也進行了

充分的肯定。

談及此事，三峽工程開發總公司廠壩部副主

任沈善良讚不絕口：「太感謝中國檢驗檢疫的

同志們了！多虧了他們把『關』把的嚴，及時

發現了鋼板質量問題。要不，引水管用上了這

些鋼板，就可能出現重大的事故！」

那麼，如果使用了日本這批不合格的鋼板，

可能出現的事故程度究竟如何呢？

水輪發電機組引水鋼管設計上要求是永久

性使用不修復，所以對鋼板的質量要求也相當

高。由於水是從110多米高的閘口通過引水鋼

管排山倒海般噴湧而下，流量達每秒1020立方

米，形成雷霆萬鈞般的強大的慣性，衝力有數

十萬噸。這就要求引水鋼管管壁的抗壓能力至

少為1.75兆帕的極值，經受的衝擊功要求達到

大於40焦耳，才能保證引水管道不致於破裂。

否則，像這樣的衝擊韌性嚴重不合格的鋼板用

上了，別說引水管不可能保證幾百年上千年不

出問題，即便要求試運行就有可能發生鋼管爆

裂的重大事故。

如果真這樣，那事故將是災難性的不可估量

的。因為鋼管破裂猶如管湧，澆築在管道上面

的三、兩米厚的混凝土，何以抵擋這萬鈞之力

呢？再說要關掉大壩內引水鋼管進水口的巨型

閘門，至少需要3.5分鐘。也就在這頃刻間，

左岸整個電站廠房及14台機組，將會化為一片

汪洋，機毀人亡直接損失得達數十億甚至上

百億之巨。若重新進行修復，至少需要一年。

這期間，首先要扒出鋼管、拆掉廠房和發電機

組，加上維修重建要比原始初建要耗費更大的

人力、物力和財力，還會波及到其他地區的經

濟發展。

由於中國大陸檢驗檢疫部門把住了「關」，

排除了發生天大的災難性事故的可能性。他們

為三峽工程建設立了大功！

 （摘錄自「人民網」）

紀錄片《愛上中國》
一個法國攝影師的視角
文編／林素卿

三峽大壩的壩體承受著巨大的水壓。（新華網圖片）
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《陳映真全集》的編輯工作已

經接近尾聲，前十六卷即

將開印。因為擔心前十六卷的編注體

例有不一致處，我把這十六卷的排印

稿從頭到尾翻閱了一遍；為了了解全

集的規模，我又把後七卷的篇目仔細

瀏覽了一遍，因此，我可以初步談一

下出版《陳映真全集》的意義。

在編輯之前，我和編輯團隊就編

輯原則相互溝通。大家都同意，《陳

映真全集》應打破文類界限，完全採

取編年形式，把所有的作品、文章、

訪談等按寫作時間或發表時間加以排

列，如此才能看出陳映真的整個創作

與思考活動是多麼與時代密切相關。

反過來說，陳映真的每一篇作品或文

章，也只有擺在時代背景及陳映真自

己的寫作脈絡中才能比較精確的掌握

其意義。任何有意扭曲陳映真的寫作

意圖的人，也將在這一編年體全集中

顯示出其不妥之處。我初步了解了陳

映真全部作品的寫作篇目及某些著名

小說、文章的寫時間及彼此的先後順

序之後，更加確信，我們採取的編輯

體例是完全正確的。

其次，在編輯過程中，我們發

現，陳映真著作數量之大也超出我們

的意料。一九八八年四、五月間，人

間出版社分兩批出版十五卷《陳映真

作品集》，其中收入陳映真的小說、

文章、訪談等共一七九篇。同一時

段（一九五九年五月至一九八八年五

月）全集共搜集到三○四篇，比《作

品集》多出一二五篇。從一九八八年

五月作品集出版，到二○○六年九月

陳映真中風不再執筆，中間共十七年

多，陳映真又寫了五一六篇，其數量

遠遠超過一九八八年五月之前。這

五一六篇，除了三篇小說及少數幾篇

散文外，都沒有編成集子出版。這個

時期的陳映真，在台灣發表文章愈來

愈困難，文章散見於台灣、大陸、香

港各處，有些很不容易見到。可以

說，只有在《全集》出版後，我們才

能看到後期陳映真完整的面目。無視

於《全集》的存在，研究陳映真無異

是閉門造車。

全集總共收了八百二十篇，而其

中小說只有三十六篇，可以比較嚴格

的歸類在「文學批評」項內的文章，

按我估計，也不過五、六十篇，兩者

相加，最多也不過百篇左右。陳映真

當然是傑出的小說家，他的文學評論

也有極其獨到的見解，他作為台灣近

六十年來最重要作家的地位是無可否

認的。然而，在這之外，他還寫了

七百篇以上的文章（包括演講和訪

談）。按現在一般的說法，這些文

章有報導、影評、畫評、攝影評論、

文化評論、社會評論，還有許多乾脆

就是政論。那麼，我們到底要把陳映

真歸為什麼「家」呢？顯然，「小說

家」、「作家」這樣的名號，都把陳

映真這個人限制在現代社會「職業」

欄的某一欄內。我們必須放棄這種貼

標籤的方式，才能看清陳映真一輩子

寫作行為的特質，才能認識到陳映真

這個「知識分子」對台灣、對全中

國、以至於對現今世界的獨特價值之

所在。

陳映真自從「懂事」（高中即將

進入大學階段）以來，就已確認，他

一輩子可能永遠生活在「黑暗」之

中。因為他對當時在台灣被追捕、被

槍殺的中國共產黨地下革命黨人充滿

同情，對革命勝利後剛建立的新中國

充滿憧憬；反過來，他認為美國是個

「邪惡帝國」，而那個受「邪惡帝

國」保護才得以殘存下來的、兼有半

封建、半殖民性格的國民黨政權，不

過是「腐臭的蟲豸」。台灣「一切所

恃以生活的，莫非巨大的組織性的欺

罔。閉眼之後所見的極處，無不是腐

臭和破敗。」（兩處引號中文字均見

於一九六六年左右所寫的小說〈某一

個日午〉。）

青春期的陳映真對自己所生活的

社會既有這樣的認定，再加上養父突

然去世，家庭頓時陷入貧困，生活異

常艱難，他怎麼能夠不充滿悲觀、憤

激與不平呢？這時候，自小就表現了

「說話」天才的他，寫小說就成了最

重要的救贖之道。對於《筆匯》的主

編尉天驄適時的邀稿，陳映真後來在

回顧時，曾表達他的感激：

感謝這偶然的機緣，讓他因創作

我不認識陳映真先先，記憶中唯一一次接觸

是多年前在一家文學雜誌任編輯，曾透過

電話向陳先生約稿。我想記述的，是站在一個純

粹讀者的立場，從年輕時的隔閡不解，多年以後

因為個人際遇而遲來的左翼思想啟蒙，對陳映真

因為在台灣堅持左翼左統立場而不被理解乃至飽

受誤解敵視，汙衊排斥，陷於一種「沒有位置」

的「異端」、「異教」位置的尷尬弔詭困境，逐

漸產生更多的理解體會，以末學後進的「後見之

明」向一位「哲人日已遠，典型在夙昔」的先知

先鋒表達一點遲來的敬意與感佩。

八〇年代初期，我高中念建中夜間部，對文

藝有興趣，讀了不少志文出版社新潮文庫與遠景

出版社的書。記得有一晚九點多下了課，急急走

到建中對面的植物園禮堂去趕一場名作家座談會

的結尾，大概是中國時報主辦的，那晚出席的有

司馬中原，白先勇與陳映真，的確是那個時代台

灣文壇的三個文星級偶像作家，可分別代表戰後

台灣小說的三大流派：司馬是軍中作家的代表，

白是學院派《現代文學》作家的代表，陳是《文

季》派小鎮知識分子作家的代表（一如七等生與

黃春明，陳先生當時出獄不久，在一般讀者眼

中，頂多是反國民黨的異議分子，左翼立場還隱

而未顯，更別說左統。）

現在回想起來，那時的我對司馬中原與白先

勇算相當熟悉，對陳映真雖也讀過不少，卻頗為

隔閡不解，甚至有種莫名的反感。箇中理由不難

理解，我是家在台北，成長於國民黨戒嚴教育體

制的五字頭一代，國父、蔣公的三民主義民國革

命法統以及孔孟四書的中國文化道統是構成中國

意識形態世界座標的X軸與Y軸，日常娛樂則是老

三台電視連續劇，國片、港片，美國電影、電視

影集及流行樂排行榜，少棒青棒賽，男籃女籃賽

和瓊斯杯籃球賽，在這一整套體系中幾乎沒有陳

映真的位置。（勉強可找到兩項：一是陳映真的

「華盛頓大樓」系列創造了「上班族」這個流行

語，預示了當時方興未艾的都會中產階級小資情

調。另一項是在電視上看到重播舊國片《再見阿

郎》，白景瑞導演，柯俊雄主演，後來才知是改

編自〈將軍族〉。但使這部電影成為「國片經

典」的其實是柯俊雄最拿手的吃軟飯小白臉的經

典演出，與〈將軍族〉原作幾乎扯不上關係。）

如以中國古典文學類比，如果說白先勇似《紅

樓夢》，司馬中原似《水滸傳》，那陳映真簡直

遙遠陌生如《水滸傳》裡的方臘，是中國文化正

統儒家道統眼中的「異端」與「邪教」（所謂

「馬列邪說」），根本容不下或刻意視而不見，

如明教、白蓮教或太平天國。（蔣介石反共打出

的旗號之一就是自比為曾國藩，而將中共類比為

背叛儒家道統的太平天國。中共似乎也認可了此

一歷史類比，所以一度將京戲《鐵公雞》列為禁

戲。）

趙剛說陳映真是台灣作家中唯一繼承了五四

魯迅一脈的左翼書寫系譜，我認為說對了一半。

因為魯迅畢竟還是中國文人士大夫傳統教育薰習

出來的，儘管反孔反儒反士大夫，口誅筆伐不遺

餘力，但舊派文人氣的脾性毛病可一樣也沒少，

和胡適、陳獨秀一樣都好寫舊體詩一吐胸中鬱壘

牢騷。其實從前五四的康有為、梁啟超到五四末

期的毛澤東皆然。可是在陳映真身上卻幾乎看不

到一絲中國舊文人氣，倒是有一種殊異東洋味

的異國情調頹靡氛圍。前幾年讀到宮崎滔天的

《三十三年之夢》（舊譯《三十三年落花夢》較

有味），宮崎自敘其追隨孫中山投身中國革命生

涯的烈士情操與浪人頹放，發覺與陳的東洋味頗

有神韻相似處。

我大學唸政大哲學系，大四時考上台大哲學

研究所碩士班，正值台灣解嚴前夕，台大、政大

附近常見幾台小卡車停在路邊販售大陸簡體版

書。我還買了不少雙葉書店的英文盜版書，多是

介紹歐陸思潮的存在主義、現象學、詮釋學、批

判理論與解構主義，更多則是從台大圖書館借英

文原版書直接拿去影印。我從那時開始嘗試援引

套用法國德國前衛理論的概念架構來分析批判解

嚴時代台灣社會政治的各種亂象怪兆，寫了不

少所謂的「文化評論」投稿當時的《南方》、

《當代》、《中國論壇》與《自立早報》副刊。

我記得還趕上《文星》雜誌復刊號的倒數第二

期，發表了一篇論後現代主義的萬言長文，後來

《文星》就停辦了，稿費也沒拿到。大概是研二

時認識了王浩威、李尚仁、吳昌杰、楊明敏、蔡

榮裕、吳正桓、陳光興、蔡其達等朋友，每周在

浩威家辦讀書會，讀法國前衛理論（拉岡、傅

柯、德勒茲等），當然是透過英譯本一知半解地

苦讀。那時正值陳先先創辦《人間》雜誌，記得

有一次鍾喬以《人間》記者的身分來參加讀書

會，當然已忘了講了些什麼。現在回想起來，陳

先生當年搞讀書會的代價是被警總約談和送去

唱綠島小夜曲，相形之下，那時的我們可以在

解嚴年代自由無懼的搞讀書會，真的是台灣的

思想啟蒙時代最幸福的一群閱讀公眾（reading 

public），可惜那時的我們真箇是「身在福中

不知福」！ （未完待續）   

一九八六年，我在彰化選舉，

陳映真等一車人來探訪。

當時我正在街頭演講，陳映真一

到，二話不說就拿著我的傳單向

周遭的民眾發放。

就這樣的陳映真。

一九八七年台灣要開放紅酒進

口。我在新聞看到報導說；公賣

局要停止收購二林契作葡萄，因

為經常在二林地區活動，我對這

個狀況極其稔熟，即刻進入二林

調研。二林契作葡萄農為了公賣

局的收購，需要拉高葡萄的甜度

從八度調高到十三度，為此葡萄

農每天一大早就得去葡萄園剔除

剛冒出的芽，使一分地的產量由

六千斤降到三千斤，這樣甜度才

可望達成。如此的辛苦工作，若

公賣局為了開放紅酒進口而停止

收購契作葡萄，賴此為生的契作

葡萄農，一切即刻化為烏有。

我把這樣的狀況告訴陳映真，

他很敏感地及時切入主題，立馬

組織以官鴻志、蔡明德為首的工

作團隊進入二林採訪，次期的

《人間雜誌》就有26頁的專業報

導，當時的台灣省省長邱創煥看

到《人間雜誌》的報導，即刻要

求公賣局收回成命，繼續保持原

有的契作葡萄的收購量，而挽救

了二林葡萄農的厄運。

就是這樣的陳映真。

11/4�11/5《陳映真全集》發表會暨「第一屆陳映真思想研討會」
《陳映真全集》共450萬字，820篇（含小說），23卷，本《全

集》把散見各處的陳映真文章收集在一起，是研究陳映真最重要

的依據。要了解1960─2010五十年間台灣的政治、社會、思想狀

況，《陳映真全集》也是必不可少的資料。

2017年11月4日上午10時

台灣師範大學圖書館校區綜合大樓

509國際會議廳。

（台北市和平東路一段129號）

與會者贈送一套書籤

第一屆陳映真思想研討會
第一天：2017年11月4日下午2時～5時

         台灣師範大學圖書館校區綜合大樓210展覽廳。

第二天：2017年11月5日上午9時～下午5時30分

         台灣師範大學圖書館校區綜合大樓509國際會議廳。

 

售價：原價12000元

★11月4、5兩日在發表會及研討會現場售價7000元，先取前16卷

★11月4日至12月20日直接向人間出版社預約郵購，售價：7200元(郵費自付)

郵撥帳號：11746473人間出版社  電話：(02)2337-0566

主辦：人間出版社、夏潮聯合會

協辦：勞動黨、中華兩岸和平發展聯合會、中國統一聯盟

就這樣的
陳映真
文／黃溪南

    (《海峽評論》社長)

出版《陳映真全集》的意義 (1) 

重新思考一九七、八○年代的陳映真
文／呂正惠（人間出版社發行人）

而得到了重大的解放。在反共偵探

和恐怖的天羅地網中，思想、知識

和情感上日增的激進化，使他年輕

的心中充滿著激忿、焦慮和孤獨。

但創作卻給他打開了一道充滿創造

和審美的抒洩窗口。（〈後街〉）

小說家陳映真就這樣誕生了。自

以為落入歷史的黑暗與虛無中的陳映

真，兼懷著憤懣（歷史對他太不公平

了）與恐懼（怕被國民黨發現而被逮

捕）的心情，只能藉著小說的幻異色

彩來抒洩他生錯時代、生錯地方的忿

怒與哀傷。從表面上看，陳映真早期

小說和當時台灣最具現代主義色彩的

作品非常類似，因此一般都把他早

期的小說列入台灣最早的現代主義

作品中，並提出「陳映真的現代主

義時期」這一貌似合理的說法。我以

前也是人云亦云的如此論述，我現在

完全承認我的錯誤。但更重要的，我

們要認清，在一九六○年代台灣現代

主義初發軔時期，陳映真根本就是個

「怪胎」──一個台灣地下革命黨人

的「遺腹子」、一個對海峽對面的祖

國懷著無窮夢想的青年，怎麼會是一

個「典型」的現代主義藝術家。一個

二十出頭的青年，在六○年代已經既

「左」又「統」，這是陳映真生命、

藝術、思想、寫作的「原點」，陳映

真要用一輩子的時間，從這個「原

點」出發，去探索「此生此世」如何

活著才有意義，如何才能對得起自己

的良心。這就是陳映真所有思索與寫

作行為的基礎。

從一九五九年五月發表第一篇

小說〈麵攤〉，到一九六八年五月

被捕，現在所能找到的陳映真作品

共四十二篇（新發現的最重要的兩

篇是：他和劉大任等友人合編的劇

本《杜小龍》，以及他反駁葉珊的

〈七月誌〉的未發表的手稿），其中

三十二篇為小說，另十篇都是有關文

藝、電影、劇場的隨筆。我們或許可

以說，這是純粹的藝術家時期的陳映

真。但如果陳映真是一個「純藝術

家」，他就不會在六五年十二月和

六七年十一月先後發表〈現代主義底

再開發〉和〈期待一個豐收的季節〉

那種批判現代主義的文章。毋寧說，

一九六○年代的陳映真，被天羅地網

般的「動員戡亂時期叛亂條例」所捆

綁，不得不作為一個小說家和藝術評

論家而出現在世人面前。真正了解他

的姚一葦，就天天為陳映真思想日趨

激進而擔憂，即使想勸戒也不知如何

說出口。 （未完待續）

陳映真，2001年6月19日，拍

攝於台北縣南勢角，陳映真舊

居。陳文發／攝影

陳映真手繪鈴鐺花與自畫像

遙念陳映真先生的
蒼茫 (上) 文／路況(成功大學副教授)

陳映真
思想研討會議程
11/4(六)PM2:00-PM5:00
11/5(日)AM9:00-PM5:30

《陳映真全集》
發表會

陳映真思想研討會 第一天 11/4(六)

第一場座談：第一代讀者談「陳映真對我而言的意

義」下午2:00�3:20

主持人：葉芸芸

與談人：林載爵、鄭鴻生、呂正惠

中場休息

第二場座談：新世代談「我為何走向陳映真」

             下午3:40�5:00

主持人：許育嘉

與談人：張立本、陳良哲、陳冉涌

陳映真思想研討會 第二天 11/5(日)

第一場論文發表會 上午9:00�10:20

主持人兼講評人：徐秀慧

論文發表人：

孫曉忠〈尋找人民：陳映真的「後街」敘事〉

倪文尖〈陳映真小說中的「家庭」與「教育」問題

        ——〈家〉之「篇解」及其他〉

羅崗〈「左翼男性主體」與「夜」裡來的「年輕人」

    ——從陳映真早期小說看大陸五、六十年代

    文學創作的一種面向〉

中場休息

第二場論文發表會 上午10:40�12:00

主持人兼講評人：藍博洲

論文發表人：

趙剛〈陳映真的好幾種現實主義〉

朱雙一〈「中國問題」中的「台灣問題」之外因和內因

       ——也談「今天我們為什麼要紀念陳映真」〉

曾健民〈挑戰與倒退——陳映真在鄉土文學論戰

       二十周年的「內戰冷戰意識形態」總批判〉

中午休息

第三場論文發表會 下午2:00�3:20

主持人兼講評人：胡衍南

論文發表人：

王錦南〈「文／白＝中／台」之爭與陳映真的「真空」

       現象──就語文教育與身分認同的視角〉

李娜〈試析1950—60年代台灣青年的「虛無」，

     重新理解「現代主義與左翼」——

     以陳映真、王尚義為線索〉

吳舒潔〈民眾、民族的歷史整合性書寫——

       讀〈忠孝公園〉〉

中場休息

第四場論文發表會 下午3:40�5:00

主持人兼講評人：陳福裕

論文發表人：

邱士杰〈許南村與陳映真〉

張鈞凱〈對我而言的陳映真──從序文談起〉

張立本〈從〈賀大哥〉等篇的線索重新勾勒

       出獄後陳映真思想與實踐〉

閉幕
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茉莉二手書店台大店
誠品書店台大店
台北國際藝術村
東吳大學城區部遊藝廣場 
胡思2手書店
【北投區】
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秋水堂書店
唐山書店
山外書店
女書店
書林出版社
【萬華區】
誠品書店西門店
【信義區】
誠品書店信義店
【文山區】
世新大學傳播大廈
政治大學政大書城
【士林區】
胡思2手書店
【新北市】
有河Book

阿布籽香草廚房
老柴咖啡館
小小書房
甘樂文創
一鋪食韓
新莊金豐興銀樓
【中壢市】
若水堂
小時代2手書店
去流浪咖啡廳
想貳藝文空間
【新竹市】
若水堂
水木書苑
江山藝改所
【新竹縣】
金百萬彩券行(湖口)
【南投縣】
河堤慢食
【台中市】
東海書苑
東海和平咖啡館
敦煌書店東海店

若水堂
20號倉庫
莊園烘培咖啡
萬代福影城
【豐原區】
真善美學苑
【雲林縣】
虎尾厝 SALON
【台南】
成功大學圖文部
若水堂
米荳麥蒔蔬烘培咖啡
草祭二手書店
【高雄】
高雄市立文化中心
誠品書店大遠百店
誠品書店大立店
誠品書店大統店
若水堂
山城花語美好生活
促進會六龜生活重建
中心

【花蓮】
黑潮海洋文教基金會
39食堂
時光二手書店
白狗公寓(民宿)
【澎湖】
澎湖科技大學圖書館
雛鳥藝文空間
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2017．10．01 熱烈的戰鬥

在一個異化無以復加，錯亂無邊

無際的地帶，正常活過一生而不得不

操勞過度，抵抗波濤洶湧的逆流，最

終被塑成一尊牢固磐石的陳映真，物

故忽屆一年。

他用肺腑謳歌詠唱對這片鄉里的

真情，積累總共450萬字，集全23

卷，即將在他冥誕之日，在台北莊重

刊行。他存蓄的450萬字，說明並未

離去，意味著伊人如斯長存。

友情並不會因為他的消逝，而斷

然結束，牽掛的憂思愈緬愈念。他去

到別一個世界，棄捨了病痛，再好不

過，卻也先行攜走某些記憶裡的哀愁

與光陰難繫的不由分說。

在世時，他簽贈幾乎全部的著作

從1978.7.17的《將軍族》（遠景∕

1975），一路直至2004.3.14的《陳

映真小說選》（明報∕香港2004），

可以排滿85公分長的一格書架。其

中1978.7.28《知識人的偏執》（遠

行∕1977），簽名「許南村」，我

被題稱「畏友」。1988年那一套15卷

本，簽贈時，他說：「這次換個方

式。」，他寫上：「舜耕  舜耘  紀

念∕陳伯伯1988.5」。當年15卷本出

版時，我寫了短短數百字，未曾公

刊，現在補登於此。

《陳映真作品集》推薦詞

一九四九，台灣—中國的東南門

戶，被編入二戰後世界二體制對立

資本主義的陣營，堵塞了她四十年

與中國水泄不通的隔絕。添為全球

資本主義邊陲地 帶的一員，她自始

至終盡心盡力，參予了整套依賴的

政治經濟學的運作。

在鋪天蓋地，右傾漫漫的年代，

陳映真以文字創作綴成反思之聲，

在曠野迴響。陳映真乃時代之子。

扣掉酸澀、蒼鬱、慘綠的年少，

以及被捕流放禁錮遲滯的歲月—陳

映真，是我在當代極少見的，至為

真切、勇敢、逼人深省，令人感奮

的文學工作者。

陳映真的一生，是知其不可而為

之，奮不顧身戮力不懈戰鬥著的一

生。他係書生，但沒有一絲絲的弱不

禁風。他曾表白自1959寫作《麵攤》

至1993寫作《後街》的34年間，他的

思想與創作，「從來都處在被禁止、

被歧視和鎮壓的地位」與「一直是被

支配的意識形態霸權專政的對象」，

34年間，有7年更被關在美蔣集團的

黑牢。如果弱不禁風，早已魂飛魄散

腦洞進水期期艾艾不知所云天旋地轉

了。

《陳映真全集》23卷，彷彿連結的

23節戰鬥列車升火待發，這班長長的

戰鬥列車，從歷史的昨日戰鬥而來，

迎向歷史的明天戰鬥而去。歷史的無

情涵容著有情的歷史，閱讀歷史人物

陳映真的全集，便得以知曉歷史尚未

終結，而陳映真猶然在他的遺著裡熱

烈的戰鬥著。

2017．10．15 魅惑的召喚

委內瑞拉的西蒙‧玻利瓦爾交響

樂團，取消訪台演奏行程，具體因素

並未公告，我本無購票，不致加添退

票無謂的繁瑣，卻還是多事想湊它幾

句，逗逗這幾日連降傾盆大雨濕潮潮

的霉趣。

我之蓄意缺席，不欲前往音樂

廳，觀望杜達梅爾的容顏與他拉美人

的風采，肇端於他排出的曲目；他準

備連續三個夜晚，全演貝多芬的九

首交響曲。我於是自然而然自動放棄

了。歷來的外籍樂團特別是歐陸的品

牌，盡都悉數聽過，他們演奏的貝多

芬。我渴望的，畢竟成立40年的拉美

樂團首度訪台，多麼需要演奏拉美音

樂家譜寫的曲子，教一下此地許許多

多長在被俘虜的腦袋邊上，那一對迷

失的耳朵，何謂民族、何謂鄉土的音

樂正宗。

總不能等到音樂會結束前的返場

曲，才聽見阿根廷的吉那斯特拉、墨

西哥的查維茲與瑞威爾塔斯、或巴西

的維拉—羅伯茲等等作曲家臨去秋波

的隻言片語。若果返場曲不幸，還是

貝多芬交響曲裡的幾小節樂句，總不

能在座位上老羞成怒吧，市場的氛圍

與需求決定一切，要嘛聽，要嘛不

聽，勞什子的微言大義，出去音樂廳

的迴廊畫一幅東風的馬耳。（例：

半個月前「十、一」音樂會的前半

場，從芬蘭邀來的客席指揮與小提琴

獨奏，在掌聲轟鳴欲罷不能的催請

下，返場曲重奏了西貝柳斯的d小調

第三樂章。返場曲即興的與有備而來

的皆無不可，但私下總感覺聽眾「勢

在必得」，獨奏小提琴可下場休息，

小我一歲的Okko Kamu，下半場還

要上台指揮西氏的e小調第一號交響

曲）。

問題雖不必一定出在杜達梅爾那

裡，然而他是樂團總監，除了指揮要

務，也總要參予討論演奏的曲目。何

況樂團以拉美獨立革命英雄，被稱為

「解放者」的西蒙．玻利瓦爾命名。

在拉丁美洲漫長的殖民史上，參

予解放的人不計其數，前仆後繼。委

內瑞拉於1975年2月12日創設這個樂

團，並以玻利瓦爾冠名，當有秘而不

宣若隱若現的周慮設想，除了力爭擠

身成為世界性的絕佳樂團，它的歷史

任務更需要行遍天下，到處去傳揚拉

丁美洲音樂家非它莫屬的作曲成果，

交流、別瞄頭、各擅勝場、分庭抗

禮，讓往昔的與今朝的征服者聽聽，

被壓制500年竟從未風乾血淚幻化的

原生音符，無論瑪雅的、阿茲特克

的、亞馬遜的或迤邐挑情的探戈。

20世紀以降，拉美的作曲家輩出，

枝繁葉茂繁花似錦，歐陸的古典音樂

類型他們應有盡有，創作的總和凌駕

歐陸尤勝美國。

我曾經在2009/11/11的《走出去》

札記裡（參見本報2009/12第9期第16

頁）讚美杜達梅爾，由青年期步入壯

年，他的指揮事業更為精進無庸置

疑。在世界格局政經情勢的操控下，

被美歐新舊殖民主義與帝國主義強弩

之末規定，所謂文化弱勢的後進地

區，拉丁美洲音樂家的種種，幾乎名

不見經傳。杜達梅爾才35歲，來日方

長後勁可期，他應該逐漸提速增加力

度，指揮玻利瓦爾樂團演奏拉美的曲

目，而不僅僅妥協於音樂市場魅惑的

召喚。

2017．10．10 死鴨硬嘴

不清楚多大的霧罩，自從1895那一

年，撒在島嶼的上空，至今這一頂彈

性伸縮，比蟬翼還薄的物料，一逕釋

放它麻痺中樞神經的氣體，使得島嶼

暈厥昏花癱軟，熏熏喃喃自語。滿佈

島上各異其趣的假神假仙，傭酬纍纍

腰纏萬貫唸唸有詞慈眉善目的人海術

士，傾盡他們欺瞞扮裝的陰柔身段，

眾口言為心聲四字：維持現狀。

日鬼因為維持不了現狀，投降於

1945；美帝因為維持不了現狀，面對

「抗美援朝」退至北緯38度線；英帝

因為維持不了現狀，返還香港。維持

現狀雖然從腹腔發出了語辭，本地土

產的咽喉卻也只能徒具傳聲筒的裝

置，隱蔽於腹腔裡那一支造形詭譎的

芭蕉扇，誰藏匿的，誰緊緊握住扇把

不放，妖風陣陣吹縐一池春水的漣漣

漪漪。

維持現狀宜做耽溺的無賴解，刁

鑽撒潑，蠻不講理，無所不用其極，

背祖棄宗滅親，滅得寸草不留乾乾淨

淨無聲無息。

維現者，各個相貌堂堂，獐頭鼠

目鮮見，他們各是其是各非其非，鵲

巢鳩居一事真真實實，卻渾然忘記無

人重提。《詩．召南．鵲巢》：「維

鵲有巢，維鳩居之。」維現者不就正

生活在詩經哦詠，民歌的遺風餘韻

裡，可嘆當今之世既非西周亦非春

秋，那是遠及三千年前古中國反覆吟

唱的重章疊句。對維現者而言，鵲巢

鳩佔與鳩佔鵲巢相通。

冷戰（1951）態勢確定後，島鏈的

防衛形成，軍火妥善配置到位，位階

最高的三軍統帥五星上將，一聲令

下，全體軍民齊力維持現狀，維現者

的島鏈意識愈益凝結固若金湯。除了

進行外科手術汰換腦袋，別無他途，

但僅可止於異想天開，魔幻的奇聞無

濟於事。

維現者不約而同提及「1927」。關

於此一中國現代史的重要年份，周

作人在《知堂回想錄》第3卷第154節

《清黨》做了敘述；茅盾在《我走過

的道路（上）》的《一九二七年大

革命》一章（第363頁）這麼寫著：

「……國民黨中央執行委員開除了蔣

介石的黨籍，罷免了蔣介石總司令的

職務，一時間武漢的反蔣討蔣怒潮洶

湧，……蔣介石那時也沿著津浦線

『北伐』，但一刻也沒有忘記對武漢

政府的破壞和顛覆。他勾結帝國主義

和江浙財團……。」

「1927」若照維現者自稱與「制度

之爭」有關，顯然明眼瞎話自欺欺

人。制度之爭，換成獨裁奪攬較符史

實，1927的相關史料兩岸分斷後在此

岸絕響。當權派倒行逆施如故，往自

己臉上塗脂抹粉，鎮壓異己濤濤不

絕，罄竹難書。

維持現狀還能維持多久，維現者

自己都說不上口，答案在風中漂泊。

維持現狀最好的方法就是不再死鴨硬

嘴，解放思想，實事求是，什麼妙什

麼禪也無法提供靈丹救藥。

《陳映真小說選》，福建人民出版社，1983


