

兩岸犇報

Chaiwan Ben Post

2018/10/10~10/23

no.
186

雙周刊



國內
郵資已付

台北郵局許可證
台北字第5155號
雜誌類

發行人：陳福裕
總編輯：許育嘉
編輯主任：林聲洲
美編：台北工寮

■ e-mail:chaiwanbenpost@gmail.com ■ blog:ben.chinatide.net ■ Facebook:facebook.com/chaiwanbenpost

中華郵政台北雜字第1567號執照登記為雜誌交寄

本報每逢隔週的週三上架，每份零售20元，歡迎訂閱或至各地置放點索閱。



大唐伎樂圖

謝振甌
絹本重彩
1983年

謝振甌，1944生，浙江溫州人。原為業餘畫家，上個世紀六〇年代先後追隨許啟雄、徐董侯等名家學藝。1979年舉家遷往西安，供職於陝西國畫院。現為中國工筆畫學會副會長，中國畫學會創會理事，廈門大學藝術學院兼職教授。歷任福建省美術家協會副主席，福州市文聯副主席，福州畫院院長等職。

作品《大唐伎樂圖》前後耗時7年，完成於1984年，曾榮獲大陸第六屆全國美展金質獎。畫面以唐長安中元節興慶宮花萼相映樓前，與民同樂，諸部齊上，百戲紛陳的歌舞昇平景象為敘事，再現了盛唐宮廷演出的奢華和繁複。畫家傳承了中國古代工筆的繪畫風格，淋漓盡致地運用了工筆畫的特性，在人物表情、動態、服飾的描繪上一絲不苟。同時，受西方現代藝術的影響，在畫面構成上呈現出了大節奏、大塊面的趣味。龐大的場面，通過幾個群體的聚散組合，人物相互關係的呼應，有主有次，特別是著色由近及遠平緩遞減，很好地體現出了盛唐時期的繁華富麗之美。



各期精采內容
請見犇報BLOG



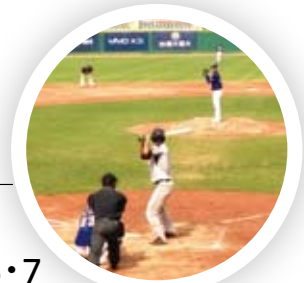
兩岸要聞 2·3

社評：
彭斯講話，美國對華政策的冷戰檄文？



國際瞭望 4·5

專題「中美經貿白皮書」說了什麼？
「美國吃虧論」的前世今生



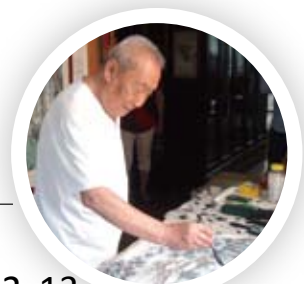
交流即時通 6·7

2018兩岸棒球對抗賽
第八屆創意中國研習營



當代中國 8·9

專題 中國農民豐收節
黑龍江秋收觀察
新疆庫車豐收「嘉年華」



台胞故事集 12·13

黃正襄：丹青聖手的五味人生路

專題

大陸 中美經貿摩擦 白皮書說了什麼？

編按 9月24日，大陸國務院發表了《關於中美經貿摩擦的事實與中方立場》白皮書，向國際社會闡明中美經貿關係的陸方立場。就在同一天，美國對大陸2000億美元商品加徵關稅生效，陸方反制措施隨後也同步實施。面對雙方貿易摩擦升級，大陸的「白皮書」說了什麼？美國民眾對中美貿易摩擦的反應如何？



中美貿易是要選擇「相向而行」，還是相撞而行，全世界都在關注。（網路圖片）

美國民眾 吐槽 被徵 貿易摩擦附加稅

採訪／劉陽、胡友松

「應該想辦法讓人們知道自己在貿易摩擦中遭受的損失，比如在購物帳單上添加一欄『貿易摩擦附加稅』，因為正是我們這些普通消費者在為貿易摩擦埋單！」對於美國政府對一系列進口產品加徵關稅導致國內物價上漲，美國田納西州居民安德森如此「吐槽」。

像安德森一樣，當地許多民眾交流和「吐槽」美國加徵關稅政

策給當地企業、農場主和普通民眾生活造成的影響。「我想開車帶著政府官員先去附近銀行存入我的農場收入，再到城另一頭去還貸，這樣他們就能看到我的收入比欠下的貸款少四成。」40多歲農場主惠特向聽眾大吐苦水。

惠特是第八代農場主，自己家族經營農場已有200多年時間，既種植大豆等糧食作物，也養殖

生豬，不少農產品都銷往海外。但受美國政府突然挑起的貿易摩擦影響，美國農產品出口減少，國內農產品價格暴跌，農場收入大幅下滑令他十分發愁。

惠特算了一筆賬：他預計今年種植的大豆將迎來豐收，每英畝可收穫大豆50蒲式耳左右，但過去幾個月以來每蒲式耳大豆價格已下跌約2美元，這意味著每英畝大豆收入將減少約100美元。美國與其他經濟體的貿易摩擦將持續多久、對美國民眾生活的影響會有多大，沒人說得清，惠特因此也遲遲確定不了明年的種植計畫。他甚至擔心自家農場能否維持經營到下一代。眼下的情形讓惠特想起10年前



大陸官方透過電視媒體向公眾闡明其八大立場。（網路圖片）

的金融危機，「未來充滿不確定性和恐懼，大家都在觀望，沒人加大投入、僱傭新員工」。

雖然惠特盡力嘗試去瞭解研究美國的貿易政策，但美國政府屢屢拋出的新關稅措施仍讓他應接不暇。「要說土壤，我是專家，讓我種什麼我就能種出什麼，但我對貿易政策實在是一竅不通。」

對於美國政府承諾為遭受貿易摩擦影響的農場主提供補貼，惠特直言「我們不要救濟」，不需要政府拿其他人交的稅款來貼「OK繃」，而是要銷售市場。

「貿易為我們帶來拓展新市場和向海外銷售農產品的機會，但關稅會將這些市場快速關閉。如果貿易戰不很快結束，我們可能會失去這些市場，並對田納西州農業造成永久傷害。」他說。

同惠特一起「吐槽」關稅的還有田納西州立中部大學政治學教授利文斯頓。他說，貿易摩擦不只影響農業，田納西州幾乎所有重要產業都會受到影響，包括汽車配件、化工、造紙、造船、塑膠等。

「簡而言之，過幾個月連衛生紙都要漲價了」，利文斯頓說，「受貿易摩擦影響，整個田納西州進出口貿易的損失加在一起會超過10億美元。」

隨著美國政府不斷升級對外經貿摩擦，美國人衣食住行各個方面都遭受加徵關稅威脅。美國全國零售商聯合會警告，美國零售商無法承受貿易爭端進一步升級，特別是假日購物季即將到來，新加徵關稅將加大許多美國民眾的購物開支，預算更顯緊張。

據支持自由貿易農場主聯盟介紹，「關稅傷害美國腹地」遊說行動啟動以來得到大量美國民眾回應，有條件的民眾會到活動現場表達支援，不方便趕到現場的民眾則會錄製個人故事視頻上傳到名為「關稅之傷」活動的網站上。

11月初，美國國會將迎來中期選舉。不少民眾希望改選後的新一屆國會能更好發揮對貿易政策的監督作用，避免加徵關稅政策對美國工人、消費者和家庭造成進一步傷害。

美國吃虧論 的前世今生

文／劉開雄

中國大陸發表的《關於中美經貿摩擦的事實與中方立場》白皮書，駁斥了中美經貿關係中的「美國吃虧論」，提出兩國經貿往來不存在「誰吃虧」的問題。

在經濟全球化深入發展、國際化生產普遍存在的今天，雙邊經貿關係內涵早已超出貨物貿易，還包含了服務貿易、雙邊投資等其他內容。中美兩國國情不同，發展水準和發展階段不同，其在對外經貿交往中所展現出來的特點也各不相同。兩國經貿關係發展給兩國帶來的是互惠互利、合作共贏的結果，這是人類社會發展的階段性特徵，也是國際貿易規律和市場經濟環境共同作用的結果。

要看到，借助中美經貿關係的快速發展，美國獲得了跨境投資、進入中國市場等大量商業機會，對美國經濟增長、消費者福利、經濟結構升級都發揮了重要作用。

在貨物貿易方面，物美價廉的大陸消費品減少了美國民眾的消費支出，有助於降低美國通膨率，為宏觀經濟政策創造了迴旋的空間；中國大陸是一個巨大且增長快速的市場，對華出口的快速增長，為美國企業帶來了大量商業機會，為美國創造了大量的就業機會；大陸承接了美國企業的生產環節，使得美國能夠將更多資金等要素資源投入創新和管理環節，集中力量發展高端製造業和現代服務業，帶動產業向更高附加值、高技術含量領域升級。

從服務貿易資料看，美國在服務貿易方面佔有顯著優勢，

收益更加顯現。美國是大陸服務貿易最大逆差來源地，且逆差快速擴大。據美國方面統計，2007年至2017年，美國對華服務出口額由131.4億美元擴大到576.3億美元，增長了3.4倍，遠高於同期美國對世界其他國家和地區的服務出口額1.8倍的增長，美國對華服務貿易年度順差擴大30倍至402億美元。

在雙邊投資領域，美國得到好處也頗多。一方面，中國大陸對美投資主要集中在製造業，這為美國創造了大量的就業崗位，據美中貿易全國委員會估算，2015年大陸對美投資遍佈美國46個州，為美國國內創造就業崗位超過14萬個；另一方面，美國在華投資企業收益頗豐。據美國商務部經濟分析局資料，2015年美資企業在華銷售額高達4814億美元，遠高於中資企業在美256億美元的銷售額，美國企業跨國經營優勢更為突出。

2018年6月德意志銀行發佈的研究報告認為，美國實際上在中美雙邊貿易交往過程中獲得了比中國更多的商業淨利益。根據其計算，扣除各自出口中其他國家企業子公司的貢獻等，2017年美國享有203億美元的淨利益。

「美國吃虧論」與事實大相逕庭。中美經貿交往規模龐大、內涵豐富、覆蓋面廣、涉及多年來中國大陸一直是俄亥俄州大豆最大的出口市場，也是全美大豆的最大出口市場。7月大陸對美國大豆採取反制措施以來，美國大豆價格已下跌了20%。



大陸國家主席習近平（右）視察黑龍江七星農場時，曾說：貿易保護主義逼我們走自力更生的路。（新華社）

美國豆農的擔憂

文編／江英士

美國中西部農業州俄亥俄州正迎來大豆收穫季節，但美國政府挑起的對多國的貿易摩擦仍未見緩解跡象。在外部反制措施下，美國大豆市場前景黯淡，俄亥俄州的大豆種植戶憂心忡忡。

陸媒新華社記者實地走訪俄亥俄州，報導了當地豆農的焦慮。俄亥俄州大豆協會等業內人士接受採訪時表示，加徵關稅措施如果長時間持續下去，將嚴重損害美國大豆種植戶的收益。

關稅持續越長農戶損失越大

俄亥俄州大豆協會提供的資料顯示，2017年俄亥俄州大豆種植面積達500萬英畝，為全美第七大大豆種植州，大豆行業對該州經濟的年度貢獻值超過52.5億美元，價值18億美元的大豆銷往海外，其中超過三分之一出口到了中國大陸。

多年來中國大陸一直是俄亥俄州大豆最大的出口市場，也是全美大豆的最大出口市場。7月大陸對美國大豆採取反制措施以來，美國大豆價格已下跌了20%。

根據俄亥俄州立大學的研究，當前美國大豆種植業若要實現收支平衡，最終平均售價需要達到每蒲式耳（1蒲式耳大豆重約27.2公斤）

9.5美元左右。

據報導，現在美國多數農戶的出手價格在每蒲式耳8.2美元至8.5美元之間，如果（額外）關稅持續3年，大豆種植戶將無利可圖甚至虧本。儘管美國絕大多數農戶都購買了農業保險，但現在還沒有專門抵禦眼下這種損失的險種。

從目前統計看，單個大豆種植戶的預估損失在2.5萬美元至20萬美元之間，每家農戶的年均純收入從6.4萬美元降至2.6萬美元。這一損失給大豆種植戶帶來的影響是毀滅性的，利潤卻很微薄。

出口市場丟掉容易掙回來難

在沃辛頓以西的平原鄉，農戶約德經營著一個佔地近1500英畝、傳承了四代的家庭農場，目前主要種植大豆和玉米。約德還曾擔任過美國玉米種植者協會主席。

約德向記者抱怨，加徵關稅讓俄亥俄州乃至整個美國中西部的農戶面臨「艱難時刻」，「按關稅生效之後與生效之前的農產品價差計算，我差不多要損失10萬美元」。

不久前，約德赴中國大陸進行了為期兩周的商貿旅行。他說：「我們對未來感到不確定，今後市場會

怎麼變？我們該怎麼辦？」約德對記者訴苦，如果就這樣失去了中國大陸市場，那麼俄亥俄州乃至全美的大豆行業都將遭受重創，因為沒有哪個單一市場能夠取代中國大陸，大陸有著當今世界最大的中等收入群體。

農戶更想要貿易而不是救濟

農民們的連聲叫苦促使俄亥俄州官員和議員就相關問題密集發聲。許多大豆生產州共和、民主兩黨聯邦參議員在國會提出議案，尋求約束總統隨意對其他國家單邊加徵關稅的權力。

俄亥俄州州長約翰·凱西奇近日在談到美國政府採取的加徵關稅措施時說：「這些都是有損美國民眾經濟利益，特別是農戶利益的政策。」

為安撫在貿易摩擦中受損的農民選民，美國政府此前公佈了一項總額達120億美元的農業救濟方案。凱西奇就此表示：「對農民而言，他們不想要救濟，而是想要貿易。他們希望賣出他們的產品。」

多數美國農民認為聯邦政府救濟只是一種短期解決方案，作為長期方案，大多數農民還是寧願在中國大陸、墨西哥、歐洲等國際市場上參與競爭。

2018兩岸棒球對抗賽 兩岸文化交流 重要里程碑

文／張卓如

2018年9月19日，第八屆海峽兩岸棒球對抗賽一連五天在台北舉行。來自兩岸三地球員、教練，分少棒、青少棒、成棒組互相捉對廝殺。這項賽事自2011年開始，每年輪流在大陸、台灣舉行。今年原定6月舉辦，但因碰到大陸省市的專業棒球隊（即台灣的業餘棒球隊）的主力—40名年紀在18至29歲之間的球員，於今夏赴美加入獨立聯盟比賽3個月而延到9月延辦。而今年因由興富發建設企業贊助此項賽事，故以「興富發盃海峽兩岸棒球對抗賽」為名。19日傍晚，在北市天母棒球場舉行開幕典禮，台北市長柯文哲致詞時歡迎中國大陸隊伍來台打球，並特地勉勵台北市地主隊台北興富發隊要全力以赴；中華民國棒球協會理事長辜仲諒則說，希望透過棒球運動，忘記所有政治不愉快事情。

海峽兩岸成棒隊的交流

本屆賽事，依然以兩岸的八支成棒業餘隊伍分兩組取前兩名進

入決賽爭取總冠軍。大陸隊的參賽隊伍，也是以前一年的全國錦標賽的前四名為主。廣東隊因為來台的經費未被批准，由第六名的江蘇隊遞補。故本屆A組為台北興富發、台中台壽保、北京猛虎、上海金鷹；B組為新北市、桃園航空城、江蘇鉅馬、四川蛟龍。分別在天母和新莊球場開打。前者有富邦集團所經營的WINTV轉播，並將比賽過程上傳網路。所以要在後者看四川和江蘇隊的分組預賽，只能到現場觀賞。

成棒組第二天在新莊的第一場賽事由地主新北市成棒隊對上江蘇鉅馬隊，於早上09:00開打。由於新莊球場為中華職棒大聯盟富邦職棒隊的主場，所以有不錯的球場硬體設施。比賽前，球場播報員透過大螢幕一一介紹選手，隨著自己大頭照的出現，一些未能赴美打球的大陸選手感到莫名的興奮。由於江蘇鉅馬隊是以遞補參加本屆賽事，所以該隊多位2018年雅加達亞運國手並未來台，但這些從二軍（二線）準備站穩一軍之有潛力的年輕球



北京隊台灣客座教練邱企彬站上三壘指導區給準備打擊的亞運國手嵩蕊琦指導。

員仍不可小看。他們在前一天賽事對上桃園航空城，僅以4:5落敗。這一場對上新北市隊，七局下，今年曾赴美比賽的李旗、曹杰相繼敲安，順利將跑者送回本壘，江蘇隊才破蛋得分。新北以3:1領先的局勢來到關鍵的9局上半，遂狂轟8分輕取江蘇。

9月20日在新莊的第二場賽事，則由四川蛟龍對上桃園航空城於13:00開打。第五局四川隊追趕到僅一分之差的4:5，無奈後援投手沒有守住，遂以6:10落敗。同時段在天母球場的賽事，前一日讓地主興富發苦戰的上海隊依舊展現纏鬥能力，直到第九局才以3分之差的11:8落敗。至於北京猛虎隊則連續兩場面對台灣球隊吃上鴨蛋，因日前有7名資深球員退隊，這次來台是比較年輕的陣容，打擊火力不是很好，但是投

手的球速和控球都不錯。9月22日，大陸四支未進入決賽的隊伍，只能在新莊球場打五至八名的排名賽。但因碰到中秋連假登場，還是吸引不少民眾攜家帶眷圍家觀賞。值得注意的是早上09:00開打的第一場北京猛虎對上江蘇鉅馬的比賽中，可不斷聽到北京隊的台灣客座教練邱企彬在三壘指導區及球隊休息區，操台灣口音的普通話給場上球員耳提面命到僅一分之差的4:5，無奈後援投手沒有守住，遂以6:10落敗。同時段在天母球場的賽事，前一日讓地主興富發苦戰的上海隊依舊展現纏鬥能力，直到第九局才以3分之差的11:8落敗。至於北京猛虎隊則連續兩場面對台灣球隊吃上鴨蛋，因日前有7名資深球員退隊，這次來台是比較年輕的陣容，打擊火力不是很好，但是投

海峽兩岸少棒隊的交流

原本每年在大陸開打的中國棒球聯賽，一季僅20至30場，不像現在台灣的中華職棒大聯盟打120場之多。雖一度有職業化的想法，但因還不具備職業棒球應有的條件。如比賽的水平還不夠高，球場的條件，球迷的規模有限等，距職棒的要求還有很大距離，「職業」仍無從說起。而台灣的職棒目前只有四隊，對戰組合少，精彩度不足。而從歷屆海峽兩岸棒球對抗賽的台灣成棒隊，大都由直轄市首長掛名領隊，可見對比賽重視的程度；及大陸專業球隊多次打入海峽盃的總冠軍決賽來看，兩岸實可共組職棒大聯盟，仿效海峽盃以各城市名做主隊，把餅做大，使海峽兩岸的中國人有一團體比賽的球類運動可揚名國際！



李偉教練站上三壘指導區給場上的無錫梅村實驗小學棒球隊小球員指導。

年僅23歲的四川隊亞運國手陳俊鵬面對桃園航空城隊時的攻擊。



每到一個新地點，逛超市、買零食也是很平民化的交流項目。



乘竹排漫遊九曲溪，可細細品味順流而下的美景。



參觀泉州閩台緣博物館，讓我們對台灣的真實歷史有更多瞭解。

在福州，從鏡像裡看見同根同源 第八屆創意中國研習營

文／邱健智（淡江大學）

2018年八月，我參加了由《台聲雜誌》、《兩岸新報》和「全國台聯」、「福建省台聯」共同舉辦的創意中國研習營。我們來到了和台灣同根同脈的福建省，參訪歷史古蹟、資訊科技和文化藝術等。此趟旅程開闊了我們的視野，使我們更了解福建發展近況，也感受到了兩岸風貌的異同。

在參觀馬尾「船政文化博物館」時，我們瞭解到很多明清時期福建水師（海軍）的故事，從鄭和領著2.7萬大軍勇闖南洋，進行外交貿易事業到平撫內亂，防禦外患等過程。尤其是19世紀末，外國列強掠奪意圖暴露之際，引起了洋務運動先行者如左宗棠、沈葆楨等人的關注，從而積極協防台灣，完成許多近代建設。又有許多「旋台」將士抱著戰死的決心，甚至不顧一切全船和敵人同歸於盡的壯烈情節，都是兩岸齊心守護家園的歷史證據。此外，在泉州的閩台博物館裡，從石器時代的考古和台灣原住民紋身的習俗，皆能發現兩岸先人早在海峽間有密切來往。隨著大陸沿海居民陸續遷移來台開墾、定居，造就了兩岸文化的高度相似性，換而言之，兩岸共同承襲了中華文化。

這次行程也前往福州長樂濱海

新城，在「東湖VR小鎮」中參觀了不少福州正在開發中的最新資訊科技項目。除了有VR（虛擬實境）設備的種種遊戲，我覺得最特別的，是他們將大數據技術應用在醫療服務上。導覽人員向我們介紹，未來福州市民生病感冒，不只是就醫掛號過程線上化，還有AI（人工智慧）的依症狀預判分科的系統，簡化許多手續，市民只需在手機輸入症狀，便可收到掛診建議，若是輕微症狀也可以查詢到服藥建議，還會提醒你要到醫院檢查，節省了許多醫療資源的耗費。此外，還有一個智慧型手錶，不僅有上網功能，它還能檢測人體心跳脈搏，有異狀會發佈通知，若有可能因出現生命危險而喪失意識時還會直接聯繫醫院，派遣救護車前來，減少年老、獨居或偏遠市民的死亡風險。在未來高齡化、病菌多樣化的時代，醫療技術最需要提升的就是效能。台灣同樣也面臨醫療人員短缺困境，若也能透過這些大數據技術，妥善分配與利用醫療資源，嘉惠到更多貧困、離島等不同狀況的群體，就能讓更多民眾的健康問題得到保障。

我們還參觀了福建省很有名的互聯網企業「網龍公司」，讓人很驚奇的，他們辦公大樓竟然以美國電影《星際爭霸戰》的「企業號」太空飛船來設計，它壯麗的外觀和周邊設施的設計感很符合其以網路遊戲起家的形象。在觀賞網龍公司介紹影片時，也注意到他們正在招攬設計人才的信息，便想到在台灣有相當龐大正在從事或想從事設計方面的族群。身旁許多親朋好友，因為社會環境的因素，得在「市場趨勢」和「個人興趣」中做選擇，而大部分的人為了生活，放棄了夢想。在大陸，我看見的是，大陸還有很多機會，能給予有理想的人追夢的平台，而且兩岸的融合發展，人才的交流及資源的投資，能夠在海峽間互利共贏，那麼被迫要在此兩者擇一的可能性只會大幅降低，因為其實我們有另一個選擇，那就是市場和興趣沒有矛盾。

在「網龍」的導覽體驗中，有太多令人驚艷的東西，3D立體投影、聲控門、VR救災遊戲等，還有AR（擴增實境）型態的教學輔具「沙盤地理模擬器」，可以自動依據堆好的地形在沙子上投影出等高線。旁邊的螢幕還有類似google街景模式，能從旁邊的螢幕看見地勢起伏。將手移到沙盤上方，還會偵測模擬為雲霧，在螢幕出現下雨的景象，簡直像是表演魔法一樣，讓同團的朋

友驚呼「要是這個早點發明出來，我地理一學就會了」。此科技以遊戲的方式運用在教育，我深信未來學生的學習力也會加倍。福州之行還去了古色古香的三坊七巷，街頭上木製的中式建築，懷舊的路燈，彷彿自身穿越時空，回到一百年前。林則徐、沈葆楨、嚴復等，許多名人故居，雖然人已隨著時光離去，但他們的住所，仍留著他們生活的足跡，幻想著倘若回到一百年前，這些國之重臣，就站在我們面前，感受到他們的氣息，全身充滿了奮鬥的力量。在古早的風格中，現今大多已是實體店面進駐，保留了古蹟，還成為熱門觀光景點。在大陸，我看見的是，大陸還有很多機會，能給予有理想的人追夢的平台，而且兩岸的融合發展，人才的交流及資源的投資，能夠在海峽間互利共贏，那麼被迫要在此兩者擇一的可能性只會大幅降低，因為其實我們有另一個選擇，那就是市場和興趣沒有矛盾。

友驚呼「要是這個早點發明出來，我地理一學就會了」。此科技以遊戲的方式運用在教育，我深信未來學生的學習力也會加倍。

福州之行還去了古色古香的三坊七巷，街頭上木製的中式建築，懷舊的路燈，彷彿自身穿越時空，回到一百年前。林則徐、沈葆楨、嚴復等，許多名人故居，雖然人已隨著時光離去，但他們的住所，仍留著他們生活的足跡，幻想著倘若回到一百年前，這些國之重臣，就站在我們面前，感受到他們的氣息，全身充滿了奮鬥的力量。在古早的風格中，現今大多已是實體店面進駐，保留了古蹟，還成為熱門觀光景點。在大陸，我看見的是，大陸還有很多機會，能給予有理想的人追夢的平台，而且兩岸的融合發展，人才的交流及資源的投資，能夠在海峽間互利共贏，那麼被迫要在此兩者擇一的可能性只會大幅降低，因為其實我們有另一個選擇，那就是市場和興趣沒有矛盾。

最後是前往武夷山，首先是看了張藝謀的《印象大紅袍》，起初只是覺得是個露天劇場，沒想到隨著演出，幾百人的觀眾席竟然自動依據堆好的地形在沙子上投影出等高線。旁邊的螢幕還有類似google街景模式，能從旁邊的螢幕看見地勢起伏。將手移到沙盤上方，還會偵測模擬為雲霧，在螢幕出現下雨的景象，簡直像是表演魔法一樣，讓同團的朋

業，就是希望能打造出這般既高檔又單純的環境，也許有一天兩岸能排除不必要的隔閡，一起把台灣的文創實力推向世界舞台。

除了上述景點參訪之外，我們在空閒時間還一起搭車出遊，發現到當地互聯網的科技已相當發達，出門只需帶一隻手機，就能夠叫車，並利用微信或支付寶付款。本來我們在驚嘆大陸朋友使用手機的方便性，並歎息台灣人在大陸辦銀行卡很不方便時，沒想到就在當天中午吃飯時，看到了新聞上大陸國務院頒布港澳台在大陸居住半年以上可申請居住證的消息，擁有居住證號，其效力幾乎等同於在地大陸人的待遇，實屬不易。比較印象深刻的是，我們還參觀了「唯美客青創中心」，規劃成一間很有質感的文創設計實體店，裡頭主要販賣一些文創產品，其中還有一區設有「台灣設計師品牌專區」以及一間台灣原住民主題餐廳，把台灣的創意和味道帶來大陸，看到故鄉的人們在大陸發展的狀況，感到相當暖心又有些羨慕。

實際走進大陸，我親眼看見的大陸和過往在台灣的新聞、網路媒體看到的截然不同。當我和朋友分享此趟旅程的所見所聞，他們的反應是「太猛了吧!」「為什麼我們都不知道?」「下次有這營隊約我拜託!」。在台灣，因為某些因素，我們的資訊和視野被框住。想了解真正的大陸，真的得實際走一趟，才能跳出井底，看到真正的藍天。想必台灣一直想發展的觀光產

大陸最年輕節日：「農民豐收節」

編按 從遠古先民祝賀豐收的祭禮，到歷代帝王親耕的「籍田禮」，千百年來中國人祈盼豐收、歡慶豐收，表達對豐衣足食、安居樂業的嚮往。今年秋分時節，中國大陸各地農民迎來了首個「農民豐收節」。農民豐收節作為一個鮮明的文化符號，賦予新的時代內涵，有助於大陸推動傳統文化和現代文明的有機融合。

大陸建立「農民豐收節」的時代意義

文編／吳松山

這是最年輕的一個節日，也是一份最古老的牽念。秋分這天，大陸迎來第一個農民豐收節。

40年後的「小崗村」

大陸首屆「農民豐收節」慶祝活動之一，9月23日在安徽滁州市鳳陽縣小崗村的家庭聯產承包責任制，拉開中國大陸改革開放的序幕。當年18位農民簽下「生死狀」，將村內土地分開承包，開創了家庭聯產承包責任制的先河。「我家第一年收的糧食，花生千把斤、稻穀五六千斤，一家人5年也吃不掉。」說起單幹後的第一個豐收年，74歲的嚴立華如數家珍。

作為18名大包幹帶頭人之一，當年的紅手印就是在嚴立華家按下的。在他家的農家菜館，回想當年的情景，老人記憶猶新：「當年村裡人餓肚子，不得已要出去逃荒要飯。那麼多地，咋就搞不到飯吃？政策不允許，家裡養幾隻雞鴨，都被說是走資本主義道路。18戶人家，從分成兩個大組、到分成4個小組、再到分成8個小組，還是不行。」

於是就有了1978年那個冬夜按紅手印的故事。「當時我們覺得，殺頭不一定，但坐牢是逃不掉的。但寧肯坐牢，也不能餓肚子。」包產到戶，立竿見影。隨著一個個豐年，當年的草房子變成了瓦房，前些年他們一家人又住進了2層小樓房。

4000年的農耕文明

陝西楊凌，4000多年前，相傳「農神」后稷在此「教民稼穡，樹藝五穀」，開創中國農耕文明的先河。如今，作為大陸農業高新技術產業示範區，楊凌堪稱大陸「三農」工作巨大成就的生動體現。湖南省中部山區的紫鵲界梯田，源於2000多年前秦代農耕文明的「梯田王國」，是世界灌溉工程遺產和大陸首批19個重要農業文化遺產之一。近年來，儘管種種比較效益降低，仍然有一部分農民堅守這處農耕文明留下的優秀作品，春播秋收，日出而作，日落而息。據瞭解，近年來儘管大陸的種糧大戶、家庭農場、農民專業合作社如雨後春筍般發展，但在湖南這個「水稻產量第一省」，小農戶生產方式仍然佔據著重要地位。「傳統農耕文明仍然在廣袤的鄉村長期存在。」湖南省農委副巡視員嚴德榮說，種植規模小、家庭為基本生產單位的生產模式，在農耕文明傳承中也有著重要地位。

念天下豐裕同此涼熱

全村資產達數百億元（人民幣，下同），人均純收入超10萬元的「天下第一村」華西村沒有放棄農業。華西村土地規劃將龍砂山以南作為工業區，即「錢倉」；將山北作為農業區，即「糧倉」，如鳥之雙翼，缺一難飛。2016年，華西投入數千萬元，選擇7



小崗村梨園公社種植基地負責人黃慶昶（前右）與村民一同採摘「大吉梨」。（新華社才揚攝）

「糧倉」黑龍江秋收新觀察

文編／李中興

曾經，種糧「靠天」，賣糧「靠保護價」，是黑龍江很多農民種地、賣糧的真實寫照。而今，越來越多的農產品轉型高品質，瞄準市場的農民群體逐漸壯大，文化、旅遊等元素為大陸東北現代農業注入「新活力」。

追高端：咬定目標，只為稻花「香」

在黑龍江省南部的五常市常堡鄉保安村，沉甸甸的稻穗壓彎了腰。一陣風吹來，金黃色的稻海泛著波浪。9月，常堡鄉3000畝水稻新品種示範田，迎來了這個品種的研發團隊——中國科學院遺傳與發育生物學研究專家組參觀。在田間地頭，用電鍋煮好的米飯香味四溢。保安村農民喬暑平今年種了60畝新品種水稻。他說，這個品種具有優質、高產、抗稻瘟病和抗倒伏的特點。去年與收購企業簽訂了合同，每斤比當地水稻市場價高出一角錢（人民幣，下同）。

種植優質水稻品種，早已讓當地農民嘗到了甜頭。保安村農民翟志友今年種了30多畝「稻花香2號」，這個系列品種是五常大米享譽大陸的原因之一。「再過幾天就可以收割了，你看這籽粒飽滿，糧食品質非常好。」站在稻田邊的翟志友說。正在收穫水稻的苟加武說，今年水稻品質好，成熟好，通過早收穫，早上市，不僅能夠賣上好價格，還有利於後期整地。雖然還未到大面積收割時節，但富錦市東北水田現代農機專業合作社的1萬多畝水稻，早已找到了「婆家」。合作社理事長劉春說，合作社與大連一家企業簽訂了購銷協定，企業以高於水稻最低收購價0.6元左右的價格收購，銷售利潤的20%最終還可以返還給合作社。

現在不僅要種得好，更要銷得好。」劉春說，目前合作社還在瞄準更加精細的訂單種植：客戶春天訂一塊稻田，自定標準和品種，秋天收下來糧食都歸客戶。「只要客戶有需求，我們都可以合作。」進入9月以來，樺川縣創業鄉春鵬水稻專業合作社理事長景春鵬的微信「朋友圈」就開始忙碌起來，幾乎每天都更新三四條有關今年水稻的資

訊，他的客戶分佈在廣州、北京等地，每斤大米能賣到10多元。從南到北、從西到東，品質農業正在成為越來越多大陸農戶的新選擇。位於大陸「東極」撫遠市的玖成高效合作聯社，近年來面向「高品質」種植水稻發力，3.36萬畝水稻大都達到綠色標準，部分正在向有機水稻邁進。為解決種植有機水稻的肥料問題，玖成高效合作聯社理事孫國良與社員走訪了十幾家肥料廠，試驗了多種有機肥，最終才找到現在使用的以羊糞為原料的有機肥。為了一塊糞耗盡心思的孫國良，如今收到了回報。合作社今年種植的300畝有機鴨稻，每畝效益比普通水稻能高出800元。

搶市場：糧未進倉，先找「婆家」

秋收大幕已經拉開。在黑龍江省墾區，部分地區正適時早收，主動搶佔「第一桶金」。黑龍江墾區二九〇農場種植戶苟加武，今年種了150畝水稻。從扣棚、育秧到插秧，都儘量搶前抓早，收穫時間也提前了。正在收穫水稻的苟加武說，今年水稻品質好，成熟好，通過早收穫，早上市，不僅能夠賣上好價格，還有利於後期整地。雖然還未到大面積收割時節，但富錦市東北水田現代農機專業合作社的1萬多畝水稻，早已找到了「婆家」。合作社理事長劉春說，合作社與大連一家企業簽訂了購銷協定，企業以高於水稻最低收購價0.6元左右的價格收購，銷售利潤的20%最終還可以返還給合作社。現在不僅要種得好，更要銷得好。」劉春說，目前合作社還在瞄準更加精細的訂單種植：客戶春天訂一塊稻田，自定標準和品種，秋天收下來糧食都歸客戶。「只要客戶有需求，我們都可以合作。」進入9月以來，樺川縣創業鄉春鵬水稻專業合作社理事長景春鵬的微信「朋友圈」就開始忙碌起來，幾乎每天都更新三四條有關今年水稻的資

訊，他的客戶分佈在廣州、北京等地，每斤大米能賣到10多元。從南到北、從西到東，品質農業正在成為越來越多大陸農戶的新選擇。位於大陸「東極」撫遠市的玖成高效合作聯社，近年來面向「高品質」種植水稻發力，3.36萬畝水稻大都達到綠色標準，部分正在向有機水稻邁進。為解決種植有機水稻的肥料問題，玖成高效合作聯社理事孫國良與社員走訪了十幾家肥料廠，試驗了多種有機肥，最終才找到現在使用的以羊糞為原料的有機肥。為了一塊糞耗盡心思的孫國良，如今收到了回報。合作社今年種植的300畝有機鴨稻，每畝效益比普通水稻能高出800元。

玩融合：稻海種出「花」，農業「嗨」起來

秋收時節，富錦市現代農業萬畝水稻科技示範園裡水稻已近成熟。登上示範園中的一處觀光塔望去，通過種植不同顏色的水稻，以「春夏秋冬」為主題的四幅巨型「稻田畫」盡收眼底，稻田種出了「花兒」。萬畝稻田間，慶祝豐收的秧歌也扭了起來。秧歌隊員們手持或紅或綠的手絹、扇子，穿著色彩斑斕的服裝，在一片金色的稻田間格外顯眼。「我們用舞蹈來慶祝豐收，迎接第一個中國農民豐收節。」富錦市舞蹈協會會長劉豔玲說。北安市革命現代農機專業合作社正在打造生態循環農業。行走在稻田裡，時常會看到田埂上的鴨舍。鴨子除了為有機水稻除草、肥田，綠色植物飼養大的鴨子也成了餐桌上的「生態鴨」。

合作社相關負責人李紅河說，今年經營了1萬畝蟹稻、1000畝魚稻、2000畝鴨稻，這些水稻比普通水稻每斤貴將近5角錢。在撫遠市，一處面積達4200畝的蔓越莓種植基地裡迎來了豐收，植株上佈滿了紅色的蔓越莓果實。種植基地負責人李峰介紹，經過3年試種，今年的蔓越莓收穫季，這裡變成一片紅色的海洋。當地人士介紹，蔓越莓的經濟效益是水稻的幾十倍。未來，撫遠將建設集蔓越莓種植、銷售、深加工、觀光為一體的綜合性示範基地。農業休閒遊正在吸引越來越多的大陸遊人。遊客高鑫帶著自己的小女兒，來到富錦市「稻田田園綜合體」，徜徉在稻海間賞景、拍照。「感覺特別震撼，也很新鮮，在這兒能讓孩子更好地走進農業，懂得珍惜糧食。」高鑫說。



西藏農牧民慶祝「農民豐收節」

新華社消息

「秋分天氣白雲來，處處好歌好稻栽。」農曆秋分，西藏農牧民也以自己的方式慶祝大陸首個「農民豐收節」。「以前一直沒有屬於我們農民自己的節日，這次國家設立『農民豐收節』，我心裡特別高興。我們農牧民也把這個節日當作是對我們豐收最好的祝福。」林周縣春堆鄉卡東村村民拉巴說。有專家表示，「農民豐收節」將逐步成為西藏高原特色農產品展示展銷的重要平台，成為展示西藏農業和鄉村旅遊發展成就、西藏農耕文明和遊牧文化的一個綜合性平台。「『農民豐收節』是我們農民自己的節日，一方面這是對我們生產生活的肯定，另一方面對於脫貧攻堅工作也起到了引領作用。」林周縣松盤鄉松盤村黨支部書記尼瑪說。西藏農區至今仍延續著傳統的「望果節」。這是一個在青稞麥田成熟之際，祈求豐收的節日，據傳有1500多年的歷史，是國家級非物質文化遺產。藏語「望」意為「田地」，「果」為「轉圈」。因各地青稞成熟時間不一，「望果節」時間也各異。近年來，西藏自治區農業發展了巨大變化。西藏農業連年豐收，糧食產量連續三年保持在100萬噸以上，青稞產量突破70萬噸。去年，西藏農村居民人均可支配收入突破萬元人民幣大關。

拉薩市林周縣松盤鄉松盤村兩名藏族農牧民在麥子堆旁聊天。（新華社覺果攝）



新疆庫車縣農林牧特色產品展銷會，角逐而出的「瓜王」引人注目。

新疆庫車縣的豐收「嘉年華」

新華社消息 9月21日夜，新疆庫車縣龜茲市民廣場中心的一堆篝火照亮了這座絲路古城的夜空。晚9點，以篝火為中心，廣場上兩萬名各族群眾的豐收「嘉年華」正式開始。踩著當地原創歌曲《我在庫車等著你》及時下中國大陸流行舞曲的音律，市民們以同心圓的方陣翩翩起舞，麥西來甫、廣場舞，讓整座廣場成了歌舞之海，歡聲笑語瀰漫整座古城。21日白天，帶有豐收、中秋和龜茲元素的歌舞、民族樂器演奏為當地首屆農民豐收節、中秋節系列活動拉開了正式的帷幕。當日，龜茲文化廣場上人頭攢動，農林牧特色產品展銷會和月餅饅頭品會在舞台兩側同時展出。來自全縣14個鄉鎮以及國家級庫車經濟技術開發區涉農企業的近百種產品呈現展台，角逐而出「瓜王」「核桃王」「紅棗王」引人注目。一旁的月餅饅頭品會上，各鄉鎮大饅頭合作社的饅頭比賽，成了一次庫車大饅頭、小饅頭、玉米饅頭、小油饅頭的大集會。彈唱著世界非物質文化遺產十二木卡姆，現場的各族群眾同跳麥西來甫。豐收帶來的喜悅洋溢在每個人的臉上。



首屆「農民豐收節」都江堰市現場展出的農產品。（新華社李力可攝）

山東省平度市舊店鎮王家窪村村民在晾曬玉米。當日是首屆農民豐收節。（新華社丁洪法攝）



從美、法兩國總統在聯合國的發言說起 單邊主義與多邊主義的較量

文／花俊雄

9月25日上午10時38分，美國總統川普在73屆聯大一般性辯論發表演講。他一上來就迫不及待地首先宣揚他的政績。他說：「在兩年不到的時間內，我的政府取得的成績超過了我國有史以來幾乎任何一屆政府。」他期待著大會堂裡的各國領導人和代表會給予熱烈的掌聲，不料發出的卻是一陣訕笑。此時，他發揮了隨機應變的能力，尷尬地笑著說：「沒想到你們是這種反應，沒關係。」接著他演講的是法國總統馬克宏，他的激情演說獲得了陣陣的掌聲，與川普的冷場場面形成了強烈的對比。馬克宏的演說與川普大相逕庭，可以說是針鋒相對，其中尤以單邊主義對多邊主義和《伊核協議》的問題分歧最大。

聯合國秘書長古特雷斯說，當前多邊合作原則正遭受攻擊，世界面臨信任赤字，國家內部的民粹主義和極化趨勢有所抬頭，世界對多邊合作的需求到了最為迫切的時候，各國應致力於推進多邊主義。聯大主席、厄瓜多爾外交部長埃斯皮諾薩說，多邊主義是解決人類面臨的各種全球問題的唯一可行之道。損害多邊主義或懷疑其存在價值只能引發不信任和分裂。

川普的演講與此背道而馳。他用「主權」來反對「全球主義」，用「愛國主義」來包裝「美國優先」，以此來為其單邊行徑的合法性辯護。川普說，「美國由美國人治理。我們拒絕全球化意識形態，我們信奉愛國主義學說。」「我們絕不會將美國的主權交給一個不經選舉，不受問責的國際官僚機構。」這可能就是川普退出聯合國教科文組織和人權理事會，不支持國際刑事法院的根本原因。在川普看來，時移世易，美國近年來受益不多的全球治理體系應該放棄，美國無法任意操縱或突出其獨特與例外的多邊機構應該廢止或推倒重來，從

而罔顧美國因參與全球治理而繁榮強大的長久受益，罔顧美國借助聯合國及其他國際組織操縱世界事務的漫長過程，也罔顧美國意欲擺脫國際法則而抵制世貿組織和國際刑事法院卻又經常要求他國照章依從的無數事實。

馬克宏在演講中雖然沒有指名道姓批評川普，但種種立場顯然與川普唱反調，聽者心知肚明。

馬克宏在演講中指出，解決當今世界諸多危機的唯一成功方法就是要加強多邊主義，提供更具活力的以聯合國為主的國際保證。他呼籲世界領袖拒絕川普「強者說了算」的叢林法則（Law of Strongest），並批評川普面對全球挑戰採取一意孤行的單邊措施。馬克宏指出，單邊主義直接導致隔絕和衝突，它無法保護任何人，甚至最終也會傷害到信奉這種主張的人。唯有重振堅強的多邊系統，以務實的方法解決衝突，並處理其根源，才能維持21世紀的和平。他說，許多人可能對多邊主義感到厭倦，



9月25日，位於紐約的聯合國總部，美國總統川普在聯合國大會一般性辯論上發表演講後離開。（新華社 李木子 攝）

但是根據一、二次世界大戰的經驗，煽動家所鼓吹的民族主義情緒，可能導致全球的暴力，在當今國際體系比較脆弱的情況下，鼓吹合作和多邊主義不再時興，然而，民族主義的單邊行徑必然導致失敗，因此我們不能接受任何形式的單邊主義。自滿和孤立主義將危害全球和平與繁榮。

川普認為2015年由聯合國安理會五個常任理事國加德國和歐盟在維也納簽訂並經安全理事會第2231號決議核可的《伊核協議》是一個極為糟糕的協議，因此在2018年5月8日宣布退出，並且重啟比外界預料更為嚴苛的制裁，川普的國家安全顧問博爾頓甚至明白表示可能採取軍事行動促使伊朗政權更迭。川普在聯大的演講中要求所有國家孤立伊朗政權。

馬克宏質問，是什麼真正解決伊朗情勢導致穩定？「強者說了算」的法則，還是單邊的壓力？都不是。馬克宏說：「我們知道伊朗走在核武器的道路上，

是什麼阻止了這個情勢的發展？是2015年的維也納和約。」我們不應該加劇區域緊張局勢，而應該通過對話和多邊主義提出更廣泛的議程，來解決核武器、彈道導彈以及伊朗的政策所引起的區域關注等問題。馬克宏建議，應該允許伊朗在全球市場上出售石油，這樣就能解決川普對於油價上漲的不滿。

當今世界，許多挑戰與威脅不再是任何國家可以單獨應對的。除美國總統川普明確表示拒絕全球主義的意識形態外，其他國家領導人都在發言中表示支持多邊主義。整個聯合國大會就像川普與全世界「打對台」。儘管川普強調「美國將一如既往選擇獨立於合作，拒絕全球統治、控制和霸權」，但是圍繞國際規則、國際關係和熱點問題，他兜售的卻是毫不遮掩的單邊主義、美國優先、美國例外和美國強權與世界霸權。川普的「美國優先」是很對他的鐵桿支持者的胃口，但是在國際舞台上「美國優先」（America First）卻很可能導致美國孤立（America Alone）。川普的演說體現的是美國一以貫之的唯利是圖、唯我獨尊和美國例外。他的政策宣示的核心點與終極目標是「美國將永遠基於我們的國家利益行事」。《華盛頓郵報》說，川普的美國在全世界扮演的角色是「惡霸」而不是「燈塔」。

總的來說，馬克宏的觀點可以代表歐洲的立場。單邊主義是歐美之間的「心結」，也是雙方在諸多領域針鋒相對的重要緣由。歐洲之所以反對單邊主義並極為看重多邊主義是因為，從體量上來衡量，與美國相比，歐洲屬於中小發達國家，單個國家與美國較量，美國佔盡優勢，而結為一體可以在一定程度上緩解歐洲國家因為實力差距而帶來的壓力。

複雜的《賀大哥》 陳映真小說的幾點思考

文／王玥琳（華東師範大學來台交換研究生）

「覓渡青年人文講談」是由台灣兩岸薈報所主辦的系列講座，第一期以「女性與革命」為主題進行展開。我有幸全程參與了本次講談，並在參與的過程中不斷思考，收穫頗豐。在此我主要想對張立本老師以「對宗教與戰爭的反思與批判：導讀陳映真《賀大哥》」為主題的第七講做自己聆聽之後的小小反饋。

張老師一開始先簡單介紹了陳映真寫於1978年的這篇《賀大哥》，並給在場聽眾閱讀與交流的時間，讀者的閱讀初感往往是很重要的，在閱讀這篇小說時所浮現的問題，關於小說細節的疑問，在這一環節當中都有所體現。面對聽眾的問題，老師更注重於引導而非回答，這一過程也對文本有一個基本的梳理。

短暫的休息時間過後，張老師開始進入今天的主題——對宗教與戰爭的反思與批判：導讀陳映真《賀大哥》。提及《賀大哥》，很多人的第一印象或許是反越戰小說，承接陳映真入獄前的《六月裡的玫瑰花》，但張老師通過文本的分析和延伸表明《賀大哥》所包含的遠不止這些。這次的主題圍繞五個關鍵問題展開，分別是青年狀況、戰爭與人、社會局勢以及陳映真內心的探尋，在文本細讀的基礎上，聯繫陳映真的其他文章，進行詮釋。

關於青年的狀況，張老師將目光集中在「小曹」這個主要人物身上。在小說裡，小曹被賀大哥所啟蒙，並承接其思想內核，是一個青年心路歷程的展現。如果將視野放開，聯繫到七十年代的保釣運動，那也是一群青年受到啟蒙的過程，是台灣社會在光

復之後親美主潮下民族主義的反思。陳映真對於社會一直保持緊密的關切，不斷地思考，這也是他的作品充滿著可解性的主要原因。

在第二部分「戰爭與人」當中，張老師主要圍繞賀大哥痛苦的戰爭記憶展開，同時也指出小說中所呈現的遠超於「越戰」這一概念。在戰爭發生之後如何去追求責任，如何面對無辜的鮮血和人性的泯滅，都是參戰者需要反省的問題。戰爭的加害者賀大哥，同時也是戰爭的受害者，受害者和加害者之間吊詭的轉換，一場戰爭結束之後留下的傷痕，戰爭的責任如何被追究，都是隱藏在文本中的關切。借由此，結合陳映真同樣描寫越戰的《六月裡的玫瑰花》，通過主角——黑人士兵巴尼的掙扎，也能引發我們對於戰爭傷痕、對於第三世界的思考。

巴尼是一個普通的黑人士兵，他無疑是戰爭的加害者，因為「殲滅了長期躲在一個村莊上的敵人」之功而被晉升為軍曹。同時，他又是戰爭的受害者，當他回憶起那場村莊之戰時，想到的是他走進一間矮小的屋子，「屋子裡坐著一個小女孩……既不駭怕，又不哭喊。伊只是睜著大大的眼睛看著我。我扣了板機——耶穌基督——」這樣的回憶每一天都在折磨著巴尼，戰爭結束了，但當參戰者發現自己殘忍的一面，關於戰爭血淋淋的回憶折磨著最普通的士兵。

同時，我們也能注意到，巴尼是一個黑人，一個不被第一世界所承認的士兵，這使得他的掙扎相較於白人士兵又多了一重。他小的時候便眼見他的母親被白人

男性所佔有，而他的父親卻無法反抗。「你從小就不能同狄克、湯姆、傑米玩……有一次我偷偷用肥皂拼命地洗我的臉，希望把膚色洗白——耶穌基督！」種族歧視的壓力讓巴尼的受害者身份又多了一層。只有參與戰爭的時候，巴尼才感覺到他和那些白人士兵是平等的，儘管戰爭給他的心留下難以磨滅的傷痕，他卻還是積極投入戰爭當中，因為只有這樣他才能升官，才能達到那所謂的一點「平等」。

當受害者和加害者合二為一，「國家」的概念便浮現在我們眼前，而個人只是「國家的受害者」。在《六月裡的玫瑰花》的最後一節裡，巴尼戰死，通知死訊的信紙上卻寫著「他為無可置疑的民主、和平、自由和獨立二戰捐軀。」這裡將諷刺和無可言說的悲涼表現得淋漓盡致。

以史為鏡，可以知興替。在1978年，台灣文學界正處於鄉土文學論戰的大氛圍當中，陳映真作為這場論戰的主要發聲者之一，他的立場和觀點在同時期創作的《賀大哥》中都有所體現，小曹的家世中有關日據時期的部分，正可以作為一個連接點。張老師指出，在七十年代中期，台灣文學界不斷挖掘日據時期的史料和小說，這不僅是對歷史的一種回溯，更是借助歷史來映照當下，當民族主義的思潮伴隨著鄉土文學論戰得到廣泛傳播，挖掘在日據時期已有的對於殖民者反抗的聲音，對當下是一個絕佳的聲援。日據時期作品的「出土」，也讓諸如賴和、楊逵、呂赫若等作家的價值得到重視。同時，如何看待皇民化運動所產生的影

響？如何面對殖民所帶來的傷痕？如何擺脫美國力量對於台灣的支配？都是作者所苦苦思考的問題，這和當時的社會局勢緊密相關。

最後，從這篇小說本身所具有的濃厚宗教意味入手，引發「如何愛與重愛」這一問題的探尋。張老師表示，不能用宗教進行簡單化約，陳映真通過宗教所探尋的，包含如何去實踐的重要命題，而非僅僅將自身局限於宗教當中。在此，聯繫到陳映真入獄時又結識的「老同學」，知道了白色恐怖時期地下黨人的歷史，伸發至其對於中國革命的反思，這段反思對於他如何認識七十年代的台灣社會具有重要意義。難覓實踐的出路，也難怪出獄後的陳映真，面對資本主義飛速發展下的台灣社會，發出「他們和我已不是同一代的人了」的感嘆。

這場講談帶給我許多啟發，通過陳映真少為人重視的《賀大哥》文本，其實可以伸發出相當多的內容，而前提就是和當時的歷史背景進行緊密聯繫。陳映真在鄉土文學論戰當中的一些觀點，以及他不斷思考的關於社會、人間、愛的內容，都在文本中有所體現。閱讀、研究陳映真的過程伴隨著對於台灣社會的一步步走進與理解，對於我這個之前甚少接觸台灣文學的人來說，陳映真如同一個窗口，打開它之後所看到的遠遠不止文學的風景。有幸在這個學期來到台灣交換，更有幸全程參與了覓渡青年人文講談的系列活動，講談圍繞著「女性與革命」的主題，但所包含的內容非常廣博，讓我進一步對台灣文學，台灣社會有所認識。老師們都非常親切，對於我的疑問很耐心地解答，更啟發著我看問題和思考問題的方式，讓我雖然在外，卻感覺到家一般的溫暖。很高興覓渡系列的講談能一直辦下去，或許我沒辦法再次參加，但在紀州庵所獲得的收穫，我將一直牢記心間。希望講談能夠越辦越好！



《陳映真全集》

《陳映真全集》共450萬字，815篇（含小說），23卷。

1988年《陳映真作品集》共收179篇，同一時段，《全集》共收300篇，比《作品集》多出121篇。1988年以後，除了小說和少數幾篇散文外，陳映真的作品完全沒有收集成書，《全集》把散見各處的文章收集在一起，是研究陳映真最重要的依據。要了解1960—2010五十年間台灣的政治、社會、思想狀況，《陳映真全集》也是必不可少的資料。

售價：原價台幣12000元，島內優惠價9600元(運費自付)
郵撥帳號：11746473人間出版社
電話：(02) 2337-0566

老台胞故事集

文、圖／閻崑(文史工作者)

1949年國共內戰讓海峽兩岸斷絕往來，當時有一群台灣人留在了大陸，時至今日，他們被人們稱為「老台胞」。生活在大陸的老台胞是一筆寶貴的財富，他們與台灣有著濃濃的血緣親緣關係，這種情感的刻骨銘心，就是二代三代台胞也難以望其項背。本報將陸續刊登這些老台胞的故事，讓我們一同追尋老一代台灣人的個人素養、道德水準、高風亮節和敬業精神，從不同側面折射出老一代台灣人的祖國情懷。

黃正襄：丹青聖手的五味人生路

文圖／閻崑（文史工作者）

8月16日，著名山水畫大家黃正襄逝世，享年95歲。自此，本已不多的在京老一輩台灣人又少了一個，聞訊，除了唏噓，還是唏噓！

黃老曾對我說，他的人生就像五味瓶，打開來，酸甜苦辣鹹都有。我曾有幸聆聽他老人家講了三個多小時，見識了他的五味人生——

北京皇城根出生的台灣人

黃老家世顯赫：祖父黃玉柱是台灣舉人，曾任廣西西安知州，前輩畫家；父親黃彥威（又名黃宗鼎）是台灣舉人、叔叔黃彥鴻是台灣進士、翰林，兩兄弟都擅畫，還雙雙是「公車上書」的簽名人物。黃老說：「我叔叔京城為官，我父親要考舉人，所以就



黃正襄先生

都搬到北京來了。我父親跟我媽結婚就在北京，我是北京出生的，那時候我們住在西城石板房頭條1號，在靈境胡同，就是西皇城根東邊，後來才回台灣。」

顛沛曲折的求學經歷

後來黃正襄隨父母回台灣老家淡水，上了初高中。高中畢業，本想考日本東京帝國大學，但他們不要台灣籍的人，所以報不了名。於是就跑到北京落了戶，有了北京戶口就是中國人，也就有



黃正襄畫作——長夏江村事事幽。



黃正襄先生在作畫。

了報名資格。但畢竟考大學是一件大事，黃正襄跟父親商量後，決定不去日本，要考北京大學。「但是考北大要學歷，我的台灣學歷不行。於是，我就上了四存中學。上了幾天，因學費高，家裡沒有多少錢。聽說師大附中不要學費，我又去考，考上了，於是，就在師大附中了三年。」

北大紅樓門外的修車人

高中畢業，黃正襄準備考北大，但沒錢，就坐船回台灣跑到叔

樣一來，吃住都解決了。

帶他進校園的一個女生說，校園車棚裡有畢業生扔下不要的好多自行車，問他能否幫她修修攢一輛，能騎就行。黃正襄滿口答應，因為在台灣他就騎車，自己也會修。葛老爺子给了他幾件舊工具，他沒費什麼事就為那個女生攢了一輛，還挺好騎。接著又為幫助他解決吃住的同學攢了幾輛，大家都挺高興。當然也沒忘了給自己攢一輛最好騎的車。

就這樣住在校園裡等了一個多月，放榜了，黃正襄如願考上北大中文系，成了正式學生，食宿問題迎刃而解。「那時的校長是胡適，吳也教過我們。」黃老說，「我的功課非常好，因為窮，沒錢出去玩兒，除了念書就是念書，成天跟書本較勁，什麼書都看，歷史時事中國外國，很多書都是我啃著窩頭看完的。說起來，直到畢業，我過得還是很舒服的。」

肅反開始「一進宮」

1948年6月畢業，黃正襄參加高等文官考試，考上了，北平也和平解放了，國民黨一跑，文官也沒地方當去了，於是找了份工作，在王四營小學教書。他學問很好，一個北大畢業生教小學，當然教得也不錯，一段時間下來，各方面還挺順利。但是，肅反開始，他就被抓了，罪名是說不清來歷。先被懷疑是國民黨特務，排除之後，又問他在台灣還有什

(文轉13版)

(文接12版)

麼人，一塊來的都有誰，主要想通過他查找特務。關了9個月，釋放了，說他沒什麼罪行，但要繼續反省。

進監獄讓他丟了工作，小學把他除名了。經親友介紹他進了新大眾出版社，做美編。後來又帶職到北京藝專進修，取得了文憑。

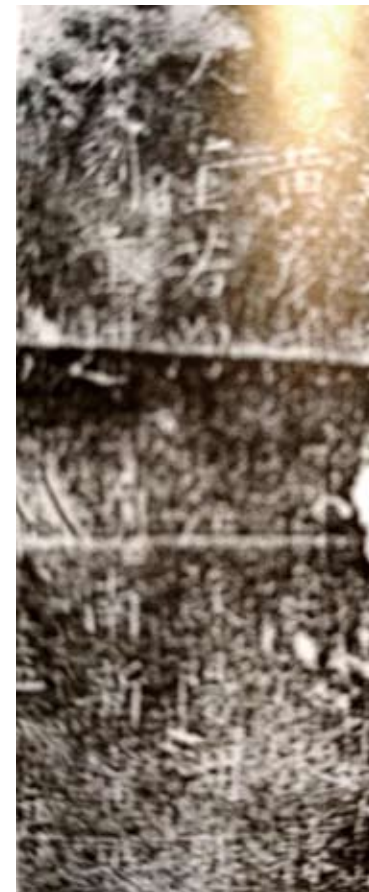
反右中「二進宮」

1958年，黃正襄又進去了，這次不是因為歷史，而是因為一幅畫。北京市委想畫一幅大畫，掛在禮堂的牆上，要求按照毛主席詩詞的意思，不但要有主席像，還得有山有水有太陽有松樹。文化局找到出版社，出版社就讓黃正襄去。「我當時還挺高興。」黃老說，「畫什麼呢？市委有個人幫助挑，最後選中了毛主席詩詞《憶秦娥·婁山關》，用那句『而今邁步從頭越，從頭越，蒼山如海，殘陽如血』的意思。畫完成之後我就回出版社了。但沒多久，被舉報了，說我污蔑毛主席。理由是主席是永遠不落的紅太陽，你畫落日，顯然是誣衊；而且畫的太陽還被雲彩擋住半拉，題的是『殘陽如血』，殘陽就是要落下去的太陽，那不是公然污蔑毛主席嗎？於是我又被捕了。」

抓進去以後就讓他交代，他說是市委的人讓他這樣畫的，他們讓他供出那人是誰，他推說記不清



黃正襄先生接受採訪時侃侃而談。



北京國子監這塊進士碑上刻著黃彥鴻的名字。

，這樣就把那人給擋過去了。沒想到這麼一擋，讓他和那個人成了好朋友，那人感謝他，等他被放出來就幫他聯繫到三十二中當了老師，教美術，工資80塊人民幣，這在當時相當不錯了，就這樣幹了十多年，黃正襄感覺很愜意。

南口多了個農場畫家

好景不長，因為一些荒唐的原因，黃正襄又被人抓了小辮子。他跑去求那個市委的朋友替他找到區長，說了一堆好話，最後區裡決定不抓他，而是下放南口農場。那時候一說南口勞動，人家都知道這個人肯定有問題，那裡也的確聚集了不少接受改造的人才，稱得上藏龍臥虎。

黃正襄畫畫有家學淵源，雖然父親最初並不願讓他學畫，但畢竟家中習文弄墨衣鉢相傳耳濡目染，已經深入其血脈，再加上自小就表現出來的天賦，讓他無法放棄追求。在台灣時，他就拜著名畫家林中明為師。到了北京，



北京台灣會館門前的五人上書雕像，黃正襄的父親參與了這一著名的歷史事件。

經濟白石引薦，在國畫大師胡佩衡門下專攻山水。在北京美術學習時又師從張安治、左輝學習素描水彩技法，再加上多年從事美術教學，更使他畫技精進了。

南口農場書記是個喜歡畫兒的人。他知道黃正襄能畫，就讓他把南口農場六個分廠畫一張鳥瞰圖。黃正襄用了六個月畫完了。書記看了非常高興，讓人拿到榮寶齋裝裱，讓木匠用最好的木料按照黃正襄的設計做了個大畫框，將《南口農場鳥瞰圖》掛在了農場禮堂的牆上。從此，他有了專門的畫室，成了農場專職畫家。後來他又跟著這位書記從南口到了永樂店農場，一幹就是15年。

文革中進了秦城監獄

文革中，黃正襄被人檢舉，再次進了監獄。先被抓進炮局，審問時，讓他交代所有的社會關係。當然得如實交代，結果把葉群也寫上了。因為在福建上學時，黃正襄的嫂子教過葉群，他也在那兒念書，跟葉群算是同學。材料遞上去，把審訊員嚇一跳，葉群是林彪夫人啊，那還得了。他哪敢跑到中南海向葉群核實啊！於是就報告上級，說此人交代的問題事關高級領導，結果把黃正襄送秦城監獄了。「沒想到我蹲監獄都升級了。」黃老說，「從草籃子到炮局，再到第一監獄、

秦城，沒想到三次被抓，北京的監獄我都蹲遍了！」當然又是查無實據，兩年零四個月後，他被放了出來。但沒有公民身份，暫時還管制，每禮拜必須到派出所報告一次。「終於能回家了，雖然每個禮拜都要去派出所，但因為所長也喜歡畫，所以我也沒寫什麼彙報，淨給他們畫畫了。直到1979年3月17日，北京市委正式為我平反，永樂店農場專門召開『黃正襄同志平反大會』，我終於又成了『同志』，這兩個字我已經很多年沒有聽到了。」

秦城，沒想到三次被抓，北京的監獄我都蹲遍了！」

當然又是查無實據，兩年零四個月後，他被放了出來。但沒有公民身份，暫時還管制，每禮拜必須到派出所報告一次。「終於能回家了，雖然每個禮拜都要去派出所，但因為所長也喜歡畫，所以我也沒寫什麼彙報，淨給他們畫畫了。直到1979年3月17日，北京市委正式為我平反，永樂店農場專門召開『黃正襄同志平反大會』，我終於又成了『同志』，這兩個字我已經很多年沒有聽到了。」

黃正襄的畫作被人民大會堂、各美術館、博物館、國家機關收藏，還多次被作為國禮送給過外國元首。他曾與北京一些知名書畫家一起創辦齊白石藝術函授院，培育新人；擔任過中國書畫研究會顧問、中國三峽畫院第一副院長、全國僑聯文學藝術家學會副會長、中國老教授協會文藝委員會、中國詩詞協會會員等職，也曾倡議成立海峽兩岸書畫家聯誼會並出任副會長，為兩岸書畫界交流做貢獻。1994年，應台灣海峽基金會邀請，他作為團長帶了一個北京書畫名家代表團在台北辦畫展，雖算不得衣錦還鄉，但也相當榮耀。開幕那天名流冠蓋雲集，郝柏村也來了，民意代表趙永清剪綵，還收了兩塊匾額，一塊是「弘揚國粹」，另一塊是「萬壽無疆」。

平反後的人生坦途

平反時黃正襄已57歲了，退休前他當過永樂店農場規劃辦主任，做過通縣政協委員，回三十二中教了幾天書，又在首都博物館待了3年，選成了北京市文獻館館員，總之一個字，「順」。記得那天，黃正襄與各界被平反的名流被有關部門邀請登上天安門城樓觀光，他難掩澎湃心情，即興賦詩一首：「十年陽九幾多愁，料遞上去，把審訊員嚇一跳，葉群是林彪夫人啊，那還得了。他哪敢跑到中南海向葉群核實啊！於是就報告上級，說此人交代的問題事關高級領導，結果把黃正襄送秦城監獄了。「沒想到我蹲監獄都升級了。」黃老說，「從草籃子到炮局，再到第一監獄、

最讓黃正襄得意的還是終於可以縱情揮毫作畫了。在最倒楣的時候，他也沒放棄對繪畫藝術的追求，而這種追求，又給了他巨大的生存鬥志。艱難困苦，玉汝其成，正是經過艱困歲月的錘煉



黃正襄的父親黃彥威（黃宗鼎）。

，使他能更準確地把握繪畫的精髓，最終能前承明代仇英、清代二袁（袁江、袁耀）古法，並融會現代水彩技法加以創新，形成獨特風格。他著書立說，先後出版了《黃正襄山水畫技法》、《黃正襄畫集》、《黃正襄畫選》、《黃正襄詩畫》、《黃正襄專輯》等著作。

黃正襄的畫作被人民大會堂、各美術館、博物館、國家機關收藏，還多次被作為國禮送給過外國元首。他曾與北京一些知名書畫家一起創辦齊白石藝術函授院，培育新人；擔任過中國書畫研究會顧問、中國三峽畫院第一副院長、全國僑聯文學藝術家學會副會長、中國老教授協會文藝委員會、中國詩詞協會會員等職，也曾倡議成立海峽兩岸書畫家聯誼會並出任副會長，為兩岸書畫界交流做貢獻。1994年，應台灣海峽基金會邀請，他作為團長帶了一個北京書畫名家代表團在台北辦畫展，雖算不得衣錦還鄉，但也相當榮耀。開幕那天名流冠蓋雲集，郝柏村也來了，民意代表趙永清剪綵，還收了兩塊匾額，一塊是「弘揚國粹」，另一塊是「萬壽無疆」。

清代台灣社會救濟事業介紹 八獎溪義渡

文／洪誠志

八獎溪？八掌溪？

八獎溪義渡是嘉義市的古蹟，位於嘉義市東區彌陀路1號前。八獎溪即八掌溪的古名，八掌溪的名稱由來不是基於地名而來，流域中亦無鄉鎮名為八掌。現今有附會的說法，稱此河坡度較平緩，支流甚多，高達八條以上因而得名，但屬於傳說。昔稱八獎溪、八撐溪、八獎溪，皆為採閩南語音而出現的異字寫法。清代和日治時期早期稱為八獎溪，1921年改為今名。民國103年8月13日〈自由時報〉也報導關於八掌溪古名的內容，台語文研究學者蕭藤村先生認為八掌與八獎的稱法並不合理，懷疑原名應是「八獎溪」，在翻閱清代文獻時，發現道光13年（1833年）所立的「陣亡忠義碑記」內容中稱為「八獎溪」，蕭先生將提供這份史料給嘉義市政府參考。

「陣亡忠義碑記」的石碑現存於台南市白河區頂坎子頭義人廟裡，蕭藤村先生為查證史料登載無誤，特地走訪這間供奉「義民爺」的小廟，在廟旁找到因年代久遠已風化的石碑，所幸碑文尚可辨識，有「又見諸尸骸或埋或露，自店仔口田洋至八獎溪皆是」等文，是紀念當地村莊對抗盜匪而犧牲的無名英雄，當地距「八獎溪」不遠，店仔口則是白河舊地名。蕭藤村先生是教育部台灣閩南語常用辭典編輯委員，也

是嘉義市文獻委員。他說，「獎」是指用手推拉使船筏前進的木器，古時依船筏大小，有二、四、六及八獎船，「廈英大辭典」中就有「八獎船」、「八獎仔」的辭彙。由於這條溪在不同史料出現不同名字，包括道光年間《台灣採訪冊》與乾隆年間《台海見聞錄》均用「八掌溪」，道光27年（1847年）則有〈八獎溪義渡碑記〉，另〈清代台灣大租調查書〉中出現「八撐溪」，現存〈陣亡忠義碑記〉則是「八獎溪」。蕭藤村先生合理推測，八掌溪古以「八獎仔」做擺渡，而以「八獎溪」為名，因清代官方編纂的地方史採用閩南語音，而出現不同用字，但最可能的原名應是「八獎溪」。

八獎溪位於台灣的中南部，屬於中央管河川，是台南市與嘉義縣的縣界溪及嘉義縣與嘉義市的縣市界溪，全長約有80.86公里，流經嘉義縣的義竹鄉、布袋鎮、鹿草鄉、水上鄉；嘉義市西區、東區；嘉義縣中埔鄉、番路鄉；還有台南市的北門區、學甲區、鹽水區、後壁區、白河區。流域面積約有474.74平方公里。平均坡度為1:42。八獎溪發源於嘉義縣海拔1940公尺的竹崎鄉奮起湖，於嘉義縣布袋鎮虎尾寮入海，支流為赤蘭溪、頭前溪。《諸羅縣志》卷一〈封域志·山川·川〉記載：「八掌溪，發源於玉山，過枋仔岸、阿里、牛朝（俱山



嘉義縣番路鄉觸口龍隱寺前的八掌溪



八獎溪義渡碑

名)之西南，為八掌溪渡(邑治南·抵郡渡此)；至於白鬚公潭(有竹筏渡)過小龜佛山(有竹筏渡)，西出為冬港(商船到此載五穀)；南出青入於海。」

八獎溪義渡

八獎溪渡原為民間經營的私人船渡，自嘉義縣城南門出城後，經南門田仔(今嘉義市宣信街)、草地尾(今嘉義市芳草里)，過諸羅山大圳橋(即草地尾橋)後便能抵八獎溪畔，渡河後可往南至今台南白河或往東南前往阿里山。由於民營私人渡船收費不一，甚至有人會趁機勒索，當地紳士遂於道光27年(1847年)購田收租，以租金作為聘僱船夫的經費來免費為來往的行旅擺渡，而後於該年十月立〈八獎溪義渡碑記〉。由碑記中可以知道當時八獎溪因溪流的狀況而無法以造船和橋樑來做為交通往來的載物，只能以較簡單的編筏來進行渡河。進入日治時期後，為防止義渡田產被沒收，遂由郭標及中埔莊長林乾負責田產管理。後來到了大正12年(1923年)時，因交通量日增，筏渡難以負荷且常受天候影響，遂建鐵線吊橋取代渡口，而橋梁的維修經費則來自原有田產租金。但在昭和6年(1931年)建了白鷺橋(今吳鳳南路的軍輝橋)後，鐵線橋的重要性漸被取代。之後在昭和15年(1940



嘉義市八獎溪及「八掌溪義渡鐵線橋」橋墩遺跡

年)曾重修鐵線橋，而立「八獎溪義渡鐵線橋」碑為記。二次大戰後，民國37年(1948年)鐵線橋不堪負荷，鐵索斷裂而造成嚴重事故，當年遂立即重建，同時興建義渡護岸以及刻石立碑，此後更經常維修或重建。然而鐵線橋終無力負荷日增的交通量，而在橋樑東邊興建「忠義橋」。忠義橋興建後，鐵線橋便日漸沒落，終至封橋拆毀。民國89(2000年)年7月22日在嘉義縣番路鄉發生了「八掌溪事件」，4名工人於番路鄉吳鳳橋下游八掌溪河床上遭洪水圍困，當時因政府救援系統的遲滯，導致4名工人在受困2小時不幸罹難，此事透過媒體的報導，造成全台譁然，除政府數度道歉外，也促使政府對於全台救援系統做一定程度的改善和整合。

義渡的濟人精神流傳至今

八獎溪義渡歷經多年的變遷，

河床淤積，時移勢易，昔日的渡口，已了無痕影，所幸尚留有碑文，讓後人得以知道先民關於慈善事業的歷史。當然義渡的行善精神仍流傳至今，例如東勢義渡會在義渡功成身退後轉型，開始辦理社會福利事業，特別是因應當時社會需要，成立各項措施例如農忙時設託兒所，免費照顧幼兒；農閒時設裁縫班，免費教導農村婦女縫紉技術；還有施醫、救濟、急難救助、建道修橋等，現在還設有計算機班、清寒獎學金等。又例如位於南投縣竹山鎮的永濟義渡雖也功成身退，但竹山鎮社寮地區的山水稻產銷班第一班的青年農民張世昌，認為先民義渡的精神令人敬佩，在返鄉從農後，和志同道合的水稻班員於去年開始創辦「永濟田」，學習先民的助人精神，7位班員共同租地2.5分，以自然農法友善稻田的盈餘助弱勢，幫助玫瑰啟能中心的小朋友。

<p>該報是以兩岸就學就業、民間交流，及關注兩岸最新動向為主要內容的專業報，目前為雙周刊，隔週發行1.5萬份，期待你將這份用心與好讀的報紙推薦給朋友們，也歡迎富有兩岸交流經驗的朋友投稿。</p> <p>全台轉報索取點</p>				
<p>【中正區】 松福街小劇場(粘福街) 院宇咖啡 萊莉二手書店公館店 萊莉二手書店台大店 誠品書店台大店 台北國際藝術村 東吳大學城區部遊藝廣場 朗恩2手書店 【北投區】 聯合藝廊 尖沙咖啡探索食堂 【中山區】 橡樹咖啡館 實踐大學誠品書店 【松山區】 城市舞臺 台北屋頂小劇場 【大同區】 台北當代藝術館 【大安區】 講魔師Cafe'</p>	<p>若水堂 台北市立圖書館 院子咖啡 BASTILLE CAFE台大店 BASTILLE CAFE台大店 BASTILLE CAFE滿洲店 秋水堂書店 唐山書店 山外書店 女巫店 書林出版社 【萬華區】 誠品店門店 【信義區】 誠品書店信義店 【文山區】 世新大學傳播大樓 政治大學政大書樓 【士林區】 朗恩2手書店 【新北市】 有河Book</p>	<p>阿布村音樂劇團 老樂咖啡館 小小書房 甘樂文創 一糖食肆 新莊金豐興銀樓 【中壢市】 若水堂 The Path Coffee house 去流浪咖啡館 想氣藝文空間 【新竹市】 金百萬彩券行(湖口) 【南投縣】 河堤邊食 【台中市】 東海書苑 東海和平咖啡館</p>	<p>敦悅書店東海店 若水堂 20號倉庫 莊農烘培咖啡 廣代福影城 【豐原區】 萬華樂學苑 【南投市】 不二茗門 【雲林縣】 虎尾厝 SALON 【台南】 成功大學藝文部 若水堂 米登麥誇蔬烘培咖啡 【高雄】 高雄市立文化中心 誠品書店大通百貨 誠品書店大立店 誠品書店大統店 若水堂</p>	<p>【花蓮】 39食堂 時光二手書店 白野公寓(民宿) 【澎湖】 澎湖科技大學圖書館 龍馬藝文空間</p>

拜訪兩岸新報的網頁

湘

湖南行雜感 近代中國為何走向湖南？

文／葉蔚南

1999-2001年間，我在一家美商公司設立於廣州的工廠上班，主要任務是與美國總公司溝通生產它們希望的產品(鞋子)，一個400人的工廠，麻雀雖小五臟俱全，生產的是自家品牌。不可思議的是這400人中有85%是來自湖南婁底。負責樣品開發的是個福建同安人，在語言上是毫無障礙的。但是每每在大量生產上就發生問題，讓我每年四次回西雅圖總公司開會時，如坐針氈。於是我開始想對工廠廠長進行了解，但在語言上存在著蠻大的隔閡，他說的普通話並不是那麼容易懂的，後來有人告訴我婁底話在湖南一百多種方言中是最難懂的。

話說回頭，當領隊博洲告訴我這個團的主題是「近代中國為何走向湖南」，引起我莫大的興趣。在討論行程中幾次磋商終於訂下了嶽麓書院，韶山毛澤東故居，婁底雙峰的曾國藩故居，丁玲紀念館，武陵桃花源，岳陽樓，楊開慧故居。這個行程中對嶽麓書院及曾國藩故居特別感到興趣。

出發前做了點功課，讀了Stephen R Platt(裴士鋒)寫的「*Provincial Patriots*」-the Hunanese and moldering China黃中憲譯，中文書名《湖南人與現代中國》。裴是耶魯大學中國史博士。目前任教於美國阿姆赫斯特麻塞諸大學歷史系。他大學主修英文，畢業後以雅禮協會老師的身分在湖南待了兩年。一個原因是，曾國藩在清朝是受封太子太保，封一等毅勇侯，結果他的宅院只是蓋了兩進，不禁

使我想起台灣霧峰林家的林文察，同屬湘軍一脈，是受當時閩浙總督左宗棠之命率領六千子弟兵赴浙江，福建平定太平天國，最後戰死於漳州萬松關。同治封太子少保。可是林家的官保第可是蓋了五進的大宅院，真所謂天高皇帝遠。打敗太平天國之後，曾國藩所做之事就是裁撤湘軍，看到故居也能理解其原因之所在。依清朝律例規定，太子少保與太子太保的宅第稱官保第，可蓋四進的宅院，但絕大部分的官保第皆蓋三進。

曾在書中讀到湘軍最高明之處，在於曾國藩的軍隊，從最低階到高階，都建立在對個人的效忠上。高階軍官自擇下屬，士官挑自己的兵。難怪當時在婁底蓋故居的工人會邊幹活邊唱「兩江總督太細哩，要到南京做皇帝。」使他在打敗太平天國之後，馬上解散湘軍，自家的宅院蓋的如此的樸實，真的是低調的可以。

出發前做了點功課，讀了Stephen R Platt(裴士鋒)寫的「*Provincial Patriots*」-the Hunanese and moldering China黃中憲譯，中文書名《湖南人與現代中國》。裴是耶魯大學中國史博士。目前任教於美國阿姆赫斯特麻塞諸大學歷史系。他大學主修英文，畢業後以雅禮協會老師的身分在湖南待了兩年。使他相當深入的去探索了解湖南，他的脈絡是從王船山(王夫之)這位明末清初的理學家著



曾國藩故居。

手，來敘述這一脈曲折的傳承到曾國藩、左宗棠、胡林翼等後來的湘軍將領，後到譚嗣同、黃興、蔡鐸、楊昌濟……等等，楊是毛澤東，蔡和森在湖南第一師範的老師。也是毛澤東妻子楊開慧的父親。楊昌濟在第一師範期間獨具慧眼認為蔡和森與毛澤東將來一定會有大成就。毛澤東曾說過：「愚於近人，獨服曾文正。」1915年楊昌濟告訴22歲的毛澤東應以曾國藩為師。楊昌濟的弟子滿三湘說過：學生以蔡和森、毛澤東二人為優，二子海內人才，前途遠大，救國必先重二子。1918年在蔡和森家中成立了「新民學會」這是在五四運動前第一個革命團體。在參觀了韶山毛澤東故居後更體會為何楊昌濟要毛澤東以曾國藩為師，曾國藩正是「農家多出異才」，由毛澤東的故居，可以理解在那時代在韶山可以有那樣的宅院，即使在今天都還顯現其氣派，難怪在新中國成立後，在填寫成分資料時，毛笑答我應該算是富農出身。

丁玲紀念館是舊地重遊，因為兩年前曾陪愛人參加了丁玲研討會，造訪過常德的丁玲紀念館，當時對於常德的大手筆蓋了紀念館還附帶一個丁玲公園，覺得不可思議，比北京的魯迅博物館，上海的魯迅紀念館都要來的氣魄。但是參觀之後覺得館方還是很用心的在更新資料，陳列擺設，尤其對於李向東、王增如夫婦所

黃興、蔡鐸等的墓園皆在此山中。雖然講解員(湖南大學馬克思主義的教授)一直強調三次長沙會戰是國民黨必須守住的一條防線，否則陪都重慶便危險了。但更重要的是，日本人無法打下長沙，它無法南下與廣東，越南以至於中南半島的聯結，注定了其必定戰敗的原因，這條中軸線由東北南下一路勢如破竹，但就被擋在湖南。在爬上峯頂，祭拜了黃興的墓園，在上氣接不了下氣的情況下，覺得此行非常值得，因為在清末民初，孫黃革命，康梁革新的兩條革命路線深深地影響著日本殖民下的台灣，特別是先父葉榮鐘，今天得以瞻仰這一代偉人的墓園，深感榮幸，回顧這一週的行程，確實印証了，中國走向湖南的原由。不虛此行。



裴士鋒寫的《湖南人與現代中國》。

反對新威權 兩岸要和解 紅利同共享

2018年五〇年代白色恐怖受難者秋祭慰靈大會



五〇年代白色恐怖政治受難人，既是台灣反共戒嚴體制的犧牲者，更是國共內戰、國際冷戰與兩岸對抗的歷史見證者。我們認為，必須誠實面對兩岸關係的歷史脈絡，也應認真體會兩岸關係與台灣社會政經發展的緊密關聯。

二年多來，台灣當局刻意漠視維持兩岸關係和平發展、兩岸同屬一中的政治基礎，以對抗代替和解，以國家安全的名義限縮憲法保障人民的基本權利，利用議會一黨獨大推動獨裁式的立法，種種作為無異走向反共戒嚴的倒退老路。

為了台灣社會的未來發展，為了民眾生活的安穩保障，白色恐怖政治受難人及其家屬，與台灣社會有志之士誠摯邀請，在勁秋時節回到烈士們壯烈犧牲的新店溪畔的馬場町刑場原址，參加今年秋祭慰靈大會。

時間：2018年10月20日（六）下午13:30

地點：台北市萬華區馬場町紀念公園

展覽訊息：當日上午10點起，

現場將展出「紅色青春·白色恐怖展」圖文展

台灣地區政治受難人互助會 總會長：林耀呈

副總會長：林金成

吳昭榮

周弘奇

監察召集人：吳俊宏

台灣地區戒嚴時期政治事件處理協會 理事長：許育嘉

敬邀



你喝過「互聯網咖啡」嗎？

文／風清揚

幾乎是在一夜之間，「互聯網咖啡」以迅雷不及掩耳之勢進入了中國大陸民眾視野，商務樓宇、朋友圈、資本界、咖啡界……互聯網咖啡的擴張之勢可謂銳不可當。互聯網咖啡就是「互聯網+咖啡」，是一種新零售模式，通過密布的線下門店布局、高效的線上支付和快捷的物流配送，實現堂食、自提、外送相結合的新的咖啡銷售模式。

沒有咖啡，就無法工作？

早上一上班，在北京某辦公樓裡工作的陸小姐打開手機，找到某互聯網咖啡的APP，給自己來了一杯拿鐵咖啡。「習慣一早就喝杯咖啡提提神，以前只能去門店購買，早上人多擁擠，攜帶也不方便，現在有了互聯網咖啡，方便快捷好喝，解決了一個大問題。似乎沒有什麼比一杯咖啡更能喚醒你！」陸小姐一邊說著，一邊點開商家的優惠活動，隨手在自己微信朋友圈中轉發了團購等優惠促銷鏈接，邀請朋友同事一同購買。

同事小章收到了陸小姐發來的優惠鏈接。「優惠力度大，配送也快，消費體驗挺好的。」小

章隨手點開鏈接，抽取到「免費送一杯」的優惠券。對於她這樣沒有用過該品牌咖啡的新用戶，都有第一杯免費的機會。小章在APP上下單，只需要付6元（人民幣，下同）運費，半小時內（通常是十多分鐘），一杯原價24元的咖啡就被送到自己所處的辦公室內。

「互聯網咖啡」席卷市場

陸小姐和小章使用的是一款名為瑞幸咖啡的APP，該咖啡興起於今年初，起步時間不長，但推廣力度驚人。截至目前，該品牌已陸續在北京、上海等大中城市鋪設門店，完成幾百家門店布局。

另一款比較有名的互聯網咖啡是「連咖啡」，早期是為第三方咖啡品牌提供外送服務，現在另起爐竈，主打互聯網概念，沒有APP，銷售全靠外賣，一切功能、交易、營銷全都在微信公眾號和小程序上完成。

大陸這些新興咖啡品牌運用互聯網思維和O2O打法，目光瞄準了咖啡外賣這一細分領域，並輔以超低價與優惠的紅利刺激，在朋友圈中「刷屏」，在市場上攻城略地，攪局著傳統咖啡行業。

業內人士分析，互聯網咖啡的興起，與咖啡市場的痛點有關。用瑞幸咖啡創始人錢治亞自己的體驗來說，就是上班時買咖啡不方便，多數品牌沒有外送或者外送太慢，以及咖啡價格不便宜等。

精耕細分領域，前景可期

類比來看，瑞幸咖啡、連咖啡都為用戶提供了諸多大力度的優惠方案，得以讓部分用戶能以「超低價」購買正常價位的咖啡飲品。這本質上仍處於發展初期的「燒錢」模式，這種方式在早年的外賣、快車、共享單車等行業尤為常見。可一旦資本降溫，企業迫於壓力取消了優惠紅利，還能留存下多少消費者？

這確實是需要已經進入互聯網咖啡市場或者想進入這一市場企業需要好好思考。專家分析，市場需求依然存在，消費者需要「互聯網+」這一類便利的咖啡，所以市場會隨著瑞幸和連咖啡的進入，而再一次進行細分。企業精耕好細分領域，前景和紅利還是很可期的。

本版合作媒體：你好台灣網