

兩岸犇報

Chaiwan Ben Post

2018/11/21~12/4

no.
189

雙周刊



國內
郵資已付

台北郵局許可證
台北字第5155號
雜誌類

發行人：陳福裕
總編輯：許育嘉
編輯主任：林聲洲
美編：台北工寮

■ e-mail:chaiwanbenpost@gmail.com ■ blog:ben.chinatide.net ■ Facebook:facebook.com/chaiwanbenpost

中華郵政台北雜字第1567號執照登記為雜誌交寄

本報每逢隔週的週三上架，每份零售20元，歡迎訂閱或至各地置放點索閱。



愛國詩人陸游 馬振聲 紙本水墨設色 1982年

馬振聲 (1939.10—) 北京人。1959年附中畢業，同年考入中央美術學院中國畫系學習，1964年至1966年間師從蔣兆和專攻水墨人物畫創作，研究生畢業後入四川畫報社工作。1973年起受聘到四川省美術家協會從事專業美術創作迄今。作品以中國水墨人物畫為主，善於豐富表現人物精神風貌，追求一種沈雄博大、幽微深厚的藝術境界，為當代中國寫意人物畫樹立了一面旗幟。

《愛國詩人陸游》是馬振聲1984年獲大陸第六屆全國美展銀獎作品，畫面構圖精妙，筆墨錘鍊，除了延續了蔣兆和以勾線和皴染為特徵的水墨形式之外，還廣泛運用潑墨、沒骨和破墨之技法於創作中，為水墨人物畫的寫實造型注入了寫意精神和筆墨美感，使畫面中的形象塑造、詩意表現、情懷深思更富於時代性與現代感，形成一種淳樸平實、完整飽滿、張力瀾漫的個性化語言範式。



各期精采內容
請見犇報BLOG



兩岸要聞 2·3

社評：
第三勢力崛起？
民進黨輸了國民黨卻沒有贏



國際瞭望 4·5

大陸「進口博覽會」追蹤
進博會：中國式開放



當代中國 8·9

「官員終身問責制」啟示錄



台灣史 12·13

八里抗日史話



黃土地／野草集 14·15

大陸偏鄉仍缺老師
湘行散記與沈從文



第三勢力崛起？ 民進黨輸了國民黨卻沒有贏

台灣的選舉有一個顛簸不破的規律，不管藍綠，執政者的正當性一旦面臨挑戰，立馬就會祭出「中共威脅」，用統獨爭議化解治理失能所帶來的政治危機。以前是國民黨抄作「黨外＝台獨＝中共」的「三合一敵人」；現在是民進黨指控「九二共識＝中國因素＝出賣台灣」。幾十年來，兩黨政治人物之所以樂此不疲，除了因為台灣人民在長期的冷戰軍事戒嚴體制下，根深蒂固的「恐共、反共」情結之外，也跟國民黨放棄「中國」代表權爭奪，執行「親美、反共、革新保台」的本土化路線有關。這幾天，高雄市長候選人韓國瑜的選舉策略，從刻意迴避統獨議題，到理直氣壯的表態承認「九二共識」，強調海峽兩岸和平共處是最好的方式。打「中共牌」這個續命丹，或將隨著本屆九合一選舉的結果出爐而不再靈光。

民進黨夾著太陽花運動的勢頭，在2014年、2016年兩次選舉取得地方與中央全面執政的優勢，原以為只要通過「轉型正義」和「清理黨產」就能夠將國民黨徹底打趴，想要執政多久，就能夠執政多久。選前揚言，「台南與高雄市長選舉，派個西瓜也能當選」說明民進黨人的驕躁傲慢與漫不經心。沒想到，韓國瑜靠著「貨實得出去，人進得來，高雄發大財」的經濟訴求打動民心，在高雄掀起一股「韓流」，不但打破了民進黨在南部的治理神話，還外溢到全島翻轉兩黨選情，甚至威脅到民進黨2020年能否繼續執政。因此，炮製「中共干預」的殺手鐮，逼迫韓國瑜在「九二共識」表態，甚至利用中美矛盾打「美國牌」挾洋自重，將地方縣長選舉上升到「統獨保衛戰」來鞏固綠營基本盤，就成為民進黨政權的續命丹。

問題是，韓國瑜現象是台灣民心思變的體現，恰恰與民進黨當局拒絕承認「九二共識」導致兩岸協商對話機制中斷，經貿與人員的正常往來受阻，民生經濟日益凋敗息息相關。農產品出不去，觀光客進不來，市政建設千蒼百孔，高雄碼頭由盛轉衰，「口袋扁扁」取代了「支持阿扁」成為高雄市民心中之痛。韓國瑜在電視辯論中肯定「九二共識」，在統獨議題上理直

氣壯的直球對決，將使得民進黨過去自豪的「本土牌」、「悲情牌」、「中國威脅牌」失去效能。過去數十年來，民進黨之所以能在國民黨軍事戒嚴體制下迅速茁壯，兩度取得政權。總的來說，有二個基本要素：一、是利用國民黨政府早期的省籍差別待遇，巧妙的將「台灣意識」異化為「台獨意識」，在意識形態戰場上取得了「本土化」的詮釋權；二、是利用民營資本與黨國資本的矛盾，取得本土資產階級的經濟援助作為物質基礎。當台灣在東西冷戰、軍事戒嚴體制下依靠貿易保護和壟斷生產來進行國家資本積累的條件下，民進黨的本土化意識非但有利於挑戰國民黨的威權體制，也有助於本土資產階級挑戰黨國資本，奪取一級加工產業的戰略高地；一旦冷戰結束，亞洲製造業供應鏈成型，本土資產階級喪失了在—島範圍壟斷利潤的經濟誘因，轉向積極融入日漸崛起的大陸市場和東亞區域經濟整合，極端的本土意識就成為企業界在東亞區域一體化進程中投棋佈局的絆腳石。

兩年來，蔡英文當局為了鞏固政權，遂行「台灣現狀獨立」的主觀願望，一方面利用中美矛盾，積極表態加入「美日軍事同盟」的意圖，自甘淪為反華勢力圍堵中國的戰略棋子；一方面，對內加強政治整肅，清查國民黨與所謂「附隨組織」（如婦聯會、救國團）財產、強行收編水利會、推行軍公教年金改革，拒不頒發台大校長當選證書，意圖剷除國民黨的社會基礎；一方面執行「去中國化」政策，竄改歷史教科書，將中國史列入東亞史範疇，人為的打造「天然獨」。無一不是用意識形態來綁架民生經濟和人民情感，直接站在台灣人民實際利益的對立面。蔡英文政府支持度民調的急遽下滑，韓國瑜現象的出現，恰恰都是對這一連串政治操弄的逆反，是民心民意對太陽花運動以來「反中國因素」政治抄作的反撲。不管選舉結果如何，民進黨都輸了。

但是，民進黨的失敗，並必然不意味著國民黨的勝利。韓國瑜眷村出身卻非權貴之後，不用背負省籍原罪；與本土基層

混卻不曾沾惹派系惡習，不必承擔黑金罵名；退伍後刻苦力學卻未擠身留美菁英，意識形態不受束縛，敢怒敢言；多年公職生活萎靡卻又能急流勇退，看盡人生冷暖，對權力的得失沒有罣礙。隻身南下選舉，既沒有主席關愛的眼神，也沒有財政挹注，更沒有地方派系淵源，作為一個非典型的政治人物，韓國瑜現象所累積的政治能量，在在與傳統國民黨的社會形象大異其趣。

反觀國民黨，其歷史性的衰微還看不到轉圜的跡象。主要表現在幾個方面：一是，核心價值喪失，連「終極統一」都說不出口，意識形態的分歧將成為國民黨進一步分裂的導火線；二是，隨著黨產的歸零，以利益均沾為團結手段的扈從結構瓦解；三是，人才斷層，中青代缺乏俱有全島聲望，沒有足以威脅民進黨接班梯隊的政治人物。韓國瑜現象之所以能夠一時蔚為風潮，其實就是這種「對民進黨不放心、對國民黨沒信心」的社會心理的反應。或許，韓流所激勵低迷已久的藍營底層的回歸與中間選民對民進黨政策的逆反，可以在九合一選舉中為國民黨的選情注入活水，稍有斬獲。但國民黨如果不能以此為鑑，銳意改革，在2020大選中推出足以招喚民心，振奮士氣的人選和政策，想要接收韓國瑜現象所匯聚的民氣，恐怕還是一個難題。

台灣的政黨政治，向來為藍綠惡鬥所綁架，通過「單一選區兩票制」的制度設計，選民投票行為通常決定於他不喜歡誰？而不是他支持誰。這是為什麼同樣是親美反共的兩個資產階級政黨，能夠長期壟斷台灣的政治資源，綁架民意，從而遏制了真正代表廣大的受薪勞動者、小農、小商品生產者和小店東等底層民眾利益的進步第三勢力崛起的原因。能否打破這個政治格局，決定的關鍵，不在於韓國瑜是否當選，而是以韓國瑜現象所代表的，台灣人民通過海峽兩岸經濟社會融合發展來過上好日子的根本願望，是否能夠擺脫藍綠綁架在政治上得到真正體現。這一點，至少我們在國、民兩黨身上，都沒有看到希望！

大陸國台辦：「東奧正名公投」是一場必輸的賭注

採訪 / 查文曄、劉斐

大陸國台辦發言人馬曉光11月14日在例行新聞發佈會上針對台灣所謂「奧運正名公投」應詢表示，我們已多次表明了態度和立場。我們注意到，近期島內許多關心台灣運動員切身利益的團體和人士都對此表示了憂慮和反對，認為所謂「奧運正名公投」是一場必輸的賭注，實際上是害台灣。馬曉光說，國際奧會已多次向台灣方面表明他們反對更改名稱的態度。最近島內體育界和其他各界人士也紛紛表示，不應以台灣運動員參加比賽的資格和權益來做政治賭注。

大陸國台辦：台灣居民參加大陸社保不增加負擔

採訪 / 查文曄、趙博

大陸國務院台灣事務辦公室11月14日在京舉行例行新聞發佈會。發言人馬曉光在會上表示，台灣居民在大陸參加社會保險不存在增加個人負擔問題，反而有利於增進台胞個人權益和保障。

有記者問：日前，台灣陸委會表示大陸將規範在大陸的台灣居民參加社會保險，實際上是增加了台胞兩岸「雙重參保」的負擔，請問有何評論？馬曉光在答問時作上述表示。馬曉光說，台陸委會的說法純屬混淆視聽，誤導輿論，欺騙台灣民眾。台灣居民參加大陸社會保險共有5類，分別為養老保險、失業保險、工傷保險、生育保險和醫療保險。按照台灣居民在大陸參加社會保險的《暫行辦法》規定，第一，已在台灣參加社會保險並繼續保留社會保險關係的台灣居民，可以不在大陸參加養老和失業保險。第二，工傷和生育保險均由大陸用人單位繳費，無需個人繳費。第三，醫療保險費用由大陸用人單位和個人共同繳納，但個人繳費的全部及單位繳費的一部分都計入參保人的個人帳戶，完全歸台胞個人使用，並且參保台胞的帳戶餘額可以在基本醫療保險關係終止時一次性提取，如果參保人死亡還可以依法辦理繼承。這些都充分說明，有關政策不但沒有增加台胞負擔，反而有利於增進台胞個人權益和保障。

閩台中醫學界一同取長補短、攜手共進

採訪 / 陳弘毅、許雪毅

「近年來，閩台中醫藥合作交流方興未艾，在推進兩岸關係方面有著特別豐富的意涵。我們對閩台中醫藥發展充滿希望，未來期盼取長補短，攜手共進。」在此間舉行的福建中醫藥大學「2018健康海絲」論壇上，台灣中醫藥學會理事長林文泉告訴記者。林文泉說，閩台中

醫藥同根同源，一脈相承。從學術互訪到臨床交流，近年來閩台中醫藥事業的交流越來越多、聯繫越來越緊密。台灣中醫藥學會此次組團40人赴閩參加學術交流研討活動，在中醫學科發展、中藥文化傳承等方面和福建同仁進行了深入交流。今後還將繼續推動台灣中醫藥業

界學者赴閩參加各類學術研討活動，共同肩負起傳承中華文明的責任。福建中醫藥大學是大陸最早招收台灣學生的中醫藥院校之一，學校先後舉辦了多屆兩岸中醫藥學術研討會，形成了博士、碩士、本科、專科、短期進修等多層次、多規格、多形式的對台教育格局。

兩岸聯合培養劇院管理人才

採訪 / 付敏

「兩岸劇院演出市場行銷與藝術教育推廣研修班」結業典禮日前在廈門閩南大戲院舉行。來自北京、廣州、上海、汕頭等地的多家劇院、演出公司及以個人身份報名的60餘名學員經過三天培訓，順利結業。該項目由中演院線廈門閩南大戲院與台灣廣藝基金會合作舉辦。研修班導師陣容涵蓋兩岸業界知名人士，課程包括節目運營與創意行銷、藝術節策劃策略及行銷實務、演出品牌行銷與觀眾培養、藝術教育及其市場化運營、文創產業策劃與運營管理等。台灣廣藝基金會執行長楊志衡認為，兩岸劇院演出市場尤其是大陸市場，在未來幾年內會有巨大成長，這為兩岸劇院管理人才提供了絕佳機遇。

「台灣過去30年沒有蓋什麼新劇場，劇院管理人才沒有施展舞台。大陸不僅文化市場廣闊繁榮、充滿潛力，而且出台了非常棒的惠台政策。」台灣資深表演藝術策展人李惠美說，「台灣年輕人如果想要從事劇場管理工作，我非常鼓勵他們到大陸來，因為這裏的市場更新、機會更多。」

廈門閩南大戲院總經理羅豔表示，劇院一直致力於厚植兩岸文化情誼、共同推動中華文化的傳承、發揚與創新。劇院將通過包括專業運營人才培養、青少年文化藝術交流、演出製作與展演、藝術節品牌運營等多種形式，與兩岸文化產業從業者深度互動、合作共贏。



兩岸聯合培養劇院管理人才，圖為廈門閩南大戲院周邊夜景。（新華社照片）



兩岸藝術家篆刻書畫展覽在北京台灣會館亮相
「國粹藝術中的兩岸融合」篆刻與書畫精品展11月8日在北京台灣會館開幕。展覽由中華全國台灣同胞聯誼會主辦，為期3天，共展出24位台灣篆刻大師及50多位兩岸書畫名家的作品。（新華社 趙博攝）

Monthly Summary 本期新聞回顧

- 11/1** ● 台鐵普悠瑪號列車上個月21日翻覆，造成將近200人傷亡的重大災難，據日本讀賣新聞報道，製造普悠瑪號列車、位於名古屋的日本車輛製造有限公司今天(1日)表示，在日本製造普悠瑪號列車時，因為設計上的疏失，所以普悠瑪號列車在行駛時，導致「列車自動保護系統」（ATP）被關閉而沒有動作時，並無法通報行控管制中心。
- 11/6** ● 美國中期選舉結束，民主黨在眾議院拿下51席獲得了控制權，共和黨在參議院獲得201席，大幅增加了席位。
- 11/6** ● 針對台灣漁業主管機關擬修正漁業三法，包括《漁業法》、《遠洋漁業條例》、《投資經營非我國籍漁船管理條例》，提高罰則加嚴管理，但漁民認為新法罰責太高，導致高雄、屏東、宜蘭蘇澳等地的漁民進行串連成「漁民自救會」北上行政機關前抗議。現場聚集了超過2000名漁民，高舉著治理無方、官逼民反、民不聊生的旗號，並提出五大訴求，及26條漁業改進意見，包括清楚羅列要求政府維護沖之鳥礁、八重山、太平島等周邊海域漁權等。
- 11/6** ● 針對由1968奧運田徑銅牌得主紀政擔任提案領銜人「東奧正名公投」案，中華奧會主席林鴻道召開記者會表示，今年5月國際奧會執委會就來函，不予我們變更國際奧會的名稱，從這種種跡象來看是有可能被停權，站在中華奧會立場，也必須讓體育界能夠清楚明白這件事。體育總會會長張朝國也表示，東奧正名公投百害無一利，「這是穩輸的賭博，為什麼要賭呢？」
- 11/11** ● 以色列派遣特種部隊秘密潛入巴勒斯坦的南部城市汗尤尼斯，以掃射方式殺害哈瑪斯武裝組織「卡桑旅」的高級指揮官巴拉卡，隨後在1小時內發動約40次空襲，以掩護突擊隊員逃走，過程造成共7名巴勒斯坦人喪命，並且摧毀哈瑪斯營運的電視台總部。有國際觀察家表示，無論這場行動意圖為何，它都顯示以色列能夠任意進出加薩，相反地，「我們都知道巴勒斯坦人膽敢接近圍牆的下場是什麼」。
- 11/13** ● 針對台北故宮將因整建而閉館3年一事，引發台灣各界質疑，院長陳其南緊急澄清，針對立委質詢僅能簡單回應，實則閉館只是其中一種可能性，但目前是依去年行政院核定的「新故宮計畫」版本作業，未來朝向整修期間不閉館來進行。但隨後有故宮研究員在媒體爆料說，整建3年的新故宮計畫其實只是幌子，主要目的其實是將館藏運到南院，北院只留下圖書文獻，而且要改稱東方圖書館，意味北院恐被淘汰。
- 11/15** ● 數以萬計來自宏都拉斯、薩爾瓦多人與瓜地馬拉移民，為了逃離家鄉暴力和貧窮問題，組成移民隊伍越過多國邊界，一路向北挺進，這批長途跋涉的中美洲移民車隊在美墨邊境蒂華納完成首波會合，共計約有5500人，而川普派遣的將近6000名軍人早就在忙著建造混凝土圍牆及有刺鐵絲網，阻止川普口中的「入侵」發生。川普上週簽署行政命令，不許非自官方邊界關卡合法入境移民申請庇護，違者將直接面臨驅逐出境。

中國進口博覽會向世界傳遞什麼訊號？

首屆中國國際進口博覽會巡禮 文編／魏三多



備受關注的「金牛座」龍門銑。(新華社陳愛平攝)

義大利萊奧納多直升機公司在進博會智慧及高端裝備展區展出的直升機吸引大量客商。(新華社 陳飛攝)



進口博覽會：

中國式「開放」

文編／吳松山

11月份中國大陸舉辦首屆「中國國際進口博覽會」期間，多國專家學者接受陸媒新華社採訪時紛紛把進口博覽會視為一種中國式的開放。

美國庫恩基金會主席羅伯特·庫恩表示，中國大陸對國內市場的進一步開放，將為全球出口商提供巨大的市場。馬來西亞太平洋研究中心首席顧問胡逸山說，在國際社會為保護主義、單邊主義抬頭深感憂慮之際，中國大陸舉辦史無前例的國際進口博覽會，有助於自由貿易在國際經濟體系中成為主旋律、發揮正能量。

柬埔寨東盟教育中心主任馬修斯表示，中國國際進口博覽會的

舉辦，顯示了全球經濟發展的趨勢和理念，這是支持多邊主義和建設開放型世界經濟的體現。菲律賓「菲華青年企業家商會」名譽會長李棟樑說，在貿易保護主義抬頭背景下，中國將始終是全球共同開放的重要推動者，是世界經濟增長的穩定動力源。

巴基斯坦伊斯蘭堡戰略研究所研究員海特蘭說，中國國際進口博覽會為包括巴基斯坦在內的廣大發展中國家融入世界經濟提供了機遇，有助於推進改革、擴大貿易，這是各國實現繁榮發展的必由之路。

敘利亞中國問題專家梅克達德認為，首屆中國國際進口博覽會

的舉辦表明了今天的中國對於世界經濟體系的態度，這種基於互利共贏的政策受到世界各國歡迎。突尼西亞經濟學家朱力說，進口博覽會傳遞出許多令人振奮的資訊。持續擴大開放將確保吸引更多外來投資，包括突尼西亞在內的各國應該抓住這個難得機會，進入中國大陸市場。

西門子大中華區首席執行官赫爾曼表示，在當今互聯互通的世界，沒有國家也沒有企業可以在孤立封閉中發展。只有持續改革開放，才能讓交流與發展的明燈長亮不熄。

長江與太平洋交匯處，上海，首屆中國國際進口博覽會誕生地——此次進博會是迄今為止世界上第一個以進口為主題的國家級展會。全球172個國家、地區和國際組織的代表參會，3600多家企業參展，超過40萬名境內外採購商雲集。

短短6天，按一年計，累計意向成交578.3億美元，5000餘件展品首次進入中國大陸。翻開60頁的進博會參展商名錄，可以觀賞堪稱全球精華的服務貿易、汽車、智慧及高端裝備、消費電子及家電、服裝服飾及日用消費品、醫療器械及醫藥保健、食品及農產品等7大類商品。

得益於中國大陸免費提供展位，這次有35個最不發達國家的企業攜特色產品參展，衣索比亞的咖啡、尚比亞的蜂蜜、岡比亞的民族服裝服飾、南蘇丹的手工藝品、坦桑尼亞的藍寶石都來到了上海。

蔡氏貿易公司負責人蔡文明來自最不發達國家阿富汗，他新名片上有兩個地址：阿富汗首都喀布爾和江蘇海門，「這次進博會帶來了契機，我們計畫找個中國總代理商，現在已經收到很多意向」。

11月8日下午，進博會上最重的「巨無霸」機床——德國「金牛座」龍門銑，被中國大陸一家頗具實力的民營企業買走了。兩家企業負責人現場簽訂了銷售合同及技術協定。「現在世界先進的機床精度約為8微米，而這台機床精度可控制在4微米。」德方負責人說，陸企採購這樣高精度的機床，說明中國製造業不斷邁向中高端。

週一在紐西蘭擠奶、進入工廠加工，晚上上飛機，週二到上海，開始清關配送，週三送上消費者的餐桌。這不是奇幻，而是正在發生的現實。參展進博會的紐仕蘭牛奶，以這樣的方式走進越來越多的中國大陸家庭。

食品及農產品館的展商埃爾山，來自遙遠的亞塞拜然。11月7日下午，他接待了一批來自大陸茶葉有限公司的客人。「這些大陸客人原來只知道亞塞拜然的石油，看到我們有茶葉，既吃驚也興奮。他們把隨身攜帶的中國烏龍茶樣品送給我們，還加了微信，約定繼續談。」埃爾山說。

巴西的咖啡豆、格魯吉亞的紅酒、德國的汽車、美國的智慧設備、韓國的護膚品，既有發達國家，也有發展中國家和最不發達國家，既有跨國公司，也有中小企業。預計今後15年，中國大陸進口商品和服務將分別超過30兆美元和10兆美元。

瑞士企業ABB近日宣佈將在上海投資1.5億美元新建一座全球先進、柔性化的機器人工廠，實現「用機器人製造機器人」。工廠預計於2020年底投入運營。

當下，一部汽車的組裝需要幾十個經濟體提供零件，一架客機更需要1000多個大公司和上萬家中小企業的協力。沒有哪個國家願意成為經濟全球化時代「被遺忘的角落」，也沒有任何企業會拒絕發展的重大機遇。

「一位難求」是首屆進博會參與企業與商家的共同感覺，但也正如新華社的評論，中國大陸的市場足夠大，這次進博會的容量足夠大，世界合作的舞台足夠大，就看看能不能把握住機會。



台灣友嘉集團在進博會上的展台。(新華社石龍洪攝)

進博會

向最不發達國家分享發展機遇

採訪／周蕊、何曦悅

首屆中國國際進口博覽會上，大量最不發達國家帶來的獨具本國特色的產品，成為展會「熱點」。作為世界最大的發展中國家，中國大陸正通過這次盛會與最不發達國家共用發展機遇。

全球44個最不發達國家，有30多個獲邀前來參加進博會。衣索比亞的咖啡、岡比亞的民族服裝服飾、南蘇丹的手工藝品、坦桑尼亞的藍寶石……這些最不發達國家的企業不僅享受了免費攤位，還能免費運輸展品，他們將自己各具特色的展品帶到了進博會。

「我們很高興來參加這次精彩的盛會。這對我們來說是一次絕佳的機會，很多企業代表在這裡和中國客戶建立了聯繫。」西非國家貝南共和國駐世界貿易組織大使勞魯說。貝南此次在進口博覽會有兩個展台，他們將鮮美的奶油鳳梨、爽脆的腰果和女士最愛的乳木果油帶到現場。除此以外，貝南國家文化遺產和旅遊發展總署還在現場播放貝南旅遊大片，開啟了中國大陸觀眾對貝

南的印象之旅。「一些來自中國的紡織公司已經表達了對我們進行投資的意向，我們的舞蹈、音樂和旅遊文化也得到了廣泛的傳播，我們對這樣的成果感到非常高興。」勞魯說。

同樣作為「棉花四國」的西非馬利共和國也受邀參展。「我們是非洲重要的產棉國，但是超過252萬噸的棉花年產量只有3%由我們自己加工，因此我們很期待在加工產業方面與中國合作。」馬利駐世界貿易組織大使康納特說，希望通過進博會的平台，吸引來自中國大陸的投資和棉花加工相關技術。

在展會現場，各個最不發達國家的產品、服務，各國參展商熱情的笑容，組成了一曲和諧的共用發展機遇之歌。在非洲有這樣一句諺語，「不能用一個手指抓起東西」，這和中國的「獨木不成林」是一樣的意思，勞魯說，合作是非常重要的。

參觀者在進博會上品嚐台灣茶。(新華社石龍洪攝)

台商在進博會

文編／吳松山

智慧無人小車自動上料、取件，機械手臂24小時不間斷加工，製造全程由智慧系統管理……首屆中國國際進口博覽會上，台灣友嘉集團參展的全自動智慧機床每小時可製造零部件2000餘個，吸引眾多採購商的目光。

友嘉集團是全球第三大機床製造商，旗下擁有37個品牌，50個機床生產基地分佈美國、德國、義大利等13個國家和地區。進博會上，該公司展台面積達2000多平方公尺，約占其在智能及高端裝備展區面積的十六分之一，集中展示了用於製造汽車、軌道交通、航太航空等零部件的先進機床產品和代表「工業4.0」的智慧製造設備，受到媒體和採購商高度關注。

「實現自動化、資訊化，面向智慧化。」友嘉集團旗下杭州友佳精密機械有限公司總經理助理范欽武表示，希望展示企業技術創新能力，爭取更多採購商，提升高端市場佔有率。

「大陸市場非常廣闊，甚至比整個歐洲市場都大。公司旗下的歐洲企業對進博會期望非常高。」范欽武說，「下一屆進博會我們一定還來，而且參展規模更大、品牌更多。」

本屆進博會，超過70家台商台

企報名參展，涉及5個展區，其中智慧及高端裝備和消費電子及家電部分最為亮眼。

富士康科技集團在消費電子及家電展區核心區域打造500平方公尺展台，以「賦能智慧未來」為主題，結合全球資源版圖，引進美國貝爾金、日本夏普等集團旗下品牌最新科技產品參展，成為本屆展會亮點之一。

富士康在展區還特別搭建了美國威斯康辛州專區，邀請了多家當地環保建築材料和先進製造企業代表參展，展示了海綿城市發展成果，包括污水及廢棄物處理領域的創新解決方案和技術等。

進博會期間，富士康科技集團創始人兼首席執行官郭台銘受訪表示，此次富士康邀請了美國企業前來參展，期待把更多優質美國產品引進中國大陸。

在智能及高端裝備展區的另一佳精密機械有限公司總經理助理范欽武表示，希望展示企業技術創新能力，爭取更多採購商，提升高端市場佔有率。

「大陸市場非常廣闊，甚至比整個歐洲市場都大。公司旗下的歐洲企業對進博會期望非常高。」范欽武說，「下一屆進博會我們一定還來，而且參展規模更大、品牌更多。」

本屆進博會，超過70家台商台

別30多種手勢，不同使用者識別率超95%。

吳季剛說，去年以來，他就嘗試與大陸廠家建立合作關係，希望借進博會平台找到合作夥伴，將這款裝置廣泛應用於運動監測、智能家居、遊戲娛樂等領域。

台灣太子企業集團此次帶來旗下多個涉及人工智慧、大資料、物聯網等新興領域的產品。除上述智慧手勢控制裝置外，還有智慧農業自動監控系統、生物陶瓷遠紅外線醫療設備等。

「進博會是大陸向世界發出進一步開放市場的信號，也是台商轉型升級的契機。」太子企業集團副總經理張順發說，公司十分重視進博會契機，派出20多人前來參展。借助前沿技術提升生活品質正成為大陸社會新潮流，相信這些創新成果在大陸市場擁有廣闊前景。

鳳梨酥、金門高粱酒、阿里山茶葉、琉璃製品……40多家台灣參展商帶來許多特色食品、農業產品及精緻的文創產品。多位受訪台灣參展商表示，看好大陸消費市場潛力，他們還為此做足「功課」。餐廚食品公司行銷經理柯銘淵說，公司餅乾品牌「敲雪球」特意為大陸消費者設計了麻辣龍蝦口味，還與阿里巴巴集團旗下公司合作，設計了8款專供大陸市場的卡通形象包裝。

順應大陸健康消費趨勢，台灣知名飲料廠商黑松股份有限公司計畫在大陸市場主推添加維生素C的氣泡飲和無糖型茶飲料。台灣阿巴達公司帶來多款有助於緩解痛風、糖尿病、高血壓等疾病的保健食品飲料。

有台灣參展商表示，進博會是規模大、規格高的全球高端展會，借此平台能向全球展示產品，與大陸廠商直接對接，對抓住大陸消費升級和高品質發展機遇大有帮助，希望能與大陸企業攜手走向世界。



參觀者在進博會上品嚐台灣茶。(新華社石龍洪攝)



11月6日的美國中期選舉婦女在參選與當選人數上均超過1992年「婦女之年」的規模，寫下了婦女參政的新歷史。

今年的中期選舉共有529名婦女投入參眾兩院的選舉，其中260名在黨的初選中脫穎而出。237名參選眾議院（其中民主黨185名，共和黨52名），23名參選參議院。在眾議院96名女性當選人中有84位民主黨人，包括30位新科議員，民主黨下任女性眾議員佔該黨此次翻轉席次（33席）的三分之二，為民主黨8年後重掌眾議院立下了汗馬功勞。11位女性參議院當選人中，幾乎所有人都隸屬民主黨。在州長選舉方面，有16名女性參選，其中民主黨12名，共和黨4名，共有9位女性贏得州長職位，其中密歇根、緬因、新墨西哥和堪薩斯等四州都是民主黨女性候選人翻轉了紅州為藍州。

除了女性參選空前踴躍之外，新科議員中還創下了幾個第一。出身紐約布魯士區的民主黨政壇新秀29歲的女性奧卡西奧·科爾特斯成為美國歷史上最年輕的眾議員；麻州阿妮娜·普雷斯利成為該州首位非裔女性眾議員（民主黨）；堪薩斯州莎莉斯·戴維茲（民主黨）和新墨西哥州德布·哈蘭（民主黨）成為第一批美國原住民女性眾議員，其中戴維茲的同志身份也讓她成為堪薩斯州首位進入國會的LGBTQ成員；此外，還有美國史上首兩位穆斯林女性眾議員，她們分別是密西根州選出的42歲巴勃斯坦荷拉希達·特萊布，以及明尼蘇達州選出的36歲索馬利亞裔伊爾汗·歐瑪（兩人均為民主黨）。

打破性別天花板並改寫歷史的女性當選人還包括新墨西哥州民主黨眾議員米歇爾·盧漢，葛理申當選為該州首位拉丁裔州長。

11月6日的中期選舉改變了美國的政治景觀，其主導力量來自婦女尤其是民主黨婦女，而川普總統則是激起婦女風起雲湧投入選舉的主要因素。

2016年大選，被控性騷擾及對婦女極盡諷刺的川普以普選票輸希拉蕊300多萬票，而因選舉人票超過希拉蕊（304票對227票）獲得當選，這讓民主黨人尤其是女性選民極其憤恨不平。2017年1月20日，她們在川普宣誓就職的當日在

從Me Too反抗運動到粉紅潮 美國婦女參政寫下新歷史

文／花俊雄

華盛頓、紐約及全國各大城市舉行了多達400萬人的抗議示威，其後與Me Too結合發展成為抵抗運動，並在美國各地組建草根性的團體，準備積極參政。2018年10月6日，參議院以137年來最微弱多數（50票對48票）通過任命被控性騷擾的保守派布雷特·卡瓦諾為第114位大法官，這更激起女性選民認為必須自告奮勇站出來參政否則無法改變婦女不平等地位。

她們喊出「賦予票箱權力」（Power to the Polls）。數十萬志願者組成成千上萬的自主團體推動鄰居去投票，城郊的主婦挨家挨戶敲門拉選票，鼓吹種族平等者到教堂、餐館等公共場所動員黑人投票，大學生利用社會媒體接觸新選民，關注移民權利活躍份子幫助拉美裔選民登記投票，擁護嚴格控槍者甚至組織巴士車隊到處為新近獲得投票權者進行登記。

草根性的基層組織吸收了選民並且募集了資金。民主黨的候選人通過在綠的

籌款平台ActBlue籌集了8億5千萬美元，比2014年的中期選舉超過5倍多。平均每筆捐款為50美元，也就是說有約1千700萬人捐款。這證明民主黨的基礎已經醒覺。2018年民主黨人在初選投票的人數比2014年幾乎增加了一倍，這些人中有80%確定他們會在中期選舉投票，比2014年增加了20個百分點，而共和黨的熱度只增加了3個百分點。

反川普的抵抗運動是結果導向而不是意識形態導向。贏得中期選舉只是第一步，更重要的是重建和改革在歐巴馬執政8年來已經空洞化的地方黨部基礎設施。在這期間，民主黨失去了13個州長職位，近900個州議會的議席，以及參眾兩院的多數。州的黨部萎縮，地方積極份子意志消沉。現在正通過諸如Indivisible、N.J.11th for Change、Swing Left、Our Revolution、Woke Vote、Color of Change、New Georgia Project、Black Voters Matter、NextGen以及Emily's List等

遍布全美各地的草根性組織幫助民主黨建立管道，提名破歷史記錄的婦女和少數族裔的候選人，並且推薦年輕有為的候選人競選州一級和地方的公職。

在以上十餘個草根性組織中Indivisible是最大的網絡之一，它是在川普當選後興起的，它號召化憤怒為政治動力，它在全美建立了約6000個分會，每個國會選區至少有兩個分會。Indivisible的成員至少70%是婦女，其領導團隊幾乎全是女性。該組織具有廣泛的包容性，從中間派到進步派都有。Woke Vote與11所具有歷史地位的黑人大學和126所黑人教堂建立了關係，在2017年的選舉中動員了10萬名黑人選民。此外Color of Change、New Georgia Project和Black Voters Matter等組織也以各種社區活動方式徵集到數十萬黑人選民。NextGen的6500志願者徵集了超過250,000名年輕選民，它的目標是徵集850萬名在上次選舉達到有投票權年齡的選民。

這些草根性組織的積極努力加上亞裔、非裔和拉美裔的推波助瀾，使民主黨在8年後重掌眾議院。這股浪潮在抗議示威時都戴着粉紅色的毛線貓耳朵帽，因此形成了一片粉紅潮（Pink Wave），這股粉紅潮寫下了婦女參政的新歷史，改變了今後美國的政治遊戲規則。2020年的大選地方草根組織者，將有更大的發言權，候選人可能較少聽取華盛頓顧問的建議，而更關注在他們選區的活躍分子的意見。這可能改變兩黨的競選方式。在數字競選的時代，社會媒體的影響可能重於電視廣告，大量的小額捐款可能取代大金主的巨額獻金。新的政治遊戲規則可能更有利於知道如何動員草根基層的候選人，而不利於華盛頓的政客。

儘管婦女在此次美國中期選舉取得了史無前例的成功，但婦女眾議員仍僅佔眾議院的25%。婦女佔全美人口和投票者超過一半，但在國會、州長和其他全州性的公職候選人中，婦女仍少於三分之一。根據世界經濟論壇關於男女平等的排位，美國排名第49，在尼加拉瓜、古巴和白俄羅斯之後。美國婦女參政已經跨出一大步，但要走的路還很長。



索馬利亞裔歐瑪（中）當選眾議院議員。

第五屆海峽兩岸微電影大賽 15部台灣微電影入圍決賽

採訪／齊菲、俞儉



第三屆黃公望 兩岸文創設計大賽啟動

採訪／睦黎曦



幾米創作原畫展在蘇州

採訪／劉巍巍



本版合作媒體：新華社港台部

「金飛燕」第五屆海峽兩岸微電影大賽頒獎典禮11月9日晚在武漢舉行。經過激烈角逐，大陸作品《暮雪謠》最終從30部入圍作品中脫穎而出，奪得金飛燕獎。《燈好月圓》《陽光和煦的午後》《別來無恙》等5部台灣作品獲銀飛燕獎、銅飛燕獎、最佳男主角等獎項。

壯美的冬日雪景、急駛的馬拉犁，從城市來到鄉村的支教老師……科普微電影《暮雪謠》當晚成為最大贏家，共斬獲金飛燕獎、最佳導演獎、最佳女主角3項大獎。影片編劇、國家一級作家李丹莉在接受採訪時表示，《暮雪謠》是一部關於一氧化碳防治的科普微電影，同時還融入了支教、愛情、邊疆等元素，既豐富

了影片內容，又昇華了主題。據瞭解，本次大賽共有15部台灣作品入圍，其中不乏精品佳作。李丹莉認為：「台灣在微電影製作方面非常有經驗，此次入圍的作品不僅專業、成熟，在情感和煦的午後》《別來無恙》摘得。現場還揭曉了最佳攝影獎、最佳音效獎、最具創新獎、最佳男主角、最佳女主角、最佳導演獎等6個單項獎。

台灣藝術大學電影學系大四學生范嘉珊的處女作《別來無恙》摘得本次大賽銅飛燕獎。影片講述了一對陌生男女偶然相遇，彼此陪伴走了一整晚的故事。「通過這部影片，我想表現一種『緣分』，一段人與人之間偶然相遇的特殊情誼。」范嘉珊介紹說，片中還著重刻畫了台灣當地的很多街巷、夜市，這些景物

式，也是東方哲學精髓的物化表現。「解構榫卯」意在鼓勵選手對傳統經典結構加以研究，用科學闡述東方生活美學，傳承傳統文化。大賽主辦方代表之一、常熟市東方紅木傢俱藝術館館長姚向東表示，希望黃公望兩岸文創設計大賽正如榫卯咬合一樣，一接二，二接三，年年持續，年年精進。「希望青年藝術創作者依循黃公望的藝術創作精神，不忘初心，精益求精，共同守護優秀的中華文化，將東方生活美學推展到全世界。」

11月，第三屆黃公望兩岸文創設計大賽在江蘇常熟啟動。本次大賽面向海峽兩岸及港澳地區各大專院校師生展開，分為個人及團體兩種參賽方式，最高獎金達人民幣五萬元。位列「元代四大家」的黃公望是江蘇常熟人，以擅畫山水著稱，畫作筆力老到、簡淡深厚、氣韻蒼茫。其存世作品有《富春山居圖》《九峰雪霽圖》等，被後世尊為古典山水畫中的經典。本次大賽以「解構榫卯，寫意東方」為主題，「榫卯」是古代中國建築、傢俱等的主要結構方

「我的世界都是你——幾米創作20週年原畫展」在江蘇蘇州誠品書店開幕。台灣繪本作家幾米的99件經典繪本原畫作品及1幅油畫新作與參觀者零距離接觸。幾米說，雖然大學念美術系，但那時沒怎麼畫畫，到廣告公司上班後，想偷懶用插畫做廣告稿，便開始自學插畫。「自學過程看了很多國外雜誌和繪本，覺得繪本實在太棒了，不該只當兒童讀物，後來出書時便決定要創作

給各種年齡層讀者閱讀。」

2018年是幾米創作20週年。從1998年開始，幾米推出《森林裡的秘密》《微笑的魚》《向左走·向右走》等多部膾炙人口的作品。2003年前後，幾米繪本掀起閱讀熱潮，吸引各界矚目。其作品已在全球20個國家和地區發行191個版本，以簡潔的文字、細膩的筆觸、充滿想像力的圖像以及普適性的故事獲得各年齡層讀者的喜愛。「因為眾多有心人的鼓勵，使

得我能夠繼續出版新的作品。可以讓我愛畫的畫畫也得到大家的喜愛，是創作所帶來的最美好的事。」幾米說。

繪本之外，幾米近年亦嘗試油畫創作，此次展覽，幾米同步帶來油畫新作《紅鳥》。「有別於初期偏好以水彩作畫表現繪本，油畫色彩其實折射出這些年個人創作心境的變化，希望藉以傳達更加撫慰人心的初衷。」幾米創作20週年原畫展將持續到2019年1月6日。

雖然平常，但好像經常被人們忽略。希望影片可以將台灣當地人、物的風貌展現出來。

除金飛燕獎外，《燈好月圓》《沙丘》共同獲得銀飛燕獎，銅飛燕獎則被《寢室公約》《陽光和煦的午後》《別來無恙》摘得。現場還揭曉了最佳攝影獎、最佳音效獎、最具創新獎、最佳男主角、最佳女主角、最佳導演獎等6個單項獎。

「金飛燕」海峽兩岸微電影大賽由湖北省台灣事務辦公室主辦，迄今已成功舉辦5屆，共徵集作品超過3000部，成為兩岸青年微電影愛好者交流學習的重要平台。

據介紹，首屆大賽以「奇山妙水，競藝東方」為主題，海峽兩岸有35所大專院校共124件作品參賽；第二屆以「天工妙藝，展藝東方」為主題，參加院校數量增至63所，共有248件作品參賽。預計本屆大賽規模有望超過前兩屆。

本次大賽從2018年11月開始，2019年4月結束。大賽結束後，將舉辦獲獎作品海內外巡迴展、校企合作文創巡展、兩岸高校文創論壇、黃公望文化創意園等一系列後續活動，展示大賽成果。

專題

大陸官員終身問責制啟示錄

編按 兩年前大陸當局印發的《中國共產黨問責條例》提出，「追究在黨的建設和黨的事業中失職失責黨組織和黨的領導幹部的主體責任、監督責任和領導責任」，並「實行終身問責，對失職失責性質惡劣、後果嚴重的，不論其責任人是否調離轉崗、提拔或者退休，都應當嚴肅問責。」兩年來，「官員終身問責制」不斷地在大陸各部門、各領域推行，讓過去許多民眾意見很大的「拍腦袋」的決策現形。

一直以來，台灣各級政府施政向來被詬病最多的是政治承諾兌現率低，專做「形象工程」，決策錯誤無人負責，甚至是貪污腐敗的事件層出不窮。如果說，兩岸關係也是一種制度之爭的話，大陸的「官員終身問責制」又何嘗不是台灣政壇急切需要的一帖良藥呢？

官員終身問責制 落實成果追蹤

中共十八大以來，先後對山西塌方式腐敗、湖南衡陽和四川南充票賄選案等嚴肅問責，大陸中央紀委通報曝光河南新鄉市委和市紀委原主要負責人履行「兩個責任」不力等問題。兩年來，已超過數以萬計的大陸領導幹部被追究責任。

中共湖南省臨湘市委原書記黃俊鈞被給予黨內嚴重警告處分，調離現工作崗位。原因在於，當他聽到關於臨湘市委原副書記、市長龔衛國吸毒，男女作風、朋友圈混亂，插手工程項目等問題的反映後，他不重視、不敏感、不警覺，主體責任落實不力。

河北省衡水市桃城區政協副主席李乃剛（時任交通局黨組書記、局長）因為交通局運管站、路政站8名工作人員觸犯刑法，受到黨內嚴重警告處分；定州市水利局黨組副書記、南水北調辦公室主任劉建民（時任市水利局黨組書記、局長），因水

利局違規購置公務用車並與下屬單位調換車輛、白條入賬違反財經紀律等問題，受到黨內嚴重警告處分。這兩名被問責的幹部即使已被調離原崗位，或進行了職務調整，原單位出現問題後仍然被問責。

因在颱風「尼伯特」救災過程中工作不力，福建閩清縣委副書記、代縣長黃詩揚被停止職務，後被處以黨內嚴重警告處分。河北邢台市發生連續強降雨，山區大面積山洪爆發，一些村民在睡夢中遇難。一周之內，邢台至少5名幹部被停職檢查，依據條例進行追責。

南開大學周恩來政府管理學院教授徐行表示，在以往各地的實踐中，啟動問責程式往往過期相對較長，「事後追責」的意味比較濃。「終身問責」條例實施後，給公眾的感覺首先是快了很多，達到條例列舉的情形便迅速啟動，雷厲風行。

徐行說，過去，一些問責情形的問責主



山東省實行安全生產責任終身問責制。圖為工人在高空作業。



聚焦《問責條例》四大看點。（新華社）

貴州省將實行 文物保護 終身問責制

2017年底，貴州省公佈《關於加強文物工作的實施意見》，明確將實行文物保護終身問責制，對文物保護履責不到位的領導幹部，無論其是否已調離、提拔或者退休，都將嚴肅問責。

根據《意見》，因履行職責不力、決策失誤、失職瀆職導致文物遭受破壞、失盜、失火，造成國家保護的珍貴文物或者文物保護單位損毀、滅失的，要依法追究相關責任人、主管部門和當地政府的責任；涉嫌犯罪的，將移送司法機關處理。

此外，貴州還將建立健全文物保護工作勘察設計、施工、監理、技術審核品質負責制，對違反大陸國家法律法規和相關技術標準，造成文物和國家財產遭受重大損失的，嚴肅追責。

《意見》明確，各級人民政府是本行政區域內文物保護責任主體，必須依法履行管理和監督責任，把文物工作列入重要議事日程，每年常務會議至少研究一次文物工作，建立由主管領導牽頭的文物工作協調機制，文物工作也將作為地方各級領導班子和領導幹部綜合考核評價重要參考。

按照規劃，貴州省將力爭在2020年底前實現對存在重大險情的文物保護單位的搶救性保護全覆蓋，並完成瀕危珍貴文物搶救修復，重點文物保護單位總數增至120處，省級文物保護單位總數增至650處。

大陸 地方債務 啟動問責機制

從去年開始，大陸財政部針對地方債務問題進行了一連串問責查處，例如，去年就對江蘇、貴州兩省查實多起地方政府違法違規舉債擔保問題，除責令限期整改，還依法依規對70多名相關責任人啟動問責機制，給予行政開除、行政撤職、降級等不同程度處分。

通報顯示，經查實，2015年至



黑龍江對脫貧攻堅「終身問責」，圖為黑龍江省駐村扶貧幹部（中）帶領農民播種馬鈴薯。

黑龍江對脫貧攻堅 終身問責

黑龍江省曾提出《關於脫貧攻堅監督執紀問責辦法》，明確規定實行脫貧攻堅終身問責，不論其責任人是否調離轉崗、提拔或者退休。

《關於脫貧攻堅監督執紀問責辦法》規定了對不履行或者不正確履行脫貧攻堅職責予以問責的五種情形。根據上述辦法，對脫貧攻堅有令不行、有禁不止、紀律鬆弛，導致脫貧攻堅中違規違紀行為多發，或者在脫貧攻堅中損害群眾利益的不正之風和腐敗問題突出，以及其他應當問責的違紀或者失職失責情形，黑龍江紀檢監察機關將予以問責。

據黑龍江省紀委副書記李力介紹，僅去年7月份，全省各級紀檢監察機關就立案審查扶貧領域案件67件，查處違紀幹部101人，比前年上升62.9%。對9名履責不力不力的領導幹部進行嚴肅問責，其中省管幹部4名，集中通報了12起典型案例。

2016年，江蘇省常州市金壇區，南通市通州區、海安經濟技術開發區，淮安市淮陰區、洪澤縣，鹽城市響水縣、阜寧縣、建湖縣，揚州市江都經濟技術開發區、高郵市，鎮江市鎮江新區、揚中

切實提高風險防控意識，紮實做好地方政府融資行為清理整改工作，穩妥推進融資平台公司市場化轉型，確保各項政策規定不折不扣落實到位。

在貴州，黔東南苗族侗族自治州的鎮遠縣和凱里市、銅仁市碧江區、遵義市匯川區、黔西南布依族苗族自治州興義市等因違法違規舉債擔保等問題被點名，14人依法依規受到相應處理。

值得一提的是，通報顯示，被問責人員當中，有部分人的職務與涉事時不同，甚至有些已被提拔。這意味著，無論在任與否，在地方政府官員違法違規舉債擔保問題上，終身問責將成為常態。



貴州省對文物保護「終身問責」，圖為空中看世界遺產貴州播州海龍屯新王宮（資料照片）。

大陸央企 國營事業 負責人重大決策將終身問責

今年8月，陸媒《經濟參考報》刊登了《中央企業負責人重大決策將終身問責》的報導。文章稱，這是針對央企經營和投資的監管重磅文件，該文件提出，針對在經營投資中造成國有資產損失或其他嚴重不良後果的中央企業經營管理有關人員，形成分級分層追責和責任機制，同時對於實行重大決策終身問責。

該辦法自今年8月底施行。這意味著，大陸將推動形成責任追究制度體系全覆蓋，強化監督和境內外國家資產重大損失追責。近兩年以來，以混合所有制為主導的大陸國企改革正在全大陸範圍內加快推進，但國家資產流失案件的發生也頻頻發生。一位業內人士坦言，從以前的審計情況來看，國有資產流失的高發期，恰恰是在國

有資產重組、上市等期間，特別是企業進行併購、採購等重大專案和決策時，其背後容易暗藏腐敗等風險。隨著大陸國營和投資的監管重磅文件，該文件提出，針對在經營投資中造成國有資產損失或其他嚴重不良後果的中央企業經營管理有關人員，形成分級分層追責和責任機制，同時對於實行重大決策終身問責。

隨著大陸國有企業資產經營環境的不斷變化，一些國有企業在改革過程中逐漸暴露出管理不規範、內部人控制嚴重、企業領導人員缺乏制約等問題。近年來，大陸國資委為加強國資監管，已經頒佈一系列相關制度。2008年國資委曾制定《中央企業資產損失責任追究暫行辦法》，對央企運營過程中出現的違規和資產損失進行追責。2015年至今國有資產監



大陸第一批中央環保督察問責6219人。

大陸官方 公佈今年最後一批巡視整改情況

大陸中央紀委10月31日公佈了十九屆中央第一輪巡視的山東和國家統計局的整改進展情況。至此，大陸十九屆中央第一輪巡視的30個地方和單位整改進展情況全部公佈。以下為公佈內容的摘錄：

山東省巡視整改以來，該省紀檢監察機關共查處違反政治紀律和政治規矩問題81人。對「軟」問責多、「硬」問責少問題，嚴格執行《問責條例》和省委實施辦法，緊盯「關鍵少數」，對全面從嚴治黨責任落實不到位、維

護黨的政治紀律和政治規矩失責、貫徹中央八項規定精神不力、選人用人問題突出、腐敗問題嚴重、不作為亂作為、巡視巡察發現問題拒不整改或整改不到位等，一律從嚴問責。

山東省巡視整改以來，黨內問責875名黨員領導幹部、黨紀處分280人。對群眾身邊的「微腐敗」問題，加大查處力度。巡視整改以來，全省查處群眾身邊腐敗和作風問題3526起、處分3095人，省紀委監委對6起典型問題點名道姓通報曝光。

大陸國家統計局黨組開展「以數謀私、數字腐敗」全面排查和專項整治。制定工作方案，組織地方統計局系統、調查隊系統和各司級單位全面排查和整治。查實查清以數謀私問題線索3件，被處分處理人員10人，清退現金29萬餘元人民幣。強化統計執法檢查「雙隨機」抽查。

在國家統計局官方網站開設曝光台，已曝光5起典型統計違法案件。嚴肅查處數字上的腐敗、利益輸送等問題，對3名司（廳）級幹部予以免職處理。建立健全防範數字腐敗制度機制。建立健全重大統計違法案件線索由國家統計局直接調查，先後對寧夏靈武、山西應縣、湖南長沙等多地統計違法案件進行立案查處，共立案檢查企業323家、固定資產投資項目131個；對8個省（市）的10個縣（區）開展統計執法檢查「雙隨機」抽查。

在國家統計局官方網站開設曝光台，已曝光5起典型統計違法案件。嚴肅查處數字上的腐敗、利益輸送等問題，對3名司（廳）級幹部予以免職處理。建立健全防範數字腐敗制度機制。建立健全重大統計違法案件線索由國家統計局直接調查，先後對寧夏靈武、山西應縣、湖南長沙等多地統計違法案件進行立案查處，共



本文作者(右二)在「第一屆陳映真思想研討會」上發言。

對我而言的陳映真——從序文談起

文／張鈞凱

作者按：

本文原為2017年11月4-5日「第一屆陳映真思想研討會」(人間出版社、夏潮聯合會主辦)發言稿,重新整理後以此紀念陳映真先生逝世二周年。

首先感謝主辦單位與呂正惠老師的邀請,讓我有機會在這裡談一談陳映真對我的影響。我必須先坦誠,這篇論文的初稿,曾經以〈實踐的範圍與邊界:陳映真序文初探〉為題,在2017年3月發表於廈門大學「鞭子與提燈:陳映真文學和思想學術研討會」,那次會議結束後回台灣的路途上,呂老師跟我預約了這次的報告,他說:「或許你可以集中談談陳映真在幾篇序文中對於紀實攝影的理解,很有意思。」10月徐勝老師來台灣發表新書《獄中十九年》,呂老師跟我確認了今天的報告,後來也寫了一封email給我,說或許可以把陳映真過世之初寫的悼念文章〈對我而言的陳映真〉改寫成學術論文。

我考慮了很久,決定把兩篇文章合起來分享,組成了今天報告的題目。我想強調題目中「對我而言」四個字,對我而言的意義。陳映真是在我思想轉折過程中產生很大影響的人,他過世之後我陸續寫了幾篇文章回顧了他對我的影響。後來聽到有人說:「你又沒見過陳映真,怎麼說那麼

多話?」也有人說,序文只不過是一種「文體」,從序文切入沒有學術上的意義與價值。當然,如同在廈大的時候一樣,今天發言是相當誠惶誠恐的,因為我既不是學文學的,並不懂得任何的文學理論,也跟文化研究沾不上邊,一直以來都是徘徊在政治學、社會學與歷史學之間的邊緣人,我寫的東西或許稱不上陳映真「研究」,但卻是我做為陳映真的「讀者」從閱讀他的文字之中摸索出來的一些線索。

昨天的議程中,一位報告人說不應該用世代來區分對於陳映真的理解,這一點我同意,因為陳映真不斷產出的文字就一直擺在那裡。但是我認為隨著不同時間點台灣或世界政治經濟社會結構的轉變,陳映真的作品也會產生新的體會或是詮釋。比如陳映真筆下所關懷、在意的苦難的中國,對於今天馳騁在中國崛起、經濟騰飛的大陸名利場上的台灣年輕人,會有什麼樣的啟發?

我出生在1980年代,家裡背景是雲林早已沒落的地主家庭。1990年代一直到世紀

之交,是我求學成長的階段,從小就被教育要當一個循規蹈矩的乖學生,「陳映真」三個字從來不曾在家裡聽說過,更不用說他的作品了。我就讀的中小學,是一所由台灣著名抗日前輩後代所成立的私立學校,創辦人寫在畢業紀念冊給我們的勉勵,是「做個頂天立地的中國人」;大學讀的是以「敦品勵學、愛國愛人」為校訓的台大,但我一路讀文組、初入大學時又游移在文學院與社科院之間,陳映真的名字很少在我身邊老師同學口中講出來過。我後來在想,這是我自己的問題,還是這個時代環境的問題,或許兩者皆是,而後者更多一點。

我第一次看到陳映真的名字以及他的作品,是2004年。我進大學之後的某一天,回到高中母校看望老師,一位老師問起我的近況,當時患有「政治早熟症」的我正熱衷於政治活動,這位老師看似平靜卻難掩憂心的從身旁書架上取出藍博洲的《幌馬車之歌》,要我回去看一看。當一個乖學生的先決條件就是,老師說什麼,回家就照著做什麼。打開書讀到的就是陳映真的序文〈美國帝國主義和台灣反共撲殺運動〉,這是我讀到的第一篇陳映真文章。這篇文章成為我痛苦的思想轉折的轉捩點。

當時那位雖然沒有拿著鞭子,卻為我送來陳映真這盞提燈的「始作俑者」也在現場,就是上一場次的報告人之一。後來我開始廣泛地蒐集陳映真的文章,「序文」對我而言有著相當重要的啟蒙意義。昨天下午一位陸生同學談到她的陳映真閱讀經驗,我聽了之後相當雀躍,因為終於有人跟我一樣,是先從陳映真大量的雜文(或是評論文章)讀起,再走進他的小說世界,這個路徑與大多數陳映真的讀者是相反的。在我印象中,讀過最為深刻的陳映真序文,是兩本人間出版社比較少被人提起的書,一本是英國人杜葉錫恩(Elsie Tu)的《我眼中的殖民時代香港》(傾聽充滿正氣和洞見的聲音),以及一位大陸陸美學學者丹陽的反省文集《回歸的旅途》(台灣的美國化改造)。在這幾篇序文中,我慢慢地去學習、理解什麼叫作「新殖民地」社會性質,什麼是兩岸由於雙戰結構造成的「分斷體制」與「近親憎惡」,以及如何從「海峽三邊,皆我祖國」(這是他為陳玉璽先生《民族分裂時代的證言》寫的序文)的視野去看待香港回歸前後的問題與矛盾。

這些以現實經驗為基礎的概念,不斷衝擊著曾經把中國大陸視為鐵寇的我,這個過程回想起來相當痛苦,原因在於必須先推翻或是否定過去的自己。後來寫文章的時候,常常很簡單的把「分斷體制」套在很多政治現象的解釋裡,但一直到2015年我去北京讀書生活之後,才開始在許多細節上體會什麼是「分斷體制」。比如,在北大的課堂上,有些同學知道我從台灣來的,為了拉近距離,他們會特別來跟我說:「我最喜歡的台灣作家就是龍應台」;今年暑假一位北大的學姊來台灣玩,她說她很喜歡陳映真,但也很喜歡齊邦媛。李雙澤現在在大陸也很熱門,但似乎喜歡他的大部分是不認同社會主義傳統的「文青」。所以,我認為陳映真在兩岸並不是「缺位」,而是一種「錯位」,「分斷體制」帶來的結果就實實在在展現在陳映真與他的作品上。

昨天陸生同學的發言想起來還是很有趣,我們兩個各自在彼岸求學,也都是以補課的形式,從雜文入手閱讀陳映真。但我好奇的是,大陸朋友在閱讀陳映真時,他們是怎麼理解陳映真所處理的複雜歷史問

題與矛盾。這些以現實經驗為基礎的概念,不斷衝擊著曾經把中國大陸視為鐵寇的我,這個過程回想起來相當痛苦,原因在於必須先推翻或是否定過去的自己。後來寫文章的時候,常常很簡單的把「分斷體制」套在很多政治現象的解釋裡,但一直到2015年我去北京讀書生活之後,才開始在許多細節上體會什麼是「分斷體制」。比如,在北大的課堂上,有些同學知道我從台灣來的,為了拉近距離,他們會特別來跟我說:「我最喜歡的台灣作家就是龍應台」;今年暑假一位北大的學姊來台灣玩,她說她很喜歡陳映真,但也很喜歡齊邦媛。李雙澤現在在大陸也很熱門,但似乎喜歡他的大部分是不認同社會主義傳統的「文青」。所以,我認為陳映真在兩岸並不是「缺位」,而是一種「錯位」,「分斷體制」帶來的結果就實實在在展現在陳映真與他的作品上。

昨天陸生同學的發言想起來還是很有趣,我們兩個各自在彼岸求學,也都是以補課的形式,從雜文入手閱讀陳映真。但我好奇的是,大陸朋友在閱讀陳映真時,他們是怎麼理解陳映真所處理的複雜歷史問

題與矛盾。這些以現實經驗為基礎的概念,不斷衝擊著曾經把中國大陸視為鐵寇的我,這個過程回想起來相當痛苦,原因在於必須先推翻或是否定過去的自己。後來寫文章的時候,常常很簡單的把「分斷體制」套在很多政治現象的解釋裡,但一直到2015年我去北京讀書生活之後,才開始在許多細節上體會什麼是「分斷體制」。比如,在北大的課堂上,有些同學知道我從台灣來的,為了拉近距離,他們會特別來跟我說:「我最喜歡的台灣作家就是龍應台」;今年暑假一位北大的學姊來台灣玩,她說她很喜歡陳映真,但也很喜歡齊邦媛。李雙澤現在在大陸也很熱門,但似乎喜歡他的大部分是不認同社會主義傳統的「文青」。所以,我認為陳映真在兩岸並不是「缺位」,而是一種「錯位」,「分斷體制」帶來的結果就實實在在展現在陳映真與他的作品上。

昨天陸生同學的發言想起來還是很有趣,我們兩個各自在彼岸求學,也都是以補課的形式,從雜文入手閱讀陳映真。但我好奇的是,大陸朋友在閱讀陳映真時,他們是怎麼理解陳映真所處理的複雜歷史問

(文轉11版)

(文接10版) 題,也就是包括殖民歷史在內台灣在中國近代史範疇之內特殊性。

回過頭來談陳映真的序文,在全集出版之前,我蒐集的陳映真序文有將近100篇,根據這些文章提交了一篇將近2萬字的論文。為數不少的陳映真序文,儘管主題不同,但內在的邏輯與脈絡卻是嚴謹而貫通的,可以明顯地體會出他平時所投入心力的議題,與他所關心、但力有未逮的領域,以及由此而輻射出的人際網路,更包括了他對於「統」與「左」的認知與擴展而出的範圍。

序文對於陳映真來說,不僅僅只是一種文體,我認為是帶有高度政治判斷的戰鬥武器,所以1988年出版的15卷本《陳映真作品集》,已經累積出了一本自序集以及一本序文集。這一點從他早期的序文可見一斑,初期他的序文集中在文學評論,在統獨分野尚不清晰的1970年代(例如宋澤萊1979年在《夏潮》雜誌發表了具有漢民族意識的小說〈塵城之喪〉),陳映真分別為跟他後來在政治光譜上處於對立的宋澤萊與謝里法寫了序文。1980年謝里法《美術書簡》再版,拿掉了陳映真的序文,我認為以陳映真在思想上的敏銳,當然能夠察覺出當時文學與思想界個人之間在路線與立場上隱微的差異。就此而言,反而突顯陳映真在序文寫作上的主動性,甚至是他為每篇序文所設定的政治任務,利用評論、解讀、讚譽,甚至是批評別人作品的機會,擴大自己的戰鬥範圍與能動空間。

陳映真的序文還可以體察出以下幾的特色。首先,他試圖發揚《人間》路線,

去直面「台灣的後街」。以原有《人間》團隊為核心,由原來較為成熟的報導文學傳統,進一步拓展紀實攝影與紀錄片的實踐。同時,在處理的議題上兼及都市、離島、原住民、工人等底層人民的社會生活,以及人們賴以維生的土地環境體系,從而建立起更為廣泛的社會連結,從中摸索出更為廣闊的實踐可能。其次,世紀之交的陳映真,為大量的出版品寫作了序文,主題集中於社會性質研究、歷史考察與殖民批判,形成了具有理論高度的系列論述。這些在理論層次上的形成與發展,不只反映在其後來小說的創作中,同時也是陳映真為其實踐所積累而出的思想整備。第三,陳映真的序文還能看出他與《中華雜誌》胡秋原、毛鑄倫等外省知識分子的交往。「省籍」在台灣確實是人為製造出來的壁壘界線,而陳映真的初衷就是在於這一句話——「為了民族的和平與團結」,與外省籍知識份子的交往,就是打破這條人為界線的最佳途徑,從而他的作品為不分省籍的思考者、困惑者都提供了極為關鍵的思想契機。我認為這是值得持續展開更為深入、廣泛研究的題目之一。

序文展現了陳映真在政治與社會實踐上的主動性與能動性,在他豐富多樣的實踐領域中,還有包括社會性質、階級、宗教、第三世界、中國革命與性質等許多重大問題值得進一步的分析與探究,同樣也能從他的序文之中找到啟發。在陳映真一生的實踐過程中,序文只是一個討論的切入點。在過去那個風聲鶴唳的時代,研究者可以透過雜誌的編委會名單,或是某人計聞上治喪委員會名單去摸索背後的組織關係與人際關係。我認為研究陳映真的序文



「第一屆陳映真思想研討會」現場。

也能拼湊出類似鄭鴻生《青春之歌》裡面那種令人意想不到、卻又舉足輕重的人際網絡。單從序文來看,陳映真實踐範圍之深之廣,不僅僅為他思想立場所屬的台灣社會主義統一派尋找出了一條可能的出路,同時也為包括台灣在內的中國社會變革運動提出了更為廣闊、值得批判性地繼承的實踐想像。

其實陳映真的名字沒有在台灣社會消失,只是像昨天另一位報告人所分享的經驗,「統派」這一頂大帽子,幾乎禁斷了所有關於陳映真豐富思想資源的討論。這是一個資訊爆炸的年代,卻是思想高度單一化的時代,歷史的主線就被不斷生長出來的虛假的龐雜的支線所遮掩下去。昨天鄭鴻生先生提到1960年代他們所體會的到親美反共意識形態的完成、中國內涵的抽空



與民族分斷的內傷等等問題,至今難道不也還是繼續困擾糾纏著這座島嶼嗎?陳映真離開之後,最常聽到有人說:喜歡陳映真的小說,但不喜歡他的政治。我想,這並不是陳映真的問題,而是我們的問題,正是他為我們指出來的問題。昨天也有人說陳映真並不孤單,因為這個世界上由於他的影響而萌生出無數的陳映真。我同意他說的,但我也在想,陳映真或許並不希望人人都成為復刻版的陳映真,他已經成為了一道檻,一道要跨過去才能往前走的思想門檻。

最後,回到題目「對我而言的陳映真」,這裡我想引用一句他的戰友唐文標先生的話做為結束:「為一個人不欺負的世界努力吧」,陳映真讓我們看到了這個世界誕生的可能。

<p>本報是以兩岸就學就業、民間交流,及關注兩岸最新動向為主要內容的專業報,目前為雙周刊,隔週發行1.5萬份,期待你將這份用心與好讀的報紙推薦給朋友們,也歡迎富有兩岸交流經驗的朋友投稿。</p> <p>全台彙報索取點</p>			
<p>【中正區】 牯嶺街小劇場(牯嶺街) 河岸留言 茉莉二手書店公館店 茉莉二手書店台大店 誠品書店台大店 台北國際藝術村 東吳大學城區部遊藝廣場 胡忠2手書店 【北投區】 蘭台藝廊 尖斜咖啡探索食堂 【中山區】 穆勒咖啡館 實踐大學誠品書店 【松山區】 城市舞台 台北皇冠小劇場 【大同區】 台北當代藝術館 【大安區】 臚魔師Cafe' 若水堂 台北市立圖書館 院子咖啡 BASTILLE CAFE師大大店 BASTILLE CAFE台大店</p>	<p>BASTILLE CAFE 滄州店 秋水堂書店 唐山書店 山外書店 女巫店 書林出版社 【萬華區】 誠品書店西門店 【信義區】 誠品書店信義店 【文山區】 世新大學傳播大廈 政治大學政大書城 【士林區】 胡忠2手書店 【新北市】 有河Book 阿布籽香草廚房 老柴咖啡館 小書房 甘樂文創 一鋪食肆 新莊金豐興銀樓 【中壢市】 小時代2手書店 The Path Coffee house 去流浪咖啡廳 想貳藝文空間</p>	<p>【新竹市】 若水堂 水木書苑 江山藝改所 【新竹縣】 金百萬彩券行(湖口) 【南投縣】 河堤慢食 【台中市】 東海書苑 東海和平咖啡館 敦煌書店東海店 若水堂 20號倉庫 莊園烘培咖啡 薑代福影城 【豐原區】 真善美學苑 【南投市】 不二茗門 【雲林縣】 虎尾厝 SALON 【台南】 成功大學圖文部 若水堂 米荳麥時蔬烘培咖啡</p>	<p>【高雄】 高雄市立文化中心 誠品書店大遠百店 誠品書店大立店 誠品書店大統店 若水堂 【花蓮】 39食堂 時光二手書店 白狗公寓(民宿) 【澎湖】 澎湖科技大學圖書館 雞島藝文空間</p>



拜訪兩岸時報的網頁

八里抗日史話 不能忘記的一段悲壯歷史

文／張卓如·洪誠志

八里舊稱八里坌，為平埔族居地。八里的舊稱，是台灣新北市下轄的一個市轄區。因位在北台灣淡水河出海口之西側，隔淡水河與淡水鎮相望，有「八里左岸」之稱。今年中秋過後，我們從中和驅車前往八里的觀音山時，沿路看到兩旁的單車騎士馳騁和一座座廟宇，體現她獨特的低調氣質。我們從牛港棧步道造訪過觀音山上義軍抗日的「出火號」遺跡後，走後山的北50鄉道往左岸淡水河口的挖仔尾漁村聚落出發，沿途可看到柚子樹和竹林，也能欣賞到淡水和八里出海口的的美景，使人感受到後山寧靜的面貌。無怪乎從日據時期設的療養院，選擇在這裡遺世獨立；也吸引不少藝術家選擇在此定居。但也因這裡隱密偏僻，使包括廖添丁在內的抗日義士選為抗日據點。

十三行遺址的發現

1955年時，空軍的飛行員潘克永少校一次隨機飛越八里地區上空時，發現飛機的羅盤出現磁力異常的反應，潘原先認為是因該地有鐵礦而影響到羅盤的運作。1957年，潘會同地質學家和鑽探公司工程師到八里鄉頂厝村實地勘查，才



十三行博物館所展示的十三行遺址史前部落居住生活，背景為觀音山。

知道在地面上有不少鐵塊與鐵渣，其為土法煉鐵的遺跡。因遺址所在地的台北縣八里鄉（今新北市八里區）頂厝村其別名是「十三行村」，於是將此考古遺址命名為「十三行遺址」。因十三行遺址在台灣史前史中的重要地位，考古學者通常將台灣北部地區史前時代晚期文

化通稱為十三行文化。該文化屬於北台灣地區的金屬器時代，時間大致從2300年前開始至漢人進入本區為止，是台灣史前文化的代表之一。

挖仔尾漁村聚落

「十三行村」鄰近的挖仔尾聚落，早期也是平埔族的開墾區域，1724年挖仔尾成街後，1737年八里坌建城，由當地居民出錢出力獻地，構築土建堡壘；1788年清廷指定八里坌為正口與福州五虎門對渡。原來十三行遺址的住民雖消失了，但後進的原住民和漢人則延續了十三行聚落。挖仔尾地區也因漢人逐漸移入，形成了今天以張姓為主的聚落。

1874年開始興建的張家大厝，為挖仔尾年代最老的三合院古厝，以石、磚、土塊建成。位於挖仔尾聚落的「大營公廟」，廟中奉祀的是兵勇遺骸，1884年法軍侵台，被稱為湖南兵勇的劉銘傳部隊駐防八里一帶，這些兵勇在戰爭中犧牲後，為安撫其魂，於是建廟奉祀這些兵勇遺骸。目前廟旁有駐守的國軍營區，聽說營區的國軍弟兄在打掃時會順便清掃廟的周遭，以祈求大營公能保佑當兵的弟兄們。

挖仔尾因屬於海河交界的水岸區域，有沙嘴地形，經過時間的累積形成了潟湖地形。此處有珍貴的植物水筆仔，以及招潮蟹和彈塗魚。已被列為挖仔尾自



1874年開始興建的張家大厝，為庄內年代最老的三合院古厝。

然保留區。它和「十三行村」當地的居民在早期以牽罟的方式來捕魚，前者同時利用潟湖搭棚架養蚵。今天在挖仔尾仍保有部分傳統漁撈作業，裸灘地上可見停泊船隻。

反攻台北城

1895年陽曆6月4日日軍攻陷基隆後，台北岌岌可危。台灣民主國總統唐景崧和其他官員於隔日凌晨，到大稻埕乘小蒸汽船至滬尾（今淡水），上「駕時」輪船。船上有海關運來銀八箱，兩岸防營的兵營群情憤激，劫銀去後，在淡水河左岸的觀音山砲台開砲轟擊，慘死十六人；迨「駕時」將欲出海時，又開砲轟擊，該船大餐間傷斃兩人。隨後有德國軍艦回擊兩砲，砲壘疊被轟壞，「駕時」始得駛出。日軍隨於6月7日占領台北城，10月22日佔領台南，後宣佈「全島平定」。日本的台灣總督府以下官員，準備在1896年陽曆元旦，舉行佔領台灣的第一次過年的大慶賀。

陰曆11月16日，即陽曆1895年12月31日夜七時許，觀音山上的起火號大如斗，正是抗日義軍舉事的信號。台北三貂堡（今新北市的貢寮區、雙溪區）的林李成（經營金礦的前清秀才）首先發難，遂收復頂雙溪（今新北市雙溪區）及三貂一帶，致台北至宜蘭之交通，斷絕者數日。而當時起事的二股主要勢力：一是新竹安平鎮（今桃園市平鎮區）的胡嘉猷率領的群眾，從三角湧（今新北市三峽區）出發；一是台北陳秋菊率領的群眾，從大龍峒（今台北市大同區）出發，合力圍攻台北城，殺聲震撼，槍火連天。夜晩中，群眾三千餘人，宛如上萬人。他們計劃一舉顛覆台北省城的日軍，然後四出擊破各地日軍的屯軍，

（文轉13版）

（文接12版）

各地多有響應的民眾。

總督府官員得知義軍起事，皆驚愕倉皇，相顧失色。總督樺山資紀自從蒞台以來，不曾親臨戰場，於是從夢中驚醒，親自督軍。抗日義軍蜂擁而來，直攻台北南、東兩座城門。然而大都是「削竹為竿，捆草為牌」；有的持布袋，或空拳赤手。日軍緊閉城門，並憑恃著台北城的城垣，頻頻對群眾發射槍彈。台北城下的抗日義軍受阻於城牆，屢次使用攻城梯衝鋒，仍然無法攻進城內。時城內兵士不多，樺山立即召集文官，編成後備隊。天亮後，城內日軍開城門，主動應戰。義軍由陸路來的，死傷數名而散。由水路來的，大多船剛靠岸時就折返。有的已經上岸，也棄船逃走。日軍搜索河邊空屋，尚遺留有名簿令旗。

該日，士林芝山嚴學務部學校教師棍取道明等六人，想來台北拜年，同行到圓山時，遇到撤退的義軍，均遭殺害。錫口（今台北市松山區）警察署被焚毀，警官十三名全死。三角湧、坪林尾（新北市坪林區）、關渡等其他各處警察署，也多被焚毀。此日全市閉門，如戰時光景。隔天，憲兵警察搜捕義軍，山莊村落，苦況淒慘。台北各市街上嚴行稽查，拏獲甚多。有當場殺害者，有監禁拷問者。各官署牢獄，都人滿為患。到夜間，乃漸次綁出斬殺。沿途呼哭，哀聲刮耳。而所捕之人，不免冤枉多，真實的少。總督府繼而調軍隊討伐，嚴懲偏山鄉村的八里坌，自觀音山第二峰至桃園南坎。延長數十公里，遇人則殺，遇屋則燒，三角湧街亦成平地。在重大的日軍鎮壓下，胡嘉猷、蘇力、林李成等抗日首領知目前實力根本無法在台灣生存，所以相繼內渡到上海、廈門等地。自此留下的抗日義軍避入山中，等待時機起事。

西元1900年起，日本殖民政府開始在台北實施市街改正，在計畫拆除清朝所建造台北城牆的過程中，因民意反彈，僅保留北東南三座城門。拆下的城牆則用在新築於台北城外的監獄—台北刑務所，即台北監獄。當時關的犯人，為普通犯人與抗日分子。由於實施「匪徒刑

罰令」，每年執行許多死刑，1901年更多達千人以上，1945年6月19日，14名美軍航空人員戰俘在台北監獄被日軍處決，至今只剩下紀念文留在監獄的舊牆上。

廖添丁義士的抗日

廖添丁（1883年—1909年），台灣府大肚上堡秀水庄（今台中市清水區秀水里）人，是日據時期的江湖人物。廖添丁於八歲時父親過世，母親改嫁，由其姑母撫養。十八歲即開始犯案，後到北台灣發展，以打零工維生，但隨即犯下多起案件，從1909年8月開始，偷竊、搶劫許多北台灣的衙門與富豪，並潛入大稻埕某警官之宿舍，偷走村田銃（在1904年日俄戰爭前，被大量裝備在日本陸軍的明治三十年【1897】式村田式步槍）、洋劍各一，並彈藥三十發。由於廖添丁「勇力過人，武藝邁眾，數十名警察，不能近身」，令日本殖民當局相當頭痛，成為台灣總督府所追緝的對象。後廖添丁四處躲避日本人追緝，多次皆能逃脫成功。

1909年11月17日廖添丁突圍後，赴關渡媽祖宮祈禱，等待翌夜即歸台中。待聽到圍已解，心大安，加以連日疲勞，乃在八里鄉老阡坑（又稱老梅坑）的農民楊興宅後山腹一處猴洞內熟睡。隔日，楊興同居者楊林知之，急密報於保正及派出所，派出所請滬尾支廳派人支援。於是，熟睡的廖添丁被楊林從正面



八里鄉民尊崇義士廖添丁所立的「漢民祠」和漢民碑，右下圖為祠內的廖添丁神像和塑像。



完成於1904年台北監獄的圍牆是當年拆除台北城牆來此建造的遺跡。

攻擊，以所持之鐵鎊其前額而死。驗屍時村田銃依然緊握於手，檢視其彈剩下十六發。後其屍由滬尾支廳暫為埋葬。一面照會其台北家族領歸，其家族答言「已不願再領」。其間，有涉庇護嫌疑者，皆於是日當場捕獲。

廖添丁就義後，八里鄉民立柱於其死所，題曰「廖添丁之墓」。隔年春，鄉民以為廖添丁「生時兇猛，死後必為雄鬼」，多有往其陵墓持香禱求者，凡是感冒及各種疑難雜症等，皆往該墓前乞求庇祐。後因祈禱者多所靈驗，都以為廖氏顯靈，於是遠近相傳，信以為真，自此香火不絕。1911年初秋，在台北撫台街（現中山堂以北之延平南路）朝日座劇院演的台灣正劇，劇目出現義賊廖添丁扮商人入劫土城江旺家，至八里坌被殺而止的故事，共二十餘幕，須兩個晚上聯演才能完成。當時媒體預料「其

事皆本地風光，必大有可觀」。果然，往觀者甚眾。成為當時民眾在日本的高壓統治下，呈現民族大義的精神寄託。

可見廖添丁的行為表現出反日本殖民當局的思想。在傳聞中廖添丁將從親日的仕紳搶劫來的財富救濟窮人，故有濟貧的義行，且在台灣民間信仰中被神化，加上民間戲曲、講古的渲染。對比日本殖民當局呈現的史實，兩者有諸多的差異。在史實下，廖添丁是一個竊盜及殺人犯，並非所謂的抗日份子，即廖添丁的所犯的案為一般的社會刑事案件，而非抗日事件。在民間傳說中，廖添丁則是一位劫富濟貧的「抗日英雄」；但此「抗日英雄」的形象是較符合特定時空下台灣民間社會集體性文化記憶中的廖添丁。

例如，1959年陳君玉編輯的《台北市志稿》中，將廖添丁描寫成抗日和劫富濟貧的英雄，並描述其父在乙未戰爭抗日時戰死；翁慧雯在1999年的《歷史月刊》中〈廖添丁的人格與神格〉一文中也指出：「民國五十九年（1970）起，台灣歷經接連不斷的巨變……吳樂天口中所描繪的行俠仗義與抗日民族英雄廖添丁，正好滿足民眾反美日帝國主義。」

下午，我們在造訪過八里當地紀念廖添丁的「漢民祠」後，上64快速道路打道回府，所經過八里的觀音山隧道，正是廖添丁就義捐軀的老阡坑所在。回首來時路，我們首先探訪了乙未當時抗日義士反攻台北城的觀音山出火號，廖添丁的抗日義行正和其相輝映。



從八里左岸的後山眺望對岸淡水的紅毛城等史蹟。

支教20年：大陸偏鄉仍缺老師

文編／林素卿

2018年8月31日是雲南昭通彝良縣海子鎮新場村向陽小學報名發新書的日子。在前一天，侯長亮走了兩個多小時山路回到這一所四周環山、交通閉塞，到目前為止還沒有通水泥路的鄉村小學。即將開始的新學期是侯長亮作為支教老師在雲南參與教學任務的的第二年，也是他在偏遠鄉村支教的第8個年頭。

目前在大陸中西部山區，和侯長亮一樣，許多的支教老師為偏遠地區的孩子帶來了更多的學習機會。但面對龐大的農村義務教育人口，現有的老師數量還是捉襟見肘，目前「吸引人」「留住人」仍然是偏遠鄉村支教面臨的一大難題。

撤併與支教同步展開

根據大陸21世紀教育研究院於2012年發布的《農村教育佈局調整十年評價報告》，從2000年到2010年十年間，中國大陸的農村小學減少22.94萬所，數量下降52.1%，農村小學生減少了3153.49萬人，農村初中生減少了1644萬人。他們大多數進入縣鎮初中和縣鎮小學。

但是，仍有一些學生尤其是西部偏遠山區的學生因路途遙遠、上學成本增加等因素不得不留在當地村小。在村小代課老師被清退和減少的情況下，志願者們開始進入這些偏遠地區的學校支教



每年許多大學生赴偏鄉支教。

，為當地學生保留接受教育的機會。民間大規模的支教活動，就這樣與「撒點併校」政策幾乎同時開始。

在2011年大學畢業後就開始了支教的侯長亮，是以個人志願者的身份投入到偏遠地區教育行業中的。而近年來，除了像侯長亮這樣以個人形式參與支教以外，越來越多的大陸公益組織也成為向山區輸送支教老師的主力軍。根據中華支教與助學信息中心於2016年發布的《民間支教報告》不完全統計，每年約有上萬名志願者通過該類公益組織報名參加支教活動。

除了民間支教組織以外，大陸官方開展的「支教」活動最早可以追溯到1998年由共青團中央、大陸教育部共同組建的中國青年志願者研究生支教團。該項目由1999年開始派遣，每年在大陸部分重點大學中招募一定數量具備保送研究生資格的應屆大學畢業生或在讀研究生，到中西部貧困地區中小學進行為期一年的支教志願服務。此後，在2003年，團中央、教育部又推動「大學生志願服務西部計劃」；同年開始，每年都會招募一定數量的大學應屆畢業生到西部基層進行為期1-3年的教育、衛生、農技、扶貧等志願服務，即「三支一扶」志願者服務。除此之外，特殊教育教師，免費師範生，教師輸崗等項目也為偏遠地區輸送了大量的教



師資源。

硬體改善了，仍缺好老師

侯長亮回憶到，在其原來支教過的廣西瑤族，很多人連小學都沒有讀完就輟學了，但是有了支教老師過後，很多人都讀到了初當中的。而近年來，除了像侯長亮這樣以個人形式參與支教以外，越來越多的大陸公益組織也成為向山區輸送支教老師的主力軍。

對於新學期，侯長亮最開心的事莫過於學校又來了一位支教老師。在過去的一年裡，作為學校僅有的兩位支教老師之一，他通常需要「包班上課」，也就是承包一個班一天之內包括早自習在內的所有7節課，從早忙到晚沒有休息時間。新的老師來之後，他每天可以有兩節課的休息時間。而在侯長亮來到向陽小學之前，這個擁有4個班的小學只有三名代課老師，以至於每次上課時都有一個班面臨沒有老師的情況。

在已經支教7年的侯長亮看來，偏遠地區學校最缺乏的還是老師。已經走過廣西，雲南，貴州等地的他表示，這些年來偏遠地區學校硬體資源得到的改善都超乎想象，但缺少老師，尤其是缺少好老師的問題還沒有得到解決。

他談到，向陽小學去年修繕了教學樓，添置了新的課桌和教學用具，孩子們有了寬闊的操場，課外書等也有公益組織的捐贈。這個大山裡的學校甚至有兩間教

室添置了電子白板，一種即使在城市學校也很少能大規模佈置的教育信息化設備。但到目前為止，這個超過150名學生的學校仍然只有6名老師。

對偏遠地區的學校來說，好老師的定義不僅僅是過硬的專業能力，還需要很強的責任心，並能夠忍受山區艱苦的生活條件。「我們其實很想招一些（條件很好的老師），但他們能待的時間都很短，而教好孩子不是一個學期，一年的事。」侯長亮說。

西部陽光基金會執行理事梁曉燕也曾在公開講話中談到，目前在鄉村學校，能夠直接用錢解決的問題都不缺了，凡是與人相關，與人的理念和素質相關的東西反而凸顯出了大大地缺口。

如何把老師留下？

由於沒有單獨的教室宿舍，侯長亮和其他幾位老師只是簡單地將教室隔了一個狹小的空間作為晚上休息的地方。他已經習慣了這樣艱苦的條件，但這樣的環境在未來能否留住更多老師，卻讓他頗為擔心。在支教期間，侯長亮已經見過很多「考過來」的在編教師受不了而離開。

事實上，大陸在近年來採取了多種方式為偏遠地區持續輸送優質的師資資源，並鼓勵優秀的老師留在當地。2017年12月，大陸教育部會同國家發展改革委、財政部、人力資源社會保障部聯合

印發《援藏援疆萬名教師支教計劃實施方案》，在對口支援機制下，每年從內地學校選派一批優秀教師赴西藏、新疆支教，帶動和培訓當地教師，幫助當地整體提升教育發展水平。2018年首批將派援教師4000人，每批老師服務時間在1年半左右。

今年七月，大陸教育部、財政部聯合印發《銀齡講學計劃實施方案》，面向社會公開招募優秀退休校長、教研員、特級教師、高級教師等到農村義務教育學校講學。受援學校為縣鎮和農村學校，2018—2020年計劃招募1萬名講學教師，服務時間原則上不少於1學年，鼓勵考核合格的教師連續講學。

在談到鄉村學校無法吸引人，留住人的時候，北京理工大學教育研究院教授楊東平曾在接受媒體採訪時表示，鄉村教師的流失，除了一些客觀原因，比如工資待遇不高之外，主要還受「城市化」論調影響，認為鄉村教師沒有前途。而政府一旦給予鄉村教師充分的激勵，包括物質和精神職業榮譽感，會有優秀教師選擇留下。

把老師留下，可能正在成為大陸偏遠學校們最需要的事情。誠如支教教師侯長亮的微信公眾號：「我們有新學校了，可老師您在哪？」

（轉載自「界面新聞」）

湘行散記與沈從文

文／周麗卿



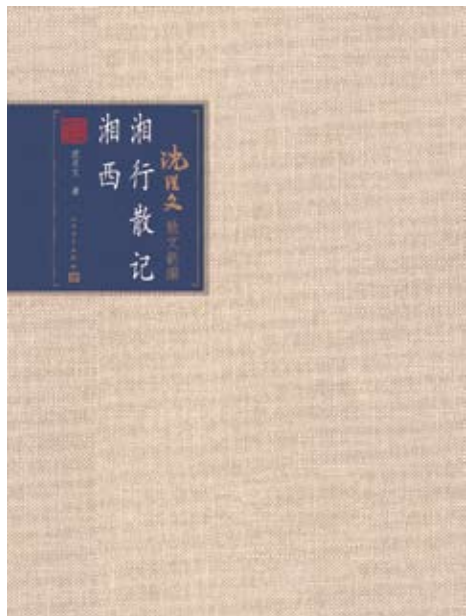
沈從文

八月中旬，我因著一些機緣與台灣湖湘文史參訪團來到湖南八日。來到常德，行經桃源，看到沅水，我知道我正在接近沈從文的故鄉。從常德往傳說中的桃源仙境，我在一道觀頂樓俯瞰那一汪清波。靈氣神動，那堪足以形容當下我對沅水的感動。這是一條有仙氣的河流，如沈氏在文本中提到的「有桃花處有人家」屋舍錯綜點綴其間，真有如人間仙境。迥異於台灣帶著南國風情的夏日，沅水流貫其間的湘西，對我有著「此景只因天上有」的震撼。秀麗的風光，純樸的鄉土人情，夏日的暑氣也彷彿隨著那到處可見的垂柳，悠悠盪開。

從曾國藩故居拉了數小時的車，終於來到常德。我與友人小六，就著微弱的月光與手機的亮光，在常德詩牆長廊佇足徘徊。常德著名的詩牆，鐫刻了近現代著名人物書法詩作。這個地方果然有屈子遺風，是詩人行吟澤畔的詩魂盤旋千年，令這個楚地至今人才輩出，引領近代中國風騷數百年。

將暗未暗的天色裡，沅水河岸漸漸成了黑烏烏的一片，遠處只見漁家點點星火。我在心裏默念著《離騷》：「帝高陽之苗裔兮……」赴湘之前，我對這個雲霧繚繞的楚文化發源地，充滿好奇與不解。一個迥異於北方華夏文明的荊楚文化，何以在中國的近現代舞台上大放異彩？但這一刻我頓時若有所悟，從詩牆上串聯著不正是自屈子以降，悲壯情懷所綿延而成的兩種精神文化譜系嗎？

一是「亦余心之所善兮，雖九死其猶未悔」〈離騷〉不畏犧牲、堅持品格尊嚴的



沈從文作品《湘行散記》

辛亥先賢，如：黃興、宋教仁的政教典範；另一是「路漫漫其脩遠兮，吾將上下而求索」〈離騷〉與自我、外在環境艱難挑戰的文史學者，如：王夫之。黃興、宋教仁英年早逝，我們無從得知他們如何因應之後民國的變局，只能在岳麓山上瞻仰先賢墳塋，緬懷偉人的開國功勳。但我就在這個沅水邊，想像將近一百年前，一個來自湘西邊城的小兵，如何走進北京五四的文學世界；又在1949年世局驟變中，自戕而後絕處重生的過程。吸引我注意的，隨著自身生命的流轉，慷慨激昂的仰天長嘯漸漸淡去了身影，取而代之的，是更多的關注在他們如何安身立命，與自我搏鬥、與時代搏鬥的過程。我以為沈從文紹承屈子，堅持捍衛自身理想、執守核心價值到生命最後一刻的悲壯情懷是一致的。所不同的是，沈從文自戕後獲救重生，使他的上下求索期更為漫長且複雜，因而更貼近現代人的生存樣貌。

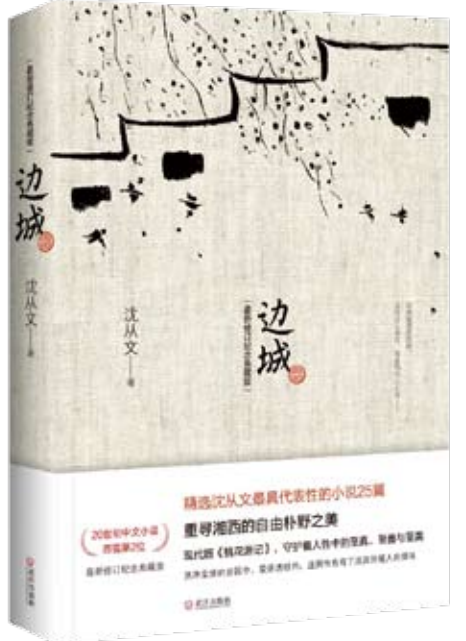
沈從文在1933年夏天來到北京，一直到他完成小說《邊城》。他在題記上指出，希望他的讀者能認識「這個民族的過去偉大處及未來墮落處」，為他在從軍期間所目睹的固有農村文明與精神內涵，因不斷的地方軍閥惡鬥，而導致人心戕害的過程。而我更希望的是：在本篇文章中，我能帶領台灣的讀者，認識這位我們未曾置入中學教材，並不熟悉現當代重要作家。且

若不是沈氏在1986年去世，他也極可能成為華文界第一個諾貝爾文學獎得主。去了解沈從文，也就意味著有可能去認識這個華夏民族的「過去偉大處」，同時更是去伸展一種新的思考光點，一種新的人生哲學——即文化、時間與個體生命的共時性。如此一來，沈從文之偉大，也在為現代人生存樣貌的求索，提供了一種人文精神的解答。那麼，或許我們在更大的向度，也可以理解，中國長久以來，未有明確的宗教意識，背後的支撐點以及與西方文明的差異處，由此可窺出一端倪。

這個思考的生長點其實也來自一個特殊的機緣。今年七月初曾至北京探訪十年前於此訪學指導我的趙園老師。臨別前，她在我的行囊塞了兩本厚厚的書，即是大陸研究沈從文的名家張新穎先生的《沈從文前傳》、《沈從文後傳》。研究所期間，我即廣泛涉獵中國現代文學，我喜歡沈從文的《邊城》《三三》，但沈從文未曾在

我心底深駐足跡。直到這次來到湖南，來到常德，看到沅水秀麗的風土時，當年閱讀的印象在此刻全鮮活起來。在桃源遊歷時，幾個理平頭的年輕小伙子開著短程小巴，棋樁學姐說：「這是常德男子典型的造型」。我們與其中一位攀談，他聊著他從深圳發展後再回家鄉的點點滴滴。我心裏想著，這是多麼熟悉的氛圍，透過旅行，我們得以更深入的了解作家表現的風土、民情。藉由親炙土地，我們與當地的人們有了可親可感的共同記憶。而中國幅員遼闊，地區差異性極大，民情風俗亦大相逕庭。這是在台灣南北差異不甚懸殊的我們，帶來的文化震撼。來到中國，等於看到各式各樣民情風貌的萬花筒。也因此，可以這麼說，我因有此湖湘遊歷的機緣，更能深入走入沈從文的文學世界；同時也是此時此地，接近一百年後的湖湘風光。而我作為一個讀者，也藉由沈從文去梳理我生命中這些年重要時刻的印記。

那麼，我們怎麼去解決沈從文與我們自身的連結性呢？要了解沈從文，必須從河流說起。影響沈從文一生有兩條河流：一條是流經他的鄉土的母親之河—沅水；一條是流經他生



沈從文作品《邊城》

命 事的華夏文明之河。兩條河流的交匯，正如前期文學創作與後期物質文化史的研究，交織而成沈氏豐沛而溫潤的一生。「溫潤如玉，堅毅如金」前者道出了他的為人處世與內在涵養，後者道出了他在大時代變動中，所作的艱難且智慧的選擇。而這條河流更與沈從文八十六年歲月中，積澱而凝鍊而成的時間觀有關。

在沈從文身上，有兩種時間向度：一是個人的文學創作、文物研究是蝸步，每分每秒，在政局動盪紛擾的形勢下匍匐前進，終究能聚沙成塔；二是以張新穎的說法，是以「代」計算，從物質史的研究中，沈從文可以從漫漫的歷史長河中，重新有一種不同於當代人的時間座標，了解自己也只是古往今來宏大歷史脈絡的一個點而已，參照系不同了，看待 譽的胸襟也就廣了。

而作為讀者的我們，能不能透過沈從文這些生命的艱辛歷練中，提煉出一種生命的胸襟與高度呢？從而在我們往後的人生歲月中，滋潤涵養著我們。

我在閱讀沈從文《湘行散記》時，沅水悠悠的在我心裏流著，正如八月中旬的我在詩牆邊，佇神凝聽沅水隱微的擺盪聲。忽有一聲水鳥拍翅入水而後凌空飛去，劃破這夜空的凝靜。我知道，今天的沅水將與之前的沅水有所不同，正如今天的我也與之前的我有所不同了。

毒蘋果札記

文／施善繼

2018 · 10 · 31 25歲

去年是馬丁·路德宗教改革500周年，沒有提筆，雖非教徒此刻加以補記。路德1483生，1546逝，活世63載，在16世紀的德意志不算短壽。他抗議教皇到處銷售贖罪卷，在維滕貝格大教堂門前貼出《九十五條論綱》時34歲，適值青年正盛。他否定教皇權威，支持德意志貴族沒收教會財產，主張用民族語代替拉丁語等，已成為歐洲歷史進程適逢其時的重要節點。

34歲時的馬克思呢？1852年34歲的馬克思已經完成包括《路易·波拿巴的霧月十八日》之前的著作。這位聲言「哲學家們只是用不同的方式解釋世界，而問題在於改變世界。」鑄下此一箴言時年僅27歲，除了壯告自己亦且惕勵叮勉神志清明的後生芸芸眾人。

1843年馬克思25歲。生於斯長於斯的本地青年，25歲樣貌如何、想些什麼？腦袋瓜子裡滾動的，無非幾K與幾K工資數字的對撞攪和。從事網路詐欺的青年名滿全球，手銬著手成群結隊搭機載譽歸來，笑迎ROC（Republic of Corruption）仁慈的從輕發落，窩心窩心，這個窩心的不知所措無所適從。

《〈黑格爾法哲學批判〉導言》起句「就德國來說，對宗教的批判基本上是一切批判的前提。」三個世紀緩緩悠悠，基於解放的前進，馬克思在彼文的中段，簡約批判了曾經歷史過渡的路德，路德逝去漫長的300年後，25歲的德國青年馬克思，整裝待發義正詞嚴聲量嚴密震耳欲聾。

2018 · 11 · 7 水與孔雀

從內地接通自來水，金門人個個滋滋潤潤，嗓子不啞喉頭不乾，不再口乾舌燥，眉開眼笑呢，早知道早接，誰神通廣大早知道，區區的早知道也敵不過順水推舟。

有貧嘴戲言，從前送砲彈如今送水，誠哉！美麗的金門何其不幸，位於美帝划定第一島鍊危險台灣的前沿，解放軍的砲彈

百般無辜，砲彈若有真知它肯定不願奉命行事，它寧願在滑行中，將彈道幻化，數不勝數的彩虹。

彩虹天邊遠觀賞心悅目。20年增殖10倍的孔雀1400隻近現眼前，金門人操持廢棄彈殼鑄成的菜刀，正在腦洞全開大快朵頤，暢快地嚼吧，反正它們都認真的展示過誇張的尾羽，孔雀開屏時叫聲那麼難聽。羅馬人早就吃孔雀肉了，它也是中世紀歐洲餐桌上的一道名饈。

2018 · 11 · 8 齷齪二題

1、「三叉戟2018」演習結束翌日，挪威有關單位即刻接到舉報，聲稱參演的美軍大型軍車，任意閒置亂停於各式馬路要道上，造成堵塞。美軍在多達400餘處幼兒園以及休閒場所的附近，隨興灑尿、屙屎。美軍在演習一周後的一個周末，把冰島首都雷克雅未克酒吧裡的酒全部喝乾，涓滴不剩。美軍這類帶種的放肆與驕縱，不堪聞問，五角大樓應閉門思過。

2、倫敦的房東以性換租；「只為能夠滿足條件的女性提供免費住房」與「淘氣女孩可用滿足要求來交換兩居室的使用權」。首相梅姨充耳不聞，力持鎮定昂首只顧悶想脫歐。日不落畢竟隨著老舊的塵土飄走，埃爾加寫的《威風凜凜》進行曲，只宜在皇家亞伯特廳裡演奏。

英、美到處遠播的齷齪玲瓏剔透，英、美齷齪何足掛齒，寰宇接受。

2018 · 11 · 9 門神

中國舊俗貼在門上的認為可起驅鬼鎮邪作用的神像曰門神。遠古的兩尊；神荼與鬱壘。自唐太宗命畫工把秦叔寶和尉遲恭畫上像，秦尉二君便夙夜匪懈，成了中國人門神的扮相。

史家對唐太宗的政績美稱「貞觀之治」，唐太宗李世民在位22年（627-649），對照本省的「解嚴之治」31年（1987-2018），誰的表現比較令人稱心如意？「貞觀之治」里的；修訂律令，改善吏治，減輕負稅，使經濟復甦，人口增加，社會安定，人民生活改善，民族關係緩和，中外友好往來增多等等。「解嚴之治」幾無一項差堪可比。發思古之幽情，大家不妨努力做夢，萬一幸運夢遇李世民恍然隔世，歷史距離一千四百年，他的面目輪廓殊難辨認，只待夢醒時分，尋索初唐著名畫家閻立



濟州姜堯培《落掉了，冬柏花》1991 油畫 130.6x162.1 cm

本的傳世名作《步輦圖》，唐太宗坐於圖卷右方，夢過的影像絲毫纖細若合符節，驚嘆之聲暗藏肺腑。

唐朝流傳至今兩位門神，四個手掌都緊緊把握兵器，威武恪忠職守，歷久彌堅。

而台北被尊奉為門神的特定文化人士，卻掩面惺惺作態喜極歎，關於豢養或圈養的鉢滿盤滿則不詳語焉。台北的體質給養了台灣化的「梅菲斯特」，「梅菲斯特」按希臘文解釋，意為「不愛光者」、「不愛浮士德者」；按希伯來文解釋，意為：「破壞者一撒謊者」，轉義為「魔鬼」。借喻歌德的名角，情非得已。哥德地下有知，萬請寬宥。

2018 · 11 · 11 軍歌

島上冬季的民主假期正夯正嗨。

K黨參選人帶群唱了一首軍歌，D黨立即反唇相譏，謂軍歌窩藏軍國主義殺氣，選舉話語的胡謔無需較真。倒是D黨脫口而出的軍國主義，有玄機里的蛛絲馬跡，與白宮經濟顧問彼得·納瓦羅，2011年出版的《臥榻之虎：中國軍國主義對世界意味著什麼》裡的軍國主義一詞遙相呼應。這樣把D黨與納瓦羅共用軍國主義，一個面對島上K黨，一個面對大陸對岸，同聲相應同氣相求。

K黨此次鹹魚翻身，他唱什麼歌，與之拼勁的對手怎麼聽都不舒服，入耳摧心直搗腦門。K黨的軍歌多得唱不完，他現在處於順勢，一唱百唱千唱萬唱，怎麼唱也不會累，D黨耐著性子聽吧，投票日馬上到了。

2018 · 11 · 13 《落掉了，冬柏花》

作為回禮，韓國致送200噸濟州島收成的冬日柑橘給了朝鮮，答謝北邊今年秋天贈與2噸天然松茸，分予南方無法參加南北團聚的離散家屬。朝鮮半島用食物傳遞民族親情，滋味淒楚點滴心頭，只有他們自己賞味時暗暗領略，柑橘剝皮後的酸甜與松茸烹飪迷漫的芳香。

濟州島20年前去過，那一年是濟州4·3五十週年。飛往濟州在漢城兜了幾圈，沉肅之氣濃重，彷彿整座城市裹脅著備戰的無言。難得的與當地政治犯共進晚餐，肅穆凜然沒有交換半絲笑紋。比較奇特的，是喝到了滲著人蔘氣味的鮮奶。

八月下旬的濟州雲淡風輕，這個觀光性質的離島素樸平緩，安安靜靜翹首繁華的指日可待。被不義虐殺，良民的血淚、嗚咽與嚎啕、驚惶與奔逃，與連連槍聲，所有非人的瞬間，悉數封藏入歷史的暗處，留給理論家去濤濤不絕，追蹤、拼湊、探索。

搭乘的那部遊覽大巴，擋風玻璃內側上楣，貼著一幀反共防諜的宣導，圖中一隻白色母貓塌臥哺乳，四隻小崽一黑三白，韓國朋友翻譯了圖說，「請隨時隨地提防，你身旁可疑的人物。」原來如此，我把臉挨近它，拍照存證。

濟州畫家姜堯培的4·3歷史組畫，《落掉了，冬柏花》，總共57幅，36幅鉛筆畫，21幅油畫。濟州4·3抗爭慘烈，濟州人用肉身抵擋反動勢力輾壓，英勇前仆後繼，絕望絕不絕望，堅毅隱忍迎面絕望。