
戈壁行  吳作人  紙本水墨設色  1978年
吳作人（1908-1997）  安徽宣城人，1926年入蘇州工業專科學校建築系，1927年至1930年間就讀於上海藝術大學、南國藝術

學院美術系及南京中央大學藝術系師從徐悲鴻先生，並參加南國革新運動。1930年赴歐，先後入巴黎高等美術學校、比利時

布魯塞爾皇家美術學院學習。1935年回國，在中央大學藝術系任教。1946年任國立北平藝專教授兼教務主任，並當選北平美

術作家協會理事長。新中國成立後歷任中央美術學院教授、院長、中國美術家協會主席等職。

吳作人早年攻素描、油畫，功力深厚；晚年後專攻國畫，境界開闊，寓意深遠，以凝練而準確的形象融會著中西藝術的深厚

造詣，為中國水墨畫開拓了新的風貌，從理論和實踐上作出了重大貢獻，是繼徐悲鴻之後中國美術界的又一領軍人物。

《戈壁行》是吳作人在1978年的作品，取其長驅遠蹈、任重道遠之意。畫家從駱駝在沙漠中迎風屹立的形象里獲得聯想與靈

感，又能從駝隊緩慢行進的腳步中體會到節奏之美，把人帶到一個與環境奮鬥，一個既是詩，是音樂，又是畫的境界。
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2019.1.28 手牽手

手牽手，兩個相差七十歲的配

對走在街上，是何許模樣；一個

老公公另一個小孫子才一歲半，

步子無疑不很穩當，重心在小孫

子一方，老公公力持維繫前行的

方向，然而步履緩迂，小孫子的

小手不斷從老公公的老手鬆脫，

小孫子的小手又不宜捏得太重。

路走了一小段，走上鋪著地磚

略顯素淨的走廊，總共才只晃了

幾步，小孫子幾乎沒有什麼預備

動作，身子一骨碌便往下躺舒展

開來，他仰面朝天，兩眼卻沒朝

上，眼皮合蓋，啊，累了，他想

休息一下下。

隨機踱進運動衣鞋店，室內牆

上喇叭流放的音樂生猛帶勁，青

年喜迎的節奏。小孫子停腳在一

處試穿的照鞋鏡子前，蹲下來他

看見鏡裡的自己，老公公趕快也

蹲下來，對著鏡子作鬼臉。小孫

子拔腿奔向試穿的長條座椅，毫

無頭緒的耽玩起來。走啦，走啦

，我們還要去辦正事買醬油啊，

趁其不意把他拎抱快步出店。

家中生鮮並不在超市採購，在

這裡只尋各式的瓶瓶與罐罐。小

孫子眼觸到低架一籃籃並排的紅

紅綠綠，他即時被誘吸，雙手捧

起一粒碩大的紅艷，塞了個滿嘴

，來不及制止，蘋果表面塗滿了

小孫子的口水，沒關係沒關係，

紅的返放回去，瞬間小孫子完全

沒有停歇，從隔籃裡，又撿了另

一個綠的，恰恰是蘋果，綠蘋果

皮外濕濕的，小孫子沾染的口水

正在濡濡的閃爍著。

我買我的醬油，買好了準備結

帳，手牽手剛剛鬆放，一歲半的

小伙徑自在物架仄窄的裡道，自

個兒迅疾往返放飛閃跑。把他抱

住結束嬉笑，收銀台空間不大，

擠坐一下，免得一溜煙又不見去

向。結好帳，店員送了一顆吹得

圓鼓鼓的紅氣球，手牽手爺孫倆

往回走。

走竟六、七百米，對一歲半的

幼兒會是一件苦差吧。來程邊走

邊抱，幾近12公斤的體重，抱著

走一小段便氣喘如牛，正在傷神

，紅氣球脫開塑膠棒，沒定向飄

走，飄停飄停，飄往馬路當口情

勢不妙，紅氣球不敵汽車衝撞，

「啵」好大一聲，紅氣球消失，

一歲半幼兒不懂發生什麼事。老

公公卻望著消失的紅氣球，若有

所失。

回程路上，走廊的落地玻璃窗外

露15公分的底框，小孫子一腳跨上

去，另一腳留在走廊地板平面，這

樣一拐一拐，一腳高一腳低，逗趣

地走了一段，並沒有驅走他的睡意

，在最後100米，他迫不及待閉上

雙眼急急地睏去了。抱著小孫子，

12公斤的甜蜜，走100米，爬上公寓

四樓進了家裡，兩顆黑透透的眼睛

悠悠張開轉醒。 

2019.2.2好琴

兩廳院落成營業前，台北各類

藝文活動，都在仁愛路那處紀念

館舉辦，什麼音響什麼音場什麼

各式各樣的言詞耳語，已隨風而

逝，不一而足的視聽印象散場後

各自匿隱，再怎麼挑剔不以為然

，彼時的種種挑剔姿態，都成了

遍尋不遇沒有遺跡的荒漠軼事。

北京人藝的《天下第一樓》看

了嗎？北京中芭《紫色的夢》看

了嗎？就在那座紀念館舞台它們

閃亮輝煌了。

被私有制密閉覆蓋幾乎窒息

的吾等世界，某次邀來索菲亞（

保加利亞）女小提琴家上紀念館

舞台獻演，不很清楚記得是否

Evgenia-Maria Popova，而她

演奏的那把小提琴，係國家的小

提琴，國家借給她的公有小提琴

。那場演奏會，是我聽過的唯一

絕響。

近些年北京青年小提琴家楊天

媧赴歐發展，她自用什麼琴並未

公開，在她的唱片裡借琴儲音的

記錄寥寥二、三而已。

演奏的佳妙賦予提琴的活靈，

沒有好的演奏，好琴只能靜靜擺

置無聲無息，名琴也僅徒留製琴

者的家族名聲。製琴誠非易事技

藝獨擅，製琴家無不渴望每一份

悉心勞動的結晶，具具好音，它

有一定合理的成本會計。無奈隔

世轉代資本主義所有制昏天黑地

的巧奪天工，好琴珍稀好琴啞音

，在收藏家的禁宮中死寂。

2019.2.8 肖邦

上世紀，二戰後波蘭最重要的

先鋒派作曲家，克里斯托夫•彭

德雷茨基，創作於80至84年間，

那組並不沉悶冗長的《波蘭安魂

曲》，不知當今波蘭總統安杰伊•

札達認認真真的聆聽了？如果萬

一沒有，需不需要閉門思過，這

是一道他與夫人共同嚴肅面對國

務繁瑣之外，並非輕鬆的課題。

全球各地的總統都務必日理

萬機，波蘭總統自不能例外。札

達先生也應該閱讀過馬恩為數不

多，幾篇有關波蘭的論說。波蘭

1991年《華沙條約》組織解散後

，1999年壯行擠進冷戰期間互相

抗衡的《北約》，泯了恩仇，朋

友與敵人的境界置換，恐懼依舊

在驚魂難復返。尤有甚者，波蘭

當局已經籌資二十億美元，敦請

北美的超帝，在波境五處設軍事

基地，以期防衛浪漫主義波蘭心

底幻生幻滅的惡魔。

彭德雷茨基1960年創作的小型

作品《廣島受難者輓歌》，如今

波蘭可以製成國禮，將之奉呈給

那名世上唯一的超帝。彭氏若尚

陳煙橋（1911-1970）抗戰時期於桂林木刻作品《魯迅肖像四幅》，

現懸掛於桂林八路軍辦事處舊址。

有餘裕，請他執筆續寫《長崎受

難者輓歌》，錄成唱片上市吾必

購買聆聽無疑。廣島與長崎兩地

1945年的受難，俱為眼下波蘭正

欲供奉的超帝，彼一年代人間驚

心的傑作。彭氏對東方的日丸了

解多少，並無礙於他浪漫人道主

義的國際抒懷。

通過音樂認識幾些波蘭，彭德

雷茨基以及不多的其他。不言而

喻最多的當屬肖邦，浪漫主義雖

欠缺革命，卻煥發斯拉夫民族悠

遠的芬芳。

2019.2.9 也談腐乳

喜粥者必愛腐乳，有無確定關

聯不去管它。老伴喜粥，食時愛

佐腐乳，我家從來不缺腐乳。這

次從廣西回來，攜帶了兩瓶淨含

量各1斤重的桂林腐乳，於一處農

貿市場購得，1瓶人民幣7元，3瓶

20元，1元不計。我們不買省產腐

乳，省產腐乳嫌甜，或許與日殖

後，風習養成的配料不脫干係，

依偏好行事快哉。

周作人在《略談乳腐》裡說:「

其實乳腐這一類東西本來只是窮

人們所吃的，因為鹹的東西很是

『殺飯』，也寫作『煞飯』，言其只

用一點便可以送下許多飯去，…

這就是所謂食貧的滋味吧。」

食貧的滋味，對之恬然，繼之

坦然，食貧食貧，滋味滋味。

在「當驚世界殊」（毛澤東語

）的情境中，腐乳恐怕乃養生之

物首選。營養師建議少吃米、麵

，建議歸建議姑且聽之：對每天

一定量運動消耗體能的人，給個

兩碗飯、一塊腐乳，魚肉可有可

無，好生謝謝了。

腐乳在大宴小酌杯觥交錯間靜

置不語，知趣的人悄悄沾點，其

味深執無窮。既使欣然獨飲，腐

乳也不應缺，諸酒皆宜，它們各

司其職各盡愜意的平衡。

搞不好食富者專挑食貧的滋味

，食貧的滋味翻轉，成全食富的

榮寵。台灣人古早食貧的滋味蕃

薯粥，如今的食富者趨之若鶩。
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國台辦回應「猪瘟」疫情：民進黨當局的作為與疫情防控毫不相干
【新華社∕北京訊】大陸國台辦發言人

馬曉光2月3日回答媒體提問時表示，自去

年8月大陸發現非洲豬瘟疫情以來，相關

部門和地區高度重視，立即採取有力措施

，嚴格開展疫情的處置，取得較好防控效

果。民進黨借非洲豬瘟疫情防控作政治文

章，無視基本事實和專業常識，甚至編織

謊言，無理取鬧，完全是借機生事。

馬曉光介紹說，目前，大陸發現疫情的

25個省份中已有23個省份的92個疫區按規

定解除封鎖。2019年新發疫情降至5例，下

降76%。聯合國糧農組織對大陸的防控成

效高度肯定。防控過程中，大陸始終按照

「及時、公開、透明」原則進行疫情發佈

，在農業農村部官網持續更新，並通過世

界動物衛生組織向各方公佈情況。

他指出，一段時間以來，民進黨當局借

非洲豬瘟疫情防控事作政治文章，為了達

到破壞兩岸人民感情和兩岸關係的目的，

無視基本事實和專業常識，甚至編織謊言

，無理取鬧。民進黨當局所作所為與疫情

防控毫不相干，完全是借機生事。

馬曉光表示，兩岸並無豬肉貿易，大陸

一直並將繼續採取有效措施，加強對貿易

口岸、電商平台及相關物流管道監管，對

往來台灣的旅客進行宣導和提示，嚴防豬

肉制品流入台灣。如果台灣生豬養殖戶需

要了解疫情防控常識和有關情況，歡迎大

家隨時瀏覽大陸農業農村部官網獲取權威

資訊。

2019/2/13~2/26

美國陷阱，濫用域外管轄權最終將被歷史厭棄

 正值美國司法部聯邦陪審團對華為

提出23項刑事起訴，並向加拿大當局提

交引渡華為財務長孟晚舟的正式請求前

夕，由法國電力交通運輸集團阿爾斯通

（Alstom）前高層斐迪列克．皮耶魯奇

（Frederic Pierucci） 署名出版

的《美國陷阱》一書，再度掀起輿論界

對美國濫用「域外管轄權」，把國內法

延伸到國際經貿領域，坑殺外國企業的

單邊主義作風的熱議。皮耶魯奇在長達

386頁的新書中揭露，在美國有一大堆

的律師和司法部勾結（這些律師很多就

是司法部的前官員），專門幫助美國企

業打擊競爭對手以賺取巨額的律師費，

被挑上的肥羊最後只有將所有權出售給

美國公司，才可獲得從寬處理。

  阿爾斯通案本身就是個典型的案例。

2013年4月的某一個夜晚，皮耶魯奇在

出差抵達紐約的班機上，被控以違反

《海外反腐敗法（FCPA）》的名義逮捕

下獄，從此展開與美國司法部長達5年

的官司。他被控在印尼、台灣、巴哈馬

和沙烏地阿拉伯賄賂當地官員7500萬美

元，打敗最大的競爭對手美國「通用電

氣」拿到了40億美金的訂單。在長達

200多天與重刑犯共同關押的暗無天日

中，他最終在求刑19年的威脅下同意認

罪協商，換來了兩年多的徒刑以及三年

的保釋期（即便他唯一的罪證是以副本

形式轉貼給他的討論行賄的電子郵

件）。

 可是，阿爾斯通的噩夢並沒有因為

皮耶魯奇的認罪而中止。在耗時5年與

美國司法部的纏訟中，阿爾斯通耗盡了

十多億美金的現金流，導致正常業務停

擺，並有三名高管先後被捕入獄。最終

被迫在2013年的夏天和通用公司展開談

判，準備把整個燃氣輪機部門賣給美

國；2014年6月正式簽約，皮耶魯奇隨

即被保釋出獄，不過仍然被限制出境。

到了2017年10月，美國人在賺足了律師

費和顧問費之後，要求以高達7.75億美

元的罰款來結案，而且不准阿爾斯通依

約讓通用公司來負擔罰款。為了施壓，

皮耶魯奇再度被以莫須有的罪名關囘牢

房，最後阿爾斯通總裁不得不妥協，並

且把自身剩下的鐵路業務也打包準備賣

給德國西門子公司來尋求脫身（該兼併

案目前仍在歐盟審理中）。 

 美國單方面把國內法延伸到國際經

貿事務中，並要求其他國家的企業也必

須服從美國國內法的霸道作風並非始於

今日。單單就過去十年，美國的法律和

監管部門以違反《海外反腐敗法》和

《貿易管制法》等名義，已對許多家大

型外國公司採取了域外法律行動，求償

高額罰款。例如:巴西國家石油公司

（10億美元）、德國西門子（8億美

元）、英國葛蘭素史克公司（30億美

元）、瑞士信貸（28.8億美元）、法國

巴黎銀行（89億美元）、德國大眾汽車

（147億美元）、英國石油公司（208億

美元）不一而足。在此之前，還有台灣

的友達、威盛、HTC，就連日本的東

芝、日立、三菱、松下富士通也難逃厄

運。中國大陸的中興和華為只是晚近因

威脅到美國科技霸權而被鎖定的肥羊。

 問題是，面對美國越來越強硬的單

邊主義作風，西方主要國家除了採取

「抵制性立法」（例如，規定歐盟境內

的人員和公司享有拒絕承認和執行根據

域外立法作出的判決、裁決和行政決定

的權利, 並且可以獲得因美國上述法律

造成損失的全部補償）、通過主張歐盟

經濟法自身的域外效力達到阻卻美國域

外管轄權擴張，以及向WTO提出國際訴

訟等消極手段之外，似乎只能認賠出

局，甚至面臨核心產業被肢解或兼併的

命運而束手無策？問題的解答，必須要

上溯到上個世紀中旬，從美國在二次大

戰後所一手擘畫的世界經貿體系及戰略

規定，才能看出端倪。

  第二次世界大戰的結束，標示著以歐

洲為中心、以殖民地再分配為表現形式

的國際關係體系，進入了以美蘇對抗、

以東西方集團軍事對峙為框架的冷戰體

制。美國首先建立以美元為中心的國際

貨幣體系（IMF、WB）和以自由貿易為

基礎的國際貿易體系（GATT）；蘇聯則

提出「兩個平行市場」作為反擊，建立

了一個包括蘇聯、東歐在內的社會主義

市場體系（COMEA，經濟互助委員會）

與之對立。對於美國而言，鞏固並發展

軍事安全防務體系和自由主義國際經貿

秩序，是進行對社會主義國家「遏制戰

略」取得成功的不二法門。因此，在積

極拓展西方資本主義國家的多邊貿易的

同時，通過設在美國駐法大使館地下室

的「巴黎統籌會」和「中國委員會」制

定對社會主義體系國家的「禁運清

單」，任何國家只要違反這個禁令就終

止對其經濟與軍事援助。這是美國通過

單邊主義向域外擴張管轄權的物質基

礎，也是美元霸權體系的伊始。

 但是，由於美國為了在全球範圍遏

制蘇聯共產主義勢力的擴張，將西方集

體安全保障體系和世界自由主義經濟體

制聯繫起來，將經濟復興、貿易管制和

軍事對峙綑綁在一起，導致美國國際收

支長期處於鉅額赤字的狀態。這不僅挑

戰了美元體系的穩定，威脅著自由世界

國際經濟體制的框架，同時也成為制約

美國全球戰略的重要因素。1971年8

月，美國在被迫取消「美元黃金匯兌機

制」後，執行「聯中制蘇、以台制華」

的戰略收縮。一方面通過與石油輸出國

家的談判建立「石油美元體系」維持美

元霸權；一方面改採「財政與貿易雙赤

字政策」，通過貿易制裁來綑綁「遏制

政策」。在這一段期間，美國通過一系

列的經濟管制法案，如1970年的《國家

緊急經濟權力法》（其前身是1917年

「與敵對國貿易法」）、1979年的《出

口管制法》，對社會主義國家以及挑戰

石油美元體系的產油國進行禁運。例如

著名的1982 年限制向蘇聯輸出石油管

道設備一案、1996 年制定的對古巴實

施制裁的「赫爾姆斯伯頓法案」和對伊

朗、利比亞實施制裁的「達馬托法」。

上述法案均是美國外交政策的一部分, 

旨在限制第三國的個人和實體與已經受

到美國直接經濟制裁的國家之間的交

往。事實證明，美國判定一家企業是否

違法以及實施何種制裁的標準往往夾帶

政治目的，其服務於美國國家戰略的動

機遠大於經濟利益，單純的以美國司法

界通過興訟建構「司法產業鏈」來理

解，將忽略了事物的本質。

 事實上，美國的「貿易管制法」對域

外效力的主張向來缺乏國際法上的依

據, 因為它所指控的外國國民的行為通

常並不違反其本國法令, 也不是國際公

認的違法行為。以孟晚舟案為例，美國

司法當家以違反美國對伊朗禁運為由，

要求加拿大當局拘捕過境加國的華為財

務長孟晚舟，並提出引渡請求，基本上

就違反國際法中「屬地管轄」原則。屬

地管轄原則主張，一國的司法管轄權不

得超出其領土之外，否則就侵害了另一

主權國家的管轄權。孟晚舟既不是美國

公民，亦沒有觸犯加拿大法律，縱然美

加有引渡協議，但根據「域外法權」的

概念，美國只可要求第三方引渡觸犯本

地法例的美國公民，該人所犯的罪行亦

須被兩方視為罪行。

 美國單方面把國內法延伸到國際事務

中，濫用域外管轄權、對外國企業進行

政治勒索等行徑所製造的「美國陷

阱」，不但是對主權國家法權獨立的嚴

重挑釁，更將衝擊全球產業鏈和價值

鏈，給世界經濟復蘇前景蒙上濃厚陰

影。這是一場制度與秩序之爭，涉及到

世界經貿體系的公平、合理、穩定與安

全，也涉及到對世界各國企業和人民共

同利益的維護，在當前全球反霸權主義

的聲浪越來越高漲的趨勢下，總有一天

會被掃進歷史的垃圾堆。
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國台辦回應「豬瘟」疫情：民進黨當局的作為與疫情防控毫不相干
【新華社∕北京訊】大陸國台辦發言人

馬曉光2月3日回答媒體提問時表示，自去

年8月大陸發現非洲豬瘟疫情以來，相關

部門和地區高度重視，立即採取有力措施

，嚴格開展疫情的處置，取得較好防控效

果。民進黨借非洲豬瘟疫情防控作政治文

章，無視基本事實和專業常識，甚至編織

謊言，無理取鬧，完全是借機生事。

馬曉光介紹說，目前，大陸發現疫情的

25個省份中已有23個省份的92個疫區按規

定解除封鎖。2019年新發疫情降至5例，下

降76%。聯合國糧農組織對大陸的防控成

效高度肯定。防控過程中，大陸始終按照

「及時、公開、透明」原則進行疫情發佈

，在農業農村部官網持續更新，並通過世

界動物衛生組織向各方公佈情況。

他指出，一段時間以來，民進黨當局借

非洲豬瘟疫情防控事作政治文章，為了達

到破壞兩岸人民感情和兩岸關係的目的，

無視基本事實和專業常識，甚至編織謊言

，無理取鬧。民進黨當局所作所為與疫情

防控毫不相干，完全是借機生事。

馬曉光表示，兩岸並無豬肉貿易，大陸

一直並將繼續採取有效措施，加強對貿易

口岸、電商平台及相關物流管道監管，對

往來台灣的旅客進行宣導和提示，嚴防豬

肉制品流入台灣。如果台灣生豬養殖戶需

要了解疫情防控常識和有關情況，歡迎大

家隨時瀏覽大陸農業農村部官網獲取權威

資訊。

【本報∕高雄訊】2019年高雄

佛光山的除夕夜，燈火通宵，佛

光山僧信二眾及兩岸文化表演團

近3000人在此一同圍爐守歲。當

晚，圍爐開始之前，星雲法師親

臨現場為民眾祈福。在佛光山參

加「七彩雲南．相約台灣」活動

的百餘名雲南團員和台灣民眾一

見如故、相談甚歡，共同迎接己

亥豬年。

「圍爐」是兩岸中國人的春節

傳統，台灣的年夜飯菜品更是融

入了滿滿的新春祝福，比如「長

年菜」象徵著長命百歲，長長的

菜葉吃的時候既不能切斷也不能

咬碎，整片菜葉一口吞食，是除

夕這天每個人都要面對的挑戰；

年糕因其諧音，有著「年年高升

」的意思，也在圍爐菜品中佔據

一席之地；菜頭閩南語音為「彩

頭」，除夕吃菜頭，新的一年一

定會有「好彩頭」。

「作為舞蹈演員，每一年的春

節幾乎都是在各個不同的地區或

國家工作，今年第一次來到高雄

佛光山過年，感覺真的不一樣，

很熱鬧年味很濃！」昆明市民族

歌舞劇院的演員何文婷說。

席間，來自昆明市歌舞劇院的

演員們為大家帶來了展示雲南少

數民族風情的歌舞表演——打歌

，贏得陣陣喝彩。身著少數民族

服飾的演員在輕盈靈秀的舞姿中

化身傳遞吉祥如意的使者，為大

家送去新春的祝福，傣族「孔雀

公主」還現場向觀眾灑去了吉祥

的「聖水」。

來自雲南的周先生一家今年除

夕也在高雄圍爐。「一樣的吃年

飯，一樣的放煙花，一樣的發紅

包。在台灣過年，與在大陸沒有

什麼兩樣，兩岸都是一樣的中國

年。」周先生說。

據了解，以「弘揚中華文化、

共賀新春佳節」為主題的第二屆

「七彩雲南·相約台灣」文化月

系列活動於2月1日至18日在佛光

山佛陀紀念館舉辦，並將拓展至

台北、高雄、澎湖、花蓮、南投

等縣市，部分活動將持續至3月10

日。

第二屆「七彩雲南‧相約台灣」除夕佛光山開演

2019/2/13~2/262019/2/13~2/26

【新華社∕北京訊】對於「80後

」台灣青年周世豪而言，今年春節

有點不尋常——他將留在大陸過

年。「台灣的春節我過了三十多年

，我也想感受一下福州的春節是

什麼樣的。」周世豪說。

周世豪，台灣泰雅族人，目前是

福州市三坊七巷餐飲文創綜合體

「原夢餐藝」的店長。這家店主推

台灣原住民族文化，人們在其中

能欣賞到別具風情的手工藝品、

台灣原著民族歌舞表演，還能品

嘗到道地的台灣原著民族美食。

每到春節，三坊七巷人流量驟

增。為搶佔節日消費市場，周世

豪今年決定留在福州過年。「到

時肯定會有很多人來這邊玩，逛

累了來我們店裡吃甜品、喝飲料

都是不錯的選擇。」他說，「希

望能讓更多人了解台灣的原著民

族文化。」

如今，隨著越來越多的台灣人

來到大陸創業就業，因工作原因春

節「留守」大陸已不是新鮮事。「

我本來以為大家都會回台灣過年

，沒想到身邊不少人都和我一樣

因為工作回不去。我們已經約好

一起吃年夜飯了。」周世豪說。

來自高雄的李東恩也要留在大

陸過年，他的原因是為了「陪老

婆的家人」。「春節是一家團圓

的日子。我和妻子商量好了，一

年在一家過年，今年春節留在她

的家鄉重慶過年。我也可以感受

一下大陸的年味。」李東恩笑著

說，「就是重慶菜太油太辣了，

我還有點吃不慣。」兩岸民間交

往日益密切，兩岸民眾之間喜結

連理的情況越來越多。有統計顯

示，自1987年兩岸恢復民間交往

以來，已有近40萬對兩岸配偶喜

結良緣，這個數字還在以每年約

一萬對的速度增長。

2019年第二屆「七彩雲南‧相約臺灣」大型文化交流活動於春節期間在

高雄佛光山佛陀紀念館舉行。

兩岸本一家，在哪過年都是家——台灣人春節新體驗

金門縣長楊鎮浯率團赴大陸福建省進行交流，對福建與金馬

「新四通」表示兩岸已達默契。楊鎮浯表示，「新四通」中

的「通水」目前已經運作順暢，其它的通氣、通電和通橋，

最可能馬上有成果的是「通氣」，台電也已承諾給予技術上

支持。至於電和橋的部分，也有成立專案小組，目前是把該

準備的先做好，待政治氣氛好轉就可以馬上進行。

高雄市長韓國瑜主打「貨出得去」不只是口號，現在正值高

雄在地水果盛產期，除了昨日外銷加拿大14.4公噸後，30日

再出13貨櫃到大陸，將海運到廈門再分送福州、杭州、金華

、上海等地，過年前夕抓緊機會來幫農民發大財。 

前高雄市政府海洋局長王端仁因涉及替「獵雷艦案」得標廠

商慶富公司獻策，商議如何取得高雄興達港廠房用地，遭監

察機關彈劾。王端仁是陳菊嫡系子弟兵，使陳菊的角色再度

引發矚目。

英國媒體Sky News報導日產汽車公司(NISSAN)將取消在英

國生產新一代X-Trail車款。由於距英國脫離歐洲聯盟剩不

到兩個月時間，有英國會議員認為這是產業的脱歐效應，並

對英格蘭東北部經濟深引為憂。 

日本農林水產省宣布，愛知、長野、岐阜、滋賀以及大阪均

出現了豬瘟疫情，日本豬瘟疫情已從岐阜一縣迅速擴至5個

府縣。目前愛知縣已要求自衛隊參與防疫，全部撲殺該養豬

場的豬。

美國提供的一批人道主義援助物資抵達哥倫比亞與委內瑞拉

邊界，但委國內軍方已封鎖邊境橋樑，放置油罐車和集裝箱

作為路障。這批物資是因應自封臨時總統的反對派領袖瓜伊

多請求，以人道主義名義發送的政治援助。俄羅斯外交部發

言人扎哈羅娃表示，美方一方面對委國經濟制裁，另一方面

卻強行援助，極為諷刺。

美國商務部宣布，華府將退出與墨西哥簽訂的貿易協議，以

恢復一項針對墨國番茄的反傾銷調查。此事恐加劇美墨貿易

糾紛，並令美國對墨國施加新關稅，最終推高番茄市價及招

致對方報復。

華航機師工會宣布罷工。機師工會為改善疲勞航班等訴求與

華航公司經數月協商未有進展，因此決議通過發動罷工，以

促使資方改善既有飛安問題。

俄羅斯國防部發言人科納申科夫表示，俄方已向美方照會，

提議美方採取必要措施回歸《中導條約》。俄方提議美方在

《中導條約》失效之前回歸並嚴格遵守該條約，銷毀可發射

戰斧式巡航導彈的陸基MK-41通用發射裝置、與中短程陸基

彈道導彈指標類似的靶彈和符合該條約對陸基巡航導彈定義

的攻擊型無人機。 

中國大陸「雪龍號」極地考察破冰船抵達南極中山站，並用

船載直升機「雪鷹12」向中山站吊運燃油進行補給，並將本

次科考取得的相關樣品等運回。

為因應美國實施新的金融制裁以切斷馬杜洛的資金管道，委

內瑞拉國營石油公司通知旗下石油合資企業客戶，改將款項

存入俄羅斯天然氣工業銀行所在帳戶。 台灣泰雅族人周世豪，在福州市創辦「原夢餐藝」，今年決定在大陸過年。
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專題

瓜達爾港正式開航的背後：
中國的戰略性突圍

編按 2018年11月13日，位於巴基斯坦由大陸運營

的瓜達爾港正式開航。當天下午，大陸的中遠「

惠靈頓」貨輪從新建的瓜達爾港出發，將來自新

疆喀什的貨物轉運到中東和非洲。由於，世界石

油的60�、中國大陸進口石油的80�，要經過實

際由美國控制的新加坡馬六甲海峽。因此，突破

馬六甲海峽的戰略鉗制，成為中國大陸必須突破

的戰略瓶頸。而恰好在波斯灣北岸、巴基斯坦西

南部，一個戰略性突圍點瓜達爾港，進入了中國

人的眼中。這個港口一直靜靜地座落在巴基斯坦

西南部，直到21世紀的今天，在中巴合作下忽然

放射出耀眼的光芒！

瓜達爾自由區開園啟動儀式。

陸媒《參考消息》刊登了一篇前

巴基斯坦大使陸樹林的文章〈

親歷瓜達爾港從夢想變為現實〉，該

文指出巴基斯坦原本只有卡拉奇一個

港口，從1960年以後就有意建設第二

大港，而最合適的地點就是瓜達爾。

1965年和1971年兩次印巴戰爭中，印

度派軍艦封鎖卡拉奇港，給巴基斯坦

造成巨大的困擾，更堅定了在瓜達爾

建造第二大港的決心。但由於資金和

技術等方面的原因，以及西方國家對

此也無興趣，所以巴方的願望一直不

能實現。

直到上世紀90年代以後，巴政府加

快了瓜達爾港籌建的步伐，並把目光

投向了中國大陸。2001年時任大陸總

理的朱鎔基訪問巴基斯坦，巴方提出

希望兩國能就建設一項類似喀喇崑崙

公路那樣的具有里程碑式意義的大工

程達成協議。朱鎔基訪問期間，巴國

穆沙拉夫首席執行官在多個場合的對

談中表達了巴方希望中國大陸幫忙建

設瓜達爾深水港的願望，其後朱鎔基

向巴方承諾派交通部長來巴，就在瓜

達爾建設深水港的可行性進行實地考

察。

大約兩星期後，中國大陸時任交通

部長黃鎮東就率團來巴考察，時任大

陸駐巴大使的陸樹林，在文章中回憶

了考察的情況：一天，當我和黃部長

站在瓜達爾伸出海平面半島的山上時

，我問：「就從已考察的情況看，此

處是否適宜建造深水港？」黃部長指

著我們右前方的海水說：「你看，下

面的海水顏色很深，這說明此處海很

深，而我們腳下的半島很高，構成了

擋住這裡常年西南季風的天然屏障，

所以此處建深水港條件不錯。」聽到

這裡，我心裡不禁想：「看來，瓜達

爾深水港有譜。」

據該文的內容，此後大陸政府就決

定參與援建瓜達爾深水港，並以無償

援助、優惠貸款和低息貸款等形式向

巴方提供1.98億美元融資，同時提供

技術支持。雙方還商定2002年巴國慶

日時舉行開工典禮。2007年，瓜達爾

港一期工程竣工，建成3個兩萬噸級

泊位的多用途碼頭。第一期工程竣工

後，巴方就港口的經營權進行了招標

，新加坡港務國際公司通過投標獲得

了港口的經營權，但新加坡公司在接

管後港口長期處於停頓狀態，引起巴

方強烈不滿。2013年2月18日，巴基斯

坦正式將瓜達爾港運營權從新加坡公

司移交給陸企。2014年，兩方決定建

設中巴經濟走廊，並將瓜達爾港定為

中巴經濟走廊的南端起點。2015年，

習近平對巴基斯坦進行國事訪問後，

確定以走廊建設為中心，以瓜達爾港

、能源、基礎設施建設、產業合作為

重點，形成「1+4」合作佈局。中巴雙

方簽訂460億美元投資合作協議，自此

瓜達爾港進入快速發展期。

陸企接管瓜達爾港經營權後，不僅

繼續港口的基礎設施建設，修復港口

各項功能，並加快配套設施和民生專

案如學校、職業培訓、海水淡化、照

明等專案以及機場、通港公路等的設

計和建設，同時籌組瓜達爾自由區建

設。2016年11月13日，隨著首批集裝

箱運出港口，瓜達爾港正式通航，來

自新疆的貨櫃車隊將首批約300個貨櫃

的出口貨物浩浩蕩蕩運抵港口，裝上

貨船。此外，瓜達爾自由區專案建設

眼下，巴基斯坦瓜達爾，阿

拉伯海上風潮湧動、航船

點點，宛如畫卷自天際鋪展而來

。港口碼頭貨物如山、岸橋聳立

。不遠處的自由區，2018年1月正

式開園，並在一年內成功舉辦第

一屆瓜達爾國際商品展銷會、瓜

達爾礦山機械博覽會、亞洲議會

大會年會。

2013年，巴方將瓜達爾港口運

營權移交中國海外港口控股有限

公司（下稱「中國港控」）。經

過5年的建設，瓜達爾港港口設施

已全面更新改造，運營能力得到

恢復提升。2018年3月7日，「巴

基斯坦瓜達爾中東快航」航線正

式開通，標誌著瓜達爾港向實現

商業化運營邁出重要一步。

除港口外，自由區建設也進展

迅速。在佔地25公頃的自由區起

步區內，水電氣供應及通信、交

通等基礎設施完備，由中國交通

建設集團有限公司投資的商務中

心已開門營業，其他投資企業的

廠房和倉庫也於2018年底陸續完

工、投產。目前，已有金融、保

險、物流、漁業加工、家電等領

域20多家企業確定入駐園區，直

接投資額超過30億元人民幣。

巴基斯坦商人亞辛常年輾轉於

中巴兩國之間，從事進出口貿易

。這兩年，他將目光投向瓜達爾

港。「瓜達爾港獨特的區位優勢

和中國港控優秀的運營水準吸引

了我，我和我的中國合作夥伴已

決定在自由區投資200萬美元，建

一個糧油加工廠。如果順利，我

們今後要將投資增至1000萬美元

。」亞辛說，他的糧油加工廠投

產後，產品可覆蓋中東、中亞、

南亞和中國大陸，市場前景非常

廣闊。

自由區建設不僅將拉動瓜達爾

地區的產業發展，還將創造大量

瓜達爾港
建設始末
文／陸樹林

瓜達爾
能成為巴基斯坦的
「深圳」嗎？

就業機會。據估計，自由區全部

開發完成後，預計將吸引400餘家

企業入駐，直接創造3.8萬多個就

業機會。這對僅有10餘萬人口的

瓜達爾，重要意義不言而喻。

隨著瓜達爾港建設不斷推進，

這一發展紅利也不斷外溢。2016

年9月，由中國和平發展基金會捐

建的法曲爾小學正式交付使用，

解決了數百名學童上學難問題；

2017年9月，中國大陸首個援巴醫

療隊入駐由大陸紅十字會援建的

瓜達爾港「中巴博愛醫療急救中

心」，為當地民眾提供醫療服務

；2018年7月，由中國港控投資建

設的海水淡化廠正式向瓜達爾市

居民供水，每天30萬加侖的供水

量幫助許多家庭解決了吃水難題

……

假若借助中巴經濟走廊，實現

瓜達爾地區全面發展，是否有可

能將瓜達爾建設成巴基斯坦的「

深圳」呢？這一問題已成為縈繞

在當地民眾心頭的夢想。事實上

，中巴雙方不只是關注瓜達爾港

的發展，還制定了包括供水、供

電、交通、通信、教育、就業、

智慧城市建設和環境保護等在內

的一整套瓜達爾發展計畫，以實

現當地全面可持續發展。

目前在中巴經濟走廊框架下，

一批發展專案已開始或即將實施

，瓜達爾東灣快速路已開工，新

國際機場也破土動工，總裝機容

量300兆瓦的發電站、瓜達爾醫院

、瓜達爾職業技術培訓學院以及

瓜達爾智慧城市規劃等專案正在

積極推進。

過去部分當地民眾對開發瓜達

爾港存在誤解，但現在這一情況

似乎已經改變，瓜達爾將以瓜達

爾港建設為龍頭，逐步帶動其他

領域發展，希望最終能成為巴基

斯坦的經濟特區。未來7到10年，

瓜達爾或將成為一座清潔、美麗

、高效、繁榮的中等港口商貿城

市和旅遊城市。

也正如火如荼展開，目標是打造巴基

斯坦國際商貿物流中心、中巴產業對

接互補平台。巴基斯坦目前已將瓜達

爾港2000畝土地租賃給大陸海外港口

控股有限公司，租期43年，用於建設

瓜達爾港首個經濟特區。

該文同時也指出，中巴經濟走廊和

瓜達爾港對中國大陸的戰略意義也十

分明顯。無論是建設瓜達爾港，還是

建設中巴經濟走廊，乃至建設「一帶

一路」，大陸西部各省往西將獲得一

個便捷的出海口，其從中東和北非進

出口的貨物將比原來路線縮短80%，一

旦中巴鐵路和中巴之間的油氣管道修

通，大陸從中東和非洲進口的石油，

就可通過中巴經濟走廊運回，這就十

分有利於大陸擺脫原來八成能源進口

要依靠麻六甲海峽的困局，有利於保

障能源供應的安全。同時，隨著產業

合作的展開，大陸可將自己已經成熟

的產業向巴方轉移，這既有利於巴方

，也將有利大陸企業走出去和大陸本

身的產業升級。

事實上，巴基斯坦對中巴經濟走廊

的支持可以說是全民共識。去年巴政

府更迭，正義運動黨在大選中獲勝，

曾對中巴經濟走廊有過微詞的該黨領

導人伊姆蘭•汗，在大選獲勝講話中

立即聲明，他過去對經濟走廊講的話

，是針對謝里夫政府的，決不是針對

中國大陸的。他在就任總理的就職演

說和會見大陸大使時信誓旦旦地表示

，新政府將堅決支持中巴經濟走廊理

念和走廊各個專案的實施，他還表示

將在反腐和扶貧方面向中國大陸學習

。

一艘集裝箱貨輪停靠在巴基斯坦瓜達爾港。（新華社 劉天 

攝）

巴基斯坦瓜達爾港一角。（新華社 劉天 攝）

瓜達爾港。

在巴基斯坦瓜達爾港，中國海外港口控股有限公司董事長張保仲介紹停靠在瓜達爾港的定期班輪。（新華社 劉天 攝）

「中巴經濟走廊」示意圖。
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春節假期前，位於重慶市榮昌區的台

資企業展旺塑膠（重慶）有限公司

仍是一如既往的熱鬧景象，前來運貨的車

輛在廠區內往來穿梭，工人們緊張忙碌，

趕著完成年初接到的新訂單。

榮昌並非重慶的主城區，距離市區約

1.5小時車程，2015年撤縣設區。作為手

提電腦配件生產企業，展旺塑膠落戶榮昌

以來，產值從2016年的1億元（人民幣，

下同）提升至2018年的1.6億元。

近年來，大陸東部沿海地區生產要素成

本上升，加上電子資訊等相關產業擴大在

大陸西部佈局，聚集東部的台商也紛紛加

快「西進」步伐。

最初，「西進」台商多集中於重慶、成

都、西安等西部大城市，如今正在向榮昌

這樣的基層地區延伸。重慶市台辦的統計

顯示，截至2018年底，共計1100餘家台資

企業在重慶投資設廠，投資金額1000萬美

元以上的210家台資企業中，已有100家以

上的企業選擇落戶重慶市區以外的區縣。

談到為何選擇「名不見經傳」的榮昌，

展旺塑膠董事長梁輝炎坦言，「以前聽聞

大陸西部地區營商環境與東部沿海地區存

在差距，但眼見為實，榮昌這樣的小城營

商環境大大出乎我的意料。」

梁輝炎回憶說，當初為確保公司順利投

產，當地政府安排專人全程「貼身」服務

，幫助租賃廠房、完善配套設施建設、開

展招工宣傳，解決各項難題，讓企業感受

到大陸政府服務台資企業是真心實意的，

也讓企業對未來發展充滿信心。

「我們已經決定今年再增加投資3億元

，進一步做大做強企業，提高產品在大陸

西部市場的佔有率。」梁輝炎說。與展旺

塑膠相比，經營瓦楞紙板生產設備和服務

的台灣協旭集團的佈局顯得更為「大膽」

。這家企業將其西南地區的總廠建在了四

川省和重慶市交界的榮隆鎮。

之所以將企業重要基地佈局在一個鄉鎮

，協旭集團董事長簡鳴杉有著自己的考慮

：「相比西部中心城市，基層的要素成本

有一定優勢，而且西部地區的交通等基礎

設施日益改善，落戶榮隆鎮可顧及重慶和

四川兩大市場，更重要的是，這裡的營商

環境並不比大城市差。」

簡鳴杉說，當地政府在土地、稅收、人

力等方面提供了多項的優惠政策，且均能

及時落實到位，公部門的各項政策也都能

及時落實到企業，並經常上門瞭解、解決

企業在經營中的難題，儘管近年來人工成

本上漲造成企業經營成本一定程度上升，

但優質的營商環境讓協旭集團依然信心堅

定。

越來越多的台商選擇落戶在西部的基層

地區，充分說明隨著大陸「一帶一路」倡

議、西部大開發的深入推進，重慶等西部

地區在營商環境、基礎設施等方面也正在

與東部沿海地區和世界水準對標，大陸西

部的投資機遇日益凸顯，這也有利於台商

向西部縱深推進。

走進福州鼓樓區鼓東街道裡的「閩

台家園」，一塊「256.26公里」

的牌子特別醒目——這是福州與台北之

間的距離。如何跨越短短的距離，讓更

多台灣青年在福州找到人生舞台？「閩

台家園」試圖給出一種可能——「由台

灣人幫扶台灣人在閩創業就業」。

「創意創新是『賣頭腦』，畢竟不是

民生必需品，需要花一點時間『生根』

。我們要做的是降低台灣青年的生活成

本，提高他們創業就業存活率。」閩台

家園台灣青年創新創業基地執行總監李

宛芯說。

「閩台家園」的一角，擺放著台灣青

年的各種創意產品：高山茶、紡織包袋

、珠寶飾品……談起「閩台家園」建設

緣起，李宛芯回憶起在福州和武夷山舉

辦的「2017年台灣文創周」活動。短短

幾天，台灣文創老師的商品被「一掃而

空」，他們對大陸市場信心大增。

福建省經常舉辦各種兩岸交流活動，

很多台灣青年在活動過程中進一步認識

了福建，萌生了創業念頭。「比如，我

們舉辦了兩屆海峽兩岸青少年街舞大賽

後，一些台灣街舞高手看好福建市場，

決定留下創業。」福建省閩台文化交流

中心主任黃星說。

在福建省文化和旅遊廳的指導下，「

閩台家園」應運而生。這是一個以「由

台灣人幫扶台灣人在閩創業就業」為服

務宗旨的公益性平台，由台資企業福建

芯時代文化傳播有限公司運營管理，主

要為文化創意、戲曲文化、創意教育、

養生養老等四大類台灣企業提供創業服

務。

從2017年12月底籌備處揭牌，到2018

年8月底基地正式掛牌，「閩台家園」

迄今已幫助15家台灣文創業者完成工商

登記，還有5家在申請中。一年多來，

「閩台家園」承辦了「2018兩岸青年家

味年味體驗營」「2018匠心意蘊台灣文

創周活動」「海峽論壇海峽兩岸書院論

壇活動」「百名台灣學者福建南平攝影

營」「台灣青年在閩實習體驗營」等多

個兩岸交流活動專案。

2019年1月，閩台家園也與福建省圖

書館簽訂了正誼書院兩岸文旅創意設計

發展計畫協議書。根據協議，閩台家園

將幫忙協調4位台灣文創老師組成專家

團隊，為正誼書院未來文旅發展出謀劃

策。

「這些台灣文創老師都有豐富的兩岸

文創經驗，他們也有很多台灣學生，對

接大陸文創需求，彼此都受益。」李宛

芯說。這個從2004年就到湖北武漢工作

的台北女子，到過上海、深圳、廣州等

地，後來選擇了福州，在兩岸間來來往

往。「一切的努力，都是為了幫助台灣

年輕人在這裡紮下根來，找到第二個家

。」她說。

加快西進步伐：

重慶台商深耕基層

閩台家園新嘗試：

台灣人幫扶台灣人創業就業
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「最美」海上郵路：
  一個人•一片海•二十年
                 文／許雪毅

作業，石進全送得及時。

提到石進全，很多村民的形容

詞是「脾氣好」「挺辛苦」「不

容易」。對這個給海島生活帶來

極大便利的「最美」，他們心懷

感激。

除了服務偏遠小島漁民，石進

全還要給漁排人家送快遞。數量

眾多的小屋迷宮一樣矗立在海上

，有的有門牌號，有的沒有，石

進全憑藉著多年經驗一家家尋找

。太陽的位置、潮汐的方向、遠

處山峰的形狀，都是他的「幫手

」。但「干擾」也很多。屋子是

移動的，今天還在明天就可能因

為養殖活動「漂走」。漁排上的

外來務工人員，今年在這家幫忙

明年可能又去了另一家。

這一天，白秤潭漁排129號的

林茂星從石進全手裡簽收了一個

鍋。他說準備春節吃火鍋用。平

時自己買米買油，都是石進全送

到漁排上，他從沒怨言。

從父親時代搖櫓的小木船，到

裝了馬達的木船，再到玻璃鋼船

，不知不覺20多年過去了。周圍

很多人依靠海上養殖一年賺幾十

萬元，而石進全一個月工資才

三四千元。侄子雷步營說，這份

工作沒多少人願意接。石進全卻

只是憨笑著，繼續送件。

去年，石進全獲得一艘全封閉

小快艇，這讓他十分高興。「以

前開敞篷船，總擔心包裹被風雨

打濕，冬天也凍得厲害。現在好

了！」他說。

年關將至，郵件很多，等石進

全開著船回到自己漁排上10多平

方公尺的小屋已是晚上8點。母

親、妻子和兩個孩子翹首以盼。

「總是這麼晚！」母親嘟囔了

一句。當初，石進全的父親因為

長期在潮濕環境工作患上嚴重的

風濕病，疼痛難忍無法送郵件時

，她和幾個孩子都曾幫著送過快

遞。對石進全，她最擔心的還是

颱風天，兒子風裡雨裡穿行讓她

提心吊膽。

此刻，妻子端上一盤煎魚、一

碗炒蘿蔔、一盆米飯。一家人就

著燈光吃飯。平時，因為照顧大

兒子上學，妻子帶著兩個孩子在

蕉城區生活。對此，石進全有些

愧疚，「孩子生病時，都是妻子

一個人在照顧。」

小屋裡，張貼著石進全這些年

來獲得的各種獎狀。對一周送件6

天、春節也只放假3天的石進全來

石進全為福建省三都澳漁民送郵包。

石進全接受大陸央視採訪。

說，這些榮譽是一種肯定。

「瞧，最黑的這個就是我。」

指著獲得「最美」稱號時合照上

的自己，石進全常年風吹日曬的

黝黑面龐上露出了微笑。

石
進
全
與
妻
兒
一
起
。

8歲時第一次跟著父親搖木船

送書信，18歲時從父親手裡

正式接過郵包。這條海上郵路，

父親堅持了23年，石進全也奔波

了逾20年。

臨近春節，福建省三都澳海域

人來人往。上午8時，寧德市蕉城

區海上郵遞員石進全「突突突」

開著玻璃鋼船，帶著一船包裹，

行駛在海面上，帶起一陣雪白的

浪花。

面對4個海島、8個行政村、8個

海上漁排社區、3萬多名群眾，作

為唯一的海上郵遞員，石進全急

著趕在節前把郵件都送出去。

「『最美』，我的快遞來了嗎

？」船行到孟澳村，石進全剛把

纜繩繫到碼頭上，村裡開店的楊

麗麗就奔過來拿包裹，裡面是她

買的5斤芭樂。楊麗麗說，自己一

年網購上千次，其他快遞公司不

送到海島。如果沒有石進全送郵

包，自己要坐船去取，來回船費

30元（人民幣，下同），等船坐

船還要花半天時間。

2014年石進全在大陸的中國郵

政集團公司發起的活動中榮獲「

最美郵遞員特別提名獎」，從此

成為楊麗麗們口中的「最美」。

穿著綠色制服，扛著幾十斤包

裹，石進全行走在海島上，走過

晾著漁網的石橋，走過曬著魚乾

的籮筐，走過掛起了紅燈籠的台

階。村裡的貓兒狗兒懶洋洋地看

著他一個個打電話、等待、交接

郵件，有漁民豎起大拇指，「這

個人真好！」

孟澳村的陳春媚說，給孩子買

了鞋，年前送到正好；青澳村的

翁大義收下一疊報紙說，風大雨

大這快遞也沒停；蝦蕩尾村的陳

世建買了一本《呼蘭河傳》，他

說這是老師剛給孩子佈置的閱讀

福
建
省
三
都
澳
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域
。



「濟南市5G通信智能網聯汽車測試道路啟動活動」在山東省第一條智能網聯汽車測試道路進行。（新華社 王凱 攝）

款5G關鍵晶片，華為常務董事、運營

商BG總裁丁耘介紹，此次發佈的5G基

站晶片名為「天罡」，打破了高通在

該領域的壟斷。「天罡」晶片可實現

超高集成、極強算力、極寬頻譜優勢

性能於一身，將基站尺寸縮小超過50

�、重量減輕23�、功耗節省達21�

，安裝時間比標準的4G基站節省一半

左右。

對於應用於5G多模終端的基帶晶片

Balong 5000，華為常務董事、消費

者BG總裁余承東介紹，Balong 5000

是全面開啟5G時代的鑰匙。除智能手

機外，可以支持家庭寬頻終端、車載

終端和5G模組等，如助力實現5G時代

車聯網應用等。此外，Balong 5000

能夠支持2G-5G多種網路制式，並滿

足5G NSA和SA不同的組網方式要求。

終端方面，余承東透露，將於2019年

2月巴賽隆納世界移動大會發佈全球

首款5G折疊屏手機。

《北京市5G產業發展行動方案

（2019年-2022年）》日前發

佈。北京市將突破5G核心器件關鍵技

術並實現產業化應用作為發展5G產業

的首要任務；將建設5G中高頻射頻器

件產業創新中心，支持有條件的企業

建設6吋砷化鎵、氮化鎵等化合物半

導體工藝驗證線；組織實施5G器件設

計專項，完善5G晶片設計工具，組織

一批晶片設計公司研發射頻天線、功

率放大器、低雜訊放大器、濾波器、

開關以及模組等產品；打造5G器件研

發製造基地，以亦莊經濟技術開發區

和順義第三代半導體產業基地為主體

，引進培育一批器件設計、關鍵材料

製備、特色產品製造與封裝企業，爭

取到2022年全球市場份額佔比10�以

上。

規模組網箭在弦上

丁耘表示，華為在全球獲得了30個

5G商用合同，累計發貨2.5萬多個5G

基站；與大陸三大運營商合作，在17

個城市建成30餘個5G實驗外場，針對

具體場景具體訴求探索5G商用及基於

5G網路的新應用。華為5G產品線總裁

楊超斌表示，華為已完成全部預商用

測試驗證，5G規模商用進入快車道。

楊超斌指出，對運營商而言，5G網

路建設必須極簡，包括網路架構、站

點以及運維。同時，要給消費者提供

不同於4G的極致體驗，並保持極低的

網路能耗。通信專家指出，5G時代頻

段高移，為解決覆蓋問題，必須建設

更多小基站。預計5G時代小基站數量

在數千萬量級。 據楊超斌介紹，華

為的「刀片式5G基站」目標是「讓5G

的部署像搭積木一樣的簡單和便捷」

。這項技術獲得2018年度大陸國家科

學技術進步一等獎。

1月23日，大陸

IMT-2020（5G

今年1月，華為發佈兩款5G關鍵晶

片，分別應用於5G基站和智能

手機等終端產品。同時，多地5G應

用案例層出不窮。從上游核心

器件到下游應用場景，以及

地方支持政策加碼，5G產

業在大陸發展利好不斷。

此外，大陸的IMT-2020（

5G）推進組發佈5G技術研

發試驗第三階段測試結果，5G

基站與核心網設備主要功能符合預期

。第三階段測試工作基本完成，中國

大陸5G網路建設即將大規模展開。

核心晶片取得突破

晶片等核心器件是5G產業的基石。

其中，5G設備與終端領域的關鍵射頻

器件、AD/DA轉換器件、基帶晶片等

元器件，成為陸企5G產業上游突破的

關鍵點。對於

此次發佈兩

）推進組在北京召開5G技術研發試驗

第三階段總結會。測試結果表明，5G

基站與核心網設備均可支持非獨立組

網和獨立組網模式，主要功能符合預

期。推進組向參加測試的華為、中興

、大唐、愛立信、上海諾基亞貝爾、

英特爾、高通、海思、紫光展銳等企

業頒發證書。2019年將啟動5G增強及

毫米波技術研發試驗等工作。大陸工

信部指出，第三階段測試工作基本完

成，5G網路建設即將開始。

值得注意的是，5G寫入了大陸不少

地方的政府工作報告。北京、天津、

四川、湖北等地均表示，2019年加快

5G網路建設。北京市提出，到2022年

，5G網路投資累計超過300億元（人

民幣，下同），實現首都功能核心區

、城市副中心、重要功能區、重要場

所的5G網路覆蓋。實現全市5G產業收

入約2000億元，拉動資訊服務業及新

業態產業規模超1萬億元。

大陸工信部表示，2019年將在若干

城市發放5G臨時牌照，在熱點地區率

先實現大規模組網；同時，加快基站

等網路建設步伐，逐漸覆蓋全國。市

場人士預測，5G臨時牌照可能在5月

份電信日前後發放。

下游應用日漸成熟

5G商用腳步越來越近，探索發掘、

推廣普及5G典型應用成為關鍵。一位

大陸通信業從業人士表示：「運營商

5G主體投資規模可能要達到1.2萬億

元。這麼大的資本開支能不能賺到錢

？如果只有雲、視頻、物聯網這

些需求肯定虧。5G需要探索更

多應用。」

5G在遠程醫療、超清

視頻等領域的應用已

有案例。據丁耘介

紹，1月10日，福

建省中國聯通

東南研究

院內，

解放軍總醫院肝膽胰腫瘤外科主任劉

榮作為主刀醫生，坐在機器人前，通

過即時傳送的高清視頻畫面，利用5G

技術操縱機器人的機械臂，遠程控制

手術鉗和電刀，為位於福州鼓樓區的

福建醫科大學孟超肝膽醫院中的一隻

小豬切除了一片肝小葉。「根據從劉

醫生處得到的回饋，5G帶寬和時延可

以滿足遠程手術需求。」

華為公司全球無線網路行銷總裁郝

光明表示，看好5G在Cloud VR領域

的應用。「5G時代高速網路傳輸可以

將VR的渲染體驗放置在雲端，消費者

可以通過便宜的終端體驗到優質的VR

服務。運營商比較容易找到商業模式

。」

大陸工信部部長苗圩此前表示，5G

時代，20�左右的5G設施用在人和人

之間的通訊，80�是物聯網通訊問題

。大陸工信部將加快推進終端產業的

成熟，促進5G在車聯網等領域的應用

。

而根據《北京市5G產業發展行動方

案（2019年-2022年）》，將主要圍

繞五大場景的五類應用——即北京城

市副中心、北京新機場、2019年北京

世園會、2022年北京冬奧會、長安街

沿線升級改造五個重大工程、重大活

動的場所需要，開展5G自動駕駛、健

康醫療、工業互聯網、智慧城市、超

高清視頻應用，培育5G產業新業態。

檢驗。5G高帶寬為高清呈現提供技

術支持，長虹在數據連接、人機交

互和產品音畫等方面下足了功夫。

5G技術為快遞、外賣等服務行業

也提供了新的機遇。美團無人配送

機器人「福袋」，身高一米，能上

下樓梯，擁有鐳射雷達、超聲波感

測器、人臉識別攝像頭、溫度感測

器等黑科技，用戶可以一鍵取餐。

美團副總裁王莆中表示，由於5G可

以提供穩定傳輸的帶寬和高速計算

的晶片，物聯網配送的數據壓縮比

有很大的改善，可以對運送車進行

即時監控。美團無人配送車在構思

設計上已為5G技術預留空間。在手

機應用方面，5G環境能讓用戶獲得

高質量傳輸數據，點餐時可得到沉

浸式體驗。

當前，全球各國大大小小的廠商

都把「5G時代」掛在嘴邊。可以說

簡稱5G的第五代移動通信技術正「

叩響大門」，打開門後會發生什麼

，這引發了業界人士的豐富想像。  

高通公司高管約翰•斯米將5G定

義為「變革性技術」，微軟公司的
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2019年正值5G網路建設的

關鍵節點，也將見證

5G從設想變為現實。今年拉斯維加

斯消費電子展（CES）上，不僅上

游的晶片企業做好了準備，下游應

用領域也是亮點頻現。許多大陸企

業推出了令人耳目一新的5G新應用

、新設備，擁抱5G時代的到來。

聯想集團與美國韋里孫通信公司

合作的首款5G智能手機 moto z3，

通過模組升級可以1秒鐘實現5G。

據聯想集團董事長兼首席執行官楊

元慶介紹，能夠作為5G接入熱點的

模組——聯想5G通，將於今年初推

向市場。未來，這個可隨身攜帶的

5G口袋熱點能讓身邊所有相容5G的

設備隨時接入5G網路。

楊元慶表示，5G不僅是技術發展

的一個大方向，也是未來推動經濟

發展的一個重要抓手。聯想在這個

領域已耕耘多年，不僅在開發終端

方面取得積極進展，在基礎架構建

頓對看電影而言最多令人有些不快

，但在醫學領域會關乎生命。

5G的技術要求之一是能夠支持速

度高達每小時500公里的設備，因

此5G技術推動的產業還包括無人駕

駛汽車。例如普通人踩煞車的反應

速度大約是0.4秒，而無人車在5G場

景下的反應速度有望不到1毫秒，

這無疑是無人駕駛可能最終獲得使

用者信任的基礎之一。無人駕駛因

5G而更接近現實，這塊巨大的蛋糕

也吸引了眾多企業。不論英特爾、

英偉達等晶片巨頭，還是中國人工

智能企業地平線等初創公司，都給

人感覺它們是造「無人汽車」的。

第三，5G「密」——5G網路每平

方公里可支持100萬台設備，非常

設上也做了充分準備，在網路功能

虛擬化(NFV)方面有望取得突破。

「5G建設花費巨大，需要建設的

基站數量遠遠多於4G時代，如果能

採用更加通用、開放的軟硬體基礎

架構，會使成本大大下降。」他說

。

中國大陸資訊通信研究院發佈的

《5G經濟社會影響白皮書》指出，

2019年或將成為大陸5G商用元年，

運營商將大規模開展網路建設。

目前，中國大陸是5G標準的制定

者之一，擁有了全球前四大電信設

備商中的兩個——華為與中興。兩

家公司與世界主要運營商展開研發

與合作，通過在實踐中積累專利，

在5G方面獲得了更多話語權。

四川長虹電器與中國移動5G創新

應用中心合作創建了5G智慧製造工

廠，不僅可以通過車間內的精準定

位和導航實現無人小車的物料配送

，還能運用高清視頻回傳進行產品

皮特•伯納德稱其為「

催化劑技術」。美國

韋里孫通信公司首

席執行官衛翰思多

次說5G是一種「量

子躍遷」，與3G到4G

的漸進變化截然不同。

業界認為5G有三個優勢

：快、穩、密。

第一，5G「快」——在5G網路覆

蓋下，下載一部分辨率達到4K的電

影理論上不超過18秒，但速度帶來

的不僅是量變。業界人士認為，5G

將給近年來「只聽雷聲大、不見雨

點來」的「增強現實/混合現實」

（AR/MR）技術帶來新生。

第二，5G「穩」——如果只是速

度的提升，還談不上質變。5G最顯

著的特點是低時延和高可靠，即在

任何環境下都表現穩定。5G網路讓

醫生在「混合現實」工具的幫助下

完成精準的開顱手術，比「外科手

術般的精準」更精準。這種科幻般

的技術只能在5G時代實現，原因正

是5G信號「不斷片」。1秒鐘的卡

有助於物聯網發展。近年流行的智

慧城市，其底層技術就是物聯網。

國際標準組織「第三代合作夥伴計

畫」（3GPP）定義了5G的三大場景

，即增強移動寬頻、低時延高可靠

和大規模物聯網業務，正好對應著

「快」「穩」「密」三個特點。

目前5G的多數應用場景還只是一

種展望，有些可能比預想中進展得

慢，甚至遭到淘汰，有些未曾料想

的場景又可能會冒出來形成顛覆式

創新。但可以肯定的是，5G會

引發一場大幅改變生活方

式的革命，這也是大陸推

動部署5G的重要動力。

專題

編按 時序進入2019年，台灣官方迫不急待地再次食「美」

牙「穢」，站隊到美國圍堵大陸5G發展的隊伍中，耽溺在舊

時代「保密防諜」的氛圍裡。可惜的是，鴻鵠不會因為燕

雀不想飛，就停止展翅高飛。2019年，中國大陸5G佈局正式

展開，發展的速度一日千里。就像一首流行歌的歌詞所說

：有些人、有些事，錯過了就不再。台灣與其糾結於過去

般尋找敵人，不如與大陸化敵為友一起踏入5G新時代。

  中國大陸的5G佈局：

燕雀知道鴻鵠
在做什麼嗎？

大陸
5G網路建設
蓄勢待發

別懷疑，
5G時代
真的來了

在杭州舉行的「未來展」5科技產品展覽的現場。(新華社 徐昱 攝)

陸企開發的基於5G網路的智慧空中交通平台使用的自動飛行器。新華社 徐昱 攝）

大陸央視聯合中國聯通、華為公司在吉林

長春啟動5G網路VR即時製作傳輸測試。

(新華社 張楠 攝)



「走，擺地攤

去！」如

果年輕時尚的女同

事下班後如此邀約，

你一定以為是故意逗樂。

可如今，在大陸，這不一定

是開玩笑！只要稍留心，會發

現「地攤族」多了很多上班族，

他們被稱為「白領練攤族」。

地攤族中多了白領的身影

每到夜幕降臨，北京市歡樂谷外

的空曠區域就會變成熱鬧的小夜市

。上班族小曾就是這個小夜市擺地

攤隊伍中的一員。只見小曾打開汽

車的後備廂熟練地在後備廂蓋兩頭

掛上繩子，抖落出衣服往繩子上一

掛，就算開張了。

小曾的家住在旁邊的小區，她開過淘寶

網店，手頭有點沒賣出去的餘貨。下周她

要和家人一起去海邊度假，衣服只賣「甩

貨價」。因為賣的是外貿童裝，銷路特別

好。「差不多能掙出了一個月的油錢。」

小曾說，與其出去K歌、吃飯，不如過來

擺攤掙錢。

在北京市通州某社區的論壇中，一位失

業在家的業主發帖說，明天就出去擺攤。

沒想到這句抱怨竟然成了論壇熱帖，不少

鄰居出來支招，告訴他賣什麼、怎麼賣，

還有人讚揚他樂觀向上的態度。

白天上班晚上練攤 

在北京五道口清華大學附近，周末，攤

主小張腳下擺著一排匡威鞋（Converse）

，背靠著自己的標致307，正跟一個老外

聊得火熱，外語說得如同母語。小張說他

是海歸，現在在一家外企工作，月入不菲

。跟他一起擺攤的朋友，也是留學歸來，

就在旁邊樓上開網絡公司，擺攤時搬個板

凳下來就行了。

「完全沒有面子問題，我們是想試試這

種鞋的銷路，賣得好就自己開店。」小張

並不擔心被同事、朋友撞見，他一向喜歡

到各批發市場淘貨，發現了鞋店暴利的秘

密，於是就想自己開店。該進什麼貨？銷

路怎樣？五道口這個潮人聚集地剛好是他

的試驗田。

因為進貨眼光獨到，小張的攤位不用吆

喝，就被一群帥哥靚妹圍在當中，最好的

一天，光利潤就有一千多元人民幣。

不賺錢賺快樂

「韓版T恤，28塊一件，便宜又好看…

…」熟練的叫賣聲來自26歲的藤萍口中。

藤萍擺地攤，起於一句玩笑。藤萍是大陸

「淘寶網」的「發燒友」，晚上大部分時

間幾乎都流連於網上商店，不知不覺中買

了很多東西。有次，她發現街邊不少地攤

貨都是網上常見商品，價格卻貴很多。「

乾脆我也來擺地攤。」藤萍跟同事開玩笑

說，就這樣她開始了兩個月的擺攤生涯。

不過，藤萍說，當了兩個月地攤老板，

自己賺的錢，幾乎都花在了路費和飲食費

上。為了趕時間佔場地，她經常搭計程車

到夜市，有時候，好不容易賣了一件衣服

，賺的錢轉眼間就被換成了一瓶飲料和零

食。「沒賺到錢，但賺了很多快樂。」藤

萍說，她在乎的只是練攤過程中的快樂。

「白領練攤族」是大陸現代都市上班族

在經濟危機衝擊下產生的「練攤」一族。

他們白天穿職業裝出入高檔辦公樓，晚上

和周末，則換上簡單的T恤，搖身變為地

攤老板。擺地攤，不是她們的謀生手段，

她們或為追求練攤中的簡單快樂，或為釋

放工作中的壓力，或為結識更多的朋友…

…這種簡單的勞動，成了一種充滿趣味的

經營，再加上攤主的創意眼光與選擇，「

練攤」就不僅是一種打發閑暇時間的方式

，更「升格」為現代都市裡一種新的另類

夜生活方式。

大陸舉世聞

名的京杭

大運河，是世界上

開鑿最早、最長的一

條人工河道，它是蘇伊

士運河的16倍，巴拿馬運河

的33倍。大運河北起北京，南

達杭州，流經北京、河北、天津

、山東、江蘇、浙江六個省市，

溝通了海河、黃河、淮河、長江

、錢塘江五大水系，全長1794公

里。

京杭大運河建於兩千多年前的

春秋時期，距今已有2500年的歷

史，今天所說的大運河開掘於春

秋時期，完成於隋朝，繁榮於唐

宋，取直於元代，疏通於明清。

從公元前486年始鑿，至公元1293

年全線通航，前後共持續了1779年。在漫

長的歲月裡，主要經歷三次較大的興修過

程。到了隋朝，隋煬帝動用幾百萬人，才

開鑿貫通了整個大運河。

京杭大運河除了人工河道外，也由河

流、湖泊共同組成，全程可分為七段：通

惠河；北運河；南運河；魯運河；中運河

；裡運河以及江南運河。有人說：中國有

萬里海岸線，為什麼歷史上沒有成為一個

海運大國？其中一個重要原因，就是因為

有了京杭大運河，免去了海運的危險。

若從浙江杭州出發，沿河而行。過蘇

州、無錫、常州和鎮江，無論是浙北，還

是蘇南，都是經濟發達之地，也是傳統的

旅遊名城，運河不但穿過繁華喧囂的城市

，也越過人口稠密的農村。不過現在的大

運河在杭州已經能入錢塘江，一直延伸到

浙江寧波了。但傳統意義上的大運河之南

端，是拱宸橋。宸者，天極星所在，帝王

所居也，向北而拱，那自然是向皇上致敬

的意思。

京杭大運河上的橋多為古橋，沿河隨

處可見，塘棲的廣濟橋、蘇州的寶帶橋、

無錫的清明橋，數不勝數。除了橋，作為

歷史的標點符號，運河沿線還有很多塔。

塔是隨著佛教引入中國，但到了中國，塔

就演變出很多模樣，也有很多不同樣的意

思了。有供奉舍利的塔，有弘揚學風的塔

，有弘揚孝道的塔。「無恙蒲帆新雨後，

一支塔影認通州」，說的就是北京通州的

燃燈塔，運河邊的塔除了本身的宗教象徵

外，對於漕船商人來說，還是個地標性的

建築，那些離家千里的商人們，在雨後清

新的空氣中遠眺北方通州，便能望見燃燈

塔，望見塔了便覺得離京城更近些，這意

味著辛苦的勞動即將有回報，意味著返家

的日子又近了些了。

大運河是資源流動的通道，所以在數

百年的長河沿岸，自然沉澱下很多文明。

運河旁生出的許多名鎮名街，就是這種沉

澱的結果。杭州的小河直街、常州的篦箕

巷、鎮江的西津渡口、宿遷的窯灣古鎮、

微山湖上的南陽鎮、天津的楊柳青鎮。

不過，如果運河只靠一些古建築，還

少了些韻味。運河的神奇魅力還在於，雖

然我們明知無法與古人跨進同一條河流，

但我們在一條流淌了數百上千年的河邊，

卻能看到先人行跡和飲食男女氣息，《金

瓶梅》裡男女的風流韻事在臨清一帶演繹

，使得運河在風雨中添加了一些脂粉氣；

梁山雖然早沒有了八百里水泊，但百多條

好漢的氣概還在河岸邊裊裊不散；淮安是

中國南北分界的地理坐標，但吳承恩的故

居更讓我們相信，坐在桃紅柳綠的運河邊

，也能想象唐僧師徒在西域沙漠的千辛萬

苦。

如今的京杭大運河宛如一位窈窕的女

子，俯臥在中國大陸東部的平原。煙雨中

的樓台、微山湖的蓮舟和周莊的綠船，一

切的一切都恍如隔世，卻又真實可尋。初

春時節，不妨來一趟大運河之旅。
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今年春節大陸上檔了一部名叫《流浪

地球》的科幻電影，引發了大陸民

眾對陸產科幻電影的討論熱潮。甚至有影

評人把《流浪地球》的上映，稱為「中國

科幻電影元年」。但也有影評人認為，是

不是「元年」，關鍵不是看這一部作品，

因為元年是相對於二年、三年……來說的

，後續也要有好的科幻電影接力上去，形

成一個時間上延續發展的傳統，「元年」

才有意義。

其實，不論2019年是不是「中國科幻電

影元年」，《流浪地球》能夠引起影評人

與大陸觀眾的關注，就顯示該電影的確有

不俗的表現。《流浪地球》小說原著作者

，同時也是該電影監製，人稱「大劉」的

劉慈欣說：「三十年前我開始寫作，為了

拉近科幻與現實的距離，我努力把那些近

乎瘋狂的幻想，寫得像新聞報導一樣真實

。20年前，我寫了《流浪地球》，我把對

宇宙的敬畏以及無限的遐想，用有限的文

字寫到我的小說中。」

電影《流浪地球》改編自曾獲科幻界最
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太陽內核急速老化，持續膨脹，地球將被吞沒。

為了生存，人類傾盡所有，建造一萬座驅使地球前進的行星發動機。

每座推進式發動機高達11公里，將為地球提供共一百五十萬億噸的推力。

一萬座行星發動機全功率開啟，驅使整個地球離開太陽系，正式踏上流浪之旅。

中國科幻電影元年：《流浪地球》你看了嗎？文編／林素卿

高獎項雨果獎的大劉作品，似乎首先就能

在票房上立於不敗之地。但是，背後若沒

有拍攝團隊的艱難付出，電影《流浪地球

》也可能會像大劉的另一部科幻小說改編

電影《三體》一樣評價平平。該電影視效

總監丁燕來就曾說：「這是一個非常恐怖

的工作，這個劇本裡好像是沒有什麼可以

直接拍到的，所以前期做了3000張概念設

計圖，8000張分鏡畫稿。」美術指導郜昂

也說：「這個項目從一開始世界觀的界定

到美術參與，就一直想走偏寫實的路線。

一萬多個發動機在地表建立，造型上和整

體視覺上，我們會把它變得讓觀眾更易於

接受。」

目前，大陸的微信公眾號對電影《流浪

地球》的報導也開始熱絡起來，評論的角

度各有不同，例如「上觀新聞」就刊登了

〈帶著地球搬家，這事兒還真只能中國人

幹〉為標題的文章；「雅理讀書」刊登一

篇〈電影《流浪地球》，真的『閹割』了

大劉原著嗎？〉；「瞭望」也刊出〈《流

浪地球》裡的科學奧秘〉一文；「獅說新

語」則以〈《流浪地球》被視為中國科幻

片里程碑〉為題直接肯定該片；甚至很多

微信公眾號內的文章，也開始比較起西方

相同題材的科幻電影，如《星際穿越》與

《流浪地球》在面對地球末日時，卻做出

完全不同選擇的原因。

關於電影《流浪地球》在處理科幻題材

上與好萊塢電影的差異，確實是該電影值

得進一步討論的地方，例如，有網友評論

稱，《流浪地球》選擇把地球一起帶走，

從而把全人類一起帶走，而不是像好萊塢

電影經常使用的少數人遷徙或殖民到下一

個星球的「諾亞方舟」模式，來自於中國

人「安土重遷」的傳統；但也有影評人認

為，這是現代中國關於「人類命運共同體

」訴求在電影藝術上的表現。

另外，值得一提的是，電影《流浪地球

》劇情裡，地球從太陽系出發，到抵達新

的地點需耗時2500年。好萊塢科幻片中很

少有這麼長的時間設定，而習慣用時空跳

躍技術來克服數十光年距離上千年的航行

時間。但是，對於中國人來說，先不說上

下5000年的文明，就說從春秋時期開鑿，

到了隋煬帝才完工的京杭大運河，前後也

花了將近1700餘年的時間。可見，中國人

運用想像力花2500年把地球搬到人類宜居

的宇宙中，其實時間一點也不長。

至於這部叫好又叫座的大陸科幻電影《

流浪地球》能不能在台灣上映，現在看來

只有天知道了。由於台灣當局對好萊塢電

影投降式的全開放，對大陸電影一年10部

配額的限制，台灣觀眾只能自求多福或遠

赴大陸觀賞了。
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陳映真先生旗幟最鮮明的，莫過於愛

國主義與社會主義的統左傳承，由此也

發揮了不小的號召力。而這個號召力的

因素，首先來自他是一個極為優秀的小

說家，他先以此奠定了文化圈的地位。

這裡我們有一個魯迅的先例，魯迅首先

也是一位偉大的小說家，很多年輕人包

括我在內，是先被他的小說所感動，而

後才繼續追尋他的思想理念。在戒嚴時

期的台灣，陳映真先生也是先以優秀而

感人的小說奠定了在年輕讀者心目中的

地位。他的小說對年輕讀者的吸引力來

自何處呢？這是我在這裡想要重新探討

的。 

陳映真小說

對年輕讀者的吸引力

陳映真先生的文學創作雖然不像同時

代的金庸武俠小說和瓊瑤言情小說那樣

的通俗暢銷，但卻在比較有自覺地在尋

找人生方向的年輕人中，引起莫大的回

響。這個影響力的範圍相當廣泛，我們

可以從雲門舞集在2004年作品《陳映真

‧風景》的演出，看到這個影響力的深

遠。

林懷民將年輕時讀陳映真小說〈將軍

族〉、〈兀自照耀著的太陽〉、〈哦！

蘇珊娜〉、〈山路〉等，所受到的感動

和意象編成舞劇來向他致敬。首演極為

成功，結束後掌聲雷動，久久不止。報

紙如此描述：「雲門舞集《陳映真‧風

景》昨晚首演，陳映真筆下台灣卑微的

小人物，在舞台上迸發生命的力量。首

演結束時，林懷民把玫瑰花束傳遞給坐

在觀眾席的陳映真，陳映真紅著眼眶，

三次起身致謝，巨大的身影在昏暗的聚

光燈下，一如他的作品幽微卻隱隱含光

。」（聯合報2004年9月19日頭版現場

圖片說明。）

當場我遇到了不少像我這樣已過中年

，頭髮開始花白，平常不會特意來看雲

門演出的觀眾。他們這次都是衝著陳映

真先生而來的，正如作家季季在一篇文

章寫的：「林懷民把他的偶像陳映真，

珍藏在心底四十年，不時回味，左右推

敲，終於在二○○四年的九一八，把陳

映真的小說從幽微的角落，推向燈光明

滅，車輪隆隆的舞台。」（〈林懷民的

陳映真〉，收於季季著《寫給你的故事

》，印刻，台北，2005年9月。）這些中

年觀眾就是來緬懷回味三、四十年前接

觸到陳映真小說時的感動。

高科技的趨勢科技公司創辦人夫婦也

坦言，他們在一九八○年代初羈留美國

工作時，因為讀了〈夜行貨車〉這篇小

說，而毅然決定回台創業。這也是陳映

真小說影響範圍之廣的一個例證。可以

說陳映真小說感動了各色各樣的青年讀

者。這些人後來的思想與行動也是多樣

的，大部分並沒能追隨他的政治理念，

但當初都受到同樣的心靈衝擊。

陳映真先生的小說裡

是什麼東西吸引了這些人？

陳映真先生的小說裡是什麼東西吸引

了這些人？我們先從時代考察起。他在

入獄前撰寫小說的年代，正是自由主義

影響台灣知識青年的時期，最顯著的事

件就是殷海光、李敖等人以《文星雜誌

》為基地，強烈批判中國傳統文化的「

中西文化論戰」。但他顯然未受到影響

，不曾對此發言。這意味著他並不認同

全盤西化論，及其自由主義與個人主義

的思想。換言之，當時的年輕讀者不會

是因為對自由主義與個體解放的追求而

被他的小說吸引，而是被另一種東西吸

引。那是甚麼東西呢？是左翼思想嗎？

雖然陳映真先生在1968年入獄前所寫

的小說，如趙剛所挖掘出來的那樣，隱

含了不少五十年代中共地下黨人的信息

，然而左翼的理念卻完全沒有明示在這

些小說文本上面。他的年輕讀者當時受

到國民黨反共教育與西化派自由主義的

雙重影響，在這種不曾受到左翼啟蒙的

情況下，完全不可能讀出這些隱含的左

翼信息。那到底是什麼東西吸引了當時

的年輕讀者？

過去我一直用「人道主義」來指稱

陳映真小說所隱含的思想，以此來解釋

當時吸引眾多讀者的內在因素。他曾在

1968年發表的〈最牢固的磐石〉這篇評

論中明確地用了這個詞彙。黑澤明的電

影《紅鬍子》在那年上演，台灣文化圈

由於受到現代主義風潮的影響，譏評說

這部電影既缺乏前衛新潮，又是「老掉

大牙的人道主義」。陳映真先生的這篇

評論反駁了這種論調，認為黑澤明在《

紅鬍子》裡用很平白的手法所描寫的一

位醫生的人道精神，正是我們社會所需

要的一種從現實出發的素樸理想。

我們可以理解，陳映真先生的小說正

是充滿了這種具有人道精神的素樸理想

，表現在他對眾多人事物的敘述中，不

論是〈悽慘的無言的嘴〉裡逃亡的雛妓

、〈將軍族〉裡那兩位苦命卻莊嚴的男

女主角、〈六月裡的玫瑰花〉裡的黑人

軍曹跟台灣吧女，〈兀自照耀著的太陽

〉裡那個礦區小鎮的醫生家、〈第一件

差事〉裡找不到心靈出路的胡心保，還

是〈最後的夏日〉裡那個心理扭曲的外

省教師裴海東，甚至〈唐倩的喜劇〉裡

的女主人翁，可謂俯拾皆是。

對戰後新生代的台灣知識青年而言，

六十年代最時髦新潮的詞彙都來自西方

，西化派具有極大的話語優勢。我想陳

映真先生也難免受到牽制，或許他那時

還沒能找到真正適合的話語，而只能使

用「人道」這種當時比較會被接受的理

念。他應該是不滿意這樣的詞彙的，他

內心有著與西方思想扞格不入的東西，

從入獄前的小說〈唐倩的喜劇〉可以讀

出他想擺脫西方意識形態桎梏的努力。

只是他可能不知道那是甚麼東西，甚麼

樣的情懷。我自己也不滿意用「人道主

義」這種話語來形容陳映真先生最深刻

的內在思想，在我後來的回憶論述中，

也試圖用論語所說的「如得其情，哀矜

而勿喜」這種情懷，來描述其中深意，

覺得是比較接近。

我們一直說陳映真先生是一個充滿中

國情懷的人，但這中國情懷不會從天而

降，而是有其社會基礎與歷史傳承。就

像魯迅雖然對中國當時的社會有著嚴厲

的批判，但他的小說所展現出來的中國

情懷卻又是毫不保留而能動人肺腑，陳

映真先生的小說其實也正展現出像魯迅

那樣充沛的中國情懷。這兩位偉大作家

深厚的中國情懷應該都來自共同的社會

基礎與歷史傳承，那時的陳映真先生沒

條件把這個情懷說明白，只能借用「人

道主義」這麼一個當時的通行詞彙，而

今天我們以重新認識中國的角度來看，

應該可以換成一個更具中國理念的，就

是「仁愛之心」。可以說由於他的小說

充滿著仁愛情懷，才能「如得其情，哀

矜而勿喜」，也才能在同樣有著這個仁

愛之心的廣大讀者中引起共鳴。

直到晚年都抱持著的仁愛精神

陳映真先生是抱持這麼一個仁愛之心

在創作小說的，包括最後一篇2001年的

〈忠孝公園〉。這篇小說聚焦在世紀之

交台灣政局變動中，兩個歷史性悲劇小

人物的生命歷程與交集，一個是國民黨

的退休老特務馬正濤，一個是台灣人日

本兵林標。台灣的日本因素尤其是皇民

化運動，最後具現在台灣人日本兵身上

，這個運動宣稱讓台灣人終於可以不再

是二等國民，而能成為「真正的」天皇

子民，並可加入皇軍為天皇與日本帝國

奉獻生命。在戰爭已過五十年的新世紀

之交，這些人還會穿上日本帝國的舊軍

裝來宣示他們的皇軍身分。退休情治人

員則比一般的外省老兵承載更多對國民

黨的指控、嘲弄與污名，而且馬正濤特

別又是出身於帶著強烈日本因素的滿州

國。

兩岸分斷深深涉及到中日兩國的糾葛

，這一直是生於日據時期的陳映真先生

自覺承擔而亟思破解的大迷障，因此在

他苦心孤詣為分斷尋找化解之道時，也

真誠面對了中日兩國在現代化過程中的

相互糾結。他的〈忠孝公園〉在世紀之

交的政局變動中，再次以其全中國與東

亞的格局直接面對百年來的台灣與大陸

，以及中國與日本，在國家、家族，及

個人層次所形成的歷史難題。日本帝國

與國民黨正是兩岸分斷的歷史因素，而

陳映真先生仍然抱持著仁愛之心，哀衿

勿喜地對待他一生的對手遺留在台灣的
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兩個象徵性人物。

陳映真先生的仁愛之心是超越時代的

中國精神底蘊，重新強調陳映真小說的

這個面向，或許能讓我們在解決兩岸問

題上，重新召回他的小說所能感動到的

廣大讀者，走向共同的中國道路。這一

方面或許是我們今天要更進一步發揮陳

映真先生在台灣的影響力，可以多加使

力的一面。

� （本文口頭發表於2018年11月29日，

北京舉行的「陳映真紀念座談會」。）

本文作者鄭鴻生。

陳映真小說〈將軍族〉封面。

鄭鴻生認為，陳映真先以優秀而感人的小說奠定了在年輕讀者心目中的地位。

雲門舞集的《陳映真‧風景》。

（文接12版）

重尋 陳映真 先生的精神底蘊 文／鄭鴻生

陳映真手跡。
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苗栗抗日史話
不能忘記的一段悲壯歷史 文／張卓如‧洪誠志

馬那邦山抗日遺跡的探索

馬那邦山，位於苗栗縣大湖鄉和泰安

鄉的交界，海拔標高1406公尺，屬於台灣

小百岳之一，為當地原住民泰雅族的聖山

，是苗栗縣著名的賞楓景點。而馬那邦（

Manapang）在泰雅族語中的意思是山容壯

麗。馬那邦山之命名，得自泰雅族的馬那

邦社，這是登山界訂為「中程山」的登山

好去處。我們投宿的地方位在大湖的南湖

丘陵上，是馬那邦山脈以西之高冷草莓的

產地。在日據初期，屬苗栗廳下大湖支廳

管轄。

在清朝番地邊緣的防守線上，設置了「

隘寮」，駐勇防守。這些定距離設置的隘

寮，形成的防衛線就稱為隘勇線。當時，

全台主要隘勇線，設置在中央山脈的西側

。一列或續或斷的番界山嶺，北起桃園角

板山，加里山、鹿場大山、南湖丘陵、一

直延伸到阿里山前山，南北太武山。在苗

栗地段，南湖是最深入的隘勇線，東南西

三面山區，都是人多勢大的原住民番社。

由大湖庄之東南兩公里外的「淋漓坪」折

向正東是「馬那邦山」，山區有「馬那邦

社」；越過馬那邦社，有「蘇魯社」。

在1896年的農曆十二月二十九日，漢人

結合了泰雅族原住民在馬那邦山區，和日

本殖民者展開一場殊死戰。當時原南湖隘

勇段的哨官柯山塘率所部客家籍義勇守在

馬那邦山和山腹上；蘇魯社在酋長杜哈魯

率領下，負責封死日軍可能逃走的路徑；

馬那邦社族人則負責後勤支援。兩軍相接

後，日軍以山砲等重型武器，轟擊抗日軍

，經奮戰終日，首領柯山塘、杜哈魯等全

部陣亡，泰雅族的勇士傷亡殆盡，日軍則

有七十餘人戰死。

六年後，此地再度發生了馬那邦社原

住民之抗日事件。日人立即調集駐守在新

竹、竹南的日軍展開圍堵與殺戳，日軍以

一千之眾進攻，被武榮社頭目「武榮巴燕

」率眾殲於馬那邦山。隨後，原住民採游

擊戰與日軍周旋了月餘，最後，兒玉源太

郎總督增兵在附近山頭設置砲台，並於11

月12日征討大安溪右岸駐守大克山的馬那

邦社原住民，11月25日將馬那邦蕃社全部

燒棄，原住民紛紛避居大安溪上游，從此

，絕跡於馬那邦山脈以西地區。兩次戰事

，日軍蒙受重大損失，為弔念戰死的日警

日軍，在石門、馬那邦山頂、梅園石壁、

大克山鞍部等地，勒石紀念。

戰場紀念碑

為了探尋馬那邦山的抗日遺跡並欣賞日

出，我們隔天凌晨摸黑從投宿的地方到了

上湖登山口後，一路爬坡直上到原日軍設

立「弔魂碑」的遺址。原碑已消失，1984

年民間團體重修，豎立「馬那邦山古戰場

紀念碑」。隨後，我們走在馬那邦山的稜

線上，約五分鐘，抵達一處空曠的平台處

，是昔日的日軍軍營遺址，目前僅存周圍

的基座駁坎，且已樹木叢生。從此到稜線

上的石門一帶，有一段窄稜，一邊是陡坡

，一邊是斷崖，為當年抗日主戰場所在。

我們領會到日軍為何後來要在此建立據點

，其原因除了循著稜線延伸隘勇線之外，

稜線上以及山頂的展望都可以涵蓋附近山

區，附近部落居民的活動一覽無疑。 

（下）

石
門
遺
跡

馬那邦山古戰場紀念碑

從軍營再往上，發現稜線上巨石當道，

兩岩之間的隙縫為僅容單人通過的天然隘

口，俗稱「石門」。據說有一次日軍警夜

襲，通過石門，泰雅族原住民早料到日人

有此一招，派數名勇士持利刃躲在石後，

日軍警一通過，立即將他嘴巴蒙住，以利

刃刺殺後，推下深不見底的斷崖，後不知

情的日軍警，一個個跟進，也一個個進了

鬼門關，待日軍警察覺有異時，已折損多

人。日軍受此重創後，以重武器襲擊原住

民，方取得戰場優勢。

通過石門，三分鐘後，地勢陡起，平緩

的山徑變為陡上的枕木土階路，盤繞而上

此路段為「好漢坡」，再往上走，約幾十

公尺，便抵達馬那邦山。可惜當天雲霧較

多而未見到日出。但是，我們發現山頂有

塊巨石，一塊蒼涼古樸的斷碑，傾倚著岩

石，為1931年日人為紀念1902年馬那邦山

戰役所立。光復後碑石被毀，石碑斷裂成

三截，僅存兩塊上下相疊，蒼勁的草書，

刻寫著「馬那邦山戰諸地」字樣，背面是

立碑緣由；「當山係明治三十五年皇軍馬

那邦社番人討伐戰地，為告慰戰死病卒之

靈，其事功得以流傳後世，由台灣教育會

後援之下，設立此碑。昭和六年八月十日

，南湖青年團」。

1902年發生的第二次馬那邦山戰役，是

由於南庄「日阿拐事件」的發生。於是，

（文接14版）

自該年的7月開始，發生了為期半年的戰

事。為了瞭解該事件，我們在下山後，稍

作休息，近中午便驅車往南庄出發。

樟腦利益的衝突

清末年間，賽夏族各番社，以北獅里興

社（今南庄鄉南江村），南獅里興社（今

南庄鄉蓬萊村），獅頭驛社（今南庄鄉東

河村）此三者為南庄勢力大之番社。到了

「馬那邦山戰諸地」紀念碑

日據初期，據1918年台灣總督府警務局編

纂的《理蕃誌稿》稱南獅里興社頭目日阿

拐：「製腦獲利數萬金，役使漢人墾地於

水田，佃戶數十，稱雄於一方，後因該地

方有人企圖開墾山場而使其不滿」。正因

這樟腦的利益太大了，引起其和日本殖民

者的衝突。於是他率領苗栗原住民結合桃

園、新竹、苗栗的客家漢人站在同一條利

益陣線上，抵抗日本的經濟侵略。這場以

賽夏族為主體的南庄抗日事件，日方稱「

討伐南庄蕃」事件。

1902年7月6日，日阿拐率領八百人包圍

南庄支廳，7日天未明時襲擊隘勇監督所

，乘著暴風暴雨之際，切斷隘寮之間的電

話連絡線，又攻擊日方軍營。

日本軍方為此激烈的抗日運動，設定南

獅里興社的「阿拐居宅攻擊計制案」，他

們以南庄為據點，計畫一路經由辛抱坂（

日語中「辛抱」是忍耐的意思，為南北獅

里興社的分界，現名長崎下）向南獅里興

社一帶直搗日阿拐的大本營。日阿拐則據

守在辛抱坂附近，當地人所稱的「閂門口

」。7月26日近中午，日軍終於攻下辛抱

坂，兒玉源太郎總督特發來賀電。參與抗

日的漢人李阿貴、徐阿潭，則早在7月23

日被憲瞥逮捕處死。 

我們走台三線北上來到獅潭鄉後一路爬

坡下嶺，隨後沿著南河旁的124縣道來到

辛抱坂古戰塲，發現這裡地勢險要，是南

庄通往原南獅里興社的蓬萊地區唯一的路

徑，而且，在南庄事件當時只是一條小徑

。然而，從此到南庄一路上都是民眾熱門

的露營地點，已找不到任何抗日的遺跡，

據說附近山麓有萬善同歸墓，埋葬因抗日

而犧牲的原住民。

日軍佔領辛抱坂後，投入更多兵力，於

8月22日開始砲轟日阿拐居宅，日軍占領

後，發現日阿拐一行來不及攜帶家產就脫

逃，半路上還發現他們丟掉的衣服和米桶

，裡面還有煮到半熟的米飯。而觸目所見

的屋舍，大部分被燒毀。日軍達成鎮壓任

務後陸續歸隊，但憲兵仍留在南庄，壓迫

原住民，促使投降。

中午終於來到南庄，站上正在整修中的

康濟吊橋，看到南河在此和東河匯聚為中

港溪。它在南庄造就了巨石與怪石遍地的

景象，如位於東河的蕃婆石，為當地重要

地名。帶領我們去確認離南庄市區約2.6

公里左右的「蕃婆石」具體地點的八十多

歲客家籍長者，仍能貼切地說出「阿拐…

阿拐…」的名字。南庄事件發生時，日軍

也以南庄為據點，向現今東河村鹿場部落

的泰雅族發動攻擊，該部落內的加里（裡

）山，是現今台灣北部中級的名山。

由於日軍在該年7、8月份的攻擊行動，

並未讓抗日首領日阿拐屈服。於是，日警

和反抗的原住民仍時常在隘勇線上發生衝

突，而南庄支廳內的製腦事業因此全部停

止。日方遂以招撫為首要。在10月20日舉

行歸順式前，憲兵於10日和阿拐兒子某等

於蕃婆石會合。因見歸順之意已漸成熟，

經徵詢總督及廳長等意見後，而決定舉行

歸順儀式。

日方用卑劣伎倆圍剿原住民

我們對照相關文獻後，發現於1896年成

立的南庄支廳位在東河的島上。在支廳的

南方河岸，也就是約現今康濟吊橋下方停

車場，正是舉行歸順式的地點。但是，當

時日軍守備隊已在各重要據點加派重兵埋

伏警戒，一是歸順式場，一為通辛抱坂的

出入道路。11月16日，在支廳南方河岸田

中舉行日阿拐歸順式，日阿拐預定和鹿場

社頭目薛大老等四十名原住民一同出席。

日本人以白布在河岸邊圈一個圓圈，鹿場

來的原住民已經在那裡喝酒划拳作樂。但

日阿拐機警，懷疑這是日方想重施於數年

前圍剿台灣中部抗日志士的故技。他到達

今日的伯公廟（土地公廟）後堅持不過河

，日方只好另設場地，並另派代表和其簽

約。談合約時，日阿拐和日方一樣也手握

一顆子彈與一塊石頭，表明如爽約，就被

這顆石頭打死。四時半歸順式完畢。日軍

守備隊遂一齊射擊，當日集合的八十餘名

蕃人中，有三十八位往辛抱坂方向逃走，

三十餘名往蕃婆石方向逃走，十餘名被擊

斃，包括大老父子、三名頭目、阿拐家人

一名，及一名親生子。但都並沒有日阿拐

的屍體。

馬那邦山抗日失敗後，日阿拐躲到現在

加里山區的35林班地搭寮，稍後派人到老

家那邊要挖錢。結果發現錢早已經被偷走

。日阿拐感嘆說「大概就到這樣為止」，

便抑鬱而終，隔年死在36和37兩個林班地

交界的地方。日阿拐過世時對長子日加伊

乃說：「你刀子要留給我，槍要留給我，

還要留一點錢給我，我要報冤仇」。由此

文字中，想見南庄事件對於日阿拐本人的

打擊以及他的憤恨。

日阿拐逃亡病死後，剩餘的賽夏族抗日

份子數十人被日方加以殺戮，其他部族完

全喪失反抗氣力，而全部納槍械給日方，

進入隘線之內，從事農耕。而和苗栗賽夏

族有聯姻之誼的新竹北埔和竹東轄內的泰

雅族原住民，也都各奉命，於1903年1月

，將槍械納官。至此，賽夏族之抗日勢力

全部被日方掃蕩平定。

日方從日阿拐等處沒收的八十八甲既墾

地，1904年1月決定編入普通行政區。2月

台灣總督府指示，把竹南一堡獅里興社、

獅頭驛社等地，以遺漏的「舊普通行政區

」名義追補編入，編入時不用「社」名而

改用「街庄」的南庄。3月31日，南庄賽

夏族居住的地區，正式編入普通行政區域

之內。賽夏族也從此被認為「已經達到一

般人民的水準」，成為施行普通行政的對

象。據日方宣稱，他們已變成接受日方的

殖民統治而不抵抗的溫順農民。

南庄事件遺跡的探尋

中午我們在南庄用完餐後，來到近年因

觀光產業盛行，最為人所知的的桂花巷，

而南庄國小就在不遠處。校內有一棵百年

楓香樹，是南庄市區的特別景點。據說這

棵樹下是當年日人處決南庄事件抗日分子

的刑場，加上這裡是南庄墾拓的源頭，因

此學校決議將樹命名為義民樹，以紀念先

人保衛家鄉的過去。現在，義民樹樹旁搭

起了該事件的解說牌，也有人在將許願牌

掛在樹下，祈求平安幸福。

而當年在南庄抗日歸順式於河岸無辜被

殺的抗日烈士的忠骸，由善心人士集中葬

於今南庄國小運動場一帶，1935年被遷葬

西側一處杉林中，成為「無主塚」。1961

年南庄國中要建校，挖開土地一看，發現

許多無名骨骸，學校興建好了後，校方在

司令台後方蓋了萬善爺墓，墓碑中書「南

邑萬善同胞之墓」，左下方書「眾信士同

立」。至今每年中元節，附近居民仍循舊

習前往祭拜，以慰忠靈。現今，在其旁有

南庄事件的解說牌。

傍晚，我們沿著中港溪旁的124縣道來

到田尾（今田美村），它在十九世紀初即

有客家人黃祈英著手開墾。他的「田尾公

館」，便是後來清政府招募漢人入山開墾

南庄的據點─撫墾局，南庄地名就因由此

向南開發的村莊而得名。至今，當地客家

庄的信仰中心為祭祀三官大帝的永和宮，

仍保有在乙未割台前（1893）所建的原始

模樣。

回首來時路，我們造訪了1895年乙未抗

日和1902年南庄事件抗日的遺跡，體會到

日本殖民者因台灣島內包括樟腦在內龐大

的經濟利益，而不斷向漢人和原住民巧取

豪奪，這不僅是一段被殖民的辛酸史，也

是身為台灣人不能忘記的一段悲壯歷史。

（文轉15版）

南庄國小內有300多年

歷史的楓香樹，其旁

有南庄事件解說牌。

南庄國中內的萬善爺墓，右上方有「乙亥

年孟冬重修」的字樣；上圖為墓側的泰

雅、賽夏族圖騰。



戈壁行  吳作人  紙本水墨設色  1978年
吳作人（1908-1997）  安徽宣城人，1926年入蘇州工業專科學校建築系，1927年至1930年間就讀於上海藝術大學、南國藝術

學院美術系及南京中央大學藝術系師從徐悲鴻先生，並參加南國革新運動。1930年赴歐，先後入巴黎高等美術學校、比利時

布魯塞爾皇家美術學院學習。1935年回國，在中央大學藝術系任教。1946年任國立北平藝專教授兼教務主任，並當選北平美

術作家協會理事長。新中國成立後歷任中央美術學院教授、院長、中國美術家協會主席等職。

吳作人早年攻素描、油畫，功力深厚；晚年後專攻國畫，境界開闊，寓意深遠，以凝練而準確的形象融會著中西藝術的深厚

造詣，為中國水墨畫開拓了新的風貌，從理論和實踐上作出了重大貢獻，是繼徐悲鴻之後中國美術界的又一領軍人物。

《戈壁行》是吳作人在1978年的作品，取其長驅遠蹈、任重道遠之意。畫家從駱駝在沙漠中迎風屹立的形象里獲得聯想與靈

感，又能從駝隊緩慢行進的腳步中體會到節奏之美，把人帶到一個與環境奮鬥，一個既是詩，是音樂，又是畫的境界。
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2019.1.28 手牽手

手牽手，兩個相差七十歲的配

對走在街上，是何許模樣；一個

老公公另一個小孫子才一歲半，

步子無疑不很穩當，重心在小孫

子一方，老公公力持維繫前行的

方向，然而步履緩迂，小孫子的

小手不斷從老公公的老手鬆脫，

小孫子的小手又不宜捏得太重。

路走了一小段，走上鋪著地磚

略顯素淨的走廊，總共才只晃了

幾步，小孫子幾乎沒有什麼預備

動作，身子一骨碌便往下躺舒展

開來，他仰面朝天，兩眼卻沒朝

上，眼皮合蓋，啊，累了，他想

休息一下下。

隨機踱進運動衣鞋店，室內牆

上喇叭流放的音樂生猛帶勁，青

年喜迎的節奏。小孫子停腳在一

處試穿的照鞋鏡子前，蹲下來他

看見鏡裡的自己，老公公趕快也

蹲下來，對著鏡子作鬼臉。小孫

子拔腿奔向試穿的長條座椅，毫

無頭緒的耽玩起來。走啦，走啦

，我們還要去辦正事買醬油啊，

趁其不意把他拎抱快步出店。

家中生鮮並不在超市採購，在

這裡只尋各式的瓶瓶與罐罐。小

孫子眼觸到低架一籃籃並排的紅

紅綠綠，他即時被誘吸，雙手捧

起一粒碩大的紅艷，塞了個滿嘴

，來不及制止，蘋果表面塗滿了

小孫子的口水，沒關係沒關係，

紅的返放回去，瞬間小孫子完全

沒有停歇，從隔籃裡，又撿了另

一個綠的，恰恰是蘋果，綠蘋果

皮外濕濕的，小孫子沾染的口水

正在濡濡的閃爍著。

我買我的醬油，買好了準備結

帳，手牽手剛剛鬆放，一歲半的

小伙徑自在物架仄窄的裡道，自

個兒迅疾往返放飛閃跑。把他抱

住結束嬉笑，收銀台空間不大，

擠坐一下，免得一溜煙又不見去

向。結好帳，店員送了一顆吹得

圓鼓鼓的紅氣球，手牽手爺孫倆

往回走。

走竟六、七百米，對一歲半的

幼兒會是一件苦差吧。來程邊走

邊抱，幾近12公斤的體重，抱著

走一小段便氣喘如牛，正在傷神

，紅氣球脫開塑膠棒，沒定向飄

走，飄停飄停，飄往馬路當口情

勢不妙，紅氣球不敵汽車衝撞，

「啵」好大一聲，紅氣球消失，

一歲半幼兒不懂發生什麼事。老

公公卻望著消失的紅氣球，若有

所失。

回程路上，走廊的落地玻璃窗外

露15公分的底框，小孫子一腳跨上

去，另一腳留在走廊地板平面，這

樣一拐一拐，一腳高一腳低，逗趣

地走了一段，並沒有驅走他的睡意

，在最後100米，他迫不及待閉上

雙眼急急地睏去了。抱著小孫子，

12公斤的甜蜜，走100米，爬上公寓

四樓進了家裡，兩顆黑透透的眼睛

悠悠張開轉醒。 

2019.2.2好琴

兩廳院落成營業前，台北各類

藝文活動，都在仁愛路那處紀念

館舉辦，什麼音響什麼音場什麼

各式各樣的言詞耳語，已隨風而

逝，不一而足的視聽印象散場後

各自匿隱，再怎麼挑剔不以為然

，彼時的種種挑剔姿態，都成了

遍尋不遇沒有遺跡的荒漠軼事。

北京人藝的《天下第一樓》看

了嗎？北京中芭《紫色的夢》看

了嗎？就在那座紀念館舞台它們

閃亮輝煌了。

被私有制密閉覆蓋幾乎窒息

的吾等世界，某次邀來索菲亞（

保加利亞）女小提琴家上紀念館

舞台獻演，不很清楚記得是否

Evgenia-Maria Popova，而她

演奏的那把小提琴，係國家的小

提琴，國家借給她的公有小提琴

。那場演奏會，是我聽過的唯一

絕響。

近些年北京青年小提琴家楊天

媧赴歐發展，她自用什麼琴並未

公開，在她的唱片裡借琴儲音的

記錄寥寥二、三而已。

演奏的佳妙賦予提琴的活靈，

沒有好的演奏，好琴只能靜靜擺

置無聲無息，名琴也僅徒留製琴

者的家族名聲。製琴誠非易事技

藝獨擅，製琴家無不渴望每一份

悉心勞動的結晶，具具好音，它

有一定合理的成本會計。無奈隔

世轉代資本主義所有制昏天黑地

的巧奪天工，好琴珍稀好琴啞音

，在收藏家的禁宮中死寂。

2019.2.8 肖邦

上世紀，二戰後波蘭最重要的

先鋒派作曲家，克里斯托夫•彭

德雷茨基，創作於80至84年間，

那組並不沉悶冗長的《波蘭安魂

曲》，不知當今波蘭總統安杰伊•

札達認認真真的聆聽了？如果萬

一沒有，需不需要閉門思過，這

是一道他與夫人共同嚴肅面對國

務繁瑣之外，並非輕鬆的課題。

全球各地的總統都務必日理

萬機，波蘭總統自不能例外。札

達先生也應該閱讀過馬恩為數不

多，幾篇有關波蘭的論說。波蘭

1991年《華沙條約》組織解散後

，1999年壯行擠進冷戰期間互相

抗衡的《北約》，泯了恩仇，朋

友與敵人的境界置換，恐懼依舊

在驚魂難復返。尤有甚者，波蘭

當局已經籌資二十億美元，敦請

北美的超帝，在波境五處設軍事

基地，以期防衛浪漫主義波蘭心

底幻生幻滅的惡魔。

彭德雷茨基1960年創作的小型

作品《廣島受難者輓歌》，如今

波蘭可以製成國禮，將之奉呈給

那名世上唯一的超帝。彭氏若尚

陳煙橋（1911-1970）抗戰時期於桂林木刻作品《魯迅肖像四幅》，

現懸掛於桂林八路軍辦事處舊址。

有餘裕，請他執筆續寫《長崎受

難者輓歌》，錄成唱片上市吾必

購買聆聽無疑。廣島與長崎兩地

1945年的受難，俱為眼下波蘭正

欲供奉的超帝，彼一年代人間驚

心的傑作。彭氏對東方的日丸了

解多少，並無礙於他浪漫人道主

義的國際抒懷。

通過音樂認識幾些波蘭，彭德

雷茨基以及不多的其他。不言而

喻最多的當屬肖邦，浪漫主義雖

欠缺革命，卻煥發斯拉夫民族悠

遠的芬芳。

2019.2.9 也談腐乳

喜粥者必愛腐乳，有無確定關

聯不去管它。老伴喜粥，食時愛

佐腐乳，我家從來不缺腐乳。這

次從廣西回來，攜帶了兩瓶淨含

量各1斤重的桂林腐乳，於一處農

貿市場購得，1瓶人民幣7元，3瓶

20元，1元不計。我們不買省產腐

乳，省產腐乳嫌甜，或許與日殖

後，風習養成的配料不脫干係，

依偏好行事快哉。

周作人在《略談乳腐》裡說:「

其實乳腐這一類東西本來只是窮

人們所吃的，因為鹹的東西很是

『殺飯』，也寫作『煞飯』，言其只

用一點便可以送下許多飯去，…

這就是所謂食貧的滋味吧。」

食貧的滋味，對之恬然，繼之

坦然，食貧食貧，滋味滋味。

在「當驚世界殊」（毛澤東語

）的情境中，腐乳恐怕乃養生之

物首選。營養師建議少吃米、麵

，建議歸建議姑且聽之：對每天

一定量運動消耗體能的人，給個

兩碗飯、一塊腐乳，魚肉可有可

無，好生謝謝了。

腐乳在大宴小酌杯觥交錯間靜

置不語，知趣的人悄悄沾點，其

味深執無窮。既使欣然獨飲，腐

乳也不應缺，諸酒皆宜，它們各

司其職各盡愜意的平衡。

搞不好食富者專挑食貧的滋味

，食貧的滋味翻轉，成全食富的

榮寵。台灣人古早食貧的滋味蕃

薯粥，如今的食富者趨之若鶩。
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