◎來源｜外灘TheBund

在世博源方艙
他住了11天，每天都想趕緊離開
也看見了有不想出去的人

上周六，zhuyi終於可以回家了。

他收拾行李，在離開世博集中隔離點前，拿了一個黃色的醫療廢物袋當作紀念品，裝進行李箱。

zhuyi在這裡住了11天。

病友們稱它為世博源方艙，是本輪疫情中，上海最早建成的大型集中隔離點，如今有幾千人住在這裡。

他剛來的時候，跟所有人一樣，不習慣日夜常亮的照明，嘈雜的人聲和手機外放噪音讓他難以入眠。

但「有一說一，這裡的伙食真的不錯」。

方艙其實就是個小社會，zhuyi是無症狀感染者，他多數時間都是在到處溜達，觀察周圍，用文字和圖片寫下自己的方艙日記。

在這裡他看到了人生百態，是過去從來未曾想到的。「像我這樣時時刻刻都想離開方艙的人，看到居然有不少人是不想離開方艙的。」

以下是他的自述。

０１
世博展覽館「一層千床」
民間智慧保睡眠質量

我叫zhuyi，是一名美食博主，上周六（4月9日）剛從世博源方艙出院回家。

首先需要聲明的一點是，以下這些見聞只代表我個人的真實經歷。因為「中招」較早，我所在的世博源方艙是這次最早修好的，條件相對完備。

誰也沒想到後面每天幾千幾萬增長，再怎麼火速擴建也很難保持這樣的生活水準。

我也有朋友最近被轉運，去到的方艙剛建好，沒有隔斷、電源插座等等，我看到他們拍的視頻裡，和我現在住的地方差別太大了，我就只能先安慰他幾句。

如果按照計劃，我的整個隔離過程是31天，正好一個月。

這31天包括3月小區封閉的2天，測出核酸異常在家等待轉運的2天，被運至嘉定的瑞金北院10天，世博方艙的10天，再加上後續居家隔離7天。

踏進世博展覽館改建成的方艙，第一眼有點震撼，目之所及全部都是床。我們是在地下的這一層，據我估計這層床位數將近1000，樓上還有一層，這樣的場館還有幾個。

這個建築本身有完善的公共設備，比如空調系統。

通道裡放置了很多獨立的移動廁所，就是音樂節常見的那種。衝水是腳踩式的，一個星期後的衛生狀況就很糟糕了。

沒有地方洗澡，有固定的洗漱的龍頭，但只有冷水。

如果你要打熱水，需要去熱水機那邊排隊，那是給別人灌保溫瓶用的，排隊經常二三十公尺，水流很細，如果打盆熱水洗頭要花好多時間。

睡覺在這裡是個大問題，我平時睡覺每天是7個半小時，在這裡差不多只有5個半小時。

主要是因為世博方艙裡的燈是常亮的，明晃晃的大燈，這讓我有些受不了。我來得倉促，沒帶眼罩和耳塞。

這裡有一些通用的辦法，比如去護士台領毯子在隔斷上拉天幕，睡覺時候把口罩戴在眼睛上，能夠遮一遮光線。

每個人生活習慣不同，有的人起得早，有的人嗓門大，有些人用手機看劇會聲音外放，有的人打鼾起來地動山搖，隔了好幾個床位都能傳到我這裡。

這一層衛生間附近的通道是唯一能直接曬到太陽的地方，在床位區因為燈光的關系分不清晝夜，我每天會站在這裡曬太陽合成點維生素D。

方艙最北面是患者活動區，我會上下午各做一組10分鐘不到的hiit，每日步行6000-8000步。

我覺得在這裡必須要堅持運動，但也不能讓自己做得太激烈，渾身是汗也沒辦法洗澡，需要適可而止。

這裡有一面巨大的玻璃幕牆，可以看到天空的一角，知道現在是白天還是夜晚，讓身體感受晝夜節律，時間不只是一個數字上的意義。

０２
病人自發當志願者
老人孩子人生百態

世博源方艙的伙食完全免費，說實話真的不錯，早餐必有牛奶，中晚餐兩葷兩素。

這個盒飯比普通便利店裡的盒飯都要好，豌豆蝦仁、梅乾菜燒肉、番茄魚片、豆乾炒肉、肉排……還有額外的牛奶、餅乾、蛋糕時有供應。

早中晚餐的節奏差不多是7點、11點、17點。剛開始也有小混亂，盒飯一到護士台有人就直接衝上來拿，幫別人帶一拎好幾盒，後面的人怕拿不到就慌了。

我第一天吃飯連筷子都沒有，用一次性紙杯挖著吃。後來秩序好了很多，有「志願者」來推車分飯。

這些志願者都是病患自發來做的，拉了一個群，在入院的時候醫生也會問你是不是黨員，如果是的話可以發揮帶頭作用等等。

倒推來看，我應該是3月中旬去菜市場買菜時被感染的。

買菜前一天我去朋友家吃飯，他們後來因為和我密接也進酒店隔離了14天，14連陰，所以基本確定了事發點是第二天的菜市場。

這個還原過程，是方艙裡一個水產大哥給我分析的，那裡有一大片床位都是賣菜、賣肉、賣水產的。

其實在瑞金北隔離時，我就感覺怎麼有那麼多菜場的哥們，他們是支撐這個社會剛需的人群，大量中招，手停口停對他們的生活衝擊巨大。

世博源方艙裡對男女床位有大致區分，有些人會用黃色垃圾袋綁在擱板柱子上進一步遮擋，也有夫妻一起隔離在這裡的，可以要求相鄰床位，護士一般會滿足。

我有一位70多歲的病友，我倆當初是同一部救護車拉到瑞金北院，住進同病房，前幾天一起轉來世博源方艙。

他住在另一個區域，我去看望他。他給我們講過去當通信兵的經歷，講摩爾斯密碼、起床號熄燈號。

老人和分開隔離的老伴在方艙團聚了，但這裡徹夜通明的環境對老年人實在不友好，他們為了安靜選了偏在一角的床位，離衛生間差不多300公尺。我的床位離衛生間200公尺，半夜上個廁所來回一趟睡意全無。

我除了手機之外帶了一個iPad用於工作，但環境噪音會讓我有點焦慮。你不清楚自己的核酸結果，不清楚什麼時候能出去，很難集中精神。

如果按照世博源方艙這個條件的話，你當然也可以帶筆記本電腦來工作，床頭有電源，場館也有Wi-Fi，每天手機號碼注冊一下就能用，然後他們醫護人員自己也建了一個Wi-Fi。

但是我看到別的方艙的視頻，可能真的沒有這樣的條件，也好像沒看到床位邊上的電源。

我在這裡能看到孩子們在各自床位上網課。據我見大多數孩子都是和大人一起來隔離的，孩子們之間也會玩在一起。

我進方艙的時候也沒有想過會做這麼多的文字記錄，當時我抱著可能很快就能回去的希望。

後來意識到我在這裡有很多的時間，就每天到處走，遇到好玩的事情就拍下來，看哪些人可以聊聊天，就變成了我微博上的這些記錄。

這裡每個人都會用手機看外面發生的事情，有些人手機外放得不響，還是能直接聽到，但大家不太會相互討論。更不會聊到個人，比如你對什麼美劇感興趣，喜歡看什麼電影之類的。

每個人最關心的還是眼下，比如今天核酸什麼時候做，自己上一次什麼結果，因為只要能做核酸，就表示你有了出去的可能性。

０３
也有人不想出去
臨走時病友厚禮相贈

世博源方艙裡基本的生活物資是不缺的，一進去會發給你臉盆、牙刷牙膏、塑料拖鞋等等。

其他必需品在護士台都能領到，比如衛生紙、乳膠手套、濕巾、洗手液，以及零食和瓶裝水。

出院之前，新輪換來的這批部隊醫院醫護人都特別好，講話輕言細語，同她們講好的事情也會記得。

但如果你需要外面的人幫你送東西進來，那是不可能的，因為這裡畢竟是傳染病醫院，內外物資的交換非常嚴格。

所以，做足充分準備很重要。像我之前在微博上分享了一張進方艙准備物品清單（見文末），裡面包括指甲刀、刮鬍刀、剪刀這些，都是能帶進來的。

安檢最主要是不允許你帶打火機，盡管還是看到有人能在戶外的通道裡偷偷抽煙。

還有一個是我不確定他們會不會阻攔的，就是小的電熱水壺，我看到有人在床位邊用的。我不太確定床頭的電源能不能承受功率，萬一短路其實很危險。

不是每個病友都像我這樣每時每刻都想離開方艙的，也有想一直陽一直待下去的人。

比如我見到有些人，做裝修工的，本來就是在外面沒有固定住所，隨身帶著被子鋪蓋，哪裡幹活睡哪裡，你讓他們現在出院，他們也沒地方去的。

還有的人隔離進來之後，租的房子到期了，房東明確不給租了，你出去也買不到吃的，回老家你是紅碼也沒交通工具，只能陽在這裡等徹底解封，這是無可奈何的選擇。

倒是有位理髮師，帶著家伙來的，我看他是真不想走。最早是挨著床位巡回，見人就說理髮可以找他，結果上門生意絡繹不絕，一次20元。

我也不知道會不會交叉感染，但看見了會一門手藝的重要性。

如果要出院，你需要連續兩次核酸結果陰性，每隔一天做一次核酸，也就是說你如果做出來有一次陽，要再連陰兩次，這就是再等上四五天。

我在第10天時終於接到了可以出院的通知，在這裡熬了10天鷹，總算熬出了頭。

這時候有兩種選擇，一是回家繼續居家隔離7天，前提是你家小區居委同意；第二種就是去定點的隔離酒店，繼續熬。我們小區居委通情達理，允許我回家。

臨走的時候，瑞金北的病友怕我出去之後買不到吃的，給了我一大包他在方艙囤的麵包蛋糕，我厚著臉皮塞進行李箱。去護士台填表回來，床上又整整齊齊擺了好多。

但回家之路沒有那麼順利，因為人手實在有限，一直沒有車來接。我在世博源方艙就這樣又多住了一天。

我觀察到這裡最近兩天有明顯變化，衛生間更乾淨了，盒飯的分量減少了——這其實是好事，因為我一個大男人吃完都會覺得很飽，胃口小的難免浪費，不如這樣量小一點。

第二天終於有車出院了，臨走前，我去護士台要了一只黃色的醫療廢物袋。

這樣的袋子，在方艙無處不在，展開能當作布簾，擰成一股能當繩子，過到頂上電線掉下來，也有人扎了幾片袋子上去防止路過的人撞上。

我把這只醫療廢物袋作為紀念品，折疊好放進了行李箱。

附：zhuyi整理的方艙准備物品清單

【微信公眾號搬運工】兩岸從過去的隔絕對峙，逐漸走向和平往來，然而兩岸資訊因傳播媒介、傳播文化等差異，讓兩岸社會的資訊並不如想像中流通。犇報「微信公眾號搬運工」將微信上新奇有趣的公眾號資訊，以轉載的方式分享給台灣民眾，有興趣的朋友可關注相關公眾號，持續追蹤最新資訊。

◎轉載｜我在上海方舱住了11天，看到魔幻人间
◎來源｜外灘TheBund
◎文、編輯｜Cardi C

【您可能有興趣】
‧ 上海疫情：根據初步篩查結果劃定第一批三區名單
‧ 方艙醫院如萬人社區 患者苦中作樂跳廣場舞、打太極
‧ 塔子湖方艙醫院全記錄 陸網友圖文並茂介紹方艙生活
‧ 意外的社會學實驗 方艙醫院揭曉醫患矛盾的原因
‧ 應對疫情 在上海的台企進入「封閉生產」模式