◎來源｜宗修

1977年12月25日凌晨，卓別林飲酒後服了幾片安眠藥，隨後沉沉入睡，再也沒有醒來，享年88歲。

這位天才般的喜劇大師，雖然為世人留下無盡的歡笑，但從作品到人生，卻始終展現著「喜劇的內核是悲劇」這一深刻內涵。

但卓別林和中國卻有一種美妙的緣分，從梅蘭芳到周恩來，從上海到日內瓦，這種美妙一直在延續，而鴨子和茅台，則在其中扮演著重要的角色。

1
和梅蘭芳一見如故

1930年，梅蘭芳到美國進行訪問演出，在歡迎酒會上，卓別林結識了梅蘭芳。

卓別林對梅蘭芳說的第一句話是：「想不到您這麼年輕，就享有這樣的大名，真可算世界上第一個讓人羨慕的人了。」

梅蘭芳則說：十幾年前我就在銀幕上看到過您。剛才看見您，我簡直認不出來了，因為您的翩翩風度和舞台上判若兩人。

兩位大師雖然是初次見面，但對彼此卻是分外熟悉，言談之間互相稱贊，並非禮節客套，而是互相仰慕，相見恨晚。

那一年，卓別林四十一歲，梅蘭芳三十六歲，正值壯年的兩人自此結下了深厚的友誼。

這兩個人，看上去實在沒有什麼關聯：一個英國人，一個中國人；一個著西裝，一個穿長衫；一個喜劇大師，一個京劇大師。

他們能成為摯友，似乎有點天方夜譚，但看一眼他們的人生閱歷，一切又都合理了起來。

從家庭來說，梅蘭芳和卓別林都出身於三代藝人世家，且都年幼喪父，家境貧寒，幼年便學藝入世，飽嘗人生艱辛。

從藝術上來說，兩人一樣刻苦發奮學藝，勇於創新，精益求精，從而成為享譽中外的藝術大師。

而從人生態度上來說，兩人更是出奇的一致。

梅蘭芳自認是個笨拙的人，沒有天賦，全靠苦學。這倒不是大師的自謙，梅蘭芳雖然出身於京劇世家，但從他的學藝經歷來看，確實不算有天賦。

梅蘭芳8歲學藝，《三娘教子》的啟蒙唱段怎麼背都背不會，氣得師父直言：「祖師爺沒給你這碗飯吃！」他是靠著別人10遍，他100遍的苦練才背下來的。

而且他視力也不行，眼珠木訥單板，他是靠著每天早起看鴿子飛翔，才把眼睛練出來的。

同樣的卓別林說自己：「表演中百分之九十九是汗水，百分之一是天才。」這也不是謙虛。

卓別林9歲進入蘭貝斯貧民習藝所和少年劇團，11歲又進入舞蹈班，吃了遠超同齡人的苦，才學得一身好本領。

從人生到藝術，卓別林和梅蘭芳仿佛是世界上另一個我般的存在，高山流水遇知音，可謂英雄惜英雄。

六年之後，卓別林來到上海，他和梅蘭芳的友誼將繼續延續，同時也將開啟和上海的緣分。

2
和上海的緣分

1936年3月9日，剛完成《摩登時代》的卓別林，開始了自己短暫的上海之旅。

在上海文藝界為卓別林舉辦的茶話會上，他再次遇到了梅蘭芳，故友重逢，氣氛格外溫馨。

會上很多人想和卓別林合影，但卓別林卻拉著梅蘭芳先拍了一張他們的合照，細節之處更顯情之真摯。

卓別林一直都很欣賞梅蘭芳的京劇藝術，也曾現場體驗過，但唯獨沒有在中國欣賞過梅蘭芳的藝術，可惜那段時間梅蘭芳恰好不登台。

為了讓卓別林過過戲癮，梅蘭芳親自陪同卓別林觀賞京劇《火燒紅蓮寺》。

一曲唱畢，卓別林還未過癮，於是他又跑到新光大戲院看馬連良主演的《法門寺》，原本只準備看十五分鐘，可是，一小時過去了，他仍不肯走，用右手在膝蓋上輕輕擊打著節拍，不時和關注們一起叫好，儼然一個專業票友。

戲散後，卓別林祝賀馬連良演出成功，並與之合影留念，一時傳為佳話。

除了看戲以外，卓別林這次上海之行自然免不了要和中餐打交道。

卓別林到城隍廟游玩時，吃了芝麻豬油湯圓，因為是第一次吃沒有經驗，他一口咬下去，餡汁直接飛濺到他身上。

這幅場景有些尷尬，但卓別林卻顯得很驚奇，他反而倒是很關心湯圓裡面的汁水是如何放進去的，旁人大笑說這是幾千年前仙人傳授的訣竅。

卓別林邊吃邊點頭，做出一副吃驚的誇張表情，好似在感嘆又是神秘的東方力量，眾人頓時哄笑不已。

值得一提的是，在董竹君的錦江菜館，卓別林還第一次吃到了香酥鴨子，並贊不絕口，對於沒有美食的英國來說，香酥鴨子確實算是美味。

18年後，卓別林又一次吃到了中國的鴨子，不過那時已是物是人非，世界早已經變了模樣。

3
不入美國籍被驅逐出境

卓別林是一個喜劇大師，但同時更是一位鬥士，他用《大獨裁者》諷刺希特勒，他四處演說呼籲開闢第二戰場，他的藝術不知激勵了多少人與納粹戰鬥，但就是這樣一位大師，卻因為國籍問題和為工人發了聲被美國人驅逐出境。

在新電影發布會上，盛氣凌人的記者逼問卓別林為什麼不入美國籍？

卓別林說：「我認為無須改變我的國籍，我把自己看作是一個世界公民。」

「可是，你是在美國賺錢。」

卓別林笑道：「如果您要算帳，可得把問題談清楚。我做的買賣是國際性的，我的收入75%來自海外，美國從這些收入中大大地抽了一筆稅。可見，我還是一個花了大錢、應當受歡迎的旅客呢！」

但卓別林有理有據的反駁，堵不上悠悠之口。更何況，欲加之罪，何患無辭。

1947年底，當電影在新澤西州一家影院放映時，一些別有用心的人組成了糾察隊，他們高舉著標語牌，牌子上寫著：「卓別林是同路人（意即赤色分子）！」「外國佬滾蛋！」「卓別林是忘恩負義的共產黨同情者！」「把卓別林趕到俄國去！」......

由於這些壓力集團的恐嚇，許多預訂了電影的大戲院，紛紛取消了放映，一些小影院的賣座也越來越差，美國已經不再歡迎卓別林了，這裡的人們把他看成一個文明世界的敵人。

1952年，卓別林不得不離開生活了40多年的美國，在船上，伴隨著美國杜魯門政府拒絕卓別林返美入境的新聞，卓別林只想趕快逃離這給過他榮譽，又給過他侮辱的美利堅。

崇尚自由和民主的美國人，卻不接納追求自由和民主的卓別林，這種情景簡直比卓別林的喜劇還要諷刺。

卓別林帶著電影回到了歐洲，這部被美國人嗤之以鼻的電影，卻在歐洲引起了轟動，在美國他受到的是迫害，在那裡他受到的是前所未有的歡迎。

丘吉爾致信卓別林表示謝意，說他很喜歡這部影片；法國教育部長將一枚法國「榮譽軍團」玫瑰勛章授予卓別林；意大利總統出席了電影在羅馬的首映式......

萬千榮耀集於一身，區區美國又何足掛齒！

1953年4月16日，卓別林走進了美國駐洛桑領事館，交回了他的再入境簽證，並說：我永遠不再去美國了。

卓別林本想回到故鄉英國定居，但孩子們不適應霧都倫敦的天氣，於是舉家移至氣候宜人的瑞士。

在那裡他很快就會和中國再續前緣，參加一場特殊的中國宴會。

4
一場特殊的宴會

1954年，為了參加解決朝鮮問題和印度支那問題的日內瓦國際會議，周恩來率領中國政府代表團，乘專機抵達了瑞士名城日內瓦。

有一天，卓別林忽然接到中國大使館打來的電話，詢問「可否為周總理放映《城市之光》？」

卓別林一向對中國人民抱有友好感情，並早就想和周恩來見面，便欣然應允。

《城市之光》是一出雜揉著喜劇成分的悲劇，卓別林鞭撻了「高貴」的「上等人」，隱喻諷刺了整個社會。周恩來此前就很欣賞這部電影，再次觀看仍被深深打動。

敵人的敵人就是朋友。當周恩來得知卓別林因在美國抨擊社會弊端，為底層人說話，受到美國人的迫害後，特意邀請卓別林及其夫人來日內瓦參加晚宴。

兩人一見面，顧不上寒暄，卓別林便急於詢問日內瓦會議的情況，周恩來親切地拍拍他的肩膀說：「一切都和平地解決了，是5分鐘前解決的。」

卓別林告訴周恩來說，他上次去上海是在1936年。

周恩來若有所思：「是嗎？那是在我們長征之後呀！」

在卓別林的請求下，周恩來為他講述了紅軍長征的歷史。

卓別林聽後驚嘆不已，在後有追兵前有堵截，自然條件極其惡劣的情況下，靠人的兩條腿長途作戰取得勝利，真了不起。

他由衷稱讚：「你們的民族是個了不起的民族；你們共產黨是個了不起的政黨。」

在晚宴上，周總理特意給卓別林推薦了北京烤鴨這道名菜，讓他嘗嘗，誰知卓別林卻搖搖頭說：「我這個人對鴨有特殊的感情，所以是不吃鴨肉的！」

說完卓別林又對著北京烤鴨畢恭畢敬地敬了個禮，引來席間一陣笑聲。

周總理問是何故，卓別林神情莊重地解釋說：「我所創造的流浪漢夏洛爾，他走路時令人捧腹大笑的步態，就是從鴨子走路的神態中得到啟發的。為了感謝鴨子，我從此就不吃鴨肉了。」

周總理信以為真，真誠地為自己考慮不周而表示歉意。誰知，卓別林又用電影表演式的口吻詼諧地說道：「不過，這次是例外，因為這不是美國鴨！」

更讓人驚訝的是，當周總理向卓別林祝酒時，卓別林卻對杯中的茅台酒贊不絕口：「我非常喜歡這樣的烈性酒，因為這是真正男子漢喝的酒！」並試探性地詢問可否送他一瓶？

周總理聽後大笑起來，特地讓人又拿來兩瓶茅台贈送給卓別林。

這是一次極為特殊又極為成功的會面，卓別林對中國的感情由此更加熱烈，後來，中國藝術團應邀參加巴黎第二屆國際戲劇節，卓別林專程自瑞士飛到巴黎，觀看演出，並向中國演員表示祝賀。

1954年7月21日，周總理在同卓別林的合影上簽字留言，後來由於不滿意自己的簽名，又另外簽了一張送給卓別林。

這張相片，不僅見證了周總理和卓別林的友誼，還展現了大國外交家和大師藝術家的迷人風采，更讓我們夢回那個信仰在空中飄揚的年代，讓人無限感慨。

【微信公眾號搬運工】兩岸從過去的隔絕對峙，逐漸走向和平往來，然而兩岸資訊因傳播媒介、傳播文化等差異，讓兩岸社會的資訊並不如想像中流通。犇報「微信公眾號搬運工」將微信上新奇有趣的公眾號資訊，以轉載的方式分享給台灣民眾，有興趣的朋友可關注相關公眾號，持續追蹤最新資訊。

◎轉載｜54年周总理宴请卓别林，卓别林拒绝吃北京烤鸭，问:茅台能带走吗
◎來源｜宗修

【您可能有興趣】
‧ 大陸年輕人為什麼愛上了「積貧積弱」的宋朝？
‧ 社會主義科幻宇宙！《中國2098》完整版發佈
‧ 古代沒有網路，謀士還「居家辦公」，他們是怎麼做到運籌帷幄的？
‧ 有一種榮耀叫「騎射」 在現代社會留下老祖宗的技術
‧ 全球最窮建築師一夜爆紅！在非洲用黏土蓋房，他唯一關注的是人