珠峰腳下宗措村：「向陽而生」的新過法

大陸現代農民樣貌。

夕陽西下，邊巴迎著喜馬拉雅北麓入秋的疾風，一邊打烏爾朵（藏語，牧人趕牛羊的投石工具），一邊大聲吆喝著趕羊群回圈。儘管長年風吹日曬在他臉上留下一道道「溝壑」，在海拔4400米的草場，心情歡快的邊巴仍健步如飛。

今年47歲的邊巴，是西藏日喀則市宗措村村民。他還有個身份，是村裡崗巴羊養殖合作社的「首席羊倌」。放了30多年羊的他，加盟合作社後第一次有了真金白銀的收入，他說：「還是合作力量大！」

邊巴所在的宗措村，是定日縣尼轄鄉鄉政府駐地。尼轄，藏語意為「太陽升起的地方」，然而，因地處偏僻、無霜期短、風沙大、荒漠化嚴重等原因，這座距離珠穆朗瑪峰不足百公里的村莊，似乎從未體驗「向陽而生」的溫暖。

幾個月前，西藏自治區黨委宣傳部駐宗措村工作隊隊長劉國亮初來乍到，就聽說了村裡不堪回首的往事。

「別人家的青稞長在地裡，而在宗措村，不少人家的糧食卻長在拇指上。」劉國亮說，以前每到青黃不接時節，村民們成群結隊外出乞討。「雙手伸出大拇指，說出『咕嘰咕嘰』（藏語，請求的意思）的乞討語，就這樣把青稞討回家。」前幾年宗措村的乞討現象雖然少了，但全村人均收入在縣裡仍排名倒數。

大陸的脫貧攻堅政策，讓這座遠近有名的貧困村出現轉機。

2015年4月尼泊爾地震後，距離中尼邊境不遠的宗措村震後重建。全體村民搬出危舊住房，村兩委、駐村工作隊又在上級幫助下，籌畫起了產業發展。打破資源匱乏瓶頸，成立合作社集中養羊，成了村裡的新選擇。

村黨支部書記索朗親自掛帥，出資擔任合作社理事長。村幹部外出學習，回村後又馬不停蹄走家串戶，發動村民入股加盟。發現村民們猶豫不決，索朗書記拍著胸脯承諾：「入股的人賺了是自己的，賠了算在我頭上。」2019年3月，宗措村崗巴羊養殖農民專業合作社正式運轉。

大陸現代農村風貌。

邊巴是宗措村最大的養羊戶。他將全家80頭綿羊折價入股後，憑藉豐富經驗被聘為合作社的放牧員。在新崗位上，邊巴接觸到了全新養殖方法：合作社引進良種，不斷優化羊群品質；放牧時合理分群，避免綿羊覓食時飽餓不均；進入冬季，合作社減少外出放牧時間，購進草料在羊舍內補飼……

由於飼養得當，第一批綿羊出欄，平均每隻比邊巴之前養的重十幾斤，崗巴羊肉質細嫩、味道鮮美、無膻味的特徵也得到了充分體現，在市場上供不應求。索朗介紹，成立當年，合作社收入就達73萬元（人民幣，下同），今年以來收入已超過100萬元，預計年底全村戶均分紅可達萬元以上。

以前邊巴自己放牧時，一年到頭除了宰十多隻羊供全家食用外，基本沒有收入。加盟合作社後，他一年工資就有2.8萬元，今年80隻羊的入股分紅更是有望達到4萬元。

邊巴對他的「羊倌」工作特別上心。「放自家的羊，丟失幾隻頂多被哥哥罵一頓。」他說，「現在放集體的羊，可不敢被野狼叼走。」邊巴說。　　

除了增收，合作社的科學、集中養殖還最大限度保護了草場，宗措村的勞動力也因此得到解放，現在全村外出務工人員已經從過去的三四十人增加到一百多人。尼轄鄉鄉長李慶華說，村民們過去是各自為戰，現在逐漸形成了集體意識，「今年合作社擴建羊舍，大家出工出勞，平時碰到趕羊裝車、卸運牧草等臨時任務，很多人會無償幫忙。」

一家合作社改變了貧困村的面貌，索朗說，村裡增強凝聚力和向心力，村民們組織起來發展生產，才是真正的「向陽而生」。索朗透露，正是看好集體合作的潛力，村民們將全部土地入股了合作社。「通過提高種植和養殖效率，進一步解放勞動力，宗措村的日子將會越過越好。」

「土改第一村」的小康路

黑龍江省元寶村的樓房和別墅。

「畝產1000斤妥妥的。」在黑龍江省尚志市元寶鎮元寶村，農民郇金德對今年的水稻收成十分滿意。

郇金德種了130畝「稻花香」水稻，今年黑龍江遭遇颱風「三連擊」，部分水稻倒伏。「儘管受點損失，但還是豐收年。」他笑著說。

郇金德的話，讓79歲的老支書張寶金鬆了一口氣。張寶金是元寶村黨總支書記。元寶村是小說《暴風驟雨》原型地，是中國共產黨人最早掀起土改的地方。當地農民在中國共產黨領導下，粉碎了封建土地所有制，實現耕者有其田。

今年8月以來，黑龍江省接連遭到颱風侵襲，張寶金一直忙碌在一線。在一次修理水毀橋樑時，他不慎摔了一跤，至今也沒好利索，但全村人在他的帶領下，把颱風給農業造成的損失降到了最低。

過去元寶村曾長期以玉米種植為主，張寶金提出不同看法，同一塊地種水稻，收入能多出好幾百元人民幣，他提倡旱田改水田。

有人犯嘀咕，不會種水稻咋辦？村裡黨員帶頭種，村集體還免費給農戶打井、教技術、用農機。近10年間，元寶村水稻已佔全部耕地面積2/3左右。村裡還成立了稻米合作社，生產、加工、銷售產業鏈初具規模。

早在1980年，時任大隊支部書記的張寶金就認識到，要想富，必須辦企業。元寶村先後辦起筷子廠、鉛筆廠等，鉛筆產量最高時曾佔全大陸1/4，是黑龍江省最早的「億元村」之一。但隨著產能增加，普通鉛筆利潤空間越來越小，拼價格已沒有優勢。

大陸的老人公益廚坊的老人們在用餐。

出路還是改革。2016年張寶金提出鉛筆產業低端改高端，提高附加值。位於元寶村的哈爾濱元寶山製筆有限公司以前日產鉛筆100萬支，每支利潤才２厘，改革後鉛筆產量少了，日產40萬支，但每支利潤達到1毛錢。

因土改聞名的元寶村，目前擁有鉛筆廠、鉛筆板廠、大米加工廠等眾多企業。全村600多戶，大部分家庭都有人在企業上班，這在黑龍江農村並不多見。村民鄂文儉以前在南方打工，村裡企業多了，他回鄉在鉛筆廠工作，兩口子月工資加起來五六千元人民幣。

在「土」中謀發展，在「改」中再奮進，改革帶來山鄉巨變。《暴風驟雨》中的趙玉林因為窮得沒衣服穿，被稱為「趙光腚」，土改前的元寶村也被叫為「光腚屯」。如今，元寶村總資產達7.3億元人民幣，去年農民人均純收入3.2萬元，半數以上村民住進了樓房或別墅。

元寶人富了，他們又瞄準文化產業。繼建起「暴風驟雨」紀念館後，村裡又規劃建設土改風情一條街、旅遊民宿等專案。「我們將依靠土改文化發展旅遊業，打造新增長點。」張寶金說。

淮安漣水縣：「金扁擔」挑起村民「幸福擔」

江蘇省淮安扁擔村一景。

秋日午後，走進江蘇省淮安市漣水縣高溝鎮扁擔村，入眼便是一條似扁擔般狹長的潺潺河流，在暖陽照耀下波光粼粼。63歲的村民張紅正在家門口打理菜地，時不時地照看下自家經營的小賣部，忙碌中透著一份愜意。「這幾年村裡發生了巨大的變化，路修好了，環境變美了，村民在家門口就能就業。」

扁擔村地處淮安、連雲港、宿遷三市交界，區位偏遠、地勢低窪、交通不便，一度被稱為「窮扁擔」。近年來，在村幹部的帶領下，該村通過發展鄉村旅遊、稻蝦養殖、瓜蔞種植、蠶桑種養等產業，「窮扁擔」成為一頭挑起綠水青山、一頭擔起金山銀山的「金扁擔」。

在村裡的一片天水產養殖場內，水清岸綠，一排桃樹環繞周圍，幾處噴泉點綴其中。養殖戶丁嫻正忙著包裝剛捕撈上來的螃蟹，「蟹遇桃花」的包裝盒令人耳目一新。丁嫻原本在北京工作生活，去年回到家鄉承包了68畝蟹塘搞養殖，打造一片心中的「桃花源」。

丁嫻說，她承包的蟹塘目前總產量在1.2萬斤左右，中秋節期間已經賣了三分之一，剩餘的預計在重陽節前後售完。「除了養殖螃蟹，我還計畫在附近承包300畝左右的採摘園，種植草莓、葡萄等水果，豐富業態。」

扁擔村黨總支書記范從偉介紹，該村靠近高溝鎮的今世緣國家4A級旅遊景區，村幹部主動與該景區對接，發展鄉村旅遊。「不到3年時間，村裡就發展起垂釣、農家樂、燒烤屋，每年可接納遊客10萬人次。」

現代農村旅遊。

緊挨著一片天水產養殖場，村民徐祝春承包了300畝瓜蔞產業園，一片片吊瓜藤上掛滿一簇簇飽滿碩大的果實。「瓜蔞是藥食同源的食物，瓜蔞籽營養豐富，瓜蔞皮和根可作為中藥材。」徐祝春說，今年瓜蔞畝產在300斤左右，每斤市場價在18元到25元人民幣之間，深加工炒熟後若按一斤30元算，畝產可接近1萬元。

為促使當地農業產業化、產業規模化發展，扁擔村村民集中流轉了2200餘畝土地發展瓜蔞、蝦蟹和蠶桑等產業，同時還建立起4個農村合作社，帶動210餘人就業。村民人均純收入由2015年的約8600元人民幣增長到2019年的2萬餘元，2019年村集體收入為25.7萬元，全面實現脫貧。

村民腰包鼓起來後，精神也要富起來。近年來，扁擔村新建116平方米村史館，建成佔地800平方米包含21個功能室的綜合服務中心，同時還組建起村級文藝宣傳隊，全面開展文化會演、科普教育、法治宣傳等活動，大力推動鄉村文化振興，深入挖掘優秀傳統農耕文化。

每天晚飯後，張紅都會約上幾個村民到村部廣場跳廣場舞，閒暇之餘也會參加村裡組織的鑼鼓隊。「過去我們村被稱為『窮扁擔』，現在這根扁擔挑起了全村人的『幸福擔』。」張紅笑著說。

【延伸閱讀】
‧《兩岸犇報》第240期上線囉！
‧【犇報社評】後川普時代，拜登能夠找回「美國的靈魂」嗎？
‧ 謹惕台獨挑起兩岸戰禍 2020台灣白色恐怖受難者秋祭
‧ 開放美豬進口，蔡英文反對蔡英文
‧ 大陸醫保比台灣健保好？一位台灣姑娘引起的兩岸醫療爭論
‧ 歐洲力挺拜登的微妙信號：美歐再次合圍中國？
‧ 6.75億件！「雙11」當天快遞量再創新高