2020‧5‧21 腐朽

佔據發言位置並且掌握欺世盜名優勢，身後又有霸世之權靠背，亂發讕言便在所不惜，那裡需要掂量倫理，邏輯便不以自己腦中的意識框架為轉移了。反正讕言誑語出口成章，挑剔與梳理，又沒有要你非看不可非聽不可，堵上了對不起，找一杯飲潤喉解氣，撞牆當然也是妙計，但萬一牆防備不及，牆被撞翻了後悔當今泥水匠難覓。

以流著日裔血液的美籍學者福山為例，蘇聯解體不久樂不可支，言之鑿鑿歷史終結，他美日混合體系的歷史終結。還好沒把《列寧全集》捧去典當，沒把蘇聯時期的音樂收藏交給破爛，集郵冊裡那些壯觀美麗的CCCP票，絕無半枚日本票差堪可比，他若尚未聽聞謝德霖‧羅季翁改編的《卡門組曲》（弦樂與敲擊樂器），由衷推薦。

新冠疫情恐怕事過境遷，趕緊搶著評剖，他平議中國對疫情的總體表現，拉扯體制歧異，中國式的方法西方（包括日本）礙難複製。各掃門前雪，中國無須別人模仿更謝絕他的口頭之美。他撇不住溜嘴提及有清一代的某些腐朽，這其實反證了福山意識深處渾沌糾結的腐朽，他的生身之地不腐朽，他對之發誓效忠的移籍之地不腐朽。他只要張開眼睛遠望中國，他有限的視野規範限縮，視網膜某些不自覺的腐朽投向中國。

不知福山君可否精確告知，近、現代的老母日本，從近、現代的中國劫掠了多少，憑這一折巨細遞減部份腐朽。敢情再行告知，今天的新父美國，沒日沒夜總對準中撒潑，追加的這一折，當可滌蕩私之成見，汰除福山君絕多而且一面倒的腐朽。

2020‧5‧22 起風了

居住在一群政治侏儒協力統治的生活隅角，人眾間離同呼吸共命運，彼此相安無事，他們噴出來的口水飛沫，疫情期間戴口罩自行回授，疫情過後彼等口水至多黏附在媒體鏡頭，侏儒們的厥詞侏儒們近卿繁殖等親咀嚼無限傳播。

起風了！某日出自侏儒其一之口，聲調有氣無力，說了彷彿沒說，或者說了白說，等於沒說。自說自話，眾目睽睽共鳴靡靃。

在往昔氣候比較正常的年代，起風了，便暗喻接著天要變了，老天快下雨，出門的人記得備傘，晚歸者多防著點。時至今日，起風了，起風了又怎樣，起風了又不會怎樣，起風了窮的照窮富的恆富。豬羊變色無非牌局用語，席夢思床上的豬君與溫柔圈裡的羊群，鬧得正歡，起風了，起風了驅悶，比較涼快。

起風了！一句，政治侏儒語尾助詞的無聊嘆息，裝模作樣惺惺悻悻，行話暗喻主子以降的各級僚吏，聞之莫不眉飛竊喜。一句妄語質同空言，不起預警作用，語畢隨風而去。

抄襲容易不費吹灰之力，況又只攔截三個字，便想蒙混過關。「起風」象徵解放之意。完整詩句在法國後期象徵主義詩人保爾‧瓦雷里的長詩《海濱墓園》最後一節裡：

起風了！……只有試著活下去一條路！
無邊的氣流翻開又闔上了我的書，
波濤敢于從巉石上濺沫飛迸！
飛去吧，令人眼花撩亂的書葉！
崩裂吧，波浪！用漫天狂瀾來打裂
這片有白帆啄食的平靜的屋頂。
（卞之琳 譯）

下面這幾句也頗珍異，是瓦雷里臨終前的鉛筆留言：「機運，伴隨這個憎惡它們的人的機運都是錯的，更糟糕的是，都是些壞趣味，簡單、庸俗的機運。」

2020‧5‧24 紅格稿紙

為了近距細瞧一紙「陳映真研究」的真實，和老伴並肩帶上口罩，同往夏風吹拂遠雲高掛藍天邈邈僻靜市囂的美術館。

展出的物件，封鎖平躺在玻璃桌櫃裡面，係一方紅格稿紙，紙面上寫滿了密密麻麻的鋼筆字，有些還不免溢出格子外（附圖）。館方在展物下端附貼的標籤，題稱「陳映真研究」五字，以及「約1965／手稿／私人收藏」簡要說明。

這個展，名為「未完成，黃華成」，黃華成已於1996逝世，這個展屬於紀念展吧，凡走過的必留下足跡，然而足跡也有幸與不幸之別，也有光明與晦暗之分。

黃華成這份1965年的發想，將其意欲構思立項整理羅列備忘，殊堪難得靈光乍現。為何這份行諸筆墨千真萬確的計畫，在往後的幾十年裡也竟無相關的隻字片語，留給一名觀覽遺物的訪客，匆匆略過惑懸重重。

紅格稿紙上，抄錄陳映真寫於1965年之前的小說15篇，漏了3篇（《故鄉》、《死者》、《哦！蘇珊娜》）。那篇《甬道裡》（陳盛雄），明顯誤植。《現代主義底再開發—演出〈等待果陀〉底隨想》未見抄列，此篇文質俱重的藝論，幾乎聽見了陳映真起身，面向彼時本省首善之區被籠罩在現代主義濃厚迷離氛圍，鄭重道別的聲音。

藝術家黃華成紀念展展出的「陳映真研究」，停頓遺留在紅格稿紙上的筆跡戛然而止。陳映真1965年後的創作與行止，既使沒有瞭如指掌，藝術家多多少少也某種程度若隱若現聽聞，陳映真惹起的一連串塵埃與消息。

那會兒，《劇場》雜誌，逐期去武昌街頭周夢蝶書攤購買，對現代主義的磁吸效應通體癡迷莫名所以。《等待果陀》演出那夜，許南村登台，當他右手敲擊左手提著的那面乾捏的土鑼，悶碎一地幕啓，精彩萬歲的現代主義。多年後認識陳映真，談及往事，哦！原來列印在《劇場》裡的兩個名字，許南村與陳永善，均似如假包換的分身虛擬。

黃華成的「陳映真研究」，呆滯於1965《兀自照耀著的太陽》。66年至68年初，陳映真創作、發表、活動並未停歇。自68年5月因案被警總逮捕、羈押、監禁至75年7月假釋出獄，《永恆的大地》、《纍纍》、《某一個日午》3篇，在牢外發表。《陳映真選集》1972年在香港出版。

黃華成草擬的研究內容共13項，若果他著手落實筆墨，無疑將成為台灣作家論的精彩篇章，他倆俱皆《劇場》同仁，交往過從了一段歲月青春，卻空念蔫蔫餘下無聲的文字，在玻璃櫃裡徒然的展覽。

【延伸閱讀】
‧《兩岸犇報》第229期上線囉！
‧ 釣魚台更名再掀主權爭議 保釣團體赴日台交流協會抗議
‧ 你不加入，就拿你祭旗？罷韓之後只剩民進黨一黨獨大
‧「哥倫布」被砍頭了！
‧【犇報社評】天佑美國，讓世界遠離種族主義的瘋狂和野蠻
‧【反思1968】劉燁 | 作為六十年代遲到者的美國黑人運動（上）
‧ 原來簡體字從民國時期就開始推動了