移民區的孩子在中衛市中寧縣寬口井中石油希望學校「線上課堂」上課。（圖／新華社，2018年3月27日攝）

寧夏西海固素有「苦瘠甲天下」之稱，曾十年九旱，廣種薄收，乾旱是這裡百年貧困最主要根源。「搬出大山，向水而遷」，為破解水困魔咒，自20世紀80年代起，一場百萬人口的大移民在這裡發生。

歷時30多年，先後實施6次大規模易地移民，累計移民120多萬……在大陸中央大力支持下，寧夏始終堅持將移民搬遷與西海固扶貧開發相伴而施，誓將窮根拔除。

「徙貧人不能自業者於寬地」，從六盤山、雲霧山深處搬遷到黃河之畔的「寬地」，移民群眾不再因水而困、因山而貧，「搬得出、穩得住、能致富」，他們興業樂業，改寫著命運。

向水而遷 百萬移民出深山

秦渠、漢渠、昊王渠……地處西北邊陲，自古而來，寧夏地區的發展便與改水治水的移民開發緊密相關，最早可追溯至秦漢時期。

流潤千年的古渠造就了寧夏北部平原的富饒，南部的西海固卻仍是「剁開一粒黃土，半粒在喊渴，半粒在喊餓。」一根塑膠管插進土裡，等待泉水緩緩滴出，這就是固原市西吉縣半子溝村村民賴以生存的水源。

「天旱時，泉水一滴一滴地出，早上六點多去排隊，上午十點還接不上。」回憶起過去，已搬至銀川市金鳳區潤豐村的原半子溝村村民王建國連連搖頭，「有時還得用嘴吸，就為了水能滴快點。」

乾旱扼住了西海固人的「生命線」，發展更無從談起。1982年，西海固又遇大旱，70%的農戶不能維持溫飽。自治區黨委、政府再三研判，決心結合國家「三西」扶貧開發計畫，將西海固部分極貧人口，搬遷到有「塞上江南」之稱的引黃灌區。

1983年，開創全國有組織移民開發扶貧先河的寧夏「吊莊移民」開始。固原市涇源縣多個鄉鎮的村莊被「吊起」，集中安置到銀川市郊的「西沙窩」，這裡靠近引黃灌渠西幹渠。

20世紀80年代，汽車還是稀罕物，政府組織近20輛卡車來回跑。「涇源到銀川400多公裡，3天跑一趟，一輛車能拉7戶人，很多人家帶著一袋土豆就上來了。」當年的司機馬占倉說，「螞蟻搬家」式搬遷，先後有兩萬多移民在昔日沙窩安家。

老家苦，移民初期，遷入地條件也有限。沙荒地、鹽鹼地、戈壁灘……這些生地既需政府大手筆投入改造，更需移民發揮戰天鬥地的精神。

剛搬遷時，「西沙窩」是「一碗飯來半碗沙」。「將沙丘平整成良田，一場大風後，又良田變沙丘。經過五六年改造，沙才被降服住，移民也摸到灌區種地的門道，逐步穩定下來。」馬占倉說。

一些群眾被「吊」到引黃灌區，另一些群眾則隨著高「揚」的黃河水而遷。1998年，國家重點建設專案——寧夏扶貧揚黃灌溉工程實施。通過泵站、引水渡槽、配水鬥門等不同水工建築物協力，黃河水被層層抬升300多公尺，相當於揚高百層樓，注入紅寺堡的亙古荒原，23萬多移民陸續搬遷至此。

吳忠市紅寺堡區柳泉鄉移民臧衛兵從老家帶來些糜子，隨意撒在房前水澆地裡，沒想到長勢「兇猛」。「在老家哪見過糜子還能長1公尺多高」。糜子地讓臧衛兵和老鄉們對未來有了憧憬。

向水逐夢，從20世紀80年代起，寧夏通過吊莊移民、生態移民、勞務移民等6次大規模易地搬遷移民，將123萬貧困群眾遷到宜居之地；水向人引，實施固海揚水、鹽環定揚水等「生命水脈」工程，將黃河、涇河水引入乾旱地區。

自治區扶貧辦副主任劉學智說，移民通過搬遷，徹底解決了吃水難、行路難、種地難、就業難等一系列難題。

逐夢而行 千姿生活漸次開

從缺水、閉塞的大山深處，搬遷到近水、沿路、靠城的新家園，遷徙距離雖只有幾百甚至幾十公里，但人們的生活卻發生了翻天覆地的巨變。

1985年，當王昌學從隆德縣老家搬到石嘴山市隆湖扶貧開發區時，這裡還是大片未開墾的鹽鹼地。然而，在他眼中，新家遍地「黃金」，因為當地工礦企業多，打工一天能賺2.5元人民幣（文中皆是人民幣）。

「兩塊五是什麼概念？搬遷時我兜裡只有兩塊錢。在老家很多人還沒見過兩塊錢的票子！」63歲的王昌學對當時兩塊多錢的「含金量」記憶深刻。

這只是移入地的「初體驗」，隨著扶貧力度持續加大特別是精准扶貧方略的實施，這種差異感更加明顯。

移民後如何就業？這是移民需要直面的問題。而對石嘴山市平羅縣廟廟湖村移民而言，這卻成了一道「選擇題」。從服裝扶貧車間到生態旅遊景區，從牛羊養殖到沙漠瓜菜，多元產業並行發展，多數移民實現家門口就業。

廟廟湖村村民馬康福患有僵直性脊椎炎，搬遷前只能靠撿破爛為生。如今，他在養殖園區養了50多隻羊，一年收入3萬元。「疾病讓我直不起腰，但在政府扶持下，靠勞動脫貧，我覺得腰杆是筆直的。」馬康福說。

「樹挪死，人挪活」，搬到新家的人們漸漸融入，生產生活愈發千姿百態。

行走於石嘴山市沐恩新居社區，孩童騎著滑板車在廣場上玩耍，老人們三五成群有說有笑……這個「十二五」勞務移民安置點已與普通城市社區基本無異。

更深層次的融入體現在情感方面。一開始不少移民兩邊跑著、兩邊「吊」著，現在人們已在新家立下業、紮下根，而老家變成了心中的一抹鄉愁。

王昌學的兩個兄弟、一個妹妹後來都舉家移民，當初阻攔他的老母親也帶著不捨搬了上來，老家「後堖村」的名字在地圖上消失。「去年我回老家轉了轉，莊子已長滿野草。」王昌學說，回去看看就行，再搬回去的想法卻一點也沒有。

攜創而新 萬顆種子萬點春

改變，在移民身上無處不在，而最珍貴的是思維之變。

儘管移民第一年種糜子就大獲豐收，臧衛兵卻只種了一年。「紅寺堡當時還是風吹石頭跑，我想這裡以後肯定需要大量苗木搞綠化。」臧衛兵「腦洞」一下子打開，他預判苗木產業要「火」，後來靠著種苗木攢下百萬家產。

和臧衛兵種苗木一樣，許多人遷了新居，更立起新業。如今，閩寧鎮的葡萄酒香飄千裡，紅寺堡的黃花菜遠銷全國，同心縣的蘆筍出口海外……移民區一個個產業從無到有、從弱到強，昔日荒灘荒原蛻變為產業新地標。

移民心中已逐漸種下創新創業的種子，而汲取到更多知識「營養」的孩子，成為移民區更具生命力、爆發力的希望之種。

「這裡的貧瘠落後消磨了父輩們一生的時光，也掠奪了我這一代。」生長在西海固的作家劉莉萍筆下的貧窮觸目驚心。幸運的是，移民的孩子成功避開了貧窮的「掠奪」。

寧夏育才中學明亮的教室裡，16歲回族女生柯原正在演唱歌曲《大魚》，歌聲清亮。進合唱團，接受專家指導，登上中國國際合唱節舞臺……這個少女遇到的一切美好，似乎從她和家人搬出大山就已註定。

柯原老家在中衛市海原縣九彩鄉，她喜歡唱家鄉的「花兒」 ，對著大山唱，對著牛羊唱，只是山很大，聲很小，夢很遠。搬到中衛市中寧縣寬口井移民區後，學校的春蕾女童合唱團點燃了她的音樂夢想。後來她考入位於首府銀川的育才中學，站上更大的舞臺。

萬千種子正在萌發，有的已抽枝長葉，結出碩果。推薦移民養殖效益更高的西門塔爾牛，建議養殖園區買地磅讓養殖戶稱重精准投喂……移民區走出來的「85後」大學生馬宏禮返鄉一頭紮進牛棚，磨破嘴皮子誓要引導鄉親們科學養殖。

「搞現代養殖業，科技是關鍵，移民區振興最需要馬宏禮這樣的人才。」廟廟湖村駐村工作隊副隊長丁光山說。

「漫過天空盡頭的角落，大魚在夢境的縫隙裡遊過……」隨著歌聲，柯原的夢想飛揚。埋下的種子終會破土，寧夏移民區也必將迎來一個個綠意盎然、生機勃勃的春天。

◎新華社銀川訊

【延伸閱讀】
‧《兩岸犇報》第238期上線囉！
‧【犇報社評】國民黨黨團提油救火，國共互信蕩然無存
‧【海外通訊】變不可能完成的任務為可能的中國道路
‧ 西藏歷史性消除絕對貧困
‧ 一切歷史都是當代史 《故事裡的中國》以人為焦點述說家國故事
‧ 越來越長壽的西藏人：世界屋脊上的醫療改革
‧ 西藏基礎建設進入黃金時期　提升在地生活品質