犇報編按

今年是對日抗戰勝利暨反法西斯戰爭勝利八十週年，民族音樂《黃河大合唱》當年曾在抗日戰爭中起到鼓舞作用，由光未然作詞，冼星海作曲，是中國現代大型聲樂創作的重要作品。然而，台灣因為反共曾經長期禁播《黃河大合唱》，直到解嚴後才逐漸解禁。對此，知名作家張萬康撰寫近7000多字的長文介紹冼星海與《黃河大合唱》，並指出當今台灣對黃河大合唱這種充滿民族魂魄、音樂價值的作品無感，反映出在冷戰架構下已跟隨藍綠一起遠離中國。本文原刊於作者部落格「尻尻聊天（張萬康）」，經作者授權後節錄約3300多字內容以饗讀者，並附上全文版連結，作者在原文中詳細整理bilibili站上各種版本的《黃河大合唱》精彩表演，值得閱讀全文，並享受民族音樂氣韻恢宏的洗禮。

◎作者原文連結：
《黃河大合唱》交響樂合唱曲：氣韻恢宏的民族音樂史詩，冼星海的傳奇一生。（附音樂連結）

冼星海在延安指揮教唱。圖源：尻尻聊天（張萬康）

2021年，黃河大合唱，李心草指揮。歡迎點選播放搭配本文。
（影片取自bilibili，如遭刪除請見諒。）

黃河大合唱：民族音樂史詩，冼星海的傳奇一生（節錄）

◎作者｜張萬康（知名作家）

全面抗戰時期，1939年三月下旬，來自廣東，34歲的冼星海，在延安的窯洞，和其他做文藝工作的同志們，聽了湖北詩人光未然朗誦的黃河詩篇後站起說，我來譜曲，我有把握。說來就來，他不眠不休花了六晝夜，在3月31日創作出偉大的《黃河大合唱》。共八個樂章。4月13日延安首演。此後傳唱中國大地。

在藝術上，留法的冼星海將這部組曲融合西方古典音樂、中國傳統音樂。他尤其重視黃河老鄉的民歌。此前他和光未然對黃河都是陌生的，一個是南方人，一個是中部地方人。光未然早前渡黃河去山西抗戰時，一方面心想如果戰死沙場了就回不來延安，另一方面從高山之巔，金濤澎湃，船夫吆喝的號子中，感到了大自然鄉土的莫名力量。無巧不巧，渡口恰恰選在地理奇觀，壺口瀑布底下。

右：冼星海（冼；音顯）。左：光未然（本名張光年；小冼星海八歲）。圖源：尻尻聊天（張萬康）

冼星海到底是否見過黃河我不清楚，重點是，一，他就算看過黃河，那不是陝西、山西這一段黃土高原的黃河；這裡的黃河氣勢雄偉磅礡，有別魯豫兩省的黃河。而距離延安最近的黃河段是的壺口瀑布，相隔140公里之遠，所以至少大概率冼星海沒親眼見過黃土地的黃河。二，以他的才情和悟性，就算他沒看過一眼黃河，我想他依然作得出黃河大合唱。他並無不見黃河心不死的侷限，因為他是冼星海，因為他是中國人。

1938年秋天武漢淪陷，冼星海去了延安，而不是去重慶。他沒跟蔣介石的國民黨走，這是他藝術、政治與人生的節點，也是催生出黃河大合唱的關鍵。這年早前在五月時，毛主席已發表《論持久戰》做出戰局預測和戰略戰術下達，要大家打到底，會贏！他預判日軍遲早會打不動了，且極有可能被迫南進南洋和北進西伯利亞。延安的能量值得冼星海奔赴。同有留法背景的周恩來，坐鎮武漢主持全國抗戰宣傳工作時邀請冼星海上延安，冼星海毫不猶豫地答應。

1939年中日雙方果然進入相持階段，日軍推進緩慢，疲態漸露。來延安後冼星海大量研究民歌，他在日記中談到民歌的價值和作用，「因為它是新鮮活潑的，為中國老百姓所喜聞樂見的中國作風和中國氣派」。此外他還雄心勃勃計劃寫一首《民族解放交響樂》。

延安手稿。黃河大合唱。簡譜上面覆蓋的紙片是他貼上去的。格子是愛人錢韻玲幫他畫的。圖源：尻尻聊天（張萬康）

在精神内涵和目標上，黄河大合唱反映抗日的信念，打動人心。它是抗戰歌曲，民族交響詩歌，是小調歌謠，是磅礡大曲（忽想到大曲酒，即大麴酒）。當時本曲傳唱很廣，延安也派人去重慶、昆明演出過。直到國民黨中央退來台灣後才禁。本島綠營不關注抗戰史，藍營關注也有限，而且老藍至今愛講中共沒有抗日，直到現今仍歪曲史實。這部音樂篇章亦可說是中共八路軍、新四軍投入抗日的一個證明。八路軍在北方，新四軍在南方。

延安手稿，光未然的詞和曲子的搭配。第七樂章《保衛黃河》。圖源：尻尻聊天（張萬康）

冼星海的抗日思想、反法西斯思想、左翼思想是如何養成的呢？他生於1905年，6歲跟媽媽去新加坡，13歲回到國內生活，先後在廣州、北京、上海學習，24歲去了法國六、七年。1935年30歲返國這年立馬就參與抗日宣傳，此時離西安事變和七七事變都還有一段時間，可說思想很早就偏左。

1939年五月，在黃河大合唱首演的一個月後冼星海申請入黨，在寫給黨支部的自傳中，他提到入黨最重要的原因，「我們中國需要有一個無產階級政黨」。而後得到批准，成為共產黨員。沒有傑出表現在當年入黨是很難的。能入黨是光榮更是責任。

冼星海的手稿仍保留著，這一整段值得看，第一段起筆就來：「我對中國共產黨的奮鬥刻苦精神是時刻不能忘記的。並不是因為中共有『二萬五千里長征』的光榮記錄，或者是有很多優良的組織和幹部。而是我們需要有一個無產階級政黨，這個政黨是代表群眾意志，有組織地、廣泛地去領導全中國，向著一條偉大的路邁進。」

冼星海入黨的自傳手稿部分。開頭「魯藝」指「魯迅藝術學院」，是抗戰時期在延安成立的學校。冼星海來延安後當音樂系主任。圖源：尻尻聊天（張萬康）

冼星海在1939年春天完成黃河大合唱這部史詩樂章，不幸六年後因病過世，得年四十。只因他1940年五月前往莫斯科做抗戰紀錄片的後製（此時女兒剛出生八個月），從蘇聯返回祖國途中，因飢寒交迫，得了肺病（一個說法是原本就有這個症頭，體弱復發），流浪受困於哈薩克斯坦的阿拉木圖，被熱心的當地音樂家拜卡達莫夫收留照顧。後來才輾轉送回莫斯科治病，抗戰勝利的兩個月後他病逝異鄉。1905-1945。整整四十年的人生。

2019年電影《音樂家》講述冼星海、拜卡達莫夫的故事。由硬漢形象的胡軍飾演冼星海，選角極具創意。圖源：尻尻聊天（張萬康）

1940年冼星海化名黃訓，獨自前往蘇聯，做延安和八路軍的紀錄片後製配樂。1941年蘇聯衛國戰爭（德蘇戰爭）展開，冼星海的工作中斷，之後想返國，卻在哈薩克斯坦的第一大城阿拉木圖陷入流浪歲月。圖源：尻尻聊天（張萬康）

由於本島長期封鎖黃河大合唱，1990年代中期我才首次聽到。十分震動。當時是聽香港雨果出品的《二十世紀華人經典》音樂會的現場錄音CD。大陸指揮家嚴良堃曾來台指揮本曲，合唱由兩台鋼琴伴奏，沒有管弦樂團。油管和B站都可找到這個視頻，說是2001年的。事實上他在1989年七月就曾來台指揮，此前一年台北愛樂合唱團的指揮杜黑去北京找他要過譜子先回來練。杜黑回憶當年：

「新聞局始終說曲子有問題。我說，裡面哪一個音是『共產黨』，你給我指出來！說到此，杜黑大笑。到後來，時任中國國民黨辦公廳主任的宋楚瑜出面說話，改動了歌詞中的三個地方：
「新中國已經破曉」改成「全中國已經破曉」（編按：出自怒吼吧黃河一曲），
「太行山上打遊擊」改成「大家齊心打遊擊」（編按：出自河邊對口曲），
「全世界的勞動人民」改成「全世界受苦的人們」（編按：也是怒吼吧黃河）。
直到正式演出的前一晚，准許演出完整版的批文才送到樂團手上。曾參與《黃河大合唱》臺灣首演的合唱團成員陳逢淼回憶：「演出很火爆，台下座無虛席，很多老兵哭得泣不成聲。」」（2009年的大陸網站資料）

其實新中國是1949年才建立，歌詞的新中國不是指中共成立的政權吧，比較像新精神的意涵。太行山上打游擊一句，這也沒啥，八路軍在此抗戰是事實，後來還延伸到魯西。冼星海還沒去延安、還在武漢時期就作了《在太行山上》一曲給國人唱，此時周恩來派駐國民政府在武漢做抗日宣傳，隸屬國民黨陣營的建制（八路軍和新四軍此時編在國軍序列，屬國共合作抗日階段），可見國民黨自己以前准唱關於太行山的歌詞，連歌名都有太行山。何況有這句又不可能表示國民黨部隊沒抗戰。

圖為作者姐姐在90年代時，獲得1995年台灣陸軍官校合唱團，在抗戰五十周年發行的CD。這張CD不對外發售。圖源：尻尻聊天（張萬康）

在我看「全世界勞動的人民」這句固然是共產主義、國際主義、共產國際的基本精神立場，但以孫中山的天下為公、世界大同精神來看也是大差不差，何況孫中山曾聯俄聯共（國民黨叫聯俄容共，國共一起北伐是國共第一次合作，在北伐中途蔣介石在國民黨內奪權成功並發動「四一二」，國民黨叫「清黨」，國共翻臉。後來抗戰是第二次國共合作，但到了1941年初「皖南事變」再次翻臉才各抗各的。此外國父還講過一句「民生主義就是共產主義」哩）。個人認為原句是怎樣就怎樣，不然就別唱，國民黨謹小慎微的毛病弄到今天連和平統一和中國人都不敢講。如今不是改的問題，是全沒了，

嚴老的說法，記者是這樣寫：

「嚴良堃也還記得，《黃河大合唱》演出前，關於公演「好」與「不好」的討論當時在報端吵了一個月，一份當時臺灣的剪報資料他至今保存。後來，《黃河頌》、《黃水謠》兩個樂章先解禁了。演出的批准書，在一九八九年七月首場演出的前一天送達。
嚴良堃對記者說，他瞭解到那幾場音樂會，兩個樂章的演出讓許多老兵、臺灣觀眾震撼、感動、流淚，在四十多年後重新聽到這麼好的曲子。至於《黃河大合唱》在臺灣全曲解禁，還是後來的事，「太行山」等少許字眼也進行了改動。到一九九○年，一個臺灣合唱團首次到北京、上海演唱《黃河大合唱》。
嚴良堃說，在當時中央樂團進行演出前排練時，他聽到來自對岸的一百多位音樂人在那裡唱「黃水奔流向東方」，熱流滿胸、感動極了。」（2007年大陸網站資料）

嚴良堃（1923-2017）。生於湖北武昌。冼星海在魯藝時期的學生。圖源：尻尻聊天（張萬康）

最晚近看到Youtube上傳，是2015年陳雲紅女士指揮「台灣合唱音樂中心」，鋼琴伴奏，標題其中有一句「向大師致敬」，所致敬的就是冼星海。這次演出做了完整的黃河大合唱呈現，歌詞一字未改。視頻後製的圖案是「紀念抗戰勝利七十周年音樂會」，並且特別上了一段文案以推崇冼星海，很有心意。

也奇，這年台灣早已大幅綠化了；前一年春天是太陽花，這年夏天是反課綱（發生在抗戰勝利紀念日前），竟然仍偶見黃河大合唱，還唱了全本八首。表面上看台灣是進步自由了，徹底容納了黃河大合唱，但不如這麼說，台灣社會沒人理會這種冷門東西，不知道，搞不懂，或反正隨便它。正因為不要中國了所以隨便它。

國民黨的史觀本有問題，因為不老實慣了，所培養的愛國教育也就空洞虛弱，對黃河大合唱這種充滿民族魂魄、音樂價值的作品從拒絕，演變到彆扭（又接受又否定），再到今天的無感，這反映出藍營對大陸、對中共幾十年來的心態，他們否定了中共等於失去中國認同。冷戰架構下的藍綠都一起遠離了中國。要我說，遠離了冼星海和黃河大合唱不就等於遠離中國嗎？沒有民族魂的藍綠怎麼可能認同中國呢？煽惑百姓認同大和民族和盎撒民族，四個字：不倫不類。兩個字：殖人。

◎作者原文連結：
《黃河大合唱》交響樂合唱曲：氣韻恢宏的民族音樂史詩，冼星海的傳奇一生。（附音樂連結）

◎作者｜張萬康（知名作家）
◎編輯｜山那編

【您可能有興趣】
‧ 張萬康｜開弓沒有回頭箭：館長陳之漢首次大陸行的轉變（節錄）
‧ 張萬康｜乒乓外交，乒乓內交
‧ 抗戰勝利後，中國為何放棄1200億戰爭賠款？真的是以德報怨？
‧ 統派政團紀念抗戰勝利80周年 回顧歷史、批判民進黨法西斯逆流
‧ 龍紹瑞｜淡江「時事研習社」：曾經從台灣內部產生的左派青年